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Comentario preliminar

Una vez més Nicolds Mdrquez intenta rescatar la verdad historica de la ter-
giversacion trascendental que de la misma, ha logrado hacer la izquierda.
Como bien sefiala Rush Limbaugh en su obra “Ves, Yo te lo Dije” (See, I Told
You So0)”la izquierda habria superado el término politicamente incorrecto, y
ha logrado hacer lo que denomina ‘limpieza politica’. O sea en lugar de hacer
lo que se debia hacer en Serbia con los musulmanes y que se denomina ‘lim-
pieza étnica’, la izquierda en lugar de eliminar a la gente tiene como mira la
eliminacién de ciertas ideas y puntos vista”. Desde otra perspectiva igualmen-
te trascendental, en su obra “La Visién de los Ungidos” Thomas Sowell dice
respecto del desacuerdo con la izquierda: “aquellos que no estén de acuerdo
con la visién prevaleciente, se la ve no sélo meramente que estdn equivoca-
dos, sino que son pecadores”.

Ya Nicolds Marquez en sus anteriores obras “La Otra Para de la Verdad”
y “La Mentira Oficial” con valentia, precision e informacién, habia arrostra-
do el peligro de desafiar a la visién de los ungidos y por ello ser igualmente
eliminado. En aquellas obras se refirié a la realidad ético politica de la
Argentina de la década del 70. Tomar esa decisién frente a la visién de los
ungidos actualmente dominante, no sélo en el gobierno sino en gran parte de
la oposicion, Marquez se arriesgd a ser calificado como un pecador. Pero
Marquez ha sido igualmente consciente de los peligros que entrafia para la
libertad la aceptacién de esa visién supuestamente ética, por la cual las victi-
mas son los victimarios, y los delincuentes las victimas. As{ se olvida el dic-
tum de David Hume cuando dijera: “aquellos que pretenden morir por sus ide-
ales, matan por sus ideales”. As{ aparece la figura descollante y criminal del
Che Guevara que refleja la problemadtica actual de América latina.

Otra vez Marquez se percata del peligro existente. Tal como sefialara
Thomas Sowell en la obra citada: “El peligro en una sociedad puede ser mor-
tal, sin ser inmediato”. Consecuentemente en su nueva obra “El Canalla - La
verdadera historia el Che”, extiende su preocupacion al continente, donde hoy
mds que nunca y en medio de supuestas democracias, prevalece la mistica de
los derechos humanos frente al imperialismo americano. Tanto asi, que
recientemente el director de la OEA, el Sr. José Miguel Insulza, ha propues-
to la reincorporacién de Cuba a ese organismo.



En su nueva obra Marquez ataca fundamentalmente la figura del Che
Guevara con datos e informacién incontrastables. Describe las muertes lleva-
das a cabo por este asesino serial, tanto por mano propia como por su orden.
Igualmente relata la realidad de la Revolucién Cubana y la dictadura totalita-
ria de Fidel Castro. Resalta el hecho pretendidamente desconocido de que
fueron precisamente los americanos, con Roy Rubbotton a la cabeza, los que
determinaron la caida de Batista y la consecuente llegada de la Revolucién
verde oliva (Patria o muerte). Seguidamente cuenta con detalles la traicién de
JFK, a los cubanos en Bahia de Cochinos y mds tarde al Continente en la cri-
sis de los misiles por la que entregd a Cuba a la érbita soviética.

Asimismo el autor comenta detalladamente el enfrentamiento de la
Revolucién con la Iglesia Catélica. Asi cuenta cémo se estatizaron los cole-
gios catdlicos que habfa en Cuba y se expulsaron numerosos sacerdotes. O
sea, en un momento como el actual en el que la hipocresia y el cinismo pre-
valeciente frente a la realidad demagdgica de la izquierda, la obra de Nicolas
Mairquez es un hito insoslayable para salvar la libertad en este continente.
Pensar que un pais como Argentina que tiene en su historia figuras trascen-
dentales que determinaron su grandeza como Juan Bautista Alberdi y
Domingo Faustino Sarmiento son ignoradas y el actual gobierno apela al res-
cate no de los estadistas antedichos sino de la figura criminal del Che Guevara
y al amigo de Fidel Castro, Diego Maradona.

La obra presente mantiene una abundante informacién sobre la realidad de
que se trata, y pone de manifiesto que la mentira oficial se extiende maés alla
de las fronteras argentinas. La informacién que provee Nicolds Mdrquez, per-
mite que nos demos cuenta del peligro que representa el Socialismo del Siglo
XXI, por aquello de que “dime con quien andas, y te diré quien eres”. Por
tanto no puedo menos que agradecer el empefio de Marquez para trasmitir la
realidad que enfrentamos, asi como el sufrimiento de aquellos que la han
padecido y siguen padeciendo. Confio en que el piblico recogerd esta nueva
obra no como una exégesis de la literatura, sino como una verdadera admoni-
cion, y que su predica represente una posibilidad de enfrentar con éxito el
aparente destino manifiesto de “aquellos que matan por sus ideales”.

A través de esta exposicién, que revela el verdadero curso de la historia,
podemos recordar a Orwell en 1984 donde dice: “El que controla el presente
controla el pasado, y el que controla el pasado controla el futuro”. La imagen
idealizada del Che Guevara es el presente control del pasado por la izquierda
marxista, hoy vigente en el Continente. Ese control del pasado asegura el con-
trol del futuro, y su consecuencia es la opresién y el totalitarismo.

La obra de Mérquez es el intento magno de rescatar el pasado de la utopia,
para lograr un futuro de libertad. Y diria que esta obra ha llegado en el momen-
to oportuno en que el Armageddn historico amenaza a nuestro continente.

A;mando Ribas
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Capitulo I

Retrato de familia

Prélogo

Ernesto Guevara de la Serna, “el Che”, en tanto objeto de estudio, sin du-
das fue y es un personaje excepcional tanto para apologistas como para
detractores. Decimos que fue excepcional, no como adjetivo calificativo sino
como fendmeno que se aparta de la regla general. Vale decir, guerrilleros hubo
(y sigue habiendo) por miles, pero Che Guevara hay uno sélo.

No hubo entre sus pares de la época ni entre los que aparecieron después,
un solo guerrillero o revolucionario, por avezado que fuera, que haya dispu-
tado su protagonismo, ni que se le acerque en vigencia, y mucho menos que
sea tomado como referente en proporciones similares.

;Qué diferenci6 al Che de sus andlogos? Sin dudas no fue su talento como
guerrillero (su desempeiio fue mas que modesto) sino un ctimulo de aspectos de
su enigmatica personalidad, asi como el hecho de que haya participado (muchas
veces como protagonista) en emprendimientos y episodios de relieve mundial,
a lo que debe sumarse el fastuoso marketing contempordneo que vende su efi-
gie a diestra y siniestra colocandolo en la categorfa de logotipo comercial.

Descendiente de las aristocracias mds distinguidas de la Argentina, la
intensa vida puiblica del Che se reduce a diez aiios de accion (1957/1967) en
los que alterné como aventurero, médico, guerrillero (en varias oportunidades
y latitudes), jefe mayor de dos campos de concentracidn y exterminio a disi-
dentes (La Cabafia y Guanacahabibes), ideélogo amateur, Presidente del
Banco Nacional de Cuba, Ministro de Industrias de Cuba, embajador infor-
mal y escritor aficionado entre varias otras incumbencias.

Portador de una personalidad despética, desde muy joven forjé un tempe-
ramento duro, cruel, temerario, y acarre desde siempre una extrafia propen-
sién al suicidio (tendencia que de alguna manera materializo).
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Predicé y practicé el odio como factor de lucha. En sus escritos y alocu-
ciones se advierte un notable desprecio por los negros, los indios, los bolivia-
nos, los homosexuales (a quienes confiné en campos de trabajo forzado), los
cubanos, sus propias esposas (se casé dos veces) y hasta por los guerrilleros
de su propia tropa, a los que si por alguna causa no le simpatizaban, sin mads,
los fusilaba. Combinaba su desprecio por la vida (propia y ajena) con un
humor sarcéstico y elegante, en donde ponia de manifiesto su refinamiento y
sélida formacién cultural.

Lector voraz, ajedrecista intuitivo, impaciente en grado extremo, provoca-
dor contumaz, comunista tardio y fusilador sistemdtico (los muertos en su
haber se cuentan por centenas) son algunos de los tantisimos rasgos de este
popular y a la vez desconocido personaje.

Considerado como un inmaculado précer en la Cuba castrista, el Che con-
tribuy6 a instalar en la isla el mas prolongado y brutal totalitarismo de la his-
toria contempordnea de las Américas, intentando ademas llevar adelante
infructuosos golpes de estado en el Africa y Latinoamérica, conspirando con-
tra Presidentes democraticos de la Argentina (durante el gobierno del Dr.
Arturo Illia) y en Bolivia (bajo la administracién de René Barrientos).

Por su multifacético rol contd con varios apodos: “£l Chancho” (dada su
enemistad con la higiene personal); “El Carnicero de la Cabaiia” (en honor
al campo de exterminio “La Cabafia” que él comandd); “El Canalla” (tal
como se acostumbra a llamar a los hinchas del club de fiitbol “Rosario
Central”, al que €l adheria); y “Che Guevara” (tal el apodo con que mundial-
mente se lo conoce y cuyo origen del mismo sigue siendo discutido).

Muchos de sus apologistas v acélitos lo veneran alegando que “el Che
murié por un ideal”. Frase que incluso es recogida con indolente aprecio
hasta por aquellos que no comparten el ideal de Guevara, pero indulgente-
mente le reconocen “haber entregado su vida por ella”. Argumento efectista
y efectivo aunque falaz, puesto que lo trascendente en Guevara no es que
“haya muerto por sus ideas” sino que haya fusilado a mansalva por imponer-
los. La muerte no es lo relevante en Guevara, dado que €I buscé afanosamen-
te ese final y lo encontrd en su ley. No murio “en defensa de la paz” ni de los
“Derechos Humanos”, sino atentando contra estos valores. Lo esencial en
Guevara no es como murid, sino cuanto maté cuando vivié y con qué objeti-
vos pdstumos llevé adelante tamafia masacre. Pero ocurre que existe una
curiosa tendencia a juzgar a los idolos de izquierda en funcién de sus objeti-
vos (supuestamente nobles) y no por sus resultados (comprobadamente desas-
trosos), que en definitiva son lo tinico importante.

Hoy su efigie recorre el mundo en postales, banderas, adornos y remeritas,
las cuales son mostradas como simbolo de amor universal, tolerancia o liber-
tad. Todos valores que el Che combatié y desprecié con el ejemplo personal.
Una cosa es la edulcorada imagen que el marketing actual y los filmes comer-
ciales construyeron del Che y otra bien distinta es la verdadera naturaleza que
el Guevara real encarné.
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Pero hay elementos a favor del Che que es necesario poner de manifiesto:
jamas escondi6 sus valores, ni sus acciones, ni su esencia. Por su condicion
de irrefrenable homicida se autodefinié como “una mdquina de matar”; por
su fanatismo enfermizo consideraba la moderacién como una de “las cualida-
des mds execrables que puede tener un individuo”; se consideraba a si mismo
“todo lo contrario a un cristo”; confesé sentir un profuso “odio a la civiliza-
cion” y ensend que “la mds fuerte y positiva de las manifestaciones pacificas,
es un tiro bien dado a quien se le debe dar”.

En el presente trabajo no sélo nos detenemos en la persona del Che
Guevara y sus diversas acciones (guerrilleras o burocraticas), sino que abor-
daremos episodios politicos de vital importancia directamente relacionados
con el protagonista en cuestion.

“El Canalla” constituye un enfoque totalmente distinto al que estamos
acostumbrados a escuchar, leer o mirar en la cinematografia mercantilista.
Algunos estardn a favor de lo aqui expuesto y otros en contra, lo cual es natu-
ral y sano que asi sea, mdxime con un personaje que ha despertado tantisimas
y acaloradas discusiones.

No siendo para mds, e invitando al lector a ingresar en el libro despojado
de todo preconcepto, deseamos que este aporte fomente debate, polémica,
consenso y disenso, praxis enriquecedora y vital para el sano ejercicio inte-
lectual, el cual hoy podemos llevar adelante precisamente porque los dogmas
del Che Guevara no triunfaron ni gobiernan la vida en este lugar del planeta.

Génesis

Por lejana tradicion, habia en la familia Guevara un fuerte sentimiento “anti-
yanqui”, animadversion hereditaria a la que no escap6 el protagonista de] pre-
sente ensayo, Ernesto Guevara de la Serna, personaje mundialmente conocido
como “el Che”. Un intimo familiar suyo (que nos pidié reserva de su identidad)
nos conté que “Los Guevara se casaron en California porque eran exiliados de
Juan Manuel de Rozas, en el afio 1848, mds precisamente en la zona del Rio
Sacramento, donde iba media Europa a buscar oro. Contrajeron nupcias con
mujeres distinguidas que eran los Castro y Figueroa, descendientes de un
Virrey que goberno en Nueva Espaia, México. Habia en mi familia una bron-
ca especial contra los Estados Unidos. Porque los yanquis aplicaron sus leyes
y fueron invadiendo el famoso lejano oeste y tomaron California por la fuerza,
degollando a un coronel de la familia de apellido Castro, al que le aplicaron
leyes marciales. Esto cre6 un ambiente de rechazo familiar a todo lo que podia
ser americano” .l

Durante su estada en los Estados Unidos, los Guevara frecuentaron trato
con los Lynch, otra familia distinguida. Una vez producida la caida de Rozas
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en 1852, poco después ambas estirpes se trasladaron a la Argentina. Los
Guevara se instalaron en la Provincia de Mendoza, al limite con Chile, y los
Lynch se afincaron en Buenos Aires. A pesar de la lejania, sendas familias
retoman el trato frecuente cuando los Guevara comienzan a viajar a Buenos
Aires para estudiar en la Universidad y alli se inaugura el apellido Guevara
Lynch: Roberto Guevara (abuelo del Che) se casa con Ana Isabel Lynch y
Guillermo Guevara, se casa con Eloisa Lynch (dos hermanos con dos herma-
nos), los casamientos se producen aproximadamente entre 1888 y 18902. De
la unién entre Roberto Guevara y Ana Lynch nacid una extensa prole de doce
hijos. El sexto hijo, Ernesto Guevara Lynch, fue el padre del Che Guevara.

Por via materna, el notable linaje del Che no se quedaba atrds. Su madre,
Celia de la Serna y Llosa, hermosa mujer, culta, refinada e insumisa, era des-
cendiente del general José de la Serna e Hinojosa, iiltimo Virrey del Pert.
Celia habfa quedado huérfana desde muy jovencita y a pesar de provenir de
una familia de siete hermanos, heredd una importante fortuna. El jurista e his-
tortador Enrique Diaz Araujo, probablemente el mejor bidgrafo argentino de
Guevara y que escribid varios ensayos sobre este personaje, confirma que
Celia “era tan aristocrdtica como su esposo y, al igual que él, no tenia ante-
cedentes de pobreza o injusticia de qué quejarse; habia nacido en medio de
la opulencia y el prestigio, el ltimo freno a su natural rebeldia desaparecic
poco después (de 1918), cuando, en rdpida sucesion, murieron su padre y su
madre y ella quedé en la mds absoluta libertad y con mucho dinero para
hacer lo que le viniera en gana”.3 La muchacha era ferviente catélica y
comulgaba diariamente. Su devocidn religiosa no era menor. Relata el desta-
cado bidgrafo francés Pierre Kalfon, que Celia fue “graduada del decoroso
colegio francés del Sagrado Corazon, de Buenos Aires, Celia era muy piado-
sa, hasta el punto de martirizarse colocando cuentas de vidrio en sus zapa-
tos. Incluso pensaba tomar los hdbitos...” 4 Pero a poco de conocer a Ernesto
Guevara Lynch, se produjo el enamoramiento y el proyecto de tomar los habi-
tos quedé en el olvido.

Ambos iniciaron una relacién; a poco andar, Celia qued6 embarazada (en
pleno noviazgo). Para tratar de morigerar el escandalo que este episodio gene-
rarfa en los ambientes catdlicos y aristocraticos de 1927, se forzd y apurd el
casamiento prematuro de Ernesto y Celia (con casi tres meses de embarazo)
para el 20 de diciembre de ese afio. Este episodio relatado, el del embarazo
prematrimonial, puede considerarse para la mass media apenas un aspecto
anecdético segin los usos y costumbres del siglo XXI. Pero ochenta afios
atrds constituia un motivo grave de vergiienza o ciertamente escandalizante.
Muchos sacerdotes, amigos y personalidades de ambientes que Celia frecuen-
taba, bien reprobaron su conducta o directamente le dieron la espalda, episo-
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dio que Ie produjo un furioso resentimiento contra la Iglesia. Virulenta animo-
sidad anticristiana que le fuera transmitida luego al nifio que por entonces
yacia en su vientre y al resto de la prole que no tardaria en llegar.

Apenas producido el enlace, el flamante matrimonio muda a la provincia
nortefia de Misiones, en donde Ernesto Guevara Lynch acababa de comprar
un yerbatal con unos ahorros de Celia.

Cuando e] parto era inminente, la pareja viaja a Buenos Aires y en el tra-
yecto efectiian fugaz escala en la ciudad de Rosario (provincia de Santa Fe)
donde Celia da a luz a su primer hijo, Ernesto, el 14 de junio de 1928. Destaca
el bidgrafo Mario O’Donell con respecto al parto, que “todo indica que se
produjo un mes antes, y que falsearon ese dato para ocultar la verdadera
fecha del embarazo™ 5 Efectivamente, afios después, Celia de la Serna le con-
fi6é a su amiga Julia Constela “Ernesto (padre) arreglé con un primo médico
para que pariera en Rosario, llegamos justo a tiempo. El 14 de mayo de 1928
nacio nuestro primer hijo y le pusimos el nombre del padre. Lo anotamos un
mes después, siempre hablamos de un parto adelantado, cuestion de salvar
las apariencias...” .6

Tanto sea por via paterna como materna, por las venas del primogénito
Ernestito Guevara de la Serna, correria sangre del mas distinguido linaje.
Empero, la refinada tradicién se veria opacada por los desmanejos econémi-
cos del jefe del hogar, un inconcluso estudiante de arquitectura y desteiiido
empresario, quien con motivo de su mala visién para los negocios fue paula-
tinamente descapitalizandose, efectuando emprendimientos a veces con éxi-
tos modestos y otras incurriendo en fracasos contundentes. Para tales proyec-
tos utilizé primero su dinero y al agotarse éste, acabé despilfarrando el de
Celia, su mujer.

Segiin el bidgrafo O’Donell, esa doble condicién de aristécrata venido a
menos, irfa forjando en el nifo Ernesto a lo largo de su infancia y adolescencia
“la identidad de ser ‘el pobre’ en un mundo de ricos” a la vez que “habrd
Jfomentado su rencor hacia los propietarios”.7 Es justo decir que el empobreci-
miento paulatino de la familia, no sélo obedecié a la falta de tacto comercial de
Don Emesto, sino que como causa concomitante aparece la crisis mundial de
1930. Fue entonces cuando {a familia se vio obligada a vender campos y pro-
piedades, entre ella la estancia La Celia en Rio Quinto. El pueblo actualmente
se llama La Celia 8

Queda claro entonces que Ernesto Guevara de la Serna, el Che, de los
Guevara Lynch heredé el odio a Estados Unidos y de los de la Serna su recha-
zo a toda manifestacién religiosa. En cuanto a la primera herencia “el barman
de Sierras Hotel (ubicado en Alta Gracia, Cérdoba), que frecuentaba Ernesto
padre antes y al que volvia Ernesto hijo con sus amigos en algunas ocasio-
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nes, recuerda que nunca pedia Coca-Cola y que cuando se la ofrecia, la
rechazaba de manera vehemente: ‘Se ponia frenético’”’9 y siempre propenso
a frases extravagantes agregaba “Prefiero ser indio analfabeto a millonario
norteamericano”19. Respecto de lo segundo, la antirreligiosidad infundida
por la madre a todos sus hijos fue tan aguda, que los nifios Guevara de la
Serna hacian del deporte y el juego infantil no una sana distraccién sino una
cruzada antirreligiosa. El hermano menor del Che, Roberto Guevara precisa
que “los partidos de fiithol adquirian a veces su cardcter ‘ideologico’: La for-
macion que tuvimos fue de un anticlericalismo total... En el verano, se haci-
an los equipos de fiithol de los que creian en Dios contra los que no creian en
Dios. Famosos partidos de fiitbol. Los catdlicos nos llenaban de goles y se
solazaban con la derrota de los infieles”.11 Su amiga de la infancia, Dolores
Moyano Martin al respecto agrega: “Nunca olvidaré cuando, siendo adoles-
centes, conversdbamos sobre Nietzsche y la significacion de Cristo como sal-
vador de los pobres... Ernesto perdio la paciencia y dijo, alterado: ‘Les ase-
guro que si Cristo se cruzara en mi camino haria lo mismo que Nietzsche: no
dudaria en pisotearlo como un gusano baboso’... Nunca olvidaré esa escena
porque prefiguraba lo que Ernesto seria mds adelante” V2 Era natural enton-
ces que el refugio ideol6gico para canalizar estas fobias (tanto a Estados
Unidos como a Cristo) fueran las posiciones de izquierda, muy enraizadas en
su madre por otra parte. Segin el biégrafo Daniel James “Celia de la Serna
Sfue siempre izquierdista, aun por su propia tradicion familiar. Su hermana
Carmen y su cufiado ‘Policho’ (Cayetano Cordova Iturburu) fueron afiliados
en otra época al Partido Comunista” 13 Efectivamente, el tio politico del
Che, Cayetano Cérdova Iturburu, nos cuenta un familiar intimo “tenia gran
influencia ideoldgica sobre él. Fue corresponsal de guerra en la Guerra Civil
espaiiola, era rojo y republicano y después fue presidente del Partido
Comunista. Era un izquierdista ‘paquete’ .14 Este influjo habria sido de tal
intensidad, que su primo Fernando Cérdova de la Serna sefialé que “Ernestito
con su cldsica rebeldia, cuando oyo a sus padres argumentar a favor de la
Repiiblica Espanola, decidio declararse partidario de los nacionalistas y de
Franco... hasta que el influjo de las cartas, las fotografias, las revistas, los
discos 'y otros souvenirs enviados desde Madrid por Cayetano Cordova
Iturburu, lo hizo cambiar de posicion™ 15

Pero ademas de la ascendencia familiar, Ernestito Guevara se vefa empapa-
do de izquierdismo en el plano de sus amistades puesto que “entre las influen-
cias detectables en el Guevara infantil y adolescente, ademds de las familiares,
estdn tres amigos... Pepe Gonzdlez Aguilar, Fernando Barral y Alberto
Granados. Que fueran sus tres amigos favoritos lo prueba, aparte de otras
cosas, el hecho de que los tres se fueron a vivir a Cuba invitados por el Che.

16



Pues bien, Pepe y Fernando eran hijos de esparioles republicanos exiliados que
se instalaron en Alta Gracia y que naturalmente entraron a formar parte de un
circulo en el que habia izquierdistas y comunistas espafioles y también argen-
tinos” .16 Otro de los mas destacados bidgrafos de Guevara, el mexicano Jorge
Castaileda, sostiene que “La guerra de Espafia constituyo la experiencia politi-
ca fundante de la infancia y adolescencia del Che. Nada lo marcard politica-
mente en esos afios como la lucha y la derrota de los republicanos™ .17

Cuenta Ernesto Guevara padre que poco antes de que Ernestito cumpliera
dos afios, su mujer, Celia, nadadora de fuste, solia llevar a su hijo al Club
Nautico de San Isidro a las orillas del Rio de La Plata y en 1930 “Una fria
marniana del mes de mayo y ademds con mucho viento, mi mujer fue a bafiar-
se al rio con nuestro hijo Ernesto. Llegué al club en su busca para llevarlos
a almorzar y encontré al pequefio en traje de bafio, ya fuera del agua y tiri-
tando. Celia no tenia experiencia y no advirtié que el cambio de tiempo era
peligroso en esa época del afio” 18 Este episodio parecié dejar en Ernestito
una dramdtica secuela que lo acompanaria toda su vida: un asma garrafal que
sin dudas marcara a fuego parte de su personalidad.

Sus padres, en buisqueda desesperada de médicos y tratamientos infructuo-
sos, por recomendacién de su pediatra decidieron marcharse a la ciudad de
Alta Gracia, provincia de Cérdoba, en donde abundan la sierra y el clima
seco, lo cual fue un alivio parcial para el asma del nifio Ernesto. Allf perma-
necerd desde los cuatro afios y medio (en 1933) y recién se marchara a los die-
cinueve afos (1947), para estudiar medicina en la universidad de Buenos
Aires.

Por un lado, su madre, sintiendo gran culpa por el asma de su hijo (contra-
ido presuntamente por su descuido) lo sobreprotegia obsesivamente. Su
padre, en cambio, lo someteria a riesgos irresponsables y a los tratos mas des-
cabellados a efectos de que el nifio “se fortalezca”. Cuenta el bidgrafo argen-
tino Hugo Gambini que “Celia era algo descuidada, es cierto, pero él (su
marido) tenia algunas manias peligrosas. Por ejemplo, cuando bafiaban a
Ernestito, él lo ponia a secar al sol. Decia que de esa forma se fortalecia fisi-
camente y aprenderia a soportar el frio... El pobre chico se pescé una pul-
monia que le engendré la bronquitis cronica y los espasmos asmdticos de los
que nunca se pudo liberar... Guevara padre, publico una de ellas, estaba
decidido a dar a su hijo, prematuro y enfermizo, una crianza rigida, y lo
hacia tomar sol envuelto en un pafial en pleno invierno. El Che soporté baiios
frios de inmersion y duchas heladas” 19 Con total naturalidad, Ernesto padre
narra que “Ernestito comenzaba a caminar. Como a nosotros nos gustaba
tomar mate lo manddbamos hasta la cocina, distante unos veinte metros de la
casa, para que nos lo cebara. Entre la cocina y la casa cruzaba una pequeria
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zanjita que ocultaba un cario. Alli tropezaba el chico y caia con el mate entre
sus manitos. Se levantaba enojado y cuando volvia con otra cebada, volvia a
caerse. Empecinado siguid trayendo y volcando el mate una y otra vez hasta
que aprendio a saltar la zanja 20 Esto pone de manifiesto nuevamente, el
énfasis que ponfa Don Ernesto en inculcar a su hijo el voluntarismo y la pér-
dida del miedo ante episodios riesgosos.

Los habitos agresivos e irresponsables de su padre, se habfan generaliza-
do y formaban parte de la convivencia corriente y doméstica de la familia. Por
ejemplo, sus hermanos, aprovechando el asma de Ernesto “cuando se pelea-
ban con él, llenaban una jarra con agua para volcdrsele encima y provocar-
le un espasmo bronquial que lo paraliza...” 2} Nos cuenta un familiar que
compartid su infancia con el Che que este “se vivia agarrando a pifias. Tenia
los ojos como un puma en cautiverio, una mirada penetrante y agresiva. .. Era
una familia muy violenta, éramos todos muy educados, pero al primer proble-
ma se arreglaba con violencia. El tenia esa actitud para demostrar que el
asma no lo limitaba en nada. No le tenia miedo a la muerte, a nada. Te des-
afiaba a caminar por una cuerda de una casa a otra a diez metros de altura.
Cierta vez ato un cable y fue y vino... Tenia tanta altaneria y autosuficiencia
que queria pelear de igual a igual con Jesucristo” 22

Estas alocadas argucias, fueron forjando un modus vivendi signado por la
crueldad, la osadia y el riesgo incausado. Recuerda un entrafiable amigo de
Ernestito, José Gonzalez Aguilar, que los Guevara “eran muy audaces en los
Jjuegos, en los deportes, en todas esas cosas, nos tenian un poco atemoriza-
dos, a nosotros. A Ernesto le gustaban mucho los juegos de riesgos y recuer-
do también la imagen de su hermano Roberto, en nuestra casa, saltando de
un tercer piso a la casa de al lado, sobre el vacio. Lo hacia por gusto, rién-
dose de nosotros porque no lo seguiamos” 23

El padre, Ernesto Guevara Lynch, relata cémo fue instigando a sus hijos a
la temeridad en reportaje concedido a la revista Gente (ejemplar del 16 de
octubre de 1967): “Los fui iniciando a mis hijos en los secretos y peligros de
la vida, desde muy temprano. Yo tenia la firme conviccion de que debian ser
libres, criarse en absoluta libertad” 24 El sociblogo de origen marxista Juan
José Sebreli, quien efectud diversos estudios bibliogrificos sobre el Che, des-
taca ademds que “A los cinco aiios su padre le ensefid a tirar al blanco; desde
entonces el revilver seria su juguete preferido. La sola vision de las armas le
provocaba verdadero éxtasis” 25 El anecdotario del Che Guevara nifio no es
baladi. Saben mejor que nadie los psicélogos, que los primeros afios de vida
marcan personalidades para siempre. Veremos luego que el Che, a poco de
convertirse en estudiante universitario se graduarfa de trotamundos y aventu-
rero {levando una vida némada y errdtica que lo acompaiiard hasta su muerte.
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Ese espiritu inestable no serd casual. Habrd antecedentes sobrados de incons-
tancia geogréfica en su nifiez: “Tras casarse, los Guevara Lynch-de la Serna,
por vocacion o por obligacion, llevardn una vida trashumante: Misiones,
Rosario, San Isidro, Palermo, Alta Gracia, Cordoba capital, y finalmente
Buenos Aires otra vez. También en Alta Gracia cambiardn de casa debido a
que dejaban de pagar o a que quienes les facilitaban el alojamiento a precios
irrisorios reclamaban su devolucion: en un principio se alojaron en el hotel La
Gruta; en 1933 ocupan Villa Chichita; en 1934 Villa Nydia; en 1937 el chalet
de Fuentes; en 1939 el de Ripamonte y en 1940 otra vez Villa Nydia.’ 26
Parafraseando a Baudelaire, Sebreli sostiene que el Che padecia de “horror al
domicilio” y recuerda una frase suya: “Lo dnico que hice fue huir de todo lo
que me molestaba”. [ Qué le molestaba? se pregunta Sebreli, a lo que respon-
de: “No era el peronismo dada su indiferencia por la politica, quizd fuera la
situacion familiar” 27 El propio Che Guevara confesard tempranamente: “Yo
mismo no sé donde dejaré los huesos” .28 Con lenguaje inelegante, Fernando
Cérdova de la Serna concluye que su primo “Tenia hormigas en el culo” 29
La casa de los Guevara se caracterizé por ser un permanente desorden sig-
nado ademads por la suciedad. Recuerda Carmen de la Serna (hermana mayor
de Celia, la madre del Che): “Aquella era una casa de dos pisos, tan mal cons-
truida que presentaba grietas por todas partes. Habia goteras, y cuando la
perrita orinaba arriba, el pis caia a la planta baja... El desorden gobernaba
a todos y solo hacian grandes limpiezas cuando se festejaba algo..” 30 Segin
el bidgrafo Daniel James, en la casa de los Guevara no habia normas, ni orden,
ni horarios: “Un amigo de la familia que los frecuenté en Buenos Aires, dice
que al llegar la hora de comer, Celia se quedaba mirando a los muchachos y
les preguntaba ;Qué hay de comer? Uno de ellos iba a alguna parte y en
seguida regresaba, por ejemplo, con un paquetito de macarrones o algo que
no necesitaba mucho trabajo de preparacion y lo echaba a hervir en una olla
de agua. Los muchachos ponian la mesa, si es que encontraban alguna super-
ficie libre... un periodico hace las veces de mantel, Dolores Moyano Martin,
que escribe sobre los Guevara con admiracion, recuerda:’No habia hora de
comer; cada quien comia cuando tenia hambre’ 31 Anota Pierre Kalfon que
la nifiez de Ernestito en Alta Gracia transcurre “en una familia bohemia, des-
ordenada, libertaria de pies a cabeza y liberal casi en exceso. Todo el mundo
entra o sale de la casa a voluntad. Cada uno se las arregla, desde muy joven,
casi solo, se hace la cama o no se la hace. El ajetreo es tal que en casa de los
primos Cordova, se ha conservado la formula de la vieja criada para desig-
nar un completo desorden: ‘Es digno de los Guevara’™ 32 Afiade la empleada
doméstica de los Guevara, Rosario Gonzélez que “El horario de la comida
nunca era el mismo. Como el sefior y la sefiora frecuentaban el Sierras Hotel
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(club exclusivo de Alta Gracia), casi siempre volvian de madrugada. Al otro
dia se levantaban a cualquier hora... En realidad, a la cocina la dirigia yo
porque la sefiora dormia hasta tarde y no podia esperar que se levantara y me
ordenara qué hacer”33 Sin embargo, el omnipresente caos era fugazmente
acomodado por Celia, quien en definitiva llevaba la voz cantante. Recuerda un
familiar que “Habia un gran desorden en su casa, pero Celia comandaba bas-
tante bien. Pegaba tres gritos y ordenaba todo. Hasta Ernesto padre se aco-
bardaba” 34

Todos los estudios y testimonios sobre los padres del Che apuntan a una
madre de gran personalidad y a un padre desdibujado: “Ernesto, el padre del
Che, como papd era ‘ni chicha ni limonada’ (un cero a la izquierda)”35 sen-
tencia un familiar. Por su parte, Tatiana Quiroga, amiga de los nifios Guevara,
lo recuerda como “un mujeriego cronico. El padre tenia pretensiones de play-
boy... Pero era un playboy escandaloso, porque cuando trabajaba y ganaba
dinero, lo gastaba todo... En salidas con jovencitas, ropa, estupideces, nada
concreto...y su familia no recibia nada” 36 Sebreli agrega que “el frecuente
abandono del padre, predispuso a Ernesto Guevara a la rebeldia y a la bis-
queda de la autoridad y el orden, contradiccion que marcaria luego su tra-
yectoria politica” 37 Ademas de esa busqueda de un orden disciplinario del
que carecio en su casa (y que luego sustituiria por la rigidez del Castro-comu-
nismo), agrega Sebreli que el Che, de su padre “heredaria, sin embargo, la
vocacion por los emprendimientos fabulosos destinados al fracaso” .38 Daniel
James, adiciona que Ernesto padre “era un inadaptado; sus antecedentes y
educacion como aristocrata le inducian a burlarse de la vida burguesa, mien-
tras que la sangre aventurera de sus antepasados parecia haberse disuelto en
él. Se pasaba de agradable, de simpdtico” 39 La falta de autoridad de don
Ernesto, es confirmada por Dolores Moyano, amiga de la familia, quien lo
recuerda en estos términos: “El padre era un hombre simpdtico, bastante dis-
traido, que hablaba con voz tonante y daba drdenes que olvidaba enseguida,
por otra parte, casi nadie las obedecia” 40 En cuanto al citado espiritu aven-
turero de Ernestito, vale aclarar que ya de nifio sus lecturas predilectas eran
precisamente los libros de aventuras mds cldsicos: Julio Verne (autor de La
Vuelta al Mundo en 80 Dias), Alejandro Dumas (autor de Los Tres
Mosqueteros) o Emilio Salgari (autor de Sandokdn, el tigre de la Malasia).
Este dltimo, se constituyé en idolo insustituible. Analiza Sebreli que dicha
identificacién con el personaje de Salgari, surge porque “el pirata de la
Malasia que luchaba, a su manera, contra los colonialistas anglosajones... le
transmitié a ese nifio enfermizo el atractivo de la vida aventurera, el peligro
de la jungla salvaje y la accion al aire libre. El pirata, descendiente como él
de una aristocracia decadente, representc también el primer modelo infantil
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del bandido, ejemplo de rebelde primitivo. Asimismo tenian en comiin algu-
nos rasgos personales: Sandokdn y él eran melancolicos, predispuestos tanto
a ser generosos como crueles” 41 Otra de las obras que el Che nifio levanto
como estandarte fue el célebre Don Quijote, de Miguel de Cervantes
Saavedra, a lo que Sebreli dispara “Don Quijote es, a su manera, también una
novela del camino y el Che solia identificarse con el personaje. En una carta
a sus padres decia: ‘Otra vez siento bajo mis talones el costillar de
Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo’. ;No advertia acaso que
compararse al Quijote era elegir el camino de la quimera que lo llevaria al
fracaso?” 42 Esta tendencia al divague, también es sefialada por Diaz Araujo
quien sostiene que el Che era un “Inepto para reconocer, previo a todo, el uni-
verso en que vivimos; pero muy apto para el desenvolvimiento de las fantasi-
as sin fundamento gnoseoldgico, y para ensofiar Utopias febriles e inalcan-
zables” 43

Como alumno primario, Emestito con frecuencia estudiarfa en su casa con
la ayuda de su omnipresente madre, puesto que el asma muchas veces le
impedia salir de su hogar. No era un alumno destacado, pero obtenfa las notas
indispensables para aprobar.

Costumbre caracteristica de las aristocracias de la época, era el riguroso
estudio del idioma francés, que Ernestito aprendia a pie juntillas gracias a las
ensefianzas de su madre, quien lo hablaba con notable destaque. Julia
Constela recuerda a Celia en los actos publicos entonando “fervorosamente
La Marsellesa y también cantaba fragmentos de La Internacional, pero en
Jfrancés” 44 El Che incorporaria esta elegante lengua manejandola de manera
muy fluida.

Ya entrando en la pubertad, el joven Ernesto saciaria sus pulsiones sexua-
les utilizando los oficios genitales de las mucamas y la servidumbre. Para mas
datos: “Su hermano Roberto confesard a su primo Fernando Cordova que
Ernestito habia gozado de los favores de todas las criadas que habian pasa-
do por su casa” 45 Nos relata un familiar que si bien el Che “no era un ‘Don
Juan’, tenia éxito con las mujeres. Sabia quiromancia, grafologia, todos esos
‘chiches’ que a las mujeres las vuelven locas. Les tomaba las manos y les
decia ‘acd en esta linea veo tal cosa’... era un tipo de buen aspecto... cuan-
do estaba prolijo” 46 Su lnica novia de la época fue Maria del Carmen
“Chichina” Ferreyra, joven bella y distinguida, que pertenecia a las familias
destacadas de la época. Segin un testimoniante “Chichina coqueteaba con
todos, y luego se puso de novia con Ernesto y creo que fue el cariiio mds fuer-
te que tuvo dentro del mundo social que frecuentaba, porque después nada,
andaba con mucamas y gente de otro nivel” 47 Ya veremos que Guevara, a lo
largo de toda su vida, tanto en su faz afectiva, como guerrillero o como fun-
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cionario publico en Cuba, permanentemente se rodeard de gente de menor
estrato social o intelectual que €l. Una forma de llevar 1a voz cantante y sobre-
salir entre su entorno. Probablemente, una reaccién o “revancha” tras haber
pasado su infancia y adolescencia siendo “el pariente pobre” de su ambiente.

Es muy probable que el hecho de frecuentar un clima de familiares y ami-
gos de la mds alta sociedad en calidad de pariente venido a menos, haya gene-
rado en el Che una serie de complejos y resentimientos concientes o incon-
cientes. Anota Sebreli sobre Guevara que “Su adolescencia y primera juven-
tud fue la de un nifio bien; frecuentaba los grupos de chicos ricos que eran
sus familiares y amigos. En tanto que pariente pobre disfrutaba de muchas de
las ventajas de sus familiares en clubes exclusivos —como el Lawn Tennis de
Cordoba o el San Isidro Club, dirigido por su tio—, invitaciones a fiestas
exclusivas, partidas de bridge, prdctica de deportes —tenis, golf, esgrima,
equitacion— privativos de la clase alta. En esa despreocupada vida entre
paseos, juegos, bailes, noviazgos castos y sexo con sirvientas, el Che solo se
destacaba de los otros nifios bien por sus salidas sarcdsticas, por el escdanda-
lo que provocaba su suciedad y desalifio bohemio, a manera de espantar a los
burgueses. Al no poder ser un principe, le quedaba jugar al mendigo romdn-
tico” 48 Respecto a la calificacion de “mendigo” endilgada por Sebreli, muy
probablemente el autor se refiere a otro elemento que caracterizé a Guevara
desde siempre, el cual fue su animadversién absoluta a la higiene personal.
Era un rofioso del derecho y del revés, lo que le valié el legitimo y justisimo
apodo de “el chancho Guevara”. Su vestimenta era caricaturesca. Su amigo
Figueroa cuenta: “A lo mejor ibamos a salir con alguna chica y era tal su
aspecto que yo le decia ‘no podés salir asi, sos un chancho’™ 49 En los
ambientes de clase alta, a la que Guevara culturalmente pertenecia y frecuen-
taba, é] mismo se ufanaba de portar una “infaitable camisa de nailon origina-
riamente blanca que con el uso se habia vuelto gris, y a la que llamaba ‘la
semanal’ pues declamaba lavarla solo una vez por semana, y sus pantalones
demasiado anchos y jamds planchados que algunas veces exhibieron una
banda adhesiva para tapar un corte” .50 Su amor inconcluso, la citada
Chichina Ferreyra, recuerda: “su desparpajo en la vestimenta nos daba risa
v, al mismo tiempo, un poco de vergiienza. No se sacaba de encima una cami-
sa de nylon transparente que ya estaba tirando al gris, del uso. Se compraba
los zapatos en los remates, de modo que sus pies nunca parecian iguales. Era-
mos tan sofisticados que Ernesto nos parecia un oprobio. El aceptaba nues-
tras bromas sin inmutarse” 51 Su gran amigo Alberto Granado confiesa que el
Che “Alardeaba de no lavarse a menudo... Tenia varios nombres: le decian
el loco y también el chancho (el cerdo). Le gustaba ser un poco el enfant
terrible y se jactaba de las pocas veces que se banaba. Decia por ejemplo:
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‘Esta camiseta de rugby hace veinticinco semanas que no la lavo™ 52 Incluso,
otro de sus entrafiables amigos de viaje, Ricardo Rojo, cuenta que estando en
Guatemala, Guevara andaba con “un pantalon deformado por el uso, una
camisa que algin dia habia sido blanca, y un saco sport con los bolsillos
reventados de cargar objetos diversos, desde el inhalador contra el asma,
hasta los grandes pldtanos que muchas veces eran su tnico alimento” y agre-
ga que el Che “Asegurd que el calzoncillo que llevaba puesto, y que era el
nico desde hacia dos meses, estaba tan impregnado de tierra del camino que
podia quedarse parado sin necesidad de sostenerlo. No lo creimos. Guevara
se quito los pantalones y tuvimos que resignarnos... habia ganado la apues-
ta, en medio de nuestras carcajadas” 53

Si la fama de Guevara como un sujeto enemigo de la higiene personal era
famosa cuando éste vivia en el marco de las comodidades urbanas de la aristo-
cracia argentina, mucho mds se acrecentaria como guerrillero en los ambientes
rurales naturalmente antihigiénicos. Uno de los principales combatientes del
ejército rebelde en Cuba, Enrique Oltuski (quien tras la revolucién cubana se
convertirfa en su mano derecha en el Ministerio que luego presidirfa), recuerda
que en Sierra Maestra el Che “Mientras comia, tomaba la carne con dedos
sucios... Termind de comer y salimos. El Che repartio cigarros. Eran toscos,
sin duda fabricados por un guajiro de la zona. A mi lado el Che fumaba vy tosia,
una tos humeda como si estuviera mojado por dentro. Olia mal. Hedia a trans-
piracion putrefacta. Era un olor penetrante, y lo combati con humo de taba-
co” 54 Un familiar de su circulo intimo nos cuenta una anécdota estrambdtica
que ratifica lo ya expuesto: “en la pileta de la facultad de derecho de Buenos
Aires un individuo peruano desafia batir el record de permanencia en el agua
en la pileta. Estuvo en la pileta sin salir unos 26 dias aguantando y batio el
récord mundial. Nosotros que éramos estudiantes ibamos a verlo. Los primeros
dias algunos se tiraban al agua para charlar y acompaiiarlo. A medida que
corrian los dias, el agua de la pileta se tornaba un asco porque el peruano ori-
naba y defecaba alli dentro y eso se iba acumulando. El agua estaba cada vez
mds hedionda y sucia. Obviamente ya nadie se metia en la pileta y ni siquiera
se acercaba del olor que expedia. Y el Che dijo ‘a que yo me animo a acompa-
Aarlo’ y se tiro de cabeza. Estuvo como dos horas en la pileta junto al tipo.
Obviamente que todo el mundo comentaba el suceso” .55 Esta anécdota, ademds
de mostrar en Guevara el irrefrenable perfil vedetistico, nuevamente pone de
manifiesto lo comodo y radiante que se sentia con la mugre y la podredumbre.
En este caso, sumergido alegremente en la reconcentrada y acumulada mezco-
lanza de orin y estiércol ajeno.

Otro aspecto que veremos de manera permanente en el Che a lo largo del
presente trabajo serd su obsesion por la muerte. Su voluntarismo y su infan-
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cia siempre sometida y expuesta a riesgos desmedidos, sumandose a los ata-
ques de asma que siempre lo atormentaron, parecieran haberle quitado por
completo el miedo a morir. Para los adolescentes, la muerte suele presentarse
como algo lejano y ajeno. Lo raro en el joven Guevara, era que la muerte no
sOlo era un tema al que recurria a menudo, sino que parecia que conciente o
inconcientemente esperaba encontrarse con ella cuanto antes. Una impacien-
te actitud de tinte suicida. A los diecinueve afios, escribird un extrafio poema,
impropio para su corta edad, el cual entre otras cosas rezaba:

“"Morir, si, pero acribillado

por las balas, destruido por las bayonetas, si no, no. Ahogado no...

un recuerdo mds perdurable que mi nombre

es luchar, morir luchando. 56

Cotejando el texto con su muerte acaecida 20 afios después, en octubre de
1967 haciendo la guerrilla en Bolivia, da la impresién de que su vida ha ido
siempre en busqueda de esa muerte “acribillada por las balas y luchando”,
tal la letra de su tenebroso poema.

En 1947, el joven Guevara es citado para la revision previa al servicio militar
y por su condicién de asmadtico, de inmediato le sellaron en su libreta de enrola-
miento la sigla D.A'F. (disminuido en aptitudes fisicas), con lo cual quedaba
exento de cumplir dicho servicio. Fue entonces cuando comentd jubilosamente a
sus amigos: “;Por fin estos pulmones de mierda me sirvieron para algo!l” 57
Cierto verano, habia conseguido un trabajo que, segun él creia, le permitirfa reco-
rrer el mundo, constituyéndose en una suerte de turista rentado. Se embarcé en
un vapor de la flota mercante del Estado y salié a conocer otros pafses. Retornd
decepcionado: “Me pasé un mes viajando, quince dias de ida y quince de vuelta,
para estar cuatro horas en una isla inmunda descargando petroleo...” 58

Pero ninguna mala vivencia lo detenfa en su afdn viajero. Y su primera
experiencia como trotamundos, la llevé adelante recorriendo gran parte de la
Argentina en una motocicleta, modo precario de locomocién no exento de
riesgo que le permiti6 darse confianza a si mismo de que podia, a pesar de su
asma, recorrer miles de kilémetros sin mayores inconvenientes. Recorrié asi
las provincias de Salta, Jujuy, Tucumadn, Santiago del Estero, Chaco,
Formosa, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, San Luis y Cérdoba. Sus
ansias no pasaban sélo por demostrarse proezas a si mismo, sino a sus seme-
jantes. Para este ultimo fin “hacia registrar su paso en todos los Automovil
Club de los lugares por donde pasaba” .59 Durante toda su vida, el Che tuvo
el atildado comportamiento propio de un figurén.

Es en las anotaciones que en su incipiente diario personal efectuaba,
donde Guevara confiesa “ha madurado en mi algo que hace tiempo crecia
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del bullicio ciudadano: el odio a la civilizacion” 59 No es una confesion
menor. Ese odio (al que tantas veces aludird tal como lo veremos), pone de
manifiesto el resentimiento que yacia en la desordenada y atormentada alma
del joven andarin.

También en sus primigenias notas de viaje, aparece otra vez la muerte
(desde una perspectiva siempre retorcida). Tras tener un inconveniente con su
motocicleta, un motociclista que navegaba en una ostentosa Harley Davidson
que pasaba se ofrece para remolcarlo. Emesto se niega y algunos kilémetros
mas adelante, en Rosario de la Frontera, se entera de que el piloto de la sober-
bia moto habfa muerto en un accidente. Su comentario es desopilante “El
saber que un hombre va buscando el peligro, sin tener siquiera ese vago
aspecto heroico que entrafia la hazafia publica, y a la vuelta de una curva
muere sin testigos, hace aparecer a este aventurero desconocido como provis-
to de un vago fervor suicida” 61 De su comentario, surge que el problema para
Guevara no era morir, sino morir “sin testigos” y desprovisto de contenido
“heroico”. Nétese que la temprana muerte de Guevara, fue conocida por el
mundo entero (0 sea que testigos tuvo por millones), sus partidarios la consi-
deran “heroica” y fue “acribillado por las balas” (tal como reza textualmente
su poema citado méas arriba). Nuevamente, sus cartas ponen de relieve a un
Guevara que va anunciando su muerte desde edad muy temprana y que siem-
pre fue en bdsqueda de ella. Pero no de una muerte gris, opaca o desapercibi-
da. Sino con las caracteristicas sefialadas. La muerte que buscaba el Che,
como dicen los italianos, tenia que ser “fuori serie”.

Ademds de sus numerosos escritos invocatorios de la muerte, aparecen
otros datos que parecen menores pero que no lo son. El Che, que de musica
no sabia nada y sus amigos siempre seflalaron su carencia total de “oido musi-
cal”, solia decir que su tango preferido era aquel cuya letra rezaba “Yo quiero
morir conmigo,! sin confesion y sin Dios,/ crucificao en mi penas,) como
abrazao a un rencor...” 62 No conocia ni la melodia, ni el nombre del tango,
ni el autor, pero su letra apologética del suicido, del rencor y del ateismo, le
despertaba una curiosa fascinacién e identificacion.

Cuenta el biégrafo James Daniel que “cuando estuvo en la Universidad de
Buenos Aires, Ernesto conocié lo que es trabajar para vivir. La desagradable
experiencia duré muy poco; hay que tener presente que el Che rara vez tuvo
un empleo de paga, hasta que presto sus servicios al gobierno cubano... gra-
cias a su amistad con el intendente de Buenos Aires su padre le consiguio un
empleo. Ernesto Guevara Lynch no dudo en hacer lo que él 'y su familia con-
denaron tan enérgicamente en los demds: recurrir a la influencia politica
para obtener puesto en la némina del odiado gobierno.Y el incorruptible hijo
no dudo en aceptar el empleo asi obtenido, a pesar de admitir sin tapujos que
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era una sinecura” .63 En materia deportiva, vale mencionar el paso del Che
por el rugby, deporte que Jo apasionaba. Tanto es asi que ademds de practicar-
lo oficié de periodista amateur escribiendo crénicas para la revista especiali-
zada Tackle. Jocoso con su merecida fama de rofioso, firmaba sus noticulas
con un seudénimo achinado: “Chang-chong”.

Su inquietud por el rugby la atribuimos a dos elementos concretos. Por un
lado, era natural en los jévenes de clases acomodadas este tipo de deportes.
Por el otro, encontramos siempre su obsesivo afan de probarse a si mismo sus
capacidades fisicas. El Che, tratando de doblegarle la apuesta a su asma, casi
de manera masoquista se sometia a actividades que requerian de notable
esfuerzo y desgaste, como practicar rugby nada menos, en donde naturalmen-
te por sus problemas pulmonares no podia llevar las de ganar y no logré el
caro suefio de alcanzar la primera divisién. Segtin James “Estos fracasos fue-
ron los primeros de una larga serie, que influirian en su vida y que, dado su
orgullo, le producian resentimiento. Es muy probable que hayan contribuido
a formar en €l ese amargo sentido del humor que seria un rasgo de su perso-
nalidad de hombre adulto” 64

Su avidez por someterse a esfuerzos imprudentes y desmedidos (algo que
hizo durante su vida de guerrillero), es confirmado por el siguiente testimo-
nio: “Todo lo que decia era desatinado, todas exageraciones, todos extremis-
mos. Queria jugar al rugby con el asma espantosa que tenia y terminaba tira-
do a un costado. Fue a jugar Atalaya. Lo que en realidad le gustaba era la
vida del rugby... Tenia un afdn desesperado por competir a todo. [bamos a
una pileta por ejemplo, corremos una carrera entre primos de la misma edad,
en la que todos naddbamos con destaque y él dice:

—Quiero participar.

—Qué vas a participar vos si te moris ahogado como un chancho (le digo).

—Callate vos, pituto de mierda, (siempre decia eso).

Entonces éramos 4 en carrera. Todos muy parejos y Ernesto venia 10
metros atrds.

Volvemos cabeza a cabeza y ahi nomds llegé Ernestito. Habia remontado
10 metros!!!... se estaba muriendo, al llegar, se tiré a un costado de la pileta
en un solarium. Estaba azul. ..

—¢;Pero para qué haces este esfuerzo? —le digo.

~Porque a mi no me van a ganar asi nomds” .65

Sin embargo, en deportes de bajo esfuerzo fisico se desempefiaba con
excelentes resultados. Del mismo testimoniante rescatamos que en el golf
“tenia 8 o 9 puntos de handicap, portaba rasgos rarisimos, geniales, por
ejemplo en juegos de cartas donde las pones dadas vuelta y hay que hacer
parejas, €l hacia 80 parejas y nosotros haciamos 40”66 y en su otra gran
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pasién, el ajedrez “jugaba de ral manera que empaté dos veces con
Mieczyslaw Najdorf (eso me lo dijo Najdorf en persona). Era un gran ajedre-
cista que jugo en las Olimpiadas de Munich y que venia a la Argentina, ya
murio. Me dijo, que el Che no sabia absolutamente nada de ajedrez, era un
intuitivo. .. tenia alguna nocion de defensas u otras jugadas pero no sabia
nada. Pero el tipo te planteaba problemas que no eran fdciles de resolver.
Una vez empato con él en 10 simultdneas en el casino de Mar del Plata y otra
vez empatd en La Habana en el torneo Capablanca. Era un tipo con una men-
talidad extrafiamente liicida. Asi como sus sarcasmos. No era fdcil polemizar
con el” .67 En el fiitbol, deporte por antonomasia en la Argentina, Guevara
nunca sintié una pasion especial. Cuando jugaba, lo hacia de arquero y si bien
River Plate y Boca Juniors eran los clubes que dividian al grueso de los hin-
chas argentinos, aln habiendo importantes ciubes de fiitbol en Coérdoba
(donde el Che residia), en su ansia por diferenciarse de los demds encontré en
este popular deporte otro motivo para “dar la nota”. Como sabemos, por azar
nacid en la ciudad de Rosario, (a la cual rara vez regresaria —salvo por moti-
vos fortuitos— y a la que absolutamente nada lo ligaba) pero siempre se sintié
cordobés (a pesar de que en la actualidad rosarina le fabrican monumentos y
museos para entretenimiento de faranduleros como si Guevara fuese un patri-
monio autéctono). El Che advirtié que esta casualidad natal, le brindaba el
marco para elegir ser hincha de un club rosarino y diferenciarse entre sus ami-
gos. En Rosario, ciudad fervientemente futbolera hay dos equipos destacados
que rivalizan acaloradamente: “Newells Old Boys™” y “Rosario Central”. Alos
primeros, se los apoda popularmente “los leprosos”, a los segundos “los cana-
llas”. Y Guevara, que racionalizaba todo, se sintid fascinado a la par que ple-
namente identificado por este tltimo sobrenombre. La definicién de “cana-
lla” seglin la Real Academia Espafiola es: “hombre ruin” o “persona despre-
ciable y de malos procederes” 68 Sin vacilar, de ahora en adelante, Ernesto se
ufanaria de ser hincha de Rosario Central (aunque siquiera conocia los colo-
res de su camiseta). Asi como exhibia orgulloso su condicién de rofioso, tam-
bién alardeaba de ser un canalla.

Compendio de su personalidad

Por aristécrata empobrecido, se le fomentaria el resentimiento y trataria de
diferenciarse convirtiéndose en el escandalizante bohemio desalifiado y sucio;
por via paterna, heredaria la xenofobia hacia los Estados Unidos; por via
materna un atefsmo militante; por su condicién de asmatico a grandes esca-
las, incorporaria el voluntarismo y la temeridad; por su vida de familia en

27



constantes sobresaltos y mudanzas, anexaria su espiritu erritico y aventurero;
de su madre y su tio Cérdova Iturburu, seria influido por incipientes ideas
izquierdistas (asi como por sus amigos, muchos de ellos hijos de comunistas
esparnioles del bando republicano exiliados).

A pesar de sus peculiares caracteristicas, sus nobles estirpes no le eran aje-
nas a la hora de evaluar su personalidad. Queria obrar de sofiador desprejuicia-
do entre marginales, pero sabiéndose de otra cuna y un refinamiento superior,
cuando estaba rodeado de limpenes potenciaria su notable arrogancia y su per-
fil autosuficiente. Sentia un notable desprecio hacia sus semejantes, maxime si
estos eran negros, indios, homosexuales o formaban parte de la mestizada
América Latina.

Miguel Sanchez (apodado “el Coreano”), que fuera reclutado por Fidel
Castro como instructor militar del grupo de guerrilleros que se preparaba en
México, recuerda una anécdota en la que sindica a Guevara como un racista
cabal: “le deciamos el chancho porque tenia poca aficion a bafiarse y siem-
pre tenia un olorcito a rifion hervido... El despreciaba a los negros, muchisi-
mas veces tenia problemas con Juan Almeida Bosques que le decia ‘el negri-
to’, con Juan Almeida se insultaban, entonces yo le dije: ‘mira Juan, cuando
te diga negrito dile ‘chancho’ porque ti no te bafias’” .99

Pero mads alld de los testimonios directos, el propio Guevara demuestra
su desprecio hacia los negros escribiendo durante su estada en Venezuela:
“Los negros, los mismos magnificos ejemplares de la raza africana que han
mantenido su pureza racial gracias al poco apego que le tienen al bafio” .10
Afios después, ya estando en Cuba se produjo un acalorado didlogo entre
Guevara y estudiantes negros de Estados Unidos que fueron invitados a
Cuba para las festividades del 26 de julio de 1963: “;Por qué no se ensefia
en Cuba la historia de las culturas y la civilizacion africanas en las escue-
las? ;Por qué hay tan pocos negros en las universidades?... Respuesta
tajante del comandante: ‘;Qué quieren decir con historia africana? ;La
historia africana no existe! .. Lo que los negros de Cuba deben estudiar es
marxismo-leninismo’” .7t Sobre los indios, el Che no se quedara atrds y ano-
tard: “...en este tipo de trenes hay una tercera clase destinada a los indios
de la region; el vagon de que se valen es uno simple de transportar ganado
de la Argentina, solo que es mucho mds agradable el olor a excremento de
vaca que el de su similar humano, y el concepto, un tanto animal, que del
pudor y la higiene tienen los indigenas... la grey hedionda y piojosa... nos
lanzaba un tufo potente pero calentito”.72 En cuanto a los aborigenes de
América Latina, se habia referido a los mexicanos autéctonos de manera
harto despectiva: “la indiada analfabeta de México”.73 De los bolivianos
autdctonos escribird en su cuaderno en 1967: “son como animalitos”.74 Sus
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descalificaciones eran repartidas de modos tan abundantes que ni los cuba-
nos se salvaron: “;Estos tipos no tienen cura!l... Estos fanfarrones son
inaguantables. ;No podrian hablar mds despacio? ;Como aturden!” sin
embargo algunos cubanos se libraron de estos ataques generalizados: “Rauil
Castro:‘Me parece que éste es distinto. Por lo menos habla mucho mejor
que los otros y no aturde; ademds, piensa’.75 De manera similar le mani-
fest6 al “Patojo”, su amigo guatemalteco Caceres Valle “Mird hermano, los
cubanos. .. ademds de hablar fuerte y ligero, tienen también otro defecto; no
pueden ver las cosas en orden, tienen una especial devocion por el quilom-
bo...” 76 Mas adelante, también veremos el absoluto desprecio con que tra-
tard a su primera mujer, Hilda Gadea, peruana, sancionada por Guevara por
sus rasgos autéctonos: “Hilda Gadea me declaré su amor en forma episto-
lar y en forma prdctica. Yo estaba con bastante asma, si no tal vez la hubie-
se cogido. Le adverti que todo lo que podia ofrecerle era un contacto
casual, nada definitivo. Parecid muy avergonzada. La cartita que me dejo
al irse es muy buena, ldstima que sea tan fea”.’7 Comentarios similares
esbozard fuego sobre fa hija que tuvo con ella, puesto que heredaria dichas
facciones. Con respecto a los judios, Guevara dird “El Alcalde, un tal
Cohen, de quien nos habian dicho que era judio pero buen tipo”.78 En cuan-
to a los homosexuales, el Che los combatird bravamente confinindolos en
los sufridos campos de concentracién que él dirigird afios después en Cuba
(esto lo veremos en detalle mds adelante). Por lo pronto, s6lo adelantaremos
que el homosexual era definido por Guevara como un “pervertido
sexual” .79 Resulta extraiio que los burdcratas del INADI (Instituto Nacional
Contra la Discriminacién —6rgano estatal de Argentina—) levanten insisten-
temente la banderita del irrefrenable discriminador.
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Capitulo II

La mutacion revolucionaria

El mochilero despreocupado

Ya en el verano de 1952, partiendo de la ciudad bainearia de Miramar con
su amigo Alberto Granado (apodado Mial, abreviatura de “mi Alberto™), estu-
diante de medicina y farmacologia, el Che se lanzé de nuevo a la aventura,
pero esta vez el pretexto seria mds ambicioso: recorrer parie de Lati-
noamérica.

Al llegar a Chile, la comida y las provisiones se habian terminado.
Guevara, a quien sus amigos apodaban “el pelao” (a la sazén lucia un corte
de pelo al ras), desde entonces se ufanaria de vivir y comer a costa de los
demads, autodefiniendo al dio como “mangueros motorizados™.! Ya en el pafs
trasandino los viajeros “;toman un bafio con jabon!, en las aguas tibias del
lago chileno Esmeralda ‘hasta el pelao se baiid’, anota Granado”.2 Sin
dudas, uno de los episodios mds significativos del periplo que no podia sos-
layarse en el anecdotario.

Durante este trayecto aparece en escena un escrito suyo que pone de mani-
fiesto nuevamente un odio irreprimible y la ausencia total de paz en su espi-
ritu: “tefiiré en sangre mi arma y, loco de furia, degollaré a cuanto vencido
caiga entre mis manos. Ya siento mis narices dilatadas saboreando el acre
olor de pdlvora y de sangre, de muerte enemiga”.3 | A qué enemigo le dedi-
caba Guevara semejantes parrafos si no era mas que un vagabundo cuya tnica
pelea era contra su asma? ;Acaso el Che tuvo posteriormente que fabricar
tales rivales para poder tener con quien “tefiir de sangre su arma” descompri-
miendo su odio intimo?

Mientras peregrinaba a la deriva por América Latina, Guevara no mani-
fiesta la menor inquietud o preocupacién por asuntos politicos, incluso, rati-
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ficando su condicién de vagabundo le escribe a su padre desde Venezuela
“Verdaderamente tengo espiritu de trotamundos y no seria nada raro que des-
pués de este viaje me dé una vuelta por la India y otra por Europa” 4

En resumidas cuentas, el extenso peregrinar va de Chile hasta Pert reco-
rriendo sus principales ciudades, prosiguiendo luego por Brasil, Venezuela e
incluso, las peripecias del viaje hicieron que Guevara pasara una estada de
casi 20 dias en Miami. La aventura finaliza en agosto de 1952, cuando regre-
sa a la Argentina con el propésito de culminar sus avanzados estudios de
medicina. El Che regresara solo, puesto que Granado quedara trabajando en
un leprosario en Venezuela.

El Che retorna a la Argentina con la promesa de recibirse cuanto antes y
volver al leprosario antedicho y acoplarse a Granado. Su regreso se dio en el
marco de un enrarecido clima politico, con motivo del “luto obligatorio”
impuesto por la dictadura de Juan Domingo Perén para glorificar a su mujer,
Eva Duarte, que acababa de morir.

Resulta notable que un sujeto presumiblemente apasionado por la lucha
politica (tal la imagen que se vende popularmente de Guevara), en uno de los
momento mds tensos de la trajinada vida politica argentina —cuando el pero-
nismo y el antiperonismo dividian con odio a la sociedad— no tomara la
menor participacién atin desenvolviéndose en uno de los ambientes de mayor
resistencia a la dictadura de Perdn, tal como lo era la universidad. Jamas
haria una pintada, no repartiria un panfleto, no tendria la menor militancia y
no escribirfa un solo renglén al respecto. Sus pasiones eran el aventurerismo,
la pereza, la falta de compromiso. Rasgos por demads extrafios en alguien que
luego tendria protagonismo politico a escala mundial. El biégrafo Roberto
Luque confiesa al respecto “Me sorprende y desconcierta la abstencion poli-
tica en un momento como aquel de alguien como Ernesto Guevara. Es un
detalle incongruente” 5 Sebreli agrega que “En su periodo portefio, el joven
Guevara se mantuvo ausente de las discusiones politicas de los estudiantes,
asi como de la bohemia literaria de los cafés de las calles Corrientes o
Viamonte de los afios cuarenta. Fue una carencia en la evolucion de su pen-
samiento, ya que permanecio ajeno a los debates en torno al marxismo, al
surgimiento de una nueva izquierda no estalinista, a la critica del marxismo
dogmadtico desde un Marx dialéctico y hegeliano redescubierto desde diver-
sos dngulos por Lukdcs, Gramsci, Sartre, Merleau-Ponty y la escuela de
Frankfurt... Recién en la lista de sus ultimas lecturas aparecieron algunos
de los nuevos autores, pero ya era demasiado tarde” .6 El bidgrafo mexicano
Jorge Castafieda alega que por entonces “En las decenas de cartas escritas a
sus padres a partir de su primer viaje al extranjero... descuella la omisién
radical de comentarios o apreciaciones de cualquier signo frente a la coyun-
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tura del momento. Prevalece en este conjunto documental un completo vacio
de reflexiones criticas o laudatorias del Che, ya sea en relacion con la
actualidad noticiosa —las reformas peronistas, el sufragio de las mujeres, el
ascenso de Evita, la reeleccion del general, la muerte de Evita, etcétera— o
con procesos politicos mds abstractos”.7 Su novia de la época, la ya mencio-
nada Chichina alega “por lo menos a mi no me comentada nada de politi-
ca” 8 Su hermana, Ana Marfa Guevara de la Serna, respecto a la postura del
Che ante el peronismo confirma que “no tomo partido a favor ni en contra. .
Se mantiene como al margen™ 9 Agrega Sebreli que “el joven Guevara no
participé de la agitacion estudiantil a pesar de la efervescencia de esos
afios, y ni siquiera estaba dfiliado al centro de estudiantes. Lo acerco a la
izquierda la influencia de una compariera de estudios, Tita Infante —inte-
grante de la Juventud Comunista—, pero no consiguid su adhesion, hecho
sintomdtico que muestra su poca aficion por la militancia politica” 10 El bi6-
grafo californiano John Lee Anderson, por su parte puntualiza: “A pesar de
los intentos posteriores de hallar sefiales tempranas de sus ideales socialis-
tas en el adolescente Ernesto Guevara, casi todos sus condiscipulos cordo-
beses recuerdan su falta de interés en la politica. Seguin su amigo José Maria
Roque, Ernesto no tenia ‘un ideal politico definido’ en esa época. ‘A todos
nos gustaba discutir de politica, pero nunca vi a Guevara (asumir un cont-
promiso) en ningiin sentido’” .1

Al parecer, el despolitizado Guevara era un provocador y un peleador
hormonal. Esa era su verdadera politica. En palabras de una compafera: “En
realidad no tenia una definicion politica en cuanto a Perdn... De pronto dis-
cutia con un peronista en contra de Peron, o discutia y defendia a Peron con
un antiperonista” 12 Siguiendo esta inteligencia, Anderson anota que
“Cuando Ernesto expresaba una posicidn politica, generalmente era una
provocacion destinada a escandalizar a sus padres o amigos”.13 Todo indi-
ca que el Che llevaba el conflicto en la sangre, en su alma, en su ser, no se
sentia cdmodo en el marco de la concordia sino en la discordia, en el albo-
roto, en la pelea. ; El motivo para la contienda?, eso era lo de menos.

La incipiente politizacién

En abril de 1953, Ermesto Guevara se recibe en la Facultad de Medicina de
la Universidad de Buenos Aires. Pero el flamante médico, resuelve lanzarse otra
vez a las correrias con la pretension inicial de ir a trabajar al leprosario en
Venezuela (ya visitado en su viaje anterior) en donde estaba instalado y traba-
jando su amigo Granado.
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Emesto partié en tren hacia Bolivia desde la estacion de Retiro de la ciu-
dad de Buenos Aires con un nuevo compaiiero de viaje, Calica Ferrer. El
novel doctor Ernesto Guevara de la Serna, de veinticinco afios, especialista en
piel, presumia dirigirse al citado leprosario; pero en el fondo, sabfa que no
tenfa destino previsible ni rumbo fijo. Ese viaje cambiaria su vida para siem-
pre y acabaria prematuramente también con ella.

Por entonces, Guevara, se hallaba tironeado entre su noviazgo con
Chichina y su aficién por el turismo. La especulacion no se podia dilatar
mucho mds y el Che tenia que tomar una determinacidn. El espiritu de aven-
tura podia mds que cualquier otra actividad y define tajantemente su posi-
cién a Chichina: “Sé lo que te quiero y cudnto te quiero, pero no puedo
sacrificar mi libertad interior por vos; es sacrificarme a mi, y yo soy lo mds
importante que hay en el mundo, ya te lo he dicho”.14 Mas alla de su deci-
sién personal en la que nadie puede entrometerse o hacer algtin reproche,
puesto que la misma forma parte de su fuero interno y afectivo, hay un rasgo
en la epistola del Che que contradice totalmente ese espiritu altruista y
entregado al préjimo que le pretenden endilgar sus apologistas al confesar:
“yo soy lo mds importante que hay en el mundo” .

La cuestion es que por un motivo u otro Guevara no se afianzé en
Venezuela y de alli viajé a Ecuador, prosiguiendo por Caracas, Panamd y
Costa Rica. Las peripecias de los viajes, la falta de metodologia, las contin-
gencias y el afdn aventurero y trashumante lo llevaran a desembocar sin un
centavo en Managua. Su padre, enterado de la indigencia de su hijo y de que
habia vendido su dnico traje para subsistir, le envid una misiva ofreciéndole
dinero. Guevara, ya médico y acariciando la adultez, se negé a vivir a costa
de sus padres y contestd: “Supongo que a esta altura te dards cuenta de que
no te voy a pedir plata aunque me esté muriendo, y si no llega una carta mia
en el momento esperado tendrds que ser paciente y esperar, a veces ni siquie-
ra tengo para estampillas, pero siempre me las arreglo perfectamente para
sobrevivir... de ahora en adelante no voy a contestar un telegrama como
ése...” .15 Pero Ernesto padre insiste y manda a confeccionar un elegante con-
junto de traje, saco y corbata y se lo envia. La respuesta de su hijo serd impla-
cable “;Qué poco valor tiene la ropa argentina: me dieron sélo cien délares
por lo que me enviaste!” .16

Si bien Guevara no era escritor y tan s6lo tomaba aficionados apuntes,
sus anotaciones denotan una aguda originalidad. Al respecto Sebreli opina
que “Los aventureros suelen ser escritores que utilizan sus vivencias como
materia prima de sus obras: Lord Byron y la revolucion italiana o la eman-
cipacion de Grecia; Thomas Edward Lawrence y la guerra de los drabes;
André Malraux y la guerra civil espafiola o la Segunda Guerra Mundial. El
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Che puede agregarse a esta némina. Aunque no tuvo tiempo para ser un
escritor cabal, fue un dvido lector, ocasionalmente escribia poemas y cuen-
tos y, sin descanso, un diario personal desde sus primeros viajes juveniles
hasta sus dramdticas aventuras africana y boliviana. Sentia necesidad de
escribir lo que vivia, tal vez de vivir lo que merecia ser escrito”.17 Tras
vagabundear por Centroamérica, finalmente el 24 de diciembre de 1953
Ernesto llega a Guatemala. Alli se encuentra con su amigo Ricardo Rojo
quien le presenta a Hilda Gadea, su futura esposa, peruana, activista del ala
ultraizquierdista del APRA. Hilda estaba en Guatemala apoyando al régi-
men filo-comunista del dictador Jacobo Arbenz, bravamente enemistado
con sus opositores en medio de una guerra civil. La joven agitadora no tar-
dara en enamorarse de Ernesto. Este acusa recibo y escribe: “Hilda Gadea
me declard su amor en forma epistolar y en forma prdctica. Yo estaba con
bastante asma, si no tal vez la hubiese cogido. Le adverti que todo lo que
podia ofrecerle era un contacto casual, nada definitivo. Parecié muy aver-
gonzada. La cartita que me dejo al irse es muy buena, ldstima que sea tan
fea. Tiene veintisiete afios”.18

Sin embargo, Guevara, carente de afecto, sin plata, con frecuentes ataques
de asma, encuentra como unico refugio a Hilda, quien siempre solucionaba
sus problemas o lo contenia genitalmente. El radicalismo ideolégico de Hilda
ira forjando la politizacién de Guevara hacia el marxismo.

Si bien desde pequeiio el Che tuvo influencias familiares o amigos de cuiio
izquierdista, en verdad, en sus afos de juventud y facultad, como vimos la
politica le pasaba inadvertida y su adhesion a las quimeras marxistas le llega-
ran de grande y muchos sefalardn que es en Guatemala, en donde Guevara
definird su ideologia de manera concreta. Antes, para el Che, la politica le era
ajena o de escaso interés.

El bidgrafo cubano Enrique Ros sostiene que el Che “hasta llegar a
Guatemala no tenia formacion ideolégica alguna. Era el aventurero aquel al
que lo que le interesaba era el juego de fiithol, la indiferencia y la fotogra-
fia...Alli conoce a Hilda Gadea, una muchacha peruana con ideas comunis-
tas, y es ella quien empieza a formar ideologicamente a Guevara y quien lo
presenta a una serie de figuras del gobierno de Arbenz y hace contactos por
ella también con Nico ‘el Flaco’ Ldpez, el primer cubano que conoce en
Guatemala” .19 Es en ese escenario de la convulsionada Guatemala, en donde
Guevara es testigo de la guerra civil que estaba viviendo ese pais, el cual ade-
mads estaba en conflicto con Estados Unidos, pues Arbenz acababa de robar-
les a través del eufemismo de la “expropiacion”, 84.000 hectdreas (tasadas en
15 millones de délares) de la compaiifa americana United Fruit. Asimismo,
para defenderse de sus opositores el presidente Arbenz habfa comprado arma-
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mentos a Europa Oriental?0 no para uso decorativo sino para fusilar en masa:
“Solamente en el iiltimo mes del Gobierno de Arbenz se ha calculado en mds
de mil los asesinados por la cheka comunista policial” 2! Sin embargo, son
famosos los reproches de Guevara hacia Arbenz por haber fusilado de mane-
ra insuficiente.

Lo cierto es que el 18 de junio de 1954 (el Che acababa de cumplir 27
afios), el general Castillo Armas al frente del Ejército de Liberacién Nacional
y en medio de un bombardeo aéreo, entré a Guatemala con el propdsito deli-
berado de derrocar a Arbenz. Guevara lo presencié todo y asi lo describié en
carta a su madre “me diverti como un mono durante esos dias. Esa sensacion
mdgica de invulnerabilidad... me hacia relamer de gusto cuando veia la
gente correr como loca apenas venian los aviones... Aqui todo estuvo muy
divertido con tiros, bombardeos, discursos y otros matices” 22 En medio de
las muertes, las bombas, los mutilados, nifilos masacrados y toda la infelicidad
inherente a la guerra, Guevara se sentia el hombre mads feliz y dichoso del
mundo. Estos extrafios placeres y divertimentos confesados por el Che, nos
permiten catalogarlo como un sujeto que, en la hipétesis de minima, raya en
la anormalidad, en el sentido negativo de la palabra,

Ademads, es también en ese contexto en donde Guevara comienza a mani-
festar su enemistad con la libertad de prensa. Con horror, el Che anota que en
Guatemala “Hay cada diario... que si yo fuera Arbenz lo cierro en cinco
minutos, porque son una vergiienza y sin embargo dicen lo que se les da la
gana” 23 Lo cierto es que el dia que Castillo Armas entr6 en la ciudad, segiin
anot6é Ernesto Guevara “la gente lo aplaudio mucho™ 24

Finalmente Arbenz huye y se refugia en la Checoslovaquia comunista
hasta que en 1960 muda a la Cuba castrista en donde se instala definitivamen-
te. Por los lugares de residencia escogidos, resulta a todas luces evidente que
Arbenz no se llevaba bien con la libertad.

Cuenta el bidgrafo O’Donnell que “A comienzos de 1955 la relacién con
Hilda se habia estabilizado. Ernesto la necesitaba para pedirle dinero de vez
en cuando y, segun escribio, para satisfacer su ‘necesidad urgente de una
mujer dispuesta a coger’. Para fin de afio le regalé un Martin Fierro con una
dedicatoria cruel: ‘A Hilda, para que en el dia de nuestra separacion conser-
ves un sentido de mi ambicion de nuevos horizontes y mi fatalismo militante.
Ernesto. 20/01/55°. Tal desvalorizacion tenia que ver, en parte, con haber
nacido en una cultura y en una clase social en las que el ideal de belleza
femenina estaba a afios luz de la genética aindiada de Hilda” 25 Un pariente
intimo del Che sostiene con crudeza: “él se casa con la peruana porque nece-
sitaba una enfermera para el asma. Y esta mujer sabia algo de enfermeria y
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la tomo. Cuando cierta vez la veo entrar en una estancia de la familia (en
Argentina), yo crei que era una mucama y la hice entrar por la puerta de ser-
vicio. Era como una especie de momia caminante” 26 De Guatemala, Guevara
viaja fugazmente a El Salvador y anota “medio a pata, medio a dedo y medio
(que vergiienza) pagando” 27 Tras breve estadia, regresa a Guatemala no sin
antes insistir: “Persiste en mi el aroma de pasos vagabundos” 28

De Guatemala, el paso siguiente serd viajar a México donde se relaciona-
ra con activistas cubanos, muchos de los cuales habian participado del famo-
so Asalto al Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 en la ciudad de Santiago
de Cuba, sitio en que reside la jefatura del Primer Distrito Militar del pais, con
el intento de derrocar a Fulgencio Batista, un presidente-militar de cufio popu-
lista y desacreditado.

De turista pelafustian a guerrillero aficionado

Al parecer no resulta tan cierto que Guevara, quien a la sazén deambula-
ba por México, habia salido de Guatemala convertido en un “revolucionario
empedernido” tal como suelen resaltar algunos biégrafos. Si es muy posible
que en Guatemala haya sido influido y adquirido una mayor politizacién, pero
de ahi a asignarle al Che una “conversién” nos parece una gran exageracion.
Por ejemplo, el biégrafo comunista Paco Ignacio Taibo II, anota que el Che
en ese momento en México es “esencialmente un vagabundo, un fotégrafo
ambulante, un investigador médico mal pagado, un exiliado permanente y un
esposo intrascendente; en una palabra un aventurero de fin de semana” 29

Que en México el Che no tenia el menor impetu revolucionario, io com-
prueba el contenido de sus propias cartas dirigidas a sus padres y redactadas
precisamente en las tierras aztecas: “Mi norte inmediato es Europa y el
mediato Asia ;Como? Ese es otro cantar” 30 Pero esta no fue una frase aisla-
da extraida de una epistola perdida. Hasta tal punto su anhelo era no hacer
revolucion alguna sino marcharse a cualquier parte en calidad de explorador
autodidacta, que “En las cartas escritas a sus familiares y amigos durante los
dos afios pasados en México hay ciento sesenta y una referencias a viajes
posibles o hipotéticos” 31

Y ese afdn peregrino por sobre cualquier andanza revolucionaria era tan
preponderante, que para conseguir dinero para cumplir con sus renovados
objetivos turisticos, tras efectuar un desmedido esfuerzo interior, tomé la
decision de trabajar. Consiguié empleo como fotégrafo para la Agencia
Latina, financiada por Perdn, que estaba cubriendo los Juegos Paname-
ricanos. La paga tarda en hacerse. Pero cuando al fin llegan los honorarios
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atrasados, cuenta Pierre Kalfon que ni lerdo ni perezoso Guevara “Corre a la
primera agencia de viajes y reserva un pasaje para Espafia. La-
mentablemente solo le abonardn tres mil pesos; la mitad de lo que le deben.
Eso no basta para cruzar el Atldntico™ 32

Su frustrado viaje lo obliga a permanecer en México. Agrega Castaiieda
que “En junio, el médico argentino extraviado es presentado a Raiil Castro,
lider estudiantil cubano recién salido de la prision en La Habana. Dias des-
pués, al llegar su hermano a México, lleva al Che a conversar con él. Un dia
de julio de 1955, Ernesto Guevara conoce a Fidel Castro y descubre el cami-
no que lo conducird a la gloria y a la muerte” 33

Raiil Castro era un marxista radical (quien ya habfa estado capacitdndose
en Moscu), y su hermano Fidel, un histriénico charlatan sin escripulos y con
poca formacion ideoldgica, ademds de actor frustrado quien obré primera-
mente como extra en dos peliculas rodadas en México. La primera, Holiday
in Mexico, de George Sidney (comedia musical de 1946); la segunda, del
mismo afio, la comedia Easy to Wed, con Lucille Ball. Sus dotes no le alcan-
zaron para triunfar en el exigente mundo actoral pero le sobraba juego para
embaucar gente en el mundo politico caribefio, en donde se movia con nota-
ble astucia. Fidel, ya en los afios “50 era un militante del “Partido Ortodoxo”
de Cuba, el cual nada tenia que ver con el comunismo. De hecho, el Partido
Comunista en Cuba (el PSP) simpatizaba con Batista y habia llegado a colo-
car ministros y funcionarios en su gabinete.

Castro llegé a México el 7 de julio de 1955. El casi afio y medio de pri-
sién que habia cumplido, no lo amiland ni a él ni a los suyos, y se dispusie-
ron de inmediato a reorganizar desde allf la lucha para redoblarle la apuesta
al indulgente régimen de Fulgencio Batista que los acababa de beneficiar con
la libertad.

Muchos investigadores sostienen que la simpatia entre el Che y Fidel fue
mutua e instantdnea. Escribird Guevara: “Un acontecimiento politico es haber
conocido a Fidel Castro, el revolucionario cubano, muchacho joven, inteli-
gente, muy seguro de s{ mismo y de extraordinaria audacia; creo que simpa-
tizariamos mutuamente” 34

Sin embargo, otros tantos testigos directos sostienen que la simpatia entre
el Che y Fidel no fue provocada por generacion espontanea, sino por el trato
obsecuente y adulén de Guevara hacia Fidel. Segtin cuenta Lazaro Guerra
(militante en los movimientos revolucionarios en Cuba quien también estuvo
exiliado en México por entonces): “Yo conoci a Guevara a mediados de 1956
en México, ahi en una cafeteria donde iban muchos revolucionarios... a mi
me lo presenta Nico Lopez, pero al otro dia Nico Lopez viene y me dice, ‘este
tipo al que te presenté no es como tu ni como yo, este tipo es maquiavélico y
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es el que le lleva y trae a Fidel todo el trajin nuestro. Es un tipo repugnante:
Fidel llega y salia corriendo a donde estaba él y a Castro le gusta que lo adu-
len’” 35 Anécdota similar recuerda José L. Rasco, abogado que fuera llama-
do por Castro dada su antigua amistad estudiantil para colaborar con la revo-
lucién cubana en 1959 una vez producida ésta, quien afiade que cierto dia
“llega el Che Guevara y le dice algo a Fidel, que habia que proteger a un
sefior que estaba acusado de que podia traicionar a la causa revolucionaria
y que habia que fusilarlo. Entonces Fidel lo tomd por la solapa al sefior Che
Guevara y le dijo ‘Che, no seas idiota, no te acobardes, si tii quieres lo fusi-
las, si te parece mejor lo pones en un avion y lo mandas para el exilio o sino
lo dejas que se pudra en la cdrcel’. Esta anécdota para mi juicio, retrata
como era la sumision del Che Guevara a Fidel Castro en esa época ya.
Siempre le tenia pdnico... Podian discutir mucho pero al final el Che siempre
agachaba la cabeza” 36

El plan de Castro y sus cubanos exiliados en México, consistia en volver
a Cuba y dar guerra a las tropas de Batista y derrocarlo. El grupo rebelde se
autodenominé “Movimiento 26 de julio”, en honor al 26 de julio de 1953,
fecha del asalto al citado cuartel Moncada. Pero lo singular hasta aqui, es que
Guevara horas atras afioraba peregrinar por Europa (cosa que no pudo hacer
por falta de recursos) y momentos después de conversar animadamente con
Fidel, éste lo persuadié de que se alistara en las filas guerrilleras rebeldes
como médico. El Che, amante del riesgo y de lo desconocido, no tardé en
aceptar.

Guevara no crefa en el triunfo que Castro prometia ni tampoco se enrol6 en
el ejéreito rebelde por cuestiones ideolégicas, sino por causa de su exaltado
espiritu aventurero y por las posibilidades ciertas de morir de manera absurda,
aunque romdntica, justiciera, poética y acribillada por las balas, tal su insisten-
te anhelo. Todo esto se desprende de una de sus cartas en donde confiesa: “La
veia (la posibilidad de triunfo) muy dudosa al enrolarme con el comandante
rebelde, al cual me ligaba, desde el principio, un lazo de romdntica simpatia
aventurera y la consideracion de que valia la pena morir en una playa extran-
Jjera por un ideal tan puro” 37 Senala Sebreli que Guevara “Se decidio, de pron-
to, a la accion politica cuando surgio, por mero azar, la oportunidad de inter-
venir en la excitante aventura de una revolucién. Lo impulsd, mds que los prin-
cipios, la necesidad imperiosa de hacer algo, de estar en el centro del remoli-
no. La politica era demasiado gris y mondtona para atraer a ese joven romdn-
tico, fascinado, en cambio, por la turbulencia de la guerra revolucionaria” 38
Guevara no era ni politico ni militante, y no tenia en su trajinada vida antece-
dente alguno de haber siquiera repartido folletines para defender ninguna con-
signa. El Che se suma a esta empresa con motivo de su desmedido e irreflexi-
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vo afdn de pasar a la posteridad inmortalizado en el bronce de los héroes.
Destaca Sebreli que “A diferencia del politico que subordina su personalidad a
la causa, el aventurero toma la causa a la que se adhiere como un medio para
justificar su existencia, expresar su personalidad, vivir mds intensamente, for-
Jar su propio mito. Lawrence hablaba de la ‘eleccion voluntaria del mal ajeno
para perfeccionar el propio yo’ 39

En el fragor de estas exéticas aventuras en cierne, Hilda Gadea le confiesa
al Che que estd embarazada. Este no puede ocultar su pesar y anota: “Para otro
tipo la cosa seria trascendental, para mi es un episodio incémodo. Voy a tener
un hijoy me casaré con Hilda en estos dias. La cosa tuvo momentos dramdti-
cos para ella y pesados para mi, al final se sale con la suya, segin yo por poco
tiempo, ella tiene la esperanza de que sea para toda la vida” 40 Al igual que su
padre, Ernesto Guevara se casard de apuro el 18 de agosto de 1955 en el regis-
tro de Tepotzotldn. Meses después nace una nena que se llamard Hilda Guevara.,
Ernesto le da la noticia a su madre por medio de una carta fechada el 25 de
febrero, en unos términos a través de los cuales no s6lo no manifiesta el menor
signo de ternura para con la bebé, sino que cierra la nota con inusitada arrogan-
cia “La descendiente es realmente fea y no hace falta mds que mirarla para
darse cuenta de que no es distinta de todas las nifias de su edad, llora cuando
tiene hambre, hace pis con frecuencia, la luz le molesta y duerme todo el tiem-
po; asi'y todo hay una cosa que la diferencia inmediatamente de cualquier otro
bebé: su papd se llama Ernesto Guevara”#! y con dudoso gusto agrega que la
nifia “Ha salido igualita a Mao Tse Tung” 42
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Capitulo ITI

La Cuba prerrevolucionaria de Fulgencio Batista

Situaci6n institucional

Tras afios de sobresaltos, recién en 1940 se sanciona en Cuba una nueva
Constitucidn que, aunque con sesgos dirigistas en lo econdémico, logré brin-
dar estabilidad a la isla en un marco mas o menos institucionalizado. Los
mandatos presidenciales duraban cuatro afios sin reeleccion y eran elegidos
por medio del sufragio popular. De este modo, surgieron tres presidentes elec-
tos. El primero de ellos fue precisamente Fulgencio Batista (1940/1944),
quien entregé el poder al doctor Ramén Grau San Martin (1944/1948) y éste
a su vez al doctor Prio Socarras (del partido de los “Auténticos”). Faltaban
menos de tres meses para las nuevas elecciones en Cuba (previstas para junio
de 1952) y Batista, quien otra vez se presentaba como candidato, temeroso
porque las encuestas no le aseguraban una victoria (el favorito parecia ser el
candidato del Partido “Ortodoxo”), pegd el zarpazo con un golpe de estado
que no tuvo apoyo popular, pero tampoco defensa alguna del presidente
depuesto.

Al afio del golpe, en 1953, se produjo el famoso asalto insurreccional al
cuartel Moncada, el cual estuvo comandado por un abogado llamado Fidel
Castro (militante del Partido Ortodoxo), quien tras el episodio fue detenido y
condenado a 15 afios de prisién. Su alegato durante el juicio que se le efec-
tud, fue popularmente conocido y publicado bajo el titulo “La historia me
absolverd”, cuyo contenido fue una férrea defensa de la Constitucién demo-
critica de 1940. Estos y otros episodios que iremos viendo, forjardn en la opi-
nién piblica la imagen de un Fidel Castro rebelde que luchaba contra Batista
en pro de una democracia republicana y anticomunista. Es mas, el Partido
Socialista Popular ~PSP— (nombre que tenia el Partido Comunista cubano
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dependiente de la URSS), repudi6 el asalto al cuartel Moncada y Castro por
entonces aclar6: “Todo el pais sabe quién organizo, inspiré y dirigio la accion
contra los cuarteles y sabe que los comunistas no tienen nada que ver” .

Batista (hombre demonizado por la historiagrafia comunista a pesar de
que su nivel de autoritarismo fue por lejos inferior al que vino después de
su gestién) el 15 de mayo de 1955 indulté a su enemigo Fidel Castro y sus
compafieros. De su condena de 15 afios, Castro cumplié sélo uno y medio.
Los indultados marcharon a Estados Unidos y luego a México, donde Fidel
anunci6 publicamente que continuaria la lucha hasta el derrocamiento de su
indultador.

Exceptuando el golpe de 1952 (en donde Batista goberno ilegitimamente
hasta 1954), el propio Batista siendo presidente de facto convocd a eleccio-
nes para presidente y se consagrd como tal el 24 de febrero de 1955 (su man-
dato venceria en febrero de 1959). Durante estas tltimas elecciones surge una
polémica, puesto que Grau San Martin, el candidato de la oposicién, al adver-
tir que no ganaba se retiré de los comicios antes de que estos se celebrasen,
pretextando que Batista no brindaba garantias en cuanto a la pureza del acto
electoral. Lo cierto es que Batista goberné legitimamente entre 1940 y 1944
e ilegitimamente dos afios (entre 1952 y 1954). Luego, sobre las elecciones
de 1955, la ausencia de candidato opositor ensombrecid la eleccion y desper-
t6 polémicas acerca de la legitimidad de este ultimo periodo gubernamental
que venceria en 4 afos. En noviembre de 1958 se llamé6 nuevamente a elec-
ciones sin la participacion de Batista (ya que la reeleccién era impedida por
la constitucién cubana) y el Dr. Andrés Rivero Agiliero serfa entonces el gana-
dor de los comicios, aunque no llegarfa a asumir la presidencia precisamente
por la revolucion castro-guevarista del 1 de enero de 1959.

El sistema imperante en la Cuba pre-revolucionaria, aunque arbitrario y
corrupto, era, sin lugar a la mds minima duda, extremadamente mejor que el
terrorismo de estado de inspiracidn esclavista que imperé (e impera) en Cuba
tras la estafa de la revolucién de 1959. Un ejemplo doméstico: Batista indul-
t6 a sus conspiradores. El castrismo se cans6 no de indultar sino de fusilar
disidentes por miles, incluyendo famélicos cubanos que escapaban de la isla
en balsas tan artesanales como desvencijadas.

Pero mas alld de que Batista haya sido gobernante ilegitimo durante dos
afios, luego llamaria a elecciones, aunque polémicas, eran elecciones al fin,
con mandato limitado a 4 afios y sin posibilidad de reeleccién. Inversamente,
Fidel Castro es gobernante ilegitimo desde hace mds de 50 afios y la Unica
eleccion que hubo en Cuba desde entonces, la hizo €]l mismo con su dedo, al
designar a su hermanito Raiil como presidente de Cuba en el afio 2008 a efec-
tos de prolongar la dinastia detentada por la familia Castro Ruz.
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Sin embargo, los detractores de Batista alegaran que desde 1933 (afio en
que Batista se consagraba jefe militar), €l tenfa mds poder que el presidente
formal. Puede ser que esto sea cierto y forma parte del penoso panorama poli-
tico que desde siempre vivié el grueso de la desinstitucionalizada América
latina. Empero, durante esos 17 afios en los cuales presumiblemente Batista
ejercerfa un poder en las sombras, abolid la pena de muerte (reinstaurada por
el castro-guevarismo a partir de 1959) y en mayo de 1955 se decreté una
amplia amnistia en favor de todos los presos politicos que habian intentado
derrocarlo un afio atrds en el asalto a la Moncada. Batista no fue bueno para
Cuba. Pero siempre se puede estar peor.

Situacion econémica

(Y cudl era la situacién econémica de Cuba al momento de producirse la
Revolucion? Esta pregunta resulta méas que interesante puesto que el mito
promovido por la progresia latinpamericana pretende hacer creer que en 1959
Cuba era una regién compuesta por una paupérrima aldea habitada por
menesterosos, cuyas miserables chozas sélo contrastaban con suntuosos casi-
nos y hoteles para que los americanos ricos disfrutaran del juego y la prosti-
tucion. Este embuste, desmentido del derecho y del revés por un sinfin de
datos objetivos, no es mds que otra de las tantisimas engaiiifas fabricadas por
el castro-guevarismo. Tanto es asi que “El Atlas de Economia Mundial de
Ginsburg”, colocaba al finalizar la década de los cincuenta a Cuba en el lugar
22 entre las 122 naciones escrutadas? constituyéndose en el tercer pais con
mayor ingreso per cdpita de Latinoamérica (después de Argentina y
Uruguay). Segin lo sefialaba el economista H. T. Oshima, de la Universidad
de Stanford, en 1953 el ingreso per cdpita de los cubanos era semejante al de
Italia3, aunque las oportunidades personales parecian ser més generosas en la
isla del Caribe que en la peninsula Europea. ;Cémo demostrarlo?, pues en
1959 “en la embajada cubana en Roma habia doce mil solicitudes de otros
tantos italianos deseosos de instalarse en Cuba”# situacién que en la actuali-
dad se torna inimaginable. Castafieda por su parte nos agrega que “la cubana
era una sociedad con una clase media urbana relativamente amplia...y, en
términos latinoamericanos, mds bien préspera”s y esto es tan cierto, que la
capacidad de importacidn per cdpita de los cubanos en 1958 era un 66% mds
elevada que en 19946 a lo que cabe agregar que segin “La Mision Econdmica
y Técnica del Banco Internacional para la Reconstruccion y el Desarrollo”
(dependiente de la Secretaria de Comercio de los EE.UU.) en 1951 informa-
ba que en Cuba “los niveles de vida de los campesinos, trabajadores agrico-
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las, obreros industriales, pequefios comerciantes e individuos de otras cate-
gorias, son todos ellos mds elevados que los de los grupos similares de otros
paises tropicales y de casi todos los demds paises de Latinoamérica” y “El
sistema de transportes y los mercados nacionales de Cuba eran los mds des-
arrollados de Hispanoamérica. En 1956 Cuba posela tres veces mds lineas de
ferrocarriles por kilometro cuadrado que los Estados Unidos” .7 Asimismo,
cabe destacar las estadisticas publicadas por la Organizacién Internacional del
Trabajo en Ginebra que informaban que en la Cuba de 1958 “el salario medio
por jornada de ocho horas era de 3 ddlares... equivalia a 2,70 en Bélgica,
2,86 en Dinamarca, 1,74 en Francia, 1,73 en Alemania Occidental y 4,06 en
los Estados Unidos. Las mismas estadisticas de la OIT mostraban que los tra-
bajadores cubanos percibian un 66,6% del producto nacional bruto, compa-
rado con el 57,2% en la Argentina, el 47,9% en el Brasil y el 70,1% en los
Estados Unidos™ 3

En cuanto al divulgado mito de que antes de 1959 Cuba era un mero “saté-
lite financiero de EE.UU.” y que la isla estaba “asfixiada por inversiones
americanas” (como si dichas inversiones fuesen algo negativo) basta con
enunciar que en 1958 “sdlo el 5% del capital invertido en Cuba era nortea-
mericano y, de una fuerza de trabajo de aproximadamente dos millones de
individuos, sélo poco mds de setenta mil eran obreros y empleados perma-
nentes de empresas norteamericanas” 9 Incluso, la tendencia hegemdnica que
iban teniendo los capitales autdctonos venia creciendo a toda marcha desde
antafio: “El control estadounidense de la industria azucarera cubana descen-
dio de un 70% aproximadamente, en 1928, al 35% en 1958”.10 Con idéntica
directriz “En 1935, de 161 centrales azucareras sélo 40 eran de propiedad
cubana. En 1958, 121 ya estaban en poder de los criollos. En ese mismo afio
apenas el 14% del capital (y con sintomas de reducirse paulatinamente) esta-
ba en manos norteamericanas. En 1939 los bancos cubanos sélo manejaban
el 23% de los depdsitos privados. En 1958 ese porcentaje habia aumentando
al 61”11 En 1957 “El conjunto de la pequefia burguesia se amplio hasta
pasar a ser uno de los mayores de Hispanoamérica” y “Entre mediados de
1952 y 1957 el ahorro y depdsitos a plazo fijo de los bancos se elevaron de
140 a 385.5 millones de délares” 12 El crecimiento era tan auspicioso que en
1952 “la construccion privada sumaba 53 millones de ddlares anuales y la
publica 76 millones. En 1957 las cifras correspondientes eran 77 y 195 millo-
nes” .13

En materia alimentaria, desde 1953 “Cuba habia acusado un superdvit en
la exportacion de maiz, legumbres y hortalizas de invierno, citricos, café y
otros productos, y se autoabastecia en carnes de res 'y de cerdo, aves de
corral, leche fresca, leche en polvo y condensada, queso y mantequilla. El
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arroz y los frijoles habian registrado incrementos sustanciales” .14 En mayo
de 1962 la publicacién del gobierno norteamericano “Agricultural and Food
Situation in Cuba” afirmaba que en 1959 “los cubanos se contaban entre los
pueblos mejor alimentados del mundo”.15 Incluso, el posicionamiento ali-
mentario era tan auspicioso que “Antes de 1959 la ingestion de calorias en
Cuba, de acuerdo con el citado libro de Ginsburg, sobrepasaba en un 10%
los limites minimos que marcaba la FAO: 2.500 calorias per cépita al dia”.16

Situacién sanitaria y educacional

“La gran victoria de la revolucién cubana fue en los sectores de educa-
cion y salud’17 arengé Fidel Castro durante su estada en Rio de Janeiro en
marzo de 1990. Sin dudas, este es el mito mas exitoso que todavia se animan
a defender los apologistas del castro-guevarismo. Sin embargo esto es abso-
lutamente falso. En 1959 los niimeros en ambas materias eran descollantes:
“del porcentaje de personas que sabian leer y escribir, Cuba figuraba en el
primer lugar de los paises hispanoamericanos. Era el primero en cuanto al
porcentaje del ingreso nacional invertido en instruccion”18 contando con la
formidable cifra de un 80% de poblacién alfabetizada (indice envidiable para
la época).19 En otras dreas de gran importancia relacionadas con la educacion,
tal como lo son las letras, el citado Anuario Estadistico de América latina en
1984 nos informa que “Cuba en el afio 1959 estaba entre los cinco primeros
paises de Iberoamérica en publicaciones de prensa con una circulacion dia-
ria de 101 ejemplares por cada mil habitantes” 20 En materia de comunica-
ciones, antes de la revolucién la situacion era sobresaliente: “Habia un apa-
rato de radio por cada cinco habitantes, un televisor por cada veinte, un
automovil por cada veintisiete y un teléfono por cada veintiocho. Iréni-
camente el elemento de la antigua prosperidad de Cuba heredado por Castro
le ayudé a mantener su dominio sobre el pueblo. Ninguna otra nacién, a
excepcion de los Estados Unidos, tenia tantos televisores per capita como
Cuba. En comparacion, la Rusia Soviética tiene uno por cada mil habitantes
y China sélo uno por cada diez mil” 21 En el campo de la sanidad piublica,
Cuba contaba con “el doble de médicos y cirujanos en relacion con la pobla-
cion (y el doble de maestros) y una tasa de mortalidad infantil y general infe-
rior a la de los Estados Unidos. La tasa de mortalidad anual, de sélo el 15
por 1000, era excepcionalmente baja... Cuba tenia una proporcion de médi-
cos y dentistas —entre ellos algunos de los mejores del mundo— mds elevada
que la de ningtin otro pais de la zona del Caribe” 22 a la vez que en 1953
“paises como Holanda, Francia, Reino Unido y Finlandia contaban propor-
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cionalmente con menos médicos y dentistas que Cuba, circunstancia que en
gran medida explica la alta longevidad de los cubanos de entonces y el baji-
simo promedio de nifios muertos durante el parto o los primeros treinta
dias” 23 Segin informe de las Naciones Unidas, la cantidad de médicos por
habitantes en la Cuba de 1958 (con una poblacién de 6,6 millones) duplicaba
el ndinero de médicos existentes en el conjunto de las demds naciones del
Caribe con notable escala ascendente, aumentando de 3.100 en 1948 a 6.400
en 1958: mas del doble en diez afios. Otro dato: la esperanza de vida en Cuba,
antes de Castro, era de 62 afios24 superando a principios de la década del ’50,
a Espafia, Portugal, Grecia y Japén y al de la mayoria de las naciones latino-
americanas.25 A modo de parangén, la expectativa de vida en Brasil era enton-
ces de 55 aflos.26 ;Qué demuestra todo esto?, que la salud y la educacién en
Cuba eran dos institutos que ya antes de 1959 destacaban por su excelencia.
No fue la revolucién de 1959 artifice de esos “logros”. Su tinico mérito (en el
caso de existir tal cosa) consistid en haber conservado esos excelentes guaris-
mos preexistentes al experimento revolucionario. Vale decir, en la hipétesis
de méxima la revolucién de 1959 se encargé de no destruir el buen posicio-
namiento que ya se tenia en estas dos materias. Algo que ademds es discuti-
ble tal como lo veremos mas adelante.

Pero queda claro que el problema de la Cuba batistiana no era de orden
econdmico, ni educacional, ni tecnolégico ni de sanidad: sino de tinte insti-
tucional.

Cuba gozaba de gran prosperidad, sin dudas, pero estaba manejada por un
gobierno corrupto con inequivocos rasgos autoritarios (sobre todo en la
segunda administracién de Batista) los cuales irritaban, con razén, a gran
parte de la poblacion.
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Capitulo IV

Sed de sangre en Sierra Maestra

Los preparativos en México

En México, en medio de los preparativos y reuniones conspirativas para
tlevar adelante la embestida, Castro a fin de conseguir fondos para financiar
la guerrilla, parti6 de de las tierras aztecas en octubre no hacia la URSS, sino
al demonizado “imperio” estadounidense en “donde la colonia de refugiados
cubanos es importante, para llevar a cabo una colecta de fondos de casi dos
meses de duracion. El 80 por ciento de las sumas obtenidas servirdn para
comprar armas, el resto se destinard a fines de organizacion y propaganda.
Filadelfia, Nueva Jersey, Connecticut y, antes de Florida, Nueva York. Alli, el
30 de octubre de 1955, Fidel Castro se compromete piblicamente a desem-
barcar en Cuba antes de que finalice 1956”1

Una vez obtenido el acaudalado esponsoreo en el pais del norte, Fidel se
encargé de organizar durante meses los entrenamientos de las milicias rebel-
des en México, cuya instruccién estuvo a cargo del experimentado coronel
Alberto Bayo quien gozaba de un extenso curriculum militar. Bayo, residen-
tc en México, habia nacido en Cuba pero criado en Espaiia, fue graduado en
la Academia de Infanteria primero y en la Escuela Militar de Aviacion des-
pués; ademas habia sido capitdn de la Legion Extranjera en la lucha espafio-
la contra los moros africanos y durante la Guerra Civil habfa formado parte
de Tas milicias republicanas. Este capacitado coronel fue el instructor de la
Academia Militar castrista en Guadalajara.

Para llevar adelante el adoctrinamiento, se alquilé una finca en el distrito
de Chalco, con una extensién de nueve kilémetros de largo por quince de
ancho sobre las montafias cubiertas de espesa vegetacion, alejada de la urba-
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