CARL SAGAN

El mundo y
sus demonios

LA CIENCIA COMO UNA LUZ EN LA OSCURIDAD



CARL SAGAN

EL MUNDO Y SUS

DEMONIOS

LA CIENCIA COMO UNA LUZ EN LA
OSCURIDAD

Traduccién de

DOLORS UDINA

PLANETA



Coleccioén: La Linea del Horizonte Titulo origin@he Demond-haunted Worid

© Cari Sagan, 1995. © Por la traduccion, Dolors Udire97 © Editorial Planeta, S. A., 2000.
Cércega, 273-279, 08008 Barcelona (Espafia)

Disefio de la coleccién: Joan Batallé

llustracion de la sobrecubierta: foto © Steven Puétbetonica

Agradecemos el permiso para reimprimir material previameniblicado a: ADDISON-
WESLEYPUBLISHING COMPANY INC: extracto deectures on Physics: Commemorative Issue 3
VolumePackagede Richard P. Feynman, Robeit B. Leighton y Matthew Sands. Copy&gh
Californialnstituto of Technology, 1964. Reimpreso con pernisoAddison- Wesley Publishing
Company, INCCROWN PUBLISHERS INC extracto deThe Enciclopedia of Witchcraft anaDemonology
de Rossell Hope Robbins. Copyright © Crown Publishers, Inc., 18&9mpresocon permiso del
editor. DOVER PUBLICATIONS INC.: extracto de «On the Electrodynamics of Moving Bodies» de Alber
Einstein, deThe Principie of Relativity: A Collection of OriginalMen®in the Special and General
Theory of Relativity/de H. Lorentz, A. Einstein, H.Minkowski y H. Weyi. Rgireso con permiso.
ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, INC.: «Percepcién» enEncyclopaedia Britannica,ls.a edicion.
Copyright © Enciclopaedia Britannica, Inc., 1985. Reimpreso permiso. FMSFOUNDATTON:
extracto de «Memory with a Grain of Sait» de Ulric Neigs@1S Foundation Newslettevpl. 2, no.

4). Reimpreso con permiso.

INTERNATIONAL ASSOCIATION OF CHIEFS OF POLICE extracto de «Satanic, Occult and
RitualisticCrime» de Kenneth V. Lannin@he Police Chiefyvol. LVI, no. 10, octubre de 1989).
Copyright en poder de la International Association of ChiefPdlice, 515 N, Washington Street,
Alexandria, VA 22314. Esta estrictamente prohibida una nugvacdeccion sin el permiso escrito ex
profeso de IACP. Reimpreso con permidoumal of Abnormal Psychologextracto de «Cise
Encounters: An Examination of the UFO Experience» de NashBl Spanos, Patricia A. Cross, Kirby
Dixon y Susan C. DeBreul (vol. 102, 1993, p. 631). Reimpoesp permisoJournal of American
Folklore: extracto de «UFO Abduction Reports: The Supernatural KiMaaptive Retums in
Technological Guise» de Thomas E. Bullard (vol. 102, no. dbBdl-junio de 1989). Reimpreso con
permiso de la American Anthropological Asociation. No se permités reproduccione$AROLD
OBER ASSOCIATES INC.: extracto deThe Fifty-Minute Hourde Robert Lindner (Holt, Rinehart).
Copyright © Robert Lindner, 1954. Reimpreso con permiso de Héioéd Associates, INGENGUIN
UK: extracto deBuddhist Scripturestraducido al inglés por Edward Conze (Penguin Classics).1959
Copyright © Edward Conze, 1959. Reimpreso con perniiSmT FOUNDATION €/0 BROCKMAN, INC.:
extracto de «Confessions of a Parapsychologist» de Susan Blackmxiracto de «The Science of
Spirituality» de Charles Tart; ambos extractosTée Fringes of Reason: A Whole Earth Catalog.
Copyright © Point Foundation, 1989. Reimpreso con permisdPaiat Foundation.PRINCETON
UNIVERSITY PRESS extracto deApparitions in Late Medieval and Renaissance SpdénWilliam A.
Christian, Jr. Copyright © Prin-ceton University Press, 19dimpreso con permiso de Princeton
University PressRUTGERS UNIVERSITY PRESSextracto de las paginas 33 y 78 Seience and Its
Critics de John Passmore. Copyright © Rutgers, Universidad Estatalel@Nersey, 1978. Reimpreso
con permiso de Rutger University PreesksoN Music: tres lineas de «CTA-102» de Roger McGuinn
y Robert J. Hippard. Copyright © Tickon Music (BMI), 1967. Todos derechos reservados.
Reimpreso con permiso.

Primera edicion en esta presentacion: marzo de 2000 Bepdsi
Legal: B. 7.474-2000. ISBN 8d8-03515-0 Composicion:
Victor Igual, S. L. Impresion: A&M Gréfic, S. L
Encuademacion: Servéis Grafios 106, S. L. Printed in Sgaipreso en Espafia

Este libro no podra ser reproducido, ni total ni j@meente, sin el
previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados



Indice

Prefacio: MiS Profe@SOresS......uiiiiiiiiiiiiii i e 7....
1. LOMAS PRECIADQ.....ccvuiiiiniiiiiiiieeeteeiieseieeseaeesaneesannnns 12..
2. CIENCIAY ESPERANZA ..ottt ete e s st e enneans 33.
3. EL HOMBRE DE LA LUNAY LA CARA DE MARTE ......cuv.cu... 49
4, EXTRATERRESTRES....ciitiiitiiitiiiiiiiieiiieeeeineeineenesaeeaeeans 67..
5. ARGUCIAS Y SECRETOS.....citiiiiitiieeeieeeeieeeeee e e enens 83.
6. ALUCINACIONES ...ituiitiiiiiiiiiieeieeeee e eine e s s sasenes 10Q.
7. EL MUNDO POSEIDO POR DEMONIOS........uovvvneeineeinnnnn. 114
8. SOBRE LA DISTINCION ENTRE VISIONES VERDADERAS Y FALSAS...43

L R 1 =] =Y = 148...
10. UN DRAGON EN EL GARAJE......iivtiiiiiieiieeeiieeeieeeieeenn 164
11. LA CIUDAD DE LA AFLICCION ...cuuiiiiiiiieeiieeeieeeeeeianeees 183
12. EL SUTIL ARTE DE DETECTAR CAMELOS........cvvvivniennnnnn. 194
13. OBSESIONADO CON LA REALIDAD........eevieniieneiineennen, 212
T4, ANTICIENCIA oot ea e 231..
15. EL SUENO DE NEWTON....uuiiiiiiiiiiiieeeeeeeriieeeeeeeranne e 256
16. CUANDO LOS CIENTIFICOS CONOCEN EL PECADQ......... 270
17. UN MATRIMONIO ENTRE EL ESCEPTICISMO Y EL ASOMBRO
........................................................................................ 281....
18. EL VIENTO LEVANTA POLVO ....couiiiiiiieiiiiieeieeeeee e 294
19. NO HAY PREGUNTAS ESTUPIDAS......uueeeviieieeeneeeieenn. 305
20. LA CASAEN LLAMAS ....cotiiii i ens 323
21. EL CAMINO DE LA LIBERTAD ..cvuiviieiieienieneenieeeneenseneennes 339
22. ADICTOS DEL SIGNIFICADO .. .. .ctiiuuiiineiieiiiesneeineeneasnnes 353
23. MAXWELL Y LOS «BICHOS RAROSS ......oveveereeesereneesnnns 365
24. CIENCIAY BRUJERIAL....ccuiiiiieiiieeiiieei e eaa 386
25. LOS VERDADEROS PATRIOTAS HACEN PREGUNT,&S......404
AQradeCimiENIOS .. ..t e e 417...

R LS (=] (=] 103 F= LN 420...



Indice tematico (Sin actualizar).......cvvvviriuiiiiiiieie e e A28



A Tonio, mi nieto

Te deseo un mundo Libre de demonios y lleno de luz,



Esperamos luz, y he ahi
tinieblas. Isaias 59, 9

Es mejor encender una vela que
maldecir la oscuridad.

Refran



PREFACIO

MIS PROFESORES

Era un dia de tormenta en el otofio de 1939. Afuera, en las calles
alrededor del edificio de apartamentos, las hojas caian y formaban pequefios
remolinos, cada una con vida propia. Era agradable estar dentro, a salvo y
caliente, mientras mi madre preparaba la cena en la habitacién contigua. En
nuestro apartamento no habia nifios mayores que se metieran com uno si
razén. Precisamente, la semana anterior me habia visto envuelto en una
pelea... no recuerdo, después de tantos afios, con quién; quizd fuera con
Snoony Agata, del tercer piso... y, tras un violento golpe, mi puficests el
cristal del escaparate de la farmacia de Schechter.

El sefior Schechter se mostré solicito: «No pasa nada, tengo seguro»,
dijo mientras me untaba la mufieca con un antiséptico increiblemente
doloroso. Mi madre me llevé al médico, que tenia la consulta en la planta
baja de nuestro bloque. Con unas pinzas extrajo un fragmentorie yyid
provisto de aguja e hilo, me aplicé dos puntos.

«jDos puntos!», habia repetido mi padre por la noche. Sabia de
puntos porque era cortador en la industria de la confeccion; su trabajo
consistia en cortar patronesespaldas, por ejemplo, 0 mangas para abrigos y
trajes de sefiora de un montén de tela enorme con una temible sierra
eléctrica. A continuacién, unas interminables hileras de mujeres sentadas ante
maquinas de coser ensamblaban los patrones. Le complacia que me hubiera
enfadado tanto como para vencer mi natural timidez.

A veces es bueno devolver el golpe. Yo no habia pensado ejercer

ninguna violencia. Simplemente ocurrié asi. Shoony me empujé y, a



continuacion, mi pufio atraveso el escaparate del sefior Schechter. Yo me
habia lesionado la mufieca, habia generado un gasto médico inesperado,
habia roto un cristal, y nadie se habia enfadado conmigo. En cuanto a
Snoony, estaba mas simpatico que nunca.

Intenté dilucidar cual era la leccién de todo aquello. Pero era mucho
mas agradable intentar descubrirlo en el calor del apartamento, mirando a
través de la ventana de la sala la bahia de Nueva York, que arriesgarme a un
nuevo contratiempo en las calles.

Mi madre se habia cambiado de ropa y maquillado como solia hacer
siempre antes de que llegara mi padre. Casi se habia puesto el sol y nos
guedamos los dos mirando mas alla de las aguas embravecidas.

—Alli fuera hay gente que lucha, y se matan unos a etrdgo
haciendo una sefial vaga hacia el Atlantico. Yo miré con atencion.

—Lo sé—contesté—. Los veo.

—No, no los puedes verrepuso ella, casi con severidad, antes de
volver a la cocina-. Estdn demasiado lejos.

¢,Coémo podia saber ella si yo los veia o0 no?, me pregunté. Forzando
la vista, me habia parecido discernir una fina franja de tierra en el horizonte
sobre la que unas pequefias figuras se empujaban, pegaban y peleaban con
espadas como en mis comics. Pero quiza tuviera razén. Quiza se trataba solo
de mi imaginacion; como los monstruos de medianoche que, en @sasion
todavia me despertaban de un suefio profundo, con el pijama empapado d
sudor y el corazén palpitante.

¢,Como se puede saber cuando alguien sélo imagina? Me quedé
contemplando las aguas grises hasta que se hizo de noche y me mandaro
lavarme las manos para cenar. Para mi delicia, mi padre me tomo en brazos.
Podia notar el frio del mundo exterior contra su barba de un dia.

---000---

Un domingo de aquel mismo afio, mi padre me habia explicado con
paciencia el papel del cero como punto de origen en aritmética, los nombres
de sonido malicioso de los nimeros grandes y que no existe el nivagro
grande («Siempre puedes afiadir uno mas», decia). De pronto merentrd u
compulsion infantil de escribir en secuencia todos los nimeros enteros del
uno al mil. No teniamos ninguna libreta de papel, pero mi padre me ofrecié el
montén de cartones grises que guardaba cuando le traian las camisas de la
lavanderia. Empecé el proyecto con entusiasmo, pero me sorprendi6 lo lento
gue era. Cuando me encontraba todavia en los cientos mas bajos, mi madre
anuncio que era la hora del bafio. Me quedé desconsolado. Tenia que llegar a
mil. Intervino mi padre, que toda la vida actu6 de mediador: si me sometia al



bafio sin rechistar, él continuaria la secuencia por mi. Yo no cabia en mi de

contento. Cuando sali del bafio ya estaba cerca del novecientos, y asi pude
llegar a mil sélo un poco después de la hora habitual de acostarme. La

magnitud de los nimeros grandes nunca ha dejado de impresionarme.

También en 1939, mis padres me llevaron a la Feria Mundial de
Nueva York. Alli se me ofrecié una vision de un futuro perfecto que la
ciencia y la alta tecnologia habian hecho posible. Habian enterrado una
capsula llena de artefactos de nuestra época, para beneficio de la gente de un
futuro lejano... que, asombrosamente, quiza no supiera much@eetéade
1939. El «mundo del mafiana» seria impecable, limpio, racionalizamw v,
lo que yo podia ver, sin rastro de gente pobre.

«Vea el sonido», ordenaba de modo desconcertante un cartel. Y,
desde luego, cuando el pequefio martillo golpeaba el diapasdén aparecia una
bella onda sinusoide en la pantalla del osciloscopio. «Escuche la luz»,
exhortaba otro cartel. Y, cuando el flash iluminé la fotocélula, pude escuchar
algo parecido a las interferencias de nuestra radio Motorola cuando el dial no
daba con la emisora. Sencillamente, el mundo encerraba una serie de
maravillas que nunca me habia imaginado. ¢C6mo podia convertirse un tono
en unaimageny la luz en ruido?

Mis padres no eran cientificos. No sabian casi nada de ciencia. Pero,
al introducirme simultaneamente en el escepticismo y lo asombroso, me
ensefiaron los dos modos de pensamiento dificiimente compaginabdkesg
la base del método cientifico. Su situacion econdémica no superaba en mucho
el nivel de pobreza. Pero cuando anuncié que queria ser astronomo recibi un
apoyo incondicional, a pesar de que ellos (como yo) sélo tenian una idea
rudimentaria de lo que hace un astronomo. Nunca me sugirieron que a lo
mejor seria mas oportuno que me hiciera médico o abogado.

Me encantaria poder decir que en la escuela elemental, superior o
universitaria tuve profesores de ciencias que me inspiraron. Peroupbo m
que buceo en mi memoria, no encuentro ninguno. Se trataba de rana pu
memorizaciéon de la tabla periddica de los elementos, palancas y planos
inclinados, la fotosintesis de las plantas verdes y la diferencia entre la
antracita y el carb6n bituminoso, Pero no habia ninguna elevada sergacio
maravilla, ninguna indicacién de una perspectiva evolutiva, nada sobre ideas
erroneas que todo el mundo habia creido ciertas en otra época. Se suponia
que en los cursos de laboratorio del instituto debiamos encontrar una
respuesta. Si no era asi, nos suspendian. No se nos animaba a profundizar en
nuestros propios intereses, ideas o errores conceptuales. Al final del libro de
texto habia material que parecia interesante, pero el afio escolar siempre
terminaba antes de llegar a dicho final. Era posible ver maravillosos léros d
astronomia, por ejemplo, en las bibliotecas, pero no en la clase. Se nos



ensefiaba la division larga como si se tratara de una serie de recetas de un
libro de cocina, sin ninguna explicacion de coémo esta secuencia particular de
divisiones cortas, multiplicaciones y restas daba la respuesta correcta. En el
instituto se nos ensefiaba con reverencia la extraccion de raices cuadradas,
como si se tratara de un método entregado tiempo atras en el maite Sin
Nuestro trabajo consistia meramente en recordar lo que se nos habia
ordenado: consigue la respuesta correcta, no importa que entiendas lo que
haces. En segundo curso tuve un profesor de algebra muy capgoitache
permiti6 aprender muchas matematicas, pero era un matén que disfrutaba
haciendo llorar a las chicas. En todos aquellos afios de escuela mantuve mi
interés por la ciencia leyendo libros y revistas sobre realidad y ficcion
cientifica.

La universidad fue la realizacion de mis suefios: encontré profesores
que no soélo entendian la ciencia sino que realmente eran capaces de
explicarla. Tuve la suerte de estudiar en una de las grandes instituciones del
saber de la época: la Universidad de Chicago. Estudiaba fisica en un
departamento que giraba alrededor de Enrico Fermi; descubri la verdadera
elegancia matematica con Subrahmanyan Chandrasekhar; tuve la oportunidad
de hablar de quimica con Harold Urey; durante los veranos fui aprendiz de
biologia con H. J. Muller en la Universidad de Indiana; y aprendi astronomia
planetaria con el Unico practicante con plena dedicacién de la época, G. P.
Kuiper.

En Kuiper vi por primera vez el llamado céalculo sobre servilleta de
papel: se te ocurre una posible solucion a un problema, coges una servilleta
de papel, apelas a tu conocimiento de fisica fundamental, garabateas unas
cuantas ecuaciones aproximadas, las sustituyes por valores numéricos
probables y compruebas si la respuesta puede resolver de algin modo tu
problema. Si no es asi, debes buscar una solucién diferente. Es una manera d
ir eliminando disparates como si fueran capas de una cebolla.

En la Universidad de Chicago también tuve la suerte de encontrarme
con un programa de educacién general disefiado por Robert M. Hwtohins
el que la ciencia se presentaba como parte integral del maravilloso tapiz del
conocimiento humano. Se consideraba impensable que un aspirante a fisico
no conociera a Platén, Aristoteles, Bach, Shakespeare, Gibbon, Malinowski y
Freud... entre otros. En una clase de introduccion a la ciencia se nos presenté
de modo tan irresistible el punto de vista de Tolomeo de que el Sol giraba
alrededor de la Tierra que muchos estudiantes tuvieron que replantearse su
confianza en Copérnico. La categoria de los profesores en el programa de
Hutchins no tenia casi nada que ver con la investigacion; al contraio
diferencia de lo que es habitual en las universidades norteamericanas de



hoy—, se valoraba a los profesores por su manera de ensefiar, por su
capacidad de transmitir informacion e inspirar a la futura generacion.

En este ambiente embriagador pude rellenar algunas lagunas de mi
educacion. Se me aclararon muchos aspectos que me habian parecido
profundamente misteriosos, y no s6lo en la ciencia. También fui teigo
primera mano de la alegria que sentian los que tenian el privilegio de
descubrir algo sobre el funcionamiento del universo.

Siempre me he sentido agradecido a mis mentores de la década de
1950 y he hecho lo posible para que todos ellos conocieran mi aprercio. P
cuando echo la vista atras me parece que lo mas esencial no lo aprendi de mis
maestros de escuela, ni siquiera de mis profesores de universidad, siso de m
padres, que no sabian nada en absoluto de ciencia, en aquel afio tan lejano de
1939.



CAPITULO 1

LO MAS

PRECIADO



Toda nuestra ciencia, comparada con la
realidad, es primitiva e infantil... y sin
embargo es lo mas preciado que tenemos.

ALBERT EINSTEIN

(18791955)



Cuando bajé del avion, el hombre me esperaba con un pedazo de
carton en el que estaba escrito mi nombre. Yo iba a una conferencia de
cientificos y comentaristas de televisibn dedicada a la aparentemente
imposible tarea de mejorar la presentacion de la ciencia en la television
comercial. Amablemente, los organizadores me habian enviado un chofer.

—¢Le molesta que le haga una preguntate dijo mientras
esperdbamos la maleta.

No, no me molestaba.

—¢No es un lio tener el mismo nombre que el cientifico aquel?

Tardé un momento en comprenderlo. ¢ Me estaba tomando el pelo?
Finalmente lo entendi.

—Yo soyel cientifico aquel-respondi. Call6 un momento y luego
sonrid.

—Perdone. Como ése es mi problema, pensé que también seria el
suyo.

Me tendié la mano.

—Me llamo William F. Buckiey.

(Bueno, no eraexactamentéWilliam F. Buckiey, pero llevaba el
nombre de un conocido y polémico entrevistador de television, lo que sin
duda le habia valido gran nimero de inofensivas bromas.)

Mientras nos instaladbamos en el coche para emprender el largo
recorrido, con los limpiaparabrisas funcionando ritmicamente, me ubjce
alegraba de que yo fuera «el cientifico aquel» porque tenia muchas pegunta
sobre ciencia. ¢ Me molestaba?

No, no me molestaba.

Y nos pusimos a hablar. Pero no de ciencia. El queria hablar de los
extraterrestres congelados que languidecian en una base de las Fuerzas
Aéreas cerca de San Antonio, de «canalizacién» (una manera de oir lo que
hay en la mente de los muertos... que no es mucho, por lo distoristales,



de las profecias de Nostradamus, de astrologia, del sudario de Turin...
Presentaba cada uno de estos portentosos temas con un entusiasm® lleno d
optimismo. Yo me veia obligado a decepcionarle cada vez.

—La prueba es insosteniblele repetia una y otra vez. Hay una
explicacion mucho mas sencilla.

En cierto modo era un hombre bastante leido. Conocia los distintos
matices especulativos, por ejemplo, sobre los «continentes hundidts» de
Atlantida y Lemuria. Se sabia al dedillo cuales eran las expediciones
submarinas previstas para encontrar las columnas caidas y los minaretes rotos
de una civilizacion antiguamente grande cuyos restos ahora soélo eran
visitados por peces luminiscentes de alta mar y calamares gigantes. Sélo
que... aunque el océano guarda muchos secretos, yo sabia qudanmbay
minima base oceanogréfica o geofisica para deducir la existencia de la
Atlantida y Lemuria. Por lo que sabe la ciencia hasta este momento, no
existieron jamas. A estas alturas, se lo dije de mala gana.

Mientras viajabamos bajo la lluvia me di cuenta de que el hombre
estaba cada vez mas taciturno. Con lo que yo le decia no sélo descartaba una
doctrina falsa, sino que eliminaba una faceta preciosa de su vida interior.

Y, sin embargo, hay tantas cosas en la ciencia real, igualmente
excitantes y mas misteriosas, que presentan un desafio intelectual mayor...
ademas de estar mucho mas cerca de la verdad. ¢ Sabia algo de las moléculas
de la vida que se encuentran en el frio y tenue gas entre las estrellas? ¢Habia
oido hablar de las huellas de nuestros antepasados encontradas en ceniza
volcanica de cuatro millones de afios de antigliedad? ¢Y de la elevacion del
Himalaya cuando la India choc6 con Asia? ¢ O de cdmo los virus, construidos
como jeringas hipodérmicas, deslizan su ADN mas all de las defensas del
organismo del anfitrion y subvierten la maquinaria reproductora de las
células; o de la basqueda por radio de inteligencia extraterrestre; o de la
recién descubierta civilizacion de Ebla, que anunciaba las virtudes de la
cerveza de Ebla? No, no habia oido nada de todo aquello. Tampoco sabia
nada, ni siquiera vagamente, de la indeterminacién cuantica, y sélo reconocia
el ADN como tres letras mayusculas que aparecian juntas con frecuencia.

El sefior «Buckiey»—que sabia hablar, era inteligente y curieso
no habia oido practicamente nada de ciencia moderna. Tenia un interés
natural en las maravillas del univer&ueriasaber de ciencia, pero toda la
ciencia habia sido expurgada antes de llegar a él. A este hombre le habian
fallado nuestros recursos culturales, nuestro sistema educativo, nuestros
medios de comunicacién. Lo que la sociedad permitia que se filtrara eran
principalmente apariencias y confusion. Nunca le habian ensefiado a
distinguir la ciencia real de la burda imitacion. No sabia nada del
funcionamiento de la ciencia.



Hay cientos de libros sobre la Atlantida, el continente mitico que
segun dicen existi6 hace unos diez mil afios en el océano Atlantico. (O en
otra parte. Un libro reciente lo ubica en la Antartida.). La historia viene de
Platon, que lo cit6 como un rumor gledlegé de épocas remotas. Hay libros
recientes que describen con autoridad el alto nivel tecnolégico, moral y
espiritual de la Atlantida y la gran tragedia de un continente poblado que se
hundié entero bajo las olas. Hay una Atlantida de la «Nueva Era», «la
civilizacion legendaria de ciencias avanzadas», dedicada principalmente a la
«ciencia» de los cristales. En una trilogia titulddailustracion del cristal,
de Katrina Raphael—unos libros que han tenido un papel principal en la
locura del cristal en Norteamériea los cristales de la Atlantida leen la
mente, transmiten pensamientos, son depositarios de la historia antigua y
modelo y fuente de las piramides de Egipto. No se ofrece nada parecido a una
prueba que fundamente esas afirmaciones. (Podria resurgir la nednia d
cristal tras el reciente descubrimiento de la ciencia sismoldgica de que el
nacleo interno de la Tierra puede estar compuesto por un cristal Unico,
inmenso, casi perfecto... de hierro.)

Algunos libros—Leyendas de la Tierraje Dorothy Vitaliano, por
ejemple— interpretan comprensivamente las leyendas originales de la
Atlantida en términos de una pequefa isla en el Mediterraneo que fue
destruida por una erupcion volcanica, o una antigua ciudad que se desliz6
dentro del golfo de Corinto después de un terremoto. Por lo quacsbésa
puede ser la fuente de la leyenda, pero de ahi a la destruccion de un
continente en el que habia surgido una civilizacidbn técnica y mistica
preternaturalmente avanzada hay una gran distancia.

Lo que casi nunca encontramos-en bibliotecas publicas,
escaparates de revistas o programas de televisiébn en horas-pestia
prueba de la extensién del suelo marino y la tecténica de placas y del trazado
del fondo del océano, que muestra de modo inconfundible que no g@iogio h
ningln continente entre Europa y América en una escala de tiempo aarecid
la propuesta.

Es muy fécil encontrar relatos espurios que hacen caer al crédulo en
la trampa. Mucho mas dificil es encontrar tratamientos escépticos. El
escepticismo no vende. Es cien, mil veces mas probable que una persona
brillante y curiosa que confie enteramente en la cultura popular para
informarse de algo como la Atlantida se encuentre con una fabula tratada sin
sentido critico que con una valoracién sobria y equilibrada.

Quiza el sefior «Buckiey» deberia aprender a ser mas escéptico con lo
gue le ofrece la cultura popular. Pero, aparte de eso, es dificil echarle la
culpa. El se limitaba a aceptar lo que la mayoria de las fuentes de



informacion disponibles y accesibles decian que era la verdad. Por su
ingenuidad, se veia confundido y embaucado sistematicamente.

La ciencia origina una gran sensacion de prodigio. Pero la
pseudociencia también. Las popularizaciones dispersas y deficientes de la
ciencia dejan unos nichos ecolégicos que la pseudociencia se apresura a
llenar. Si se llegara a entender ampliamente que cualquier afirmacién de
conocimiento exige las pruebas pertinentes para ser aceptada, no habria lugar
para la pseudociencia. Pero, en la cultura popular, prevalece una especie de
ley de Gresham segun la cual la mala ciencia produce buenos resultados.

En todo el mundo hay una enorme cantidad de personas inteligentes,
incluso con un talento especial, que se apasionan por la ciencia. Pero no es
una pasion correspondida. Los estudios sugieren que un noventa p@inco
ciento de los americanos son «analfabetos cientificos». Es exactamente la
misma fraccion de afroamericanos analfabetos, casi todos esclavos, justo
antes de la guerra civil, cuando se aplicaban severos castigos a quien
ensefiara a leer a un esclavo. Desde luego, en las cifras sobre analfabetismo
hay siempre cierto grado de arbitrariedad, tanto si se aplica al lenguaje como
a la ciencia. Pero un noventa y cinco por ciento de analfabetismo es
extremadamente grave.

Todas las generaciones se preocupan por la decadencia de los niveles
educativos. Uno de los textos mas antiguos de la historia humana, datado en
Sumeria hace unos cuatro mil afios, lamenta el desastre de que los jévenes
sean mas ignorantes que la generacion inmediatamente precedente. Hace dos
mil cuatrocientos afios, el anciano y malhumorado Platon, en el libro VII de
Las leyesdio su definicion de analfabetismo cientifico:

El hombre que no pudiera discernir el uno ni el dos ni el tres niremajéos
pares y los impares, o el que no supiera nada de contar, o gdiErancapaz

de medir el dia y la noche o careciera de experiencia acerca de las
revoluciones de la Luna o del Sol o de los demas astros... Loaguguk

decir que es menester que aprendan los hombres libres en cada metdoa es
aquello que aprende en Egipto junto con las letras la innumerabldegtey
nifios. En primer lugar, por lo que toca al calculo, se han inventads
sencillos procedimientos para que los nifios aprendan jugando y a gusto...
Yo... cuando en tiempos me enteré tardiamente de lo que nos ocurre e
relaciéon con ello, me quedé muy impresionado, y entoncesaneeif que
aquello no era cosa humana, sino propia mas bien de bestias gorceati

.. . P . 1
verglienza no s6lo por mi mismo sino en nombre de los helenos todos.

No sé hasta qué punto la ignorada de la ciencia y las matematicas
contribuy6 al declive de la antigua Atenas, pero sé que las consecuencias del
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analfabetismo cientifico son mucho mas peligrosas en nuestra época que en
cualquier otra anterior. Es peligroso y temerario que el ciudadano medio
mantenga su ignorancia sobre el calentamiento global, la reduccion del
0zono, la contaminacion del aire, los residuos toxicos y radiactivos, la lluvia
acida, la erosion del suelo, la deforestacion tropical, el crecimiento
exponencial de la poblacion. Los trabajos y sueldos dependen de la ciencia y
la tecnologia. Si nuestra nacién no puede fabricar, a bajo precio y alta
calidad, los productos que la gente quiere comprar, las industrias seguiran
desplazandose para transferir un poco mas de prosperidad a otras partes del
mundo. Considérense las ramificaciones sociales de la energia generada por
la fision y fusion nucleares, las supercomputadoras, las «autopistas» de datos,
el aborto, el radén, las reducciones masivas de armas estratégicas, la
adiccion, la intromision del gobierno en la vida de sus ciudadanos, la
television de alta resolucién, la seguridad en lineas aéreas y aeropuertos, los
trasplantes de tejido fetal, los costes de la sanidad, los aditivos de alimentos,
los farmacos para tratar psicomanias, depresiones o esquizofrenia, los
derechos de los animales, la superconductividad, las pildoras del dia
siguiente, las predisposiciones antisociales presuntamente hereditarias, las
estaciones espaciales, el viaje a Marte, el hallazgo de remedios para el sida y
el cancer...

¢,Coémo podemos incidir en la politica nacionab incluso tomar
decisiones inteligentes en nuestras propias vidasno podemos captar los
temas subyacentes? En el momento de escribir estas paginas, el Congreso
esta tratando la disolucién de su departamento de valoracion tecnolégica, la
Unica organizacién con la tarea especifica de asesorar a la Casa Blanca y al
Senado sobre ciencia y tecnologia. Su competencia e integridad a lo largo de
los afios ha sido ejemplar. De los quinientos treinta y cinco miembros del
Congreso de Estados Unidos, por extrafio que parezca a finales d&b&iglo
sélo el uno por ciento tiene unos antecedentes cientificos significativos. El

Ultimo presidente con preparacion cientifica debio de ser Thomas Jefferson.
¢,Coémo deciden esos asuntos los americanos? ¢Como instruyen a sus
representantes? ¢,Quién toma en realidad estas decisiones, y sobre qué base?

---000---

Hipdcrates de Cos es el padre de la medicina. Todavia se le recuerda
2500 afios después por el Juramento de Hipécrates (del que existe una forma
modificada que los estudiantes de medicina pronuncian cuando se licencian).

2 Aunque puede afirmarse lo mismo de Theodore Roosevehetiddoover y Jimmy Carter.
Gran Bretafia tuvo una primera ministra asi con Matgélratcher. Sus estudios de quimica, en
parte bajo la tutela de la premio Nobel Dorothy Hadg, fueron la clave de la fuerte defensa
por parte del Reino Unido de la prohibicién mundiel CFC reductor del ozono.



Pero, principalmente, se le recuerda por sus esfuerzos por retirar eldmanto
supersticion de la medicina para llevarla a la luz de la ciencia. En un pasaje
tipico, Hipdcrates escribio: «Los hombres creen que la epilepsia es divina,
meramente porque no la pueden entender. Pero si llamasen divinola todo
gue no pueden entender, habria una infinidad de cosas divinas.» Eddugar
reconocer que somos ignorantes en muchas areas, hemos tertido a
cosas como que el universo esta impregnado de lo inefable. Se asigna la
responsabilidad de lo que todavia no entendemos a un Dios de lo igiorado.
medida que fue avanzando el conocimiento de la medicina a partir del siglo
IV, cada vez era mas lo que entendiamos y menos lo que teniamos que
atribuir a la intervencion divina: tanto en las causas como en el tratamiento de
la enfermedad. La muerte en el parto y la mortalidad infantil han disminuido,
el tiempo de vida ha aumentado y la medicina ha mejorado la calidad de vida
de millones de personas en todo el planeta.

En el diagndstico de la enfermedad, HipGcrates introdujo elementos
del método cientifico. Exhortaba a la observacion atenta y meticulosa: «No
dejéis nada a la suerte. Controladlo todo. Combinad observaciones
contradictorias. Concedeos el tiempo suficiente.» Antes de la invencion del
termémetro, hizo graficas de las curvas de temperatura de muchas
enfermedades. Recomendd a los médicos que, a partir de los sintomas del
momento, intentaran predecir el pasado y el probable curso futuro de cada
enfermedad. Daba gran importancia a la honestidad. Estaba dispuesto a
admitir las limitaciones del conocimiento del médico. No mostraba ningin
recato en confiar a la posteridad que méas de la mitad de sus pacientes habian
muerto por causa de las enfermedades que él trataba. Sus opciones, desde
luego, eran limitadas; los Unicos farmacos de que disponia eran
principalmente laxantes, eméticos y narcoéticos. Se practicaba la cirugia y la
cauterizacion. En los tiempos clasicos se hicieron avances considerables
hasta la caida de Roma.

Mientras en el mundo islamico florecia la medicina, en Europa se
entr6 realmente en una edad oscura. Se perdi6 la mayor parte del
conocimiento de anatomia y cirugia. Abundaba la confianza en la oracién y
las curaciones milagrosas. Desaparecieron los médicos seculares. Se usaban
ampliamente canticos, pociones, horéscopos y amuletos. Se restringieron o
ilegalizaron las disecciones de cadaveres, lo que impedia que los que
practicaban la medicina adquirieran conocimiento de primera mano del
cuerpo humano. La investigacion médica lleg6 a un punto muerto.

Era muy parecido a lo que el historiador Edward Gibbon describio
para todo el Imperio oriental, cuya capital era Constantinopla:

En el transcurso de diez siglos no se hizo ni un solo descubrimiento que
exaltara la dignidad o promoviera la felicidad de la humanidad. Nalsia
afadido ni una sola idea a los sistemas especulativos de la antigitedad y
una serie de pacientes discipulos se convirtieron en su momento en los
maestros dogmaticos de la siguiente generacion servil



La practica médica premoderna no logré salvar a muchos ni siquiera
en su mejor momento. La reina Ana fue la Ultima Estuardo de Gran &retafi
En los dltimos diecisiete afios del siglo XVII se quedd embarazada dieciocho
veces. Solo cinco nifios le nacieron vivos. S6lo uno sobrevivié adiaciaf
Murié antes de llegar a la edad adulta y antes de la coronacion de la reina en
1702. No parece haber ninguna prueba de trastorno genético. Contaba con los
mejores cuidados médicos que se podian comprar con dinero.

Las tragicas enfermedades que en otra época se llevaban un nlimero
incontable de bebés y nifios se han ido reduciendo progresivamente y se
curan gracias a la ciencia: por el descubrimiento del mundo de los microbios,
por la idea de que médicos y comadronas se lavaran las manos y esterilizaran
sus instrumentos, mediante la nutricién, la salud publica y las medidas
sanitarias, los antibidticos, farmacos, vacunas, el descubrimiento de la
estructura molecular del ADN, la biologia molecular y, ahora, la terapia
genética. Al menos en el mundo desarrollado, los padres tienen muchas mas
posibilidades de ver alcanzar la madurez a sus hijos de las que tenia la
heredera al trono de una de las naciones méas poderosas de la Tierra a finales
del siglo XVII. La viruela ha desaparecido del mundo. El area de nuestro
planeta infestada de mosquitos transmisores de la malaria se ha reducido de
manera espectacular. La esperanza de vida de un nifio al que se diagnostica
leucemia ha ido aumentando progresivamente afio tras afio. La ciencia
permite que la Tierra pueda alimentar a una cantidad de humanos cientos de
veces mayor, y en condiciones mucho menos miserables, que hace unos
cuantos miles de afios.

Podemos rezar por una victima del cllera o podemos darle quinientos
miligramos de tetraciclina cada doce horas. (Todavia hay una religion, la
«ciencia cristiana», que niega la teoria del germen de la enfermedad; si falla
la oracion, los fieles de esta secta preferirian ver morir a sus hijos antes que
darles antibiéticos.) Podemos intentar una terapia psicoanalitica casi futil con
el paciente esquizofrénico, o darle de trescientos a quinientos miligramos de
clozapina al dia. Los tratamientos cientificos son cientos o miles de veces
méas eficaces que los alternativos. (E incluso cuando parece que las
alternativas funcionan, no sabemos si realmente han tenido algun papel:
Pueden producirse remisiones espontaneas, incluso del colera y la
esquizofrenia, sin oracién y sin psicoanalisis.) Abandonar la ciencificag
abandonar mucho mas que el aire acondicionado, el aparato de CD, los
secadores del pelo y los coches rapidos.

En la época preagricola, de cazadores-recolectores, la expectativa de
vida humana era de veinte a treinta afios, la misma que en Europa occidental
a finales de la época romana medieval. La media no ascendi6 a cuarenta afios
hasta alrededor del afio 1870.



Llegé a cincuenta en 1915, sesenta en 1930, setenta en 1955 y hoy se
acerca a ochenta (un poco mas para las mujeres, un poco menos para los
hombres). El resto del mundo sigue los pasos del incrementoeeutlepla
longevidad. ¢ Cual es la causa de esta transicion humanitaria asombrosa, sin
precedentes? La teoria del germen como causante de la enfermedad, las
medidas de salud publica, las medicinas y la tecnologia médica. La
longevidad quiza sea la mejor medida de la calidad de vida fisica. (Si uno
estd muerto, no puede hacer nada para ser feliz.) Es un ofrecimiento muy
valioso de la ciencia a la humanidad: nada menos que el don de la vida.

Pero los microorganismos se transforman. Aparecen nuevas
enfermedades que se extienden como el fuego. Hay una batalla constante
entre medidas microbianas y contramedidas humanas. Nos ponemos a la
altura de esta competicion no sélo disefiando nuevos farmacos y tratamiento
sino avanzando progresivamente con mayor profundidad en la caidoren
de la naturaleza de la vida: una investigacién basica.

Si queremos que el mundo escape de las temibles consecuencias del
crecimiento de la poblacion global y de los diez mil o doce mil millones de
personas en el planeta a finales del siglo XXI, debemos inventar medios
seguros y mas eficientes de cultivar alimentos, con el consiguiente
abastecimiento de semillas, riego, fertilizantes, pesticidas, sistemas de
transporte y refrigeracion. También se necesitaran métodos contraceptivos
ampliamente disponibles y aceptables, pasos significativos hacia la igualdad
politica de las mujeres y mejoras en las condiciones de vida de los mas
pobres. ¢ Cémo puede conseguirse todo eso sin ciencia y tecnologia?

Sé que la ciencia y la tecnologia no son simples cornucopias que
vierten dones al mundo. Los cientificos no sélo concibieron las armas
nucleares; también agarraron a los lideres politicos por las solapas para que
entendieran queu nacidon—cualquiera que ésta fueratenia que ser la
primera en tenerlas. Luego fabricaron mas de sesenta mil. Durante la guerra
fria, los cientificos de Estados Unidos, la Union Soviética, China y otras
naciones estaban dispuestos a exponer a sus compatriotas a la rad&cion
la mayoria de los casos sin su conocimientmon el fin de prepararse para la
guerra nuclear. Los médicos de Tuskegee, Alabama, engafiaronupaorer
veteranos que creian recibir tratamiento médico para la sifilis, cuando en
realidad servian de grupo de control sin tratamiento. Son conocidas las
atrocidades perpetradas por los médicos nazis. Nuestra tecnologia ha
producido la talidomida, el CFC, el agente naranja, el gas nervioso, la
contaminacion del aire y el agua, la extincién de especies e industrias tan
poderosas que pueden arruinar el clima del planeta. Aproximadamente, la
mitad de los cientificos de la Tierra trabajan al menos a tiempo parcial para
los militares. Aunque todavia se ve a algunos cientificos como personas



independientes que critican con valentia los males de la sociedad y advierten
con antelacion de las potenciales catastrofes tecnoldgicas, también se
considera que muchos de ellos son oportunistas acomodaticios o
complacientes originadores de beneficios corporativos y armas de
destruccion masiva, sin tener en cuenta las consecuencias a largo plazo. Los
peligros tecnolégicos que plantea la ciencia, su desafio implicito al saber
tradicional y la dificultad que se percibe en ella son razones para que alguna
gente desconfie de la ciencia y la evite. Haynazanpor la que la gente se
pone nerviosa ante la ciencia y la tecnologia. De modo que el mundo vive
obcecado con la imagen del cientifico loco: desde los chiflados de bata
blanca de los programas infantiles del sabado por la mafiana y la plétor
tratos faustianos de la cultura popular, desde el ep6énimo doctor Fausto en
persona abr. Frankenstein, Dr. StrangeloyeJurassic Park.

Pero no nos podemos limitar a concluir que la ciencia pone
demasiado poder en manos de tecnélogos moralmente débiles o politicos
corruptos enloquecidos por el poder y decidir, en consecuencia, predeindir
ella. Los avances en medicina y agricultura han salvado muchas mas vidas

que las que se han perdido en todas las guerras de la Kittosi@vances en
transportes, comunicacion y espectaculos han transformado y unificado el
mundo. En las encuestas de opinion, la ciencia queda clasificada siempre
entre las ocupaciones mas admiradas y fiables, a pesar de los recelos. La
espada de la ciencia es de doble filo. Su temible poder nos impone a todos,
incluidos los politicos, pero desde luego especialmente a los cientificos, una
nueva responsabilidad: mas atencién a las consecuencias a largo plazo de la
tecnologia, una perspectiva global y transgeneracional y un incentivo para
evitar las llamadas faciles al nacionalismo y el chauvinismo. El coste de los
errores empieza a ser demasiado alto.

---000---

3 Recientemente, en una cena, pregunté a los comensaleos—cuya edad calculo que iba
de los treinta a los sesentacuantos de ellos estarian vivos si no hubieran exidtdo
antibidticos, marcapasos y el resto de la parafernalia chedicina moderna. Sélo uno levanto
la mano. No era yo.



¢ Nos interesa la verdad? ¢ Tiene alguna importancia?

... donde la ignorancia es una bendicién es una locura ser sabio,

escribio el poeta Thomas Gray. Pero ¢ es asi? Edmund Way Teale, en su libro
de 1950Circulo de las estacioneplanted mejor el dilema:

Moralmente es tan malo no querer saber si algo es verdad o no, siprapre
permita sentirse bien, como lo es no querer saber como se Igdimere
siempre que se consiga.

Por ejemplo, es descorazonador descubrir la corrupciéon y la
incompetencia del gobierno, pero ¢es mejor no saber nada de ello? ¢A qué
intereses sirve la ignorancia? Si los humanos tenemos, por ejamplo,
propension hereditaria al odio a los forasteros, ¢no es el autoconocimiento el
Unico antidoto? Si ansiamos creer que las estrellas salen y se ponen para
nosotros, que somos la razén por la que hay un universaegatvo el
servicio que nos presta la ciencia para rebajar nuestras expectativas?

EnLa genealogia de la morakriedrich Nietzsche, como tantos antes
y después, critica el «progreso ininterrumpido en la autodesvalorizacién del
hombre» causado por la revolucién cientifica. Nietzsche lamenta la pérdida
de la «creencia del hombre en su dignidad, su unicidad, su insustituibilidad
en el esquema de la existencia». Para mi es mucho mejor captar el universo
como es en realidad que persistir en el engafio, por muy satisfactorio y
reconfortante que sea. ¢Qué actitud es la que nos equipa mejor para
sobrevivir a largo plazo? ¢Qué nos da una mayor influencia en nuestro
futuro? Y si nuestra ingenua autoconfianza queda un poco socavada en el
proceso, ¢es tan grande la pérdida, en realidad? ¢No hay motivo pala darle
bienvenida como una experiencia que hace madurar e imprime caracter?

Descubrir que el universo tiene de ocho mil a quince mil millones de
~ . . 4 ., . .,

afios y no de seis mil a doce mihejora nuestra apreciacion de su alcance y
grandeza; mantener la idea de que somos una disposicidn particularmente
compleja de atomos y no una especie de halito de divinidad, aumenta cuando
menos nuestro respeto por los &tomos; descubrir, como ahora paibbte, po
que nuestro planeta es uno de los miles de millones de otros mundos en la
galaxia de la Via Lactea y que nuestra galaxia es una entre miles de millones

4 «Ninguna persona religiosa lo cree», escribe uno deofosuttores de este libro. Pero muchos
«cientificos creacionistas» no sélo lo creen, sino gakizan esfuerzos cada vez mas agresivos y
exitosos para que se ensefie en las escuelas, museos, zoglddicos de texto. ¢Por qué?
Porque sumando las «genealogias», las edades de locpatyiatros en la Biblia, se alcanza
esta cifra, y la Biblia es «inequivoca».



mas, agranda majestuosamente el campo de lo posible; encontrar que
nuestros antepasados también eran los ancestros de los monosulesalin
resto de seres vivos y da pie a importantes reflexienaanque a veces
lamentables- sobre la naturaleza humana.

Sencillamente, no hay vuelta atras. Nos guste o no, estamos atados
la ciencia. Lo mejor seria sacarle el maximo provecho. Cuando finalmente lo
aceptemos y reconozcamos plenamente su belleza y poder, nos
encontraremos con que, tanto en asuntos espirituales como practicoss salimo
ganando.

Pero la supersticién y la pseudociencia no dejan de interponerse en el
camino para distraer a todos los «Buckiey» que hay entre nqQsotros
proporcionar respuestas faciles, evitar el escrutinio escéptico, apelar a
nuestros temores y devaluar la experiencia, convirtiéndonos en practicantes
rutinarios y comodos ademas de victimas de la credulidad. Si, el reerido
mas interesante si hubiera ovnis al acecho en las aguas profundas d
Bermudas tragandose barcos y aviones, o si los muertos pudieran hacerse con
el control de nuestras manos y escribirnos mensajes. Seria fascinante que los
adolescentes fueran capaces de hacer saltar el auricular del teléfono de su
horquilla sélo con el pensamiento, o que nuestros suefios pudieranirpredec
acertadamente el futuro con mayor asiduidad que la que puede explicarse por
la casualidad y nuestro conocimiento del mundo.

Todo eso son ejemplos de pseudociencia. Pretenden utilizar métodos
y descubrimientos de la ciencia, mientras que en realidad son desleales a su
naturaleza, a menudo porque se basan en pruebas insuficientes o porque
ignoran claves que apuntan en otra direccion. Estan infestados de aakdulid
Con la cooperacion desinformada (y a menudo la connivencia cinica) de
periddicos, revistas, editores, radio, televisién, productores de cine y
similares, esas ideas se encuentran facilmente en todas partes. Mucho mas
dificiles de encontrar, como pude constatar en mi encuentro con el sefor
«Buckiey», son los descubrimientos alternativos més desafiantes e incluso
més asombrosos de la ciencia.

La pseudociencia es més facil de inventar que la ciencia, porque hay
una mayor disposicion a evitar confrontaciones perturbadoras con la realidad
gue no permiten controlar el resultado de la comparacion. Los niveles de
argumentacion, lo que pasa por pruebas, son mucho mas relajadasteEn p
por las mismas razones, es mucho mas facil presentar al pablico en general la
pseudociencia que la ciencia. Pero eso no basta para explicar su popularidad.

Naturalmente, la gente prueba distintos sistemas de creencias para ver
si le sirven. Y, si estamos muy desesperados, todos llegamos a estaade lo m
dispuestos a abandonar lo que podemos percibir como una pesada carga de
escepticismo. La pseudociencia colma necesidades emocionales poderosas



gue la ciencia suele dejar insatisfechas. Proporciona fantasias sobre poderes
personales que nos faltan y anhelamos (como los que se atribuyen a los
superhéroes de los comics hoy en dia, y anteriormente a los dioses). En
algunas de sus manifestaciones ofrece una satisfaccion del hambreagspiritu

la curacion de las enfermedades, la promesa de que la muerte no es el fin.
Nos confirma nuestra centralidad e importancia cosmica. Asegura que
estamos conectados, vinculados, al univdrgoveces es una especie de
hogar a medio camino entre la antigua religiéon y la nueva ciencia, del que
ambas desconfian.

En el corazon de alguna pseudociencia (y también de alguna religion
antigua o de la «Nueva Era») se encuentra la idea de que el deseo lo convierte
casi todo en realidad. Qué satisfactorio seria, como en los cuentoddasfanti
leyendas folcléricas, satisfacer el deseo de nuestro corazén sélo deseandolo.
Qué seductora es esta idea, especialmente si se compara con el trabajo y la
suerte que se suele necesitar para colmar nuestras esperanzas. El pez
encantado o el genio de la ldmpara nos concederan tres deseos: lo que
queramos, excepto mas deseos. ¢Quién no ha pensailo por si acaso,
sélo por si hos encontramos o rozamos accidentalmente una vipgrdade
hierro— qué pediria?

Recuerdo que en las tiras de comic y libros de mi infancia salia un mago con
sombrero y bigote que blandia un bastén de ébano. Se llamaba Zatara. Era
capaz de provocar cualquier cosa, lo que fuera. ¢Como lo hacia? Facil. Daba
sus Ordenes al revés. O sea, si queria un millén de ddlares, decia «seraldd ed
néllim, nd emad». Con eso bastaba. Era como una especie de ora@on, per
con resultados mucho mas seguros.

A los ocho afios dediqué mucho tiempo a experimentar de esta guisa,

dando o6rdenes a las piedras para que se elevasen: «etavéle, ardeip». Nunca
funciond. Decidi que era culpa de mi pronunciacion.

---000---

Podria afirmarse que se abraza la pseudociencia en la misma
proporcién que se comprende mal la ciencia real... s6lo que aqui acaba la
comparacion. Si uno nunca ha oido hablar de ciencia (por no hablar de su
funcionamiento), dificilmente sera consciente de estar abrazando la
pseudociencia. Simplemente, estara pensando de una de las maneras que han

> Aunque para mi es dificil ver una conexién césmica mafumpda que los asombrosos
descubrimientos de la astrofisica nuclear moderna: exegptidrogeno, todos los atomos que
nos configuran—el hierro de nuestra sangre, el calcio de nuestros higsmabon de nuestro
cerebre— fueron fabricados en estrellas gigantes rojas a wtandia de miles de afios luz en el
espacio y hace miles de millones de afios en el tiempeossa@omo me gusta decir, materia
estelar.



pensado siempre los humanos. Las religiones suelen ser lossvidero
proteccion estatal de la pseudociencia, aunque no hay razon para que tengan
que representar este papel. En cierto modo es un dispositivo procedente de
tiempos ya pasados. En algunos paises, casi todo el mundo cree en la
astrologia y la adivinacion, incluyendo los lideres gubernamentales. Pero eso
no se les ha inculcado sélo a través de la religion; deriva de la cultura que los
rodea, en la que todo el mundo se siente cdmodo con estas practicas y se
encuentran testimonios que lo afirman en todas partes.

La mayoria de los casos a los que me refiero en este libro son
norteamericanos... porque son los que conozco mejor, no pdague
pseudociencia y el misticismo tengan mayor incidencia en Estados Unidos
que en otra parte. Uri Geller, doblador de cucharas y psiquico que se
comunica con extraterrestres, saluda desde Israel. A medida que crecen las
tensiones entre los secularistas argelinos y los fundamentalistas mesulman
aumenta el niumero de gente que consulta discretamente a los diez mil
adivinos y clarividentes (de los que cerca de la mitad operan con licencia del
gobierno). Altos cargos franceses, incluido un antiguo presidente de la
Republica, ordenaron la inversidon de millones de délares en una patrafia (el
escandalo Elf-Aquitaine) para encontrar nuevas reservas de petréleo desde el
aire. En Alemania hay preocupacion por los «rayos de la Tierra»
carcinégenos que la ciencia no detecta; s6lo pueden ser captados por
experimentados zahones blandiendo sus palos ahorquillados. En lag$ilipin
florece la «cirugia psiquica». Los fantasmas son una obsesién nacional en
Gran Bretafia. Desde la segunda guerra mundial, en Jap6n han aparecido una
enorme cantidad de nuevas religiones que prometen lo sobrenatural. El
namero estimado de adivinos que prosperan en el Japén es de cien mil, con
una clientela mayoritaria de mujeres jovenes. Aum Shirikyo, una secta que se
supone implicada en la fuga de gas nervioso sarin en el metro de Tokyo en
marzo de 1995, cuenta entre sus principales dogmas con la levitacion, la
curacién por la fe y la percepcién extrasensorial (PES). Los seguidores
bebian, a un alto precio, el agua del «estanque milagroso»... del bafio de
Asahara, su lider. En Tailandia se tratan enfermedades con pastillas
fabricadas con Escrituras Sagradas pulverizadas. Todavia hoy se queman
«brujas» en Sudafrica. Las fuerzas australianas que mantienen la paz en Haiti
rescatan a una mujer atada a un arbol; est4 acusada de volar de tejado en
tejado y chupar la sangre a los nifios. En la India abunda la agtrdig
geomancia esta muy extendida en China.

Quiza la pseudociencia global reciente de mas éxitesegin
muchos criterios, ya una religién es la doctrina hindd de la meditacion
trascendental (MT). Las soporiferas homilias de su fundador y lider
espiritual, el Maharishi Mahesh Yogi, se pueden seguir por television.



Sentado en posicion de yogui, con sus cabellos blancos veteados de negro,
rodeado de guirnaldas y ofrendas florales, su aspecto es imponente. Un dia,
cambiando de canales, nos encontramos con esta cara. «¢;Sabéis quién es?»,
pregunté nuestro hijo de cuatro afios. «Dios.» La organizacion muiedial
MT tiene una valoracion estimada de tres mil millones de ddlares. Previo
pago de una tasa, prometen que a través de la meditacion pueden hacer que
uno atraviese paredes, se vuelva invisible y vuele. Pensando al unisono,
segun dicen, han reducido el indice de delitos en Washington, D.C. y han
provocado el colapso de la Unién Soviética, entre otros milagros seculares.
No se ha ofrecido la mas minima prueba real de tales afirmaciones. MT
vende medicina popular, dirige compaifiias comerciales, clinicas médicas y
universidades de «investigacion», y ha hecho una incursion sinexii®
politica. Con su lider de extrafio carisma, su promesa de comunidad y el
ofrecimiento de poderes magicos a cambio de dinero y una fe ferd@srdk,
paradigma de muchas pseudociencias comercializadas para la exportacion
sacerdotal.

Cada vez que se renuncia a los controles civiles y a la educacién
cientifica se produce otro pequefio tiron de la pseudociencia.

Liev Trotski lo describié refiriéndose a Alemania en visperas de la
toma del poder por parte de Hitler (pero la descripcion podria haberse
aplicado igualmente a la Unién Soviética de 1933):

No sélo en las casas de los campesinos, sino también en los rascacielos de la
ciudad, junto al siglo XX convive el Xlll. Cien millones de personas l&san
electricidad y creen todavia en los poderes magicos de los signos y
exorcismos... Las estrellas de cine acuden a médiums. Los aviapgmres
pilotan milagrosos mecanismos creados por el genio del hombren lleva
amuletos en la chaqueta. jQué inagotable reserva de oscuridad, ignorancia y
salvajismo poseen!

Rusia es un caso instructivo. En la época de los zares se estimulaba la
supersticion religiosa, pero se suprimié sin contemplaciones el pensamiento
cientifico y escéptico, solo permitido a unos cuantos cientificos adiestrados.
Con el comunismo se suprimieron sistematicamente la religion y la
pseudociencia... excepto la supersticion de la religion ideoldgica estatal. Se
presentaba como cientifica, pero estaba tan lejos de este ideal como el culto
misterioso menos provisto de autocritica. Se consideraba un peligro el
pensamiento critice—excepto por parte de los cientificos en compartimentos
de conocimiento herméticamente aislado$10 se ensefiaba en las escuelas y
se castigaba cuando alguien lo expresaba. Como resultado, con el
poscomunismo, muchos rusos contemplan la ciencia con sospecha. Al
levantar la tapa, como ocurrid con los virulentos odios étnicos, salié a la



superficie 1o que hasta entonces habia estado hirviendo por debajo de ella.
Ahora toda la zona esta inundada de ovrpsjtergeist, sanadores,
curanderos, aguas magicas y antiguas supersticiones. Un asombroso declive
de la expectativa de vida, el aumento de la mortalidad infantil, las violentas
epidemias de enfermedades, las condiciones sanitarias por debajo del minimo
y la ignorancia de la medicina preventiva se unen para elevar el umbral a
partir del cual se dispara el escepticismo de una poblacién cada vez mas
desesperada. En el momento de escribir estas lineas, el miembro mas popular
y mas votado de la Duma, un importante defensor del ultranacionalista
Vladimir Zhirinovski, es un tal Anatoli Kashprirovski: un curandere,qa
distancia, con la luz deslumbrante de su rostro en la pantalla del televisor,
cura enfermedades que van desde una hernia hasta el sida. Su cara pone en
funcionamiento relojes estropeados.

Existe una situacibn mas o menos analoga en China. Después de la
muerte de Mao Zedong y la gradual emergencia de una economia de
mercado, aparecieron los ovnis, la canalizacién y otros ejemplos de
pseudociencia Occidental, junto con practicas chinas tan antiguas como la
adoracion de los ancestros, la astrologia y las adivinaciones, especialmente la
version que consiste en arrojar unas ramitas de milenrama y examinar los
viejos hexagramas deIChing. El periédico del gobierno lamentaba que «la
supersticion de la ideologia feudal cobre nueva vida en nuestro pais». Era (y
sigue siendo) un mal principalmente rural, no urbano.

Los individuos con «poderes especiales» atraian a gran ndmero de
seguidores. Segun decian, podian proyectar Qi, el «campo de energia del
universo», desde su cuerpo para cambiar la estructura molecular de un
producto quimico a dos mil kilbmetros de distancia, comunicarse con
extraterrestres, curar enfermedades. Algunos pacientes murieron bajo los
cuidados de uno de esos «maestros de Qi Gong», que fue arrestado y
condenado en 1993. Wang Hong-cheng, un aficionado a la quimicagladirm
haber sintetizado un liquido que, si se afladia al agua en pequefias cantidades,
la convertia en gasolina o un equivalente. Durante un tiempo recibié fondos
del ejército y la policia secreta pero, cuando se constaté que su invento era
una patrafa, fue arrestado y encarcelado. Naturalmente, se propagéita histor
de que su desgracia no era producto del fraude sino de su negatietaala
«férmula secreta» al gobierno. (En Norteamérica han circulado historias
similares durante décadas, normalmente con la sustitucion del papel del
gobierno por el de una compafiia petrolera o automovilistica importante.) Se
esta llevando a los rinocerontes asiaticos a la extincidn porque dicen que sus
cuernos, pulverizados, previenen la impotencia; el mercado abarca todo el
este de Asia.



El gobierno de China y el Partido Comunista chino estaban
alarmados por estas tendencias. El 5 de diciembre de 1994 emitieron una
declaracion conjunta que decia, entre otras cosas:

Se ha debilitado la educacién publica en temas cientificoi@nracientes.

Al mismo tiempo han ido creciendo actividades de supersticiGmogaigcia y

se han hecho frecuentes los casos de anticiencia y pseudociencia. En
consecuencia, se deben aplicar medidas eficaces lo antes posible para
fortalecer la educacion publica en la ciencia. El nivel de educacidicgpén
ciencia y tecnologia es una sefial importante del logro cientifico nacional. Es
un asunto de la mayor importancia en el desarrollo econémico, avance
cientifico y progreso de la sociedad. Debemos prestar atencién y potenciar
esta educacion publica como parte de la estrategia de modernizacion de
nuestro pais socialista para conseguir una nacion poderosa y prospera. La
ignorancia, como la pobreza, nunca es socialista.

Asi pues, la pseudociencia en Estados Unidos es parte de una
tendencia global. Sus causas, peligros, diagnéstico y tratamiento son iguales
en todas partes. Aqui, los psiquicos venden sus servicios en largos snuncio
de televisién con el respaldo personal de los presentadores. Tienen su canal
propio, el Psychic Friends Network, con un millén de abonados anuaes qu
lo usan como guia en su vida cotidiana. Hay una especie de astrélogo-
adivino-psiquico dispuesto a aconsejar a altos ejecutivos de grandes
corporaciones, analistas financieros, abogados y banqueros sobre cualquier
tema. «Si la gente supiera cuantas personas, especialmente entre los mas ricos
y poderosos, van a los psiquicos, se quedaria con la boca abierta para
siempre», dice un psiquico de Cleveland, Ohio. Tradicionalmente, la realeza
ha sido vulnerable a los fraudes psiquicos. En la antigua China y enl&om
astrologia era propiedad exclusiva del emperador; cualquier uso privado de
este poderoso arte se consideraba una ofensa capital. Procedentes de una
cultura del sur de California particularmente crédula, Nancy y Ronald Reagan
consultaban a un astrélogo para temas privados y publicos, sin gjue lo
votantes tuvieran conocimiento de ello. Parte del proceso de toma de
decisiones que influyen en el futuro de nuestra civilizacién esta sencillamente
en manos de charlatanes. De todas formas, la practica es relativamente baja
en América; su extensién es mundial.

---000---
Por divertida que pueda parecer la pseudociencia, por mucho que

confiemos en que nunca seremos tan crédulos como para quectesuaa
doctrina asi, sabemos que esta ocurriendo a nuestro alrededor. La Meditacién



Trascendental y Aum Shin-rikyo parecen haber atraido a gran namero de
personas competentes, algunas con titulos avanzados de fisica o ingenieria.
No son doctrinas para mentecatos. Hay algo mas.

Mas auln, nadie que esté interesado en lo que son las religiones y
cdmo empiezan puede ignorarlas. Aunque parece que se alzan amplias
barreras entre una opinion local pseudocientifica y algo asi como una religion
mundial, los tabiques de separacion son muy delgados. EI mundo nos
presenta problemas casi insuperables. Se ofrece una amplia variedad de
soluciones, algunas de vision mundial muy limitada, otras de un alcance
portentoso. En la habitual seleccion natural darwiniana de las doctrinas,
algunas resisten durante un tiempo, mientras la mayoria se desvanecen
rapidamente. Pero unas pocas veces, como ha mostrado la historia, las
mas descuidadas y menos atractivas de entre-elagden tener el poder de
cambiar profundamente la historia del mundo.

El continium que va de la ciencia mal practicada, la pseudociencia y
la supersticion (antigua y de la «Nueva Era») hasta la respetable religion
basada en la revelacion es confuso. Intento no utilizar la palabra «culto» en
este libro en el sentido habitual de una religién que desagrada al que habla.
Soélo pretendo llegar a la piedra angular del conocimiento: ¢,saben realmente
lo que afirman saber? Todo el mundo, por lo visto, tiene una opinion
relevante.

En algunos pasajes de este libro me mostraré critico con los excesos
de la teologia, porque en los extremos es dificil distinguir la pseudociencia de
la religion rigida y doctrinaria. Sin embargo, quiero reconocer de entrada |
diversidad y complejidad prodigiosa del pensamiento y practica religiosa a lo
largo de los siglos, el crecimiento de la religion liberal y de la comunidad
ecuménica en el Ultimo siglo y el hecho de gueomo en la Reforma
protestante, el ascenso del judaismo de la Reforma, el Vaticano Il y el
llamado alto criticismo de la Biblia la religion ha luchado (con distintos
niveles de éxito) contra sus propios excesos. Pero, igual que muchos
cientificos parecen reacios a debatir o incluso comentar publicamente la
pseudociencia, muchos defensores de las religiones principales se resisten a
enfrentarse a conservadores ultras y funda-mentalistas. Si se mantiene la
tendencia, a la larga el campo es suyo; pueden ganar el debate por
incomparecencia del contrario.

Un lider religioso me escribe sobre su anhelo de «integridad
disciplinadax en la religion:

Nos hemos vuelto demasiado sentimentales... La devocién extrema y la
psicologia barata por un lado, y la arrogancia e intolerancia dogmatiea po
otro, distorsionan la auténtica vida religiosa hasta hacerla irreconocible. A
veces casi rozo la desesperacion, pero también vivo con tenacidad y siempre



con esperanza... La religion sincera, mas familiar que sus criticotago
distorsiones y absurdidades perpetradas en su nombre, tiene un intecés acti
en alentar un escepticismo saludable para sus propositos... Existe la
posibilidad de que la religiéon y la ciencia forjen una relaciéon poderodgeaco

la pseudociencia. Por extrafio que parezca, creo que pronto se war@an p
oponerse a la pseudorreligion.

La pseudociencia es distinta de la ciencia errébnea. La ciencia avanza
con los errores y los va eliminando uno a uno. Se llega continuamente a
conclusiones falsas, pero se formulan hipotéticamente. Se plantean hipétesis
de modo que puedan refutarse. Se confronta una sucesiéon de hipoétesis
alternativas mediante experimento y observacion. La ciencia anda a tientas y
titubeando hacia una mayor comprensiéon. Desde luego, cuando se descarta
una hipétesis cientifica se ven afectados los sentimientos de propiedad, pero
se reconoce que este tipo de refutacion es el elemento central de la empresa
cientifica.

La pseudociencia es justo lo contrario. Las hipétesis suelen
formularse precisamente de modo que sean invulnerables a cualquier
experimento que ofrezca una posibilidad de refutacion, por lo que en
principio no pueden ser invalidadas. Los practicantes se muestran cautos y a
la defensiva. Se oponen al escrutinio escéptico. Cuando la hipétesis de los
pseudocientificos no consigue cuajar entre los cientificos se alegan
conspiraciones para suprimirla.

La capacidad motora en la gente sana es casi perfecta. Raramente
tropezamos o caemos, excepto de pequefios o en la vejez. Apretaleass
como montar en bicicleta, patinar, saltar a la comba o conducir un coche y
conservamos este dominio para toda la vida. Aunque estemos unasigdcada
practicarlo, no nos cuesta ningdn esfuerzo recuperarlo. La precision y
retencion de nuestras habilidades motoras, sin embargo, nos da un falso
sentido de confianza en nuestros otros talentos. Nuestras percepciones son
falibles. A veces vemos lo que no existe. Somos victimas de ilusiones
Opticas. En ocasiones alucinamos. Tendemos a cometer errores. Un libro
francamente ilustrativo, tituladodCoémo sabemos que no es asi: la
falibilidadde la raz6n humana en la vida cotidiarde Thomas Gilovich,
muestra comola gente yerra sistematicamente en la comprension desjimer
cémo rechaza las pruebas desagradables, como le influyen las opiniones de
otros. Somos buenos en algunas cosas, pero no en todo.idurisatadica
en comprender nuestras limitaciones. «Porque el hombre es una criatura
atolondrada», nos ensefia William Shakespeare. Aqui es donde entra el
puntilloso rigor escéptico de la ciencia.

Quiza la distincién mas clara entre la ciencia y la pseudociencia es
gue la primera tiene una apreciacion mucho mas comprensiva de las



imperfecciones humanas y la falibilidad que la pseudociencia (o revelacién
«inequivoca»). Si nos negamos categdricamente a reconocer que SOmo
susceptibles de cometer un error, podemos estar seguros de que €l error
incluso un error grave, una equivocaciéon profundanos acompafara
siempre. Pero si somos capaces de evaluarnos con un poco depmraje,
muy lamentables que sean las reflexiones que podamos engendsarasiu
posibilidades mejoran enormemente.

Si nos limitamos a mostrar los descubrimientos y productos de la
ciencia—no importa lo Utiles y hasta inspiradores que puedan-ssin
comunicar su método critico, ¢como puede distinguir el ciudadano medio
entre ciencia y pseudociencia? Ambas se presentan como afirmacién sin
fundamento. En Rusia y China solia ser facil. La ciencia autorizada e la qu
ensefiaban las autoridades. La distincion entre ciencia y pseudociencia se
hacia a medida. No hacia falta explicar las dudas. Pero en cuanto se
produjeron cambios politicos profundos y se liberaron las restricciates d
libre pensamiento hubo una serie de afirmaciones seguras o carismaticas
especialmente las que nos decian lo que queriames auie consiguieron
muchos seguidores. Cualquier idea, por improbable que fuera, némseg
autoridad.

Para el divulgador de la ciencia es un desafio supremo aclarar la
historia actual y tortuosa de sus grandes descubrimientos y equivesagion
la testarudez ocasional de sus practicantes en su negativa a cambiar de
camino. Muchos, quiza la mayoria de los libros de texto de ciencias para
cientificos en ciernes, lo abordan con ligereza. Es mucho mas facil presentar
de modo atractivo la sabiduria destilada durante siglos de interrogacion
paciente y colectiva sobre la naturaleza que detallar el complicado aparato de
destilacién. El método, aunque sea indigesto y espeso, es mucho mas
importante que los descubrimientos de la ciencia.



CAPITULO 2

CIENCIA

Y

ESPERANZA



Dos hombres llegaron a un agiiero

en el cielo. Uno le pidi6 al otro

que le ayudara a subir...

Pero el cielo era tan bonito que el hombre
que miraba por encima del margen;

lo olvid6 todo, olvidé a su compaifiero al
que habia prometido ayudar y salié
corriendo hacia todo el esplendor del
cielo.

De un poema en prosa inuit iglulik
de principios del siglo XX

contado por Inugpasugjuk

a Knud Rasmussen,

el explorador &rtico de Groenlandia



Yo fui nifio en una época de esperanza. Quise ser cientifico desde mis
primeros dias de escuela. EI momento en que cristaliz6 mi deseo llegé
cuando capté por primera vez que las estrellas eran soles poderaads, cu
constaté lo increiblemente lejos que debian de estar para aparecer como
simples puntos de luz en el cielo. No estoy seguro de que entopdEs su
siquiera el significado de la palabra «ciencia», pero de alguna manera queria
sumergirme en toda su grandeza. Me llamaba la atencion el esplendor del
universo, me fascinaba la perspectiva de comprender cémo funcionan
realmente las cosas, de ayudar a descubrir misterios profundespldear
nuevos mundos... quiza incluso literalmente. He tenido la suerte de haber
podido realizar este suefio al menos en parte. Para mi, el romanticismo de la
ciencia sigue siendo tan atractivo y nuevo como lo fuera aquel dia, hace ma
de medio siglo, que me ensefiaron las maravillas de la Feria Mundial de 1939.

Popularizar la ciencia—intentar hacer accesibles sus métodos y
descubrimientos a los no cientifieeses algo que viene a continuacion, de
manera natural e inmediatdlo explicar la ciencia me parece perverso.
Cuando uno se enamora, quiere contarlo al mundo. Este libro es una
declaracion personal que refleja mi relacion de amor de toda la vida con la
ciencia.

Pero hay otra razén: la ciencia es mas que un cuerpo de
conocimiento, es una manera de pensar. Preveo como sera la América de la
época de mis hijos o nietos: Estados Unidos sera una economia de servicio e
informacion; casi todas las industrias manufactureras clave se habran
desplazado a otros paises; los temibles poderes tecnoldgicos estaran en
manos de unos pocos y nadie que represente el interés publico se podra
acercar siquiera a los asuntos importantes; la gente habra perdido la
capacidad de establecer sus prioridades o de cuestionar con conocimiento a
los que ejercen la autoridad; nosotros, aferrados a nuestros cristales y
consultando nerviosos nuestros horéscopos, con las facultades criticas en
declive, incapaces de discernir entre lo que nos hace sentir bien y lo que es



cierto, nos iremos deslizando, casi sin darnos cuenta, en la supengtiaion
oscuridad.

La caida en la estupidez de Norteamérica se hace evidente
principalmente en la lenta decadencia del contenido de los medios de
comunicacién, de enorme influencia, las cufias de sonido de treinta segundo
(ahora reducidas a diez o menos), la programaciéon de nivel infimo, las
crédulas presentaciones de pseudociencia y supersticion, pero sobre todo en
una especie de celebracién de la ignorancia. En estos momentos, la pelicula
en video que mas se alquila en Estados Unidésiag and DumbeBeavis
y Buttheadi siguen siendo populares (e influyentes) entre los jovenes
espectadores de television. La moraleja méas clara es que el estudio y el
conocimiento —no soélo de la ciencia, sino de cualquier eesaon
prescindibles, incluso indeseables.

Hemos preparado una civilizacion global en la que los elementos mas
cruciales—el transporte, las comunicaciones y todas las demas industrias; la
agricultura, la medicina, la educacién, el ocio, la proteccién del medio
ambiente, e incluso la institucion democratica clave de las eleceiones
dependen profundamente de la ciencia y la tecnologia. También hemos
dispuesto las cosas de modo que nadie entienda la ciencia y la tecnologia.
Eso es una garantia de desastre. Podriamos seguir asi una temparada per
antes o después, esta mezcla combustible de ignorancia y poder nos explotara
en la cara.

Una vela en la oscuridades el titulo de un libro valiente,
conimportante base biblica, de Thomas Ady, publicado en Londres en 1656,
que ataca la caza de brujas que se realizaba entonces como una patrafia «para
engafiar a la gente». Cualquier enfermedad o tormenta, cualquier cosa fuera
de lo ordinario, se atribuia popularmente a la brujeria. Las brujas deben
existir: Ady citaba el argumento de los «traficantes de brujas»: «¢cémo si n
existirian, o llegarian a ocurrir esas cosas?» Durante gran parte de nuestra
historia teniamos tanto miedo del mundo exterior, con sus peligros
impredecibles, que nos abrazabamos con alegria a cualquier cosa que
prometiera mitigar o explicar el terror. La ciencia es un intento, en gran
medida logrado, de entender el mundo, de conseguir un control de las cosas,
de alcanzar el dominio de nosotros mismos, de dirigirnos hacia unacami
seguro. La microbiologia y la meteorologia explican ahora lo que hace sélo
unos siglos se consideraba causa suficiente para quemar a una nlajer en
hoguera.

Ady también advertia del peligro de que «las naciones perezcan por
falta de conocimiento». La causa de la miseria humana evitable no suele ser
tanto la estupidez como la ignorancia, particularmente la ignorancia de
nosotros mismos. Me preocupa, especialmente ahora que se acerca el fin del



milenio, que la pseudociencia y la supersticion se hagan mas tentadoras de
afio en afio, el canto de sirena mas sonoro y atractivo de la insensatez.
¢Donde hemos oido eso antes? Siempre que afloran los prejuicios étnicos o
nacionales, en tiempos de escasez, cuando se desafia a la autoestima o vigor
nacional, cuando sufrimos por nuestro insignificante papel Yy fisigghd
césmico o cuando hierve el fanatismo a nuestro alrededor, los habitos de
pensamiento familiares de épocas antiguas toman el control.

La llama de la vela parpadea. Tiembla su pequefia fuente de luz.

Aumenta la oscuridad. Los demonios empiezan a agitarse.

---000---

Es mucho lo que la ciencia no entiende, quedan muchos misterios
todavia por resolver. En un universo que abarca decenas de miles degnillon
de afos luz y de unos diez o quince miles de millones de afios de antigiiedad,
quiz4 siempre serd asi. Tropezamos constantemente con sorpresas. Sin
embargo, algunos escritores y religiosos de la «Nueva Era» afirrediogju
cientificos creen que «lo que ellos encuentran es todo lo que existe». Los
cientificos pueden rechazar revelaciones misticas de las que no hay mas
prueba que lo que dice alguien, pero es dificil que crean que su conocimiento
de la naturaleza es completo.

La ciencia estéa lejos de ser un instrumento de conocimiento perfecto.
Simplemente, es el mejor que tenemos. En este sentido, como Basmuc
otros, es como la democracia. La ciencia por si misma no puede apoyar
determinadas acciones humanas, pero sin duda puede iluminar las posibles
consecuencias de acciones alternativas.

La manera de pensar cientifica es imaginativa y disciplinada al
mismo tiempo. Esta es la base de su éxito. La ciencia nos invita a aceptar los
hechos, aunque no se adapten a nuestras ideas preconcebidas. Nos aconseja
tener hipotesis alternativas en la cabeza y ver cual se adapta mejor a los
hechos. Nos insta a un delicado equilibrio entre una apertura sin barreras a las
nuevas ideas, por muy heréticas que sean, y el escrutinio escéptico mas
riguroso: nuevas ideas y sabiduria tradicional. Esta manera de pensar también
es una herramienta esencial para una democracia en una era de cambio.

Una de las razones del éxito de la ciencia es que tiene un mecanismo
incorporado que corrige los errores en su propio seno. Quiza algunos
consideren esta caracterizacion demasiado amplia pero, para mi, cada vez que
ejercemos la autocritica, cada vez que comprobamos nuestras ideas a la luz
del mundo exterior, estamos haciendo ciencia. Cuando somos
autoindulgentes y acriticos, cuando confundimos las esperanzas con los
hechos, caemos en la pseudociencia y la supersticion.



Cada vez que un estudio cientifico presenta algunos datos, va
acompafiado de un margen de error: un recordatorio discreto pisterite
de que ningln conocimiento es completo o perfecto. Es una forma tke med
la confianza que tenemos en lo que creemos saber. Si los margenes de erro
son pequenfos, la precision de nuestro conocimiento empirico es alta; si son
grandes, también lo es la incertidumbre de nuestro conocimiento. Excepto en
matematica pura, nada se sabe seguro (aunque, con toda seguridacesnucho
falso).

Ademas, los cientificos suelen ser muy cautos al establecer la
condicién veridica de sus intentos de entender el mundae van desde
conjeturas e hipétesis, que son provisionales, hasta las leyes de la naturaleza,
repetida y sistematicamente confirmadas a través de muchos interrogantes
acerca del funcionamiento del mundo. Pero ni siquiera las leyes de la
naturaleza son absolutamente ciertas. Puede haber nuevas circunstancias
nunca examinadas antessobre los agujeros negros, por ejemplo, o dentro
del electrén, o acerca de la velocidad de la-uen las que incluso nuestras
loadas leyes de la naturaleza fallan y, por muy validas que puedan ser en
circunstancias ordinarias, necesitan correccion.

Los humanos podemos desear la certeza absoluta, aspirar a ella, pretender
como hacen los miembros de algunas religiones que la hemos logeado.

la historia de la ciencia-sin duda la afirmacion de conocimiento accesible a

los humanos de mayor éxito nos ensefia que lo maximo que podemos
esperar es, a través de una mejora sucesiva de nuestra comprension,
aprendiendo de nuestros errores, tener un enfoque asintotico del universo,
pero con la seguridad de que la certeza absoluta siempre se nos escapara.

Siempre estaremos sujetos al error. Lo maximo que puede esperar
cada generacién es reducir un poco el margen de error y aumentar el cuerp
de datos al que se aplica. EI margen de error es una autovaloracién
penetrante, visible, de la fiabilidad de nuestro conocimiento. Se puede ver a
menudo el margen de error en encuestas de opinién publica («una
inseguridad de mas 0 menos tres por ciento», por ejemplo). Enaasnuna
sociedad en la que todo discurso en el Parlamento, todo anuncio de
television, todo sermén fuera acompafiado de un margen de error o su
equivalente.

Uno de los grandes mandamientos de la ciencia es: «Desconfia de los
argumentos que proceden de la autoridad.» (Desde luego, los cientificos,
siendo primates y dados por tanto a las jerarquias de dominacién, noesiemp
siguen este mandamiento.) Demasiados argumentos de este tipo han resultado
ser dolorosamente erroneos. Las autoridades deben demostrar sus spinione
como todos los demas. Esta independencia de la ciencia, su reluctancia



ocasional a aceptar la sabiduria convencional, la hace peligrosa para doctrinas
menos autocriticas o con pretensiones de certidumbre.

Como la ciencia nos conduce a la comprension de como es el mundo
y no de como deseariamos que fuese, sus descubrimientos puedan no s
inmediatamente comprensibles o satisfactorios en todos los casos. Puede
costar un poco de trabajo reestructurar nuestra mente. Parte de la ciencia es
muy simple. Cuando se complica suele ser porque el mundo es commicado,
porque nosotros somogsomplicados. Cuando nos alejamos de ella porque
parece demasiado dificil (o porque nos la han ensefiado mal) abandtmamos
posibilidad de responsabilizarnos de nuestro, futuro. Se nos priva de u
derecho. Se erosiona la confianza en nosotros mismos.

Pero cuando atravesamos la barrera, cuando los descubrimientos y
métodos de la ciencia llegan hasta nosotros, cuando entendemosnogone
en uso este conocimiento, muchos de nosotros sentimos una satisfaccio
profunda. A todo el mundo le ocurre eso, pero especialmente a losquios,
nacen con afan de conocimiento, conscientes de que deben vivir en an futur
moldeado por la ciencia, pero a menudo convencidos en su adolescencia de
que la ciencia no es para ellos. Sé por experiencia, tanto por habérmela
explicado a mi como por mis intentos de explicarla a otros, lo gratificante que
es cuando conseguimos entenderla, cuando los términos oscurgseadqu
significado de golpe, cuando captamos de qué va todo, cuando seelas r
profundas maravillas.

En su encuentro con la naturaleza, la ciencia provoca
invariablemente reverencia y admiracion. EI mero hecho de entender algo es
una celebracidn de la unidn, la mezcla, aunque sea a escala muy modesta, con
la magnificencia del cosmos. Y la construccion acumulativa de conocimiento
en todo el mundo a lo largo del tiempo convierte a la ciencia en algo que no
esta muy lejos de un meta-pensamiento transnacional, transgeneracional.

«Espiritu» viene de la palabra latina «respirar». Lo que respiramos es
aire, que es realmente materia, por sutil que sea. A pesar del uso en sentido
contrario, la palabra «espiritual» no implica necesariamente que hablemos d
algo distinto de la materia (incluyendo la materia de la que esta hecho el
cerebro), o de algo ajeno al reino de la ciencia. En ocasiones usaré la palabr
con toda libertad. La ciencia no sélo es compatible con la espiritualidad sino
que es una fuente de espiritualidad profunda. Cuando reconocemtr® nues
lugar en una inmensidad de afios luz y en el paso de las eras, cuando
captamos la complicacion, belleza y sutileza de la vida, la elevacion de este
sentimiento, la sensacion combinada de regocijo y humildad, es sin dud
espiritual. Asi son nuestras emociones en presencia del gran arte, la muasica o
la literatura, o ante los actos de altruismo y valentia ejemplar como los de
Mohadma Gandhi o Martin Luther King, Jr. La idea de que la ciencia y la



espiritualidad se excluyen mutuamente de algin modo presta un flaco
servicio a ambas.

---000---

La ciencia puede ser dificil de entender. Puede desafiar creencias
arraigadas. Cuando sus productos se ponen a disposicion de politicos o
industriales, puede conducir a las armas de destruccién masiva y a graves
amenazas al entorno. Pero debe decirse una cosa a su favor: cumple su
cometido.

No todas las ramas de la ciencia pueden presagiar el futlao
paleontologia, por ejemple pero muchas si, y con una precisién asombrosa.

Si uno quiere saber cuando sera el préximo eclipse de sol, puede preguntar a
magos o misticos, pero le ira mucho mejor con los cientificos. &r dande
colocarse en la Tierra, para verlo, cuando debe hacerlo y si sera ue eclips
parcial, total o anular. Pueden predecir rutinariamente un eclipse solar, al
minuto, con un milenio de anticipaciéon. Una persona puede ir a ver a un
brujo para que le quite el sortilegio que le provoca una anemia perniosa,
puede tomar vitamina B12. Si quiere salvar de la polio a su hijo, peeaie

0 puede vacunarle. Si le interesa saber el sexo de su hijo antes de nacer,
puede consultar todo lo que quiera a los adivinos que se basan en el
movimiento de la plomada (derecha-izquierda, un nifio; adelante-atras, una
nifia... o quiz4 al revés) pero, como promedio, acertaran so6lo unaadéosad
veces. Si quiere precisidon (en este caso del noventa y nueve por ciento),
pruebe la amniocentesis y las ecografias. Pruebe la ciencia.

Pensemos en cuantas religiones intentan justificarse con la profecia.
Pensemos en cuénta gente confia en esas profecias, por vagasigpersea
irrealizables que sean, para fundamentar o apuntalar sus creencias. Pero ¢ha
habido alguna religion con la precision profética y la exactitud de la ciencia?
No hay ninguna religién en el planeta que no ansie una capacidad comparable
—precisa y repetidamente demostrada ante escépticos redemamhra
presagiar acontecimientos futuros. No hay ofra institucién humana que se
acerque tanto.

¢ Es todo eso adoracién ante el altar de la ciencia? ¢ Es reemplazar una
fe por otra, igualmente arbitraria? Desde mi punto de vista, en absoluto. El
éxito de la ciencia, directamente observado, es la razén por la que defiendo su
uso. Si funcionara mejor otra cosa, la defenderia. ¢Se aisla la ciencia de la
critica filoséfica? ¢ Se define a si misma como poseedora de un monopolio de
la «verdad»? Pensemos nuevamente en este eclipse futuro a miles de afios
vista. Comparemos todas las doctrinas que podamos, veamos qué
predicciones hacen del futuro, cuales son vagas y cuales precisas, y qué



doctrinas —cada una de ellas sujeta a la falibilidad humansienen
mecanismos incorporados de correccion de errores. Tomemos nota del hech
que ninguna de ellas es perfecta. Luego tomemos la que razonablemen
puede funcionar (en oposicidon a la que lo parece) mejor. Si hay diferentes
doctrinas que son superiores en campos distintos e independientes, desde
luego somos libres de elegir varias, pero no si se contradicen una a otra.
Lejos de ser idolatria, es el medio a través del que podemos distinguir a los
idolos falsos de los auténticos.

Nuevamente, la razén por la que la ciencia funciona tan bien es en
parte este mecanismo incorporado de correccién de errores. En la ciencia no
hay preguntas prohibidas, no hay temas demasiado sensibles o dglarados
ser explorados, no hay verdades sagradas. Esta apertura a nuevas ideas,
combinada con el escrutinio mas riguroso y escéptico de todas las ideas,
selecciona el trigo de la cizafia. No importa lo inteligente, venerable o
querido que sea uno. Debe demostrar sus ideas ante la critica decidida y
experta. Se valoran la diversidad y el debate. Se alienta la formulacion de
opiniones en disputa, sustantivamente y en profundidad.

El proceso de la ciencia puede parecer confuso y desordenado. En
cierto modo lo es. Si uno examina la ciencia en su aspecto cotidiano, desde
luego encuentra que los cientificos ocupan toda la gama de emociones,
personalidades y caracteres humanos. Pero hay una faceta realmente
asombrosa para el observador externo, y es el nivel de critica que se
considera aceptable o incluso deseable. Los aprendices de cientificos reciben
mucho calor e inspirado aliento de sus tutores. Pero el pobre licenciado, en s
examen oral de doctorado, estd sujeto a un mordaz fuego cruzado de
preguntas de unos profesores que precisamente tienen el futuro dehtwandid
en sus manos. Naturalmente, el doctorado se pone nervioso; ¢quién no?
Cierto, se ha preparado para ello durante afios. Pero entiende mste en
momento critico, tiene que ser capaz de responder las minuciosas preguntas
que le planteen los expertos. Asi, cuando se prepara para defender su tesis,
debe practicar un habito de pensamiento muy Uutil: tiene que anticipar las
preguntas, tiene que preguntarse: ¢En qué punto flaquea mi disertacion? Seréa
mejor que lo identifique yo antes que otros.

El cientifico participa en reuniones y discusiones.eS8euentra en
coloquios universitarios en los que apenas el ponente lleva treinta segundos
hablando cuando la audiencia le plantea preguntas y comentarios
devastadores. Analiza las condiciones para entregar un articulo a una revista
cientifica para su posible publicacién, lo envia al editor y luego éste lo
somete a arbitros anénimos cuya tarea es preguntarse: ¢Lo que halhecho
autor es una estupidez? ¢Hay algo aqui lo bastante interesante para ser
publicado? ¢ Cudles son las deficiencias de este estudio? Los resultados



principales ¢han sido encontrados por alguien mas? ¢El argumento es
adecuado, o el autor deberia someter el informe de nuevo después de
demostrar realmente lo que aqui es s6lo una especulacién? Y es anénimo: el
autor no sabe quiénes son los criticos. Esta es la practica diaria de la
comunidad cientifica.

¢ Por qué soportamos todo eso? ¢Nos gusta que nos critiquen? No, a
ningun cientifico le gusta. Todo cientifico siente un afecto de propietario por
sus ideas y descubrimientos. Con todo, no replicamos a los critipesa es
momento, de verdad que es buena idea, me gusta mucho, no te hane ningu
dafio, por favor, déjala en paz. En lugar de eso, la norma durjuper@s
gue si las ideas no funcionan, debemos descartarlas. No gastes neuronas en lo
que no funciona. Dedica esas neuronas a ideas nuevas que expliquen mejor
los datos. El fisico britanico Michael Faraday advirti6 de la poderosa
tentacion de buscar las pruebas y apariencias que estan a favor de nuestros
deseos y desatender las que se oponen a ellos...

Recibimos como favorable lo que concuerda con [nosotros], BisimT®s
con desagrado a lo que se nos opone; mientras todo dictado del sentith
requiere exactamente lo contrario.

Las criticas validas te hacen un favor.

Hay gente que considera arrogante a la ciencia, especialmente cuando
pretende contradecir creencias arraigadas o cuando introduce conceptos
extrafios que parecen contrarios al sentido comun. Como un terremoto que
sacude nuestra fe en el terreno donde nos hallamos, desafiar nuestras
creencias tradicionales, zarandear las doctrinas en las que hemos confiado,
puede ser profundamente perturbador. Sin embargo, mantengo queik cien
es parte integrante de la humildad. Los cientificos no pretenden imponer sus
necesidades y deseos a la naturaleza, sino que humildemente la interrogan y
se toman en serio lo que encuentran. Somos conscientes de que cientificos
venerados se han equivocado. Entendemos la imperfeccion humana.
Insistimos en la verificacion independientehasta donde sea posibley.
cuantitativa de los principios de creencia que se proponen. Constantemente
estamos clavando el aguijén, desafiando, buscando contradicciones o
pequefios errores persistentes, residuales, proponiendo explicaciones
alternativas, alentando la herejia. Damos nuestras mayores recompensas a los
que refutan convincentemente creencias establecidas.

Aqui va uno de los muchos ejemplos: las leyes de movimiento y la
ley de cuadrado inverso de gravitacion asociadas con el nombre de Isaac
Newton estan consideradas con razdn entre los maximos logros de la espec
humana. Trescientos afios después, utilizamos la dindmica newtoniana para
predecir los eclipses. Afios después del lanzamiento, a miles de millones de
kilometros de la Tierra (con so6lo pequefias correcciones de Einstein), la nave
espacial llega de manera magnifica a un punto predeterminado en la 6rbita



del objetivo mientras el mundo va moviéndose lentamente. La precision es
asombrosa. Sencillamente, Newton sabia lo que hacia.

Pero los cientificos no se han conformado con dejarlo como estaba.
Han buscado con persistencia grietas en la armadura newtoniana. Asgrand
velocidades y fuertes gravedades, la fisica newtoniana se derrumba. Este es
uno de los grandes descubrimientos de la relatividad especial y general de
Albert Einstein y una de las razones por las que se honra de tal suod
memoria. La fisica newtoniana es valida en un amplio espectro de
condiciones, incluyendo las de la vida cotidiana. Pero, en ciertas
circunstancias altamente inusuales para los seres hamaaidin y al cabo,
no tenemos el habito de viajar a velocidad cercana a la de 4a luz
simplemente no da la respuesta correcta; no es acorde con las observaciones
de la naturaleza. La relatividad especial y general son indistinguibles de la
fisica newtoniana en su campo de validez, pero hacen predicciones muy
diferentes—predicciones en excelente acuerdo con la observaci&m esos
otros regimenes (alta velocidad; fuerte gravedad). La fisica newtoniana
resulta ser una aproximacion a la verdad, buena en circunstancias con las que
tenemos una familiaridad rutinaria, mala en otras. Es un logro espléndido y
justamente celebrado de la mente humana, pero tiene sus limitaciones.

Sin embargo, de acuerdo con nuestra comprension de la falibilidad
humana, teniendo en cuenta la advertencia de que podemos acercarnos
asintéticamente a la verdad pero nunca alcanzarla del todo, los cientificos
estan investigando hoy regimenes en los que pueda fallar la relatividad
general. Por ejemplo, la relatividad general predice un fendmeno asombroso
llamado ondas gravitacionales. Nunca se han detectado directamente. Pero, si
no existen, hay algo fundamentalmente erréneo en la relatividad general. Lo
pulsares son estrellas de neutrones que giran rapidamente, cuyos peariodos d
giro pueden medirse ahora con una precision de hasta quince decimales. Se
predice que dos pulsares muy densos en 6rbita uno alrededor debdiemirr
cantidades copiosas de ondas gravitacionales... que con el tiempo alteraran
ligeramente las orbitas y los periodos de rotacion de las dos estrellas. Joseph
Taylor y Russell Hulse, de la Universidad de Princeton, han usado este
método para comprobar las predicciones de la relatividad general de un modo
totalmente nuevo. Segln sus hipoétesis, los resultados serian incoesiste
con la relatividad general y habrian derribado uno de los pilares principales
de la fisica moderna. No sélo estaban dispuestos a desafiar la relatividad
general, sino que se los animé a hacerlo con entusiasmo. Al final, la
observacion de pulsares binarios da una verificacion precisa de las
predicciones de la relatividad general y, por ello, Taylor y Hulse recibieron
conjuntamente el Premio Nobel de de Fisica en 1993. De modos diversos,
otros muchos fisicos ponen a prueba la relatividad general: por ejemplo



intentando detectar directamente las elusivas ondas gravitacionales. Confian
en forzar la teoria hasta el punto de ruptura y descubrir si existe un régimen
de la naturaleza en el que empiece a no ser solido el gran avance de
comprension de Einstein.

Esos esfuerzos continuaran siempre que haya cientificos. La
relatividad general es ciertamente una descripcidon inadecuada de la
naturaleza a nivel cuantico, pero, aunque no fuera asi, aunque la relatividad
general fuera valida en todas partes y para siempre, ¢qué mejor manera de
convencernos de su validez que con un esfuerzo concertado para descubrir
sus errores y limitaciones?

Esta es una de las razones por las que las religiones organizadas no
me inspiran confianza. ¢Qué lideres de las religiones principales reconocen
que sus creencias podrian ser incompletas o erréneas y establecen institutos
para desvelar posibles deficiencias doctrinales? Mas alla de la prueba de la
vida cotidiana, ¢quién comprueba sisteméticamente las circunstancias en que
las ensefianzas religiosas tradicionales pueden no ser ya aplicables? (Sin duda
es concebible que doctrinas y éticas que funcionaron bastante bien en tiempos
patriarcales, patristicos o medievales puedan carecer absolutamente de valor
en el mundo tan diferente que habitamos.) ¢En qué sermon se examina
imparcialmente la hipétesis de Dios? ¢Qué recompensas conceden a los
escépticos religiosos las religiones establecidas... o a los escépticos sociales y
econdmicos la sociedad en la que navegan?

La ciencia, apunta Ann Druyan, siempre nos esta susurrando al oido:
«Recuerda que eres nuevo en esto. Podrias estar equivocado. Te has
equivocado antes.» A pesar de toda la prédica sobre la humildad, me gustaria
que me ensefiasen algo comparable en la religion. Se dice que las Escrituras
son de inspiracién divina, una frase con muchos significados./jesbhan
sido fabricadas simplemente por humanos falibles? Se da testimonio de
milagros, pero ¢y si en lugar de eso son una mezcla de charlataneria, estados
de conciencia poco familiares, malas interpretaciones de fenémenos naturales
y enfermedades mentales? No me parece que ninguna religiéon
contemporanea y ninguna creencia de la «Nueva Era» tenga en cuenta
suficientemente la grandeza, magnificencia, sutileza y complicacién del
universo revelado por la ciencia. El hecho de que en las Escrituras se hallen
prefigurados tan pocos descubrimientos de la ciencia moderna aporta
mayores dudas a mi mente sobre la inspiracién divina.

Pero, sin duda, podria estar equivocado.

---000---



Vale la pena leer los dos parrafos que siguen, no para entender la
ciencia que describen sino para captar el estilo de pensamiento del autor. Se
enfrenta a anomalias, paradojas aparentes en fisica; «asimetrias», las llama.
¢, Qué podemos aprender de ellas?

Es sabido que la electrodinamica de Maxweltal y como se entiende
actualmente- conduce a asimetrias que no parecen inherentes a los
fendmenos, cuando se aplica a cuerpos en movimiento. TOmese, gapgjem

la accion electromagnética dinamica reciproca entre un iman y un conductor.
El fendmeno que aqui se observa depende Unicamente del movimiento
relativo entre el conductor y el iman, mientras que la vision habitual establece
una bien definida distincion entre los dos casos en que uno ul®®sos
cuerpos esta en movimiento. Ya que si el iman estd en movimiento y el
conductor en reposo, aparece en los alrededores del iman un campo eléctrico
con una cierta energia definida, que produce una corriente en aquelles lugar
donde se sitlan partes del conductor. Pero si el iman esta estacionario y el
conductor en movimiento, no surge ningln campo eléctrico en los
alrededores del iman. Sin embargo, en el conductor encontramos una fuerza
electromotriz, para la que no existe la energia correspondiente, pero que da
lugar—suponiendo que el movimiento relativo sea el mismo en los dos casos
discutidos— a corrientes eléctricas de la misma direccién e intensidad que las
producidas por las fuerzas eléctricas en el caso anterior.

Ejemplos de este tipo, junto a los intentos que sin éxito se han
realizado para descubrir cualquier movimiento de la Tierra con respecto al
«éter», sugieren que los fenémenos de la electrodindmica lo mismo que los
de la mecanica no poseen propiedades que corresponden a la idea del reposo
absoluto. Mas bien sugieren que, como se ha demostrado en el pderer o
de pequefias cantidades, seran validas las mismas leyes de electrodinamica y
Optica para todos los marcos de referencia en que sean aplicables las
ecuaciones de mecanica.

¢ Qué intenta decirnos aqui el autor? Mas adelante trataré de explicar
los antecedentes. De momento, quiza podemos reconocer que el lenguaje es
ahorrativo, cauto, claro y sin un 4pice mas de complicacion que la necesaria.
No es posible adivinar a primera vista por la redaccién (o por el poco
ostentoso titulo: «Sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento»)
gue este articulo representa la llegada crucial al mundo de la teoria de la
relatividad especial, la puerta del anuncio triunfante de la equivalencia de
masa y energia, la reduccién de la presuncion de que nuestro pequefio mundo
ocupa algun «marco de referencia privilegiado» en el universo, y en varios
aspectos diferentes un acontecimiento que marca una época en la historia
humana. Las palabras que abren el articulo de 1905 de Einstein son
caracteristicas del informe cientifico. Su aire desinteresado, su



circunspeccion y modestia son agradables. Contrastemos su tono contenido,
por ejemplo, con los productos de la publicidad moderna, discurBbsoso
pronunciamientos teolégicos autorizados... 0, por qué no, condagaiada

de la solapa de este libro.

Nétese que el informe de Einstein empieza intentando extraer un
sentido de unos resultados experimentales. Siempre que sea posible, los
cientificos experimentan. Los experimentos que se proponen depanden
menudo de las teorias que prevalecen en el momento. Los cientificos estan
decididos a comprobar esas teorias hasta el punto de ruptura. No confian en
lo que es intuitivamente obvio. Que la Tierra era plana fue obvio en un
tiempo. Fue obvio que los cuerpos pesados caian mas de prisa ligerdgs
Fue obvio que algunas personas eran esclavas por naturaleza yrpty dec
divino. Fue obvio que las sanguijuelas curaban la mayoria de las
enfermedades. Fue obvio que existia un lugar que ocupaba el centro del
universo, y que la Tierra se encontraba en ese lugar privilegiado. FHoe obv
que hubo un sistema de referencia en reposo absoluto. La veetssl qar
confusa o contraria a la intuicion. Puede contradecir creencias profundas.
Experimentando, llegamos a controlarla.

Hace muchas décadas, en una cena, se pidi6 al fisico Robert W.
Wood que respondiera al brindis: «Por la fisica y la metafisica.» Por
«metafisica» se entendia entonces algo asi como la filosofia, o verdades que
uno puede reconocer sélo pensando en ellas. También podian haber incluido
la pseudociencia.

Wood respondié aproximadamente de esta guisa: El fisico tiene una
idea. Cuanto mas piensa en ella, mas sentido le parece que tiene. Consulta la
literatura cientifica. Cuanto mas lee, mas prometedora le parece la idea. Con
esta preparacion va al laboratorio y concibe un experimento para
comprobarlo. El experimento es trabajoso. Se comprueban muchas
posibilidades. Se afina la precision de la medicion, se reducen los margenes
de error. Deja que los casos sigan su curso. Se concentra sOlouen &
ensefia el experimento. Al final de todo su trabajo, después de ura@osénu
experimentacion, se encuentra con que la idea no tiene valor. Asi, eldisico
descarta, libera su mente de la confusion del error y pasa a otfa cosa.

La diferencia entre fisica y metafisica, concluyd Wood mientras
levantaba su vaso, no es que los practicantes de una sean mas inteligentes q
los de la otra. La diferencia es que la metafisica no tiene laboratorio.

---000---

Como lo expreso el fisico Benjamin Franklin: «En wiso de esos experimentos, ¢Ccuantos
bellos sistemas construimos que pronto nos vemos obligadosrair@desAl menos, pensaba
Franklin, la experiencia bastaba para «ayudar erhachombre humilde de un vanidoso».



Para mi, hay cuatro razones principales para realizar un esfuerzo
concertado que acerque la cieneigor radio, televisién, cine, periédicos,
libros, programas de ordenador, parques tematicos y aulas de-cdateelos
los ciudadanos. En todos los usos de la ciencia es insuficiente
ciertamente peligrose- producir s6lo un sacerdocio pequefio, altamente
competente y bien recompensado de profesionales. Al contrario, debe hacerse
accesible a la mas amplia escala una comprension fundamental de los
descubrimientos y métodos de la ciencia.

* A pesar de las abundantes oportunidades de mal uso, la ciencia puede ser el

camino dorado para que las naciones en vias de desarrollo salgan de la
pobrezay el atraso. Hace funcionar las economias nacionales y la civilizacion
global. Muchas naciones lo entienden. Esa es la razon por la que tantos
licenciados en ciencia e ingenieria de las universidades norteamericanas
todavia las mejores del mundoson de otros paises. El corolario, que a
veces no se llega a captar en Estados Unidos, es que abandonar la ciencia es
el camino de regreso a la pobreza y el atraso.

« La ciencia nos alerta de los riesgos que plantean las tecnologias que alteran
el mundo, especialmente para el medio ambiente global del que dependen
nuestras vidas. La ciencia proporciona un esencial sistema de alarma.

« La ciencia nos ensefia los aspectos mas profundos de origenese rasuy
destinos: de nuestra especie, de la vida, de nuestro planeta, del universo. Por
primera vez en la historia de la humanidad, podemos garantizar una
comprension real de algunos de esos aspectos. Todas las culturas dala Tierr
han trabajado estos temas y valorado su importancia. A todos se nda pone
carne de gallina cuando abordamos estas grandes cuestiones. A la larga, el
mayor don de la ciencia puede ser ensefarnos algo, de un modagjue ni

otro empefio ha sido capaz de hacer, sobre nuestro contexto cé&sbiep,
dénde, cuando y quiénes somos.

* Los valores de la ciencia y los valores de la democracia son concordantes,
en muchos casos indistinguibles. La ciencia y la democracia empezaron

sus encarnaciones civilizadasen el mismo tiempo y lugar, en los siglos VII

y VI a. J.C. en Grecia. La ciencia confiere poder a todo aquel que se tome la
molestia de estudiarla (aunque sistematicamente se ha impedido a
demasiados). La ciencia prospera con el libre intercambio de ideas, y

ciertamente lo requiere; sus valores son antitéticos al secreto. La ciencia no
posee posiciones ventajosas o0 privilegios especiales. Tanto la ciencia como la
democracia alientan opiniones poco convencionales y un vivo debate. Ambas
exigen raciocinio suficiente, argumentos coherentes, niveles rigurosos de



prueba y honestidad. La ciencia es una manera de ponerles las cartas boca
arriba a los que se las dan de conocedores. Es un bastién contra el
misticismo, contra la supersticion, contra la religion aplicada errbneamente.
Si somos fieles a sus valores, nos puede decir cuando nos estan émgafian
Nos proporciona medios para la correccion de nuestros errores. Cuanto mas
extendido esté su lenguaje, normas y métodos, mas posibilidades tenemos de
conservar lo que Thomas Jefferson y sus colegas tenian en meat@sPer
productos de la ciencia también pueden subvertir la democracia mas de lo
gue pueda haber sofiado jamas cualquier demagogo preindustrial.

Para encontrar una brizna de verdad ocasional flotando en un gran
océano de confusion y engafio se necesita atencion, dedicacién y valentia.
Pero si no ejercitamos esos duros habitos de pensamiento, no podemos
esperar resolver los problemas realmente graves a los que nos enfrentamos.

y corremos el riesgo de convertirnos en una nacion de ingemuosjndo de

nifios a disposicion del primer charlatan que nos pase por delante.

----000---

Un ser extraterrestre recién llegado a la Tiers hiciera un examen
de lo que presentamos principalmente a nuestros hijos en television, radio,
cine, periodicos, revistas, comics y muchos librogodria llegar facilmente
a la conclusion de que queremos ensefarles asesinatos, violaciones, crueldad,
supersticion, credulidad y consumismo. Insistimos en ello y, a fudaza
repeticion, por fin muchos de ellos quiza4 aprendan. ¢Qué tipo de sociedad
podriamos crear si, en lugar de eso, les inculcaramos la ciencia y unleoplo
esperanza?



CAPITULO 3

EL HOMBRE
DE LA LUNA
Y LA CARA

DE MARTE




La luna salta
en la corriente del Gran Rio. Flotando en

el viento, ¢ qué parezco?

Du Fu,
«Viaje nocturno»
(China, dinastia Tang, 765)



Cada campo de la ciencia tiene su propio complemento de
pseudociencia. Los geofisicos tienen que enfrentarse a Tierras planas, Tierras
huecas. Tierras con ejes que se balancean desordenadamente, continentes de
rdpido ascenso y hundimiento y profetas del terremoto. Los botanicos tienen
plantas cuyas apasionantes vidas emocionales se pueden seguir con
detectores de mentiras, los antropologos tienen hombres-mono
supervivientes, los zo6logos dinosaurios vivos y los bidlogos txmdu
tienen a los literalistas biblicos pisandoles los talones. Los arquedlogaos tiene
antiguos astronautas, runas falsificadas y estatuas espurias. Lostifisiens
maquinas de movimiento perpetuo, un ejército de aficionados a refutar la
relatividad y quiza la fusion fria. Los quimicos todavia tienen la alquimia.
Los psicélogos tienen mucho de psicoanalisis y casi toda la parapsicologia.
Los economistas tienen las previsiones econdémicas a largo plazo. Los
meteorologos, hasta ahora, tienen previsiones del tiempo de largo alcance,
como en elAlmanaque del campesirmgue se guia por las manchas solares
(aunque la prevision del clima a largo plazo es otro asunto). La astronomia
tiene como pseudociencia equivalente principal la astrologia, disciplina de la
que surgié. A veces las pseudociencias se entrecruzan y aumenta la
confusion, como en las bUsquedas telepaticas de tesoros enterrados de la
Atlantida o en las previsiones econdémicas astrolégicas.

Pero, como yo trabajo con planetas, y como me he interesado en la
posibilidad de vida extraterrestre, las pseudociencias que mas a menudo
aparecen en mi camino implican otros mundos y lo que con tanta faeitidad
nuestra época se ha dado en llamar «extraterrestres». En los capitulos que
siguen quiero presentar dos doctrinas pseudocientificas recientes y en cierto
modo relacionadas. Comparten la posibilidad de que las imperfecciones
perceptuales y cognitivas humanas representen un papel en nuestra confusion
sobre temas de gran importancia. La primera sostiene que una cara ae piedr
gigante de eras antiguas mira inexpresivamente hacia el cielo desde la arena



de Marte. La segunda mantiene que seres ajenos de mundos distantes visita
la Tierra con despreocupada impunidad.

Aunque el resumen sea escueto, ¢Nno provoca cierta emocion la
contemplacion de esas afirmaciones? ¢Y si esas viejas ideas de ciencia
ficcibn —en las que sin duda resuenan profundos temores y anhelos
humanos- llegaran a ocurrir realmente? ¢Como pueden no producir interés?
Ante un material asi, hasta el cinico mas obtuso se conmueve. ¢Estamos
totalmente seguros de poder descartar esas afirmaciones sin ninguna sombra
de duda? Y si unos desenmascaradores empedernidos son capacessde notar
atractivo, ¢ qué deben sentir aquellos que, como el sefior «Buckiey», ignoran
el escepticismo cientifico?

---000---

La Luna, durante la mayor parte de la histeriantes de las naves
espaciales, antes de los telescopios, cuando estabamos todavia practicamente
inmersos en el pensamiento magie@ra un enigma. Casi nadie pensaba en
ella como un mundo.

¢, Qué vemos realmente cuando miramos la Luna a simple vista?
Discernimos una configuracion de marcas irregulares brillantes yagseour
una representacion parecida a un objeto familiar. Pero nuestros ojafe cas
manera irresistible, conectan las marcas subrayando algunas e ignorando
otras. Buscamos una forma y la encontramos. En los mitos globdré
mundial se ven muchas iméagenes: una mujer tejiendo, bosques de laureles, un
elefante que salta de un acantilado, una chica con un cesto a la espalda, un
conejo, los intestinos lunares salpicados sobre su superficie tras ser
destripados por una ave irritable sin alas, una mujer que machaca una corteza
para hacer tela, un jaguar de cuatro ojos. A los de una cultura les cuesta creer
cémo los de otra pueden ver esas cosas tan raras.

La imagen mas comun es el Hombre de la Luna. Desde luego, no
parece un hombre de verdad. Tiene las facciones ladeadas, alabeadas,
torcidas. Tiene un bistec o algo parecido encima del ojo izquierdo. ¢Y qué
expresién transmite su boca? ¢Una «o» de sorpresa? ¢Una sefal de tristeza,
quiza de lamentacion? ¢Un reconocimiento ligubre de la dureza de la labor
de la vida en la Tierra? Ciertamente, la cara es demasiado redonda. Le faltan
las orejas. Supongo que por arriba es calva. A pesar de todo, cadeeVaz g
miro veo una cara humana.

El folclore mundial pinta la Luna como algo prosaico. En la
generacion anterior al Apolo se decia a los nifios que la Luna estaba hecha de
queso verde (es decir, oloroso) y, por alguna razén, este dato no se
consideraba maravilloso sino hilarante. En los libros infantiles y comics , a



menudo se dibuja al Hombre de la Luna como una simple cara dentro de un
circulo, no muy diferente de la «cara feliz» con un par de puntosaycon
invertido. Bondadosa, baja su mirada hacia las travesuras nocturnas de
animales y nifios.

Consideremos nuevamente las dos categorias de terreno que
reconocemos cuando examinamos la Luna a simple vista: la inejthas y
barbilla mas brillantes, y los ojos y la boca mas oscuros. A través de un
telescopio, las facciones brillantes se revelan como antiguas tierras altas con
crateres que, ahora lo sabemos (por la datacidon radiactiva de muestras
proporcionadas por los astronautas del Apolo), datan de casi 4500 millones
de afios. Las facciones oscuras son flujos algo mas recientes de lava basaltica
llamadosmafia(singular,mare,ambas de la palabra latina que significa mar,
aunque segun sabemos la Luna esta seca como un huesmpnaisotaron
en los primeros cientos de millones de afios de historia lunar, inducida en
parte por el impacto de alta velocidad de enormes asteroides y cometas. El
ojo derecho es el Mare Imbrium, el bistec inclinado sobre el ojo izquierdo es
la combinacion del Mare Serenitatis y el Mare Tranquilitatis (donde aterrizé
el Apolo 11)y la boca abierta descentrada es el Mare Humorum. (La visién
humana ordinaria no puede distinguir los crateres sin ayuda.)

El Hombre de la Luna es en realidad un registro de antiguas
catastrofes, la mayoria de las cuales ocurrieron antes de la existencia de los
humanos, de los mamiferos, de los vertebrados, de los organismos
multicelulares y, probablemente, incluso antes de que surgiera la vida en la
Tierra. Es una presuncion caracteristica de nuestra especie darle una cara
humana a la violencia cosmica aleatoria.

---000---

Los humanos, como otros primates, somos gregarios. Nos gusta la
compafiia de los demés. Somos mamiferos, y el cuidado paternal de los
jovenes es esencial para la continuacion de las lineas hereditarias. El padre
sonrie al nifio, el nifio devuelve la sonrisa y se forja o fortaleuéanlo. En
cuanto el nifio es capaz de ver, reconoce caras, y ahora sabemos que esta
habilidad est&4 bien conectada en nuestro cerebro. Los bebés que hace un
millén de afios eran incapaces de reconocer una cara devolvian menos
sonrisas, era menos probable que se ganaran el corazon de suy feadegs
menos probabilidades de prosperar. Hoy en dia, casi todos los bebés
identifican con rapidez una cara humana y responden con una mueca.

Como efecto secundario involuntario, la eficiencia del mecanismo de
reconocimiento de formas en nuestro cerebro para aislar una cara entre un
monton de detalles es tal que a veces vemos caras donde no las hay.



Reunimos fragmentos inconexos de luz y oscuridad e, inconscietgéemen
intentamos ver una cara. El Hombre de la Luna es un resultado. La pelicula
Blow up de Michelangelo Antonioni describe otro. Hay muchos
masejemplos.

A veces es una formacion geoldgica, como la del Hombre Viejo de las
Montafias en Franconia Notch, New Hampshire. Sabemos que, mas que un
agente sobrenatural o una antigua civilizacién que, por lo demas, no se ha
descubierto en New Hampshire, es producto de la erosién sy lo
desprendimientos de una superficie de roca. En todo caso, ya nese par
mucho a una cara. Estan también la Cabeza del Diablo en Carolina del Norte,
la Esfinge en Wastwater, Inglaterra, la Vieja en Francia, la Roca Varian en
Armenia. A veces es una mujer reclinada, como el monte Ixtaccihuatl en
México. A veces son otras partes del cuerpo, como los Grand Tetons en
Wyoming: un par de picos de montafia bautizados por exploradores ésmnces
que llegaban por el oeste. (En realidad son tres.) A veces son formas
cambiantes en las nubes. A finales de la época medieval y en el
Renacimiento, las visiones en Espafia de la Virgen Maria eran «confirmadas»
por personas que veian santos en las formaciones nubosas. (Zarpando de
Suva, Fiji, vi una vez la cabeza de un monstruo realmente aterrador, con las
quijadas abiertas, dibujada en una nube de tormenta.)

En algunas ocasiones, un vegetal o un dibujo de la veta de la madera o
la joroba de una vaca parecen una cara humana. Hubo una célebre berenjena
que tenia un parecido enorme con Richard Nixon. ¢Qué deberiamos deducir
de este hecho? ¢lIntervencion divina o extraterrestre? ¢lIntromision
republicana en la genética de la berenjena? No. Reconocemos que hay gran
namero de berenjenas en el mundo y que, habiendo tantas, tarde mtempra
encontraremos una que parezca una cara humana, incluso una cara humana
particular.

Cuando la cara es de un personaje religiestomo, por ejemplo,
una tortilla que parece exhibir la cara de Jesles creyentes tienden a
deducir rapidamente la intervencién de Dios. En una era mas escéptica que la
mayoria, anhelan una confirmacién. Sin embargo parece improbabte que
produzca un milagro en un medio tan evanescente. Teniendo en cuenta la
cantidad de tortillas que se han hecho desde el principio del mundo, seria
sorprendente que no saliera alguna con unas facciones al menos vagamente

- 7
familiares.

7 Estos casos son muy diferentes al del llamado Sudario d® Tue muestra algo demasiado
parecido a una forma humana para interpretarlo comdarmea natural y que, segin sugiere
ahora la datacién por carbono-14, no es el sudarla deierte de Jesus sino una mistificacion
piadosa del siglo X1V, una época préspera y provechasal@andustria artesana de fabricacion
de reliquias religiosas fraudulentas.



Se han adscrito propiedades magicas a las raices de ginseng y
mandragora, debido en parte a un vago parecido con la forma humana.
Algunos brotes de castafio muestran caras sonrientes. Hay corales que
parecen manos. El hongo oreja (también impropiamente llamada «twej
judio») parece realmente una oreja, y en las alas de ciertas polillas puede
verse algo asi como unos ojos enormes. Puede ser que haya algo mas que
mera coincidencia; quizad sea menos probable que criaturas con—cara
criaturas que tienen miedo de depredadores conr—camgullan plantas y
animales que sugieren una cara. El «palo» es un insecto con un disfraz d
rama espectacular. Naturalmente, tiende a vivir sobre los arboles y alrededor
de ellos. Su imitacion del mundo de las plantas le salva de pajarossy otro
depredadores y casi seguro que es la razén por la que esta forma
extraordinaria fue lentamente moldeada por la seleccién natural darwiniana.
Esos cruces de limites entre los reinos de la vida son enervantegidJn
pequefio que vea un insecto palo puede imaginarse facilmente un ejército
palos, ramas y arboles avanzando con algin ominoso propdsito vegetal.

Se describen e ilustran muchos ejemplos de este tipo en un libro de
1979 tituladoParecido naturalde John Michell, un britdnico entusiasta de lo
oculto. Toma en serio las afirmaciones de Richard Shavem gu@dmo
describiré més adelante representé un papel importante en el origen del
entusiasmo por los ovnis en Norteamérica. Shaver practicé cortes en las rocas
de su granja de Wisconsin y descubrid, escrita en un lenguaje pictografico
que sélo él podia ver, aunque no entender, una historia total del mundo.
Michell acepta también a pies juntillas las afirmaciones del dramaturgo y
tedrico surrealista Antonin Artaud, quien, en parte bajo la influencia del
peyote, veia en las formas del exterior de las rocas imagenes eréticas, un
hombre torturado, animales feroces y cosas asi. «Todo el paisaje se revelaba
a si mismo—dice Michell—, como la creacion de un Unico pensamiento.»
Pero hay una cuestién clave: ¢este pensamiento estaba dentro o fuera de la
cabeza de Artaud? Artaud lleg6 a la conclusidn, aceptada por Michell de que
aquellas formas tan aparentes en las rocas habian sido fabricadas por una
civilizaciéon antigua y no por su estado de conciencia inducido en parte por
alucinégenos. Cuando Artaud volvié de México a Europa, se le diaghos
una locura. Michell deplora el «punto de vista materialista» que recibié con
escepticismo las formas de Artaud.

Michell nos muestra una fotografia del Sol tomada con rayos X que
parece vagamente una cara y nos informa que «los seguidores de Gurdjieff
ven la cara de su Maestro» en la corona solar. Deduce que innumerables
caras en los arboles, montafias y cantos rodados son producto dégwsa an
sabiduria. Quiz& algunas lo sean: es una buena broma, ademas de lin simbo



religioso tentador, apilar piedras de modo que, de lejos, parezcan una cara
gigante.

Michell considera que la opinion de que la mayoria de esas formas
son naturales en los procesos de formacion de rocas y la simetria bilateral de
plantas y animales, mas un poco de seleccion natu@do procesado por el
filtro parcial humano de nuestra percepeiénes «materialismo» y una
«ilusién del siglo XIX». «Condicionados por creencias racionalistastraues
vision del mundo es mas insulsa y limitada de lo que pretendia la naturaleza.»
No revela mediante qué procesos ha sondeado las intenciones de la
naturaleza.

De las imagenes que presenta, Michell concluye que su misterio permanece
esencialmente inalterado, una fuente constante de maravilla, deleite y
especulacién. Todo lo que sabemos con seguridad es que la naturaleza las
cre6 y al mismo tiempo nos dio el aparato para percibirlas y la mente para
apreciar su ilimitada fascinacion. Para mayor provecho y disfrute, deberian
ser contempladas como pretendia la naturaleza, con el ojo de la inocencia
desprovisto de teorias y preconcepciones, con la vision mdultiple que nos es
innata, que enriquece y dignifica la vida humana, y no con la visién Unica
cultivada por los insulsos y obstinados.

---000---

Quiz4 la declaracién espuria mas famosa de formas portentosas sea
los canales de Marte. Observados por primera vez en 1877, al paezoar fu
confirmados por una sucesion de astrénomos profesionales que naraban
través de grandes telescopios en todo el mundo. Se decia que existia una red
de lineas rectas Unicas y dobles que se entrecruzaban en la superficie de
Marte con una regularidad geométrica tan misteriosa que sélo podia tener un
origen inteligente. Se sacaron conclusiones evocadoras sobre un planeta
abrasado y moribundo poblado por una civilizacién técnica antigua y sabia
dedicada a la conservacion de los recursos de agua. Se plasmaron en mapas y
se bautizaron cientos de canales. Pero, extrafiamente, se evitaba mostrarlos en
fotografias. Se sugeria que mientras el ojo humano podia recordar los breves
instantes de transparencia atmosférica perfecta, la placa fotografica
promediaba indiscriminadamente los pocos momentos claros con lbesnuc
borrosos. Algunos astronomos veian los canales. Otros muchd3urza.
algunos observadores eran mas habiles que otros para verlos. O quia todo
asunto fuera una suerte de ilusidn perceptiva.



En gran parte, la idea de que Marte albergaba vida, asi como la
prevalencia de los «marcianos» en la ficcion popular, deriva de los canales.
Yo, por mi parte, me empapé de pequefio de esta literatura, y cuando me
encontré como experimentador en la mision Makiner 9 a Marte—la
primera nave espacial en Orbita alrededor del planeta—raggstaba muy
interesado en ver, naturalmente, cudles eran las circunstancias reales. Con el
Mariner 9 y el Viking pudimos trazar el mapa del planeta de polo a
polo,detectando caracteristicas cientos de veces mas pequefias que las que
mejor se podian ver desde la Tierra. No encontré ni rastro, aunque no me
sorprendié, de los canales. Habia unas cuantas caracteristicas mas o menos
lineales que se habian discernido con el telescopio; por ejemplo, una falla de
cinco mil kilbmetros de largo que habria sido dificil no ver. Pero los cientos
de canales «clasicos» que llevaban agua desde los casquetes polares a través
de los desiertos aridos hasta las ciudades ecuatoriales abrasadas simplemente
no existian. Eran una ilusién, una disfuncion de la combinacién humana
mano-ojo-cerebro en el limite de resolucién cuando miramos a través de u
atmosfera inestable y turbulenta.

Toda una sucesion de cientificos profesionalesncluyendo
astronomos famosos que hicieron otros descubrimientos ahora confinados
celebrados con justicia pueden cometer errores graves, incluso persistentes,
en el reconocimiento de formas. Especialmente cuando las implicaciones de
lo que creemos que estamos viendo parecen ser profundas, quiza no
ejerzamos una autodisciplina y autocritica adecuadas. El mito de los canales
marcianos constituye una importante leccion histérica.

En el caso de los canales, las misiones de las naves espaciales
proporcionaron el medio de corregir nuestras malas interpretaciones. Pero
también es cierto que algunas de las afirmaciones mas persistentes de la
existencia de formas inesperadas surgen de la exploracién de las naves
espaciales. A principios de la década de 1960, insisti en que debiamos prestar
atencién a la posibilidad de encontrar artefactos de civilizaciones antiguas,
tanto procedentes de nuestro mundo como construidos por visitantes de otra
parte. No pensaba que eso pudiera ser facil o probable y, desde luego, no
sugeria que, en un tema tan importante, valiera la pena considerar algo que no
contara con pruebas rigurosas.

Empezando con el evocador informe de John Glenn sobre las
«luciérnagas» alrededor de la capsula espacial, cada vez que un astronauta
decia ver algo que no se entendia inmediatamente, habia quien deducia que
eran «extraterrestres». Las explicaciones prosaiqaarticulas de pintura de
la nave que se soltaban en el entorno del espacio, por ejempén
rechazaban despectivamente. El sefiuelo de lo maravilloso embota nuestras



facultades criticas. (Como si un hombre convertido en luna no fuera
maravilla suficiente.)

Durante la época de los aterrizajes lunares del Apolo, muchos
aficionados —propietarios de pequefios telescopios, defensores de los
platillos volantes, escritores para revistas aeroespacialestudiaron
detenidamente las fotografias aportadas en busca de anomalias que hubieran
pasado inadvertidas a cientificos y astronautas de la NASA. Pronto hubo
informes de letras latinas gigantes y numeros arabes inscritos sobre la
superficie lunar, piramides, caminos, cruces, ovnis resplandecientes. Se
hablaba de puentes en la Luna, antenas de radio, huellas de enormes
vehiculos reptantes, y de la devastacién provocada por maquinas capaces de
partir los crateres en dos. Cada uno de esos fendémenos, sin entsutia, r
ser una formacién geolégica lunar natural mal interpretada por analistas
aficionados, reflejos internos en la Optica de las camaras Hasselblad de los
astronautas y cosas asi. Algunos entusiastas lograron discernir las larga
sombras de misiles balisticos... misiles soviéticos, decian en inquieta
confidencia, dirigidos hacia Norteamérica. Resulta que los cohetes, descritos
también como «agujas», son las montafias bajas que proyectan una larga
sombra cuando el Sol estd cerca del horizonte lunar. Con un poco de
trigonometria se disipa el espejismo.

Estas experiencias también proporcionan una buena advertencia: en
un terreno complejo esculpido por procesos no familiares, los aficionados (y
a veces incluso los profesionales) que examinan fotografias, especialmente
cerca del limite de resolucion, pueden encontrarse con problemas. Sus
esperanzas y temores, la emocién de posibles descubrimientos de gran
importancia, pueden vencer el enfoque escéptico y precavido propio de la
ciencia.

Si examinamos las imagenes disponibles de la superficie de Venus, de
vez en cuando aparece a la vista una forma peculiar del paisaje, como por
ejemplo un retrato de Stalin descubierto por geblogos norteamericanos que
analizaban las imagenes de radares orbitales soviéticos. Nadie mantiene,
supongo, que unos estalinistas recalcitrantes hubieran manipulado las cintas
magnéticas, o que los antiguos soviéticos estuvieran involucrados en
actividades de ingenieria a una escala sin precedentes y hasta ahora sin
revelar sobre la superficie de Venus... donde toda nave espacial que ha
aterrizado ha quedado frita en el plazo de una o dos horas. Todos los indicios
sefialan que este fendmeno, sea lo que sea, se debe a la geologiand.o mis
ocurre con lo que parece ser un retrato de Bugs Bunny sobre la luna de
Urano, Ariel. Una imagen del telescopio espatialbble de Titan en el
infrarrojo cercano muestra nubes configuradas de modo que parecenauna car



sonriente de las dimensiones del mundo. Cada cientifico planetario tiene su
ejemplo favorito.

La astronomia de la Via Lactea también esta repleta de similitudes
imaginadas: Cabeza de Caballo, Esquimal, Lechuza, Homuanculo, Tarantula y
Nebulosa Norteamérica, todas nubes irregulares de gas y polvo iluminadas
por estrellas brillantes y cada una de ellas a una escala que empequefiece
nuestro sistema solar. Cuando los astrénomos fijaron en el mapa la
distribucion de las galaxias hasta unos pocos cientos de millones dazfios
se encontraron perfilando una rudimentaria forma humana que sechardad
llamar «el hombre del baston». La configuracion se entiende como algo
parecido a enormes burbujas adyacentes de jabon, con las galaxias formadas
en la superficie de las burbujas y casi ninguna en el interior.h&se
bastante probable que tracen una forma de simetria bilateral parecida al
hombre del baston.

Marte es mucho mas clemente que Venus, aunque las sondas de
aterrizajeViking no proporcionaron ninguna prueba convincente de vida. Su
terreno es extremadamente heterogéneo y variado. Con mas de cien mil
fotografias disponibles, no es sorprendente que a lo largo de los afios se
hayan observado fenbmenos inusuales en Marte. Por ejemplandajegre
«cara feliz» dentro de un crater de impacto de Marte que tiene ocho
kilbmetros de lado a lado, con una serie de marcas radiales por fuera que
hacen que parezca la representacion convencional de un Sol sonriente. Pero
nadie afirma que eso haya sido construido por una civilizaciorzadar(y
excesivamente ingeniosa) de Marte, quiz4 para atraer nuestra atencién.
Reconocemos que cuando objetos de todos los tamafios caen ddhicielo,
superficie rebota, se desploma y vuelve a configurarse después de cada
impacto, y cuando el agua antigua, los torrentes de barro y la apeleana
transportada por el viento esculpen la superficie, deben de generarse una gran
variedad de paisajes. Si analizamos cien mil fotografias, no es raro que en
ocasiones encontremos algo parecido a una cara. Considerando ques tenemo
el cerebro programado para eso desde la infancia, seria sorprendente que no
encontrdramos una de vez en cuando.

En Marte hay algunas montafias pequefias que parecen piramides. En
la alta meseta del Elisio hay un grupo de ellda mas grande mide varios
kilbmetros en la base, todas orientadas en la misma direccion. Esas
piramides del desierto tienen algo fantasmagorico y me recuerdan de tal
modo la meseta de Gizeh en Egipto que me encantaria examinarlas mas de
cerca. Sin embargo, ¢es razonable deducir la existencia de faraones
marcianos?

En la Tierra también se conocen -caracteristicas similares en

miniatura, especialmente en la Antartida. Algunas llegan hasta la rodilla. Si



no supiésemos nada mas acerca de ellas, ¢seria razonable concluir que han
sido fabricadas por egipcios enanos que vivian en las tierras yermas
antarticas? (La hipodtesis podria adaptarse vagamente a las observaciones,
pero la mayoria de lo que sabemos sobre el entorno polar y la fisidivgia

los humanos habla en contra de ello.) En realidad son generadas fnr eros
del viento: la salpicadura de particulas finas recogidas por vientos fuertes que
soplan principalmente en la misma direcciéon y, a lo largo de los afios,
esculpen lo que anteriormente eran montecillos irregulares como piramides
perfectamente simétricas. Se llamdeikanters,una palabra alemana que
significa tres lados. Es el orden generado a partir del caos por procesos
naturales, algo que vemos una y otra vez en todo el universo (en galaxias
espirales en rotacion, por ejemplo). Cada vez que ocurre sentimos la
tentacion de deducir la intervencion directa de un Hacedor.

En Marte hay pruebas de vientos mucho més intensos que los que ha
habido nunca en la Tierra, con velocidades que llegan a la mitad de la
velocidad del sonido. Son comunes en todo el planeta las tormentas de polvo
que arrastran finos granos de arena. Un golpeteo constante de particulas que
se mueven mucho mas de prisa que en los vendavales mas feroces de la
Tierra, a lo largo de las eras de tiempo geolégico, debe de ejercer cambios
profundos en las caras de las rocas y formas orogréficas. No sessiatio
sorprendente que algunas figuragncluso las mas grandes hubieran sido
esculpidas por procesos coélicos en las formas piramidales que vemos.

---000---

Hay un lugar en Marte llamado Cidonia donde se encuentra uma gra
cara de piedra de un kilbmetro de ancho que mira hacia el cielo sin pestafiear.
Es una cara poco amistosa, pero parece reconociblemente humama. Segu
algunas descripciones, podria haber sido esculpida por Praxiteles. Yace en un
paisaje con muchas colinas bajas moldeadas con formas extrafias, quiza por
alguna mezcla de antiguos torrentes de barro y la erosion del viento
subsiguiente. Por el nimero de crateres de impacto, el terreno circundante
parece tener al menos una antigliedad de cientos de millones de afios.

De manera intermitente, «la Cara» ha atraido la atencién tanto en
Estados Unidos como en la antigua Unién Soviética. El titular del
WeekiyWorldNews del 20 de noviembre de 1984, un periodico
sensacionalista noconocido precisamente por su integridad, dice:

SORPRENDENTE DECLARACION DE CIENTIFICOS SOVIETICOS:
SE ENCUENTRAN TEMPLOS EN RUINAS EN MARTE...

LA SONDA ESPACIAL DESCUBRE RESTOS

DE UNA CIVILIZACION DE 50000 ANOS DE ANTIGUEDAD.



Se atribuyen las revelaciones a una fuente soviética anénima y se
describen con estupefaccion los descubrimientos realizados por un vehiculo
espacial soviético inexistente.

Pero la historia de «la Cara» es casi enteramente norteamericana. Fue
encontrada por una de las sondas orbitdlksig en 1976. La desafortunada
declaracion de un oficial del proyecto desestimando la figura por considerarla
un efecto de luces y sombras provoco la acusacién posterioeda NASA
estaba encubriendo el descubrimiento del milenio. Unos cuantos ingenieros,
especialistas informaticos y otres-algunos de ellos contratados por la
NASA— trabajaron en su tiempo libre para mejorar digitalmente la imagen.
Quiza esperaban revelaciones asombrosas. Es algo permisible, incluso
alentado por la ciencia... siempre que los niveles de prueba sean altos.
Algunos de ellos se mostraron bastante precavidos y merecen un elogio po
haber avanzado en el tema. Otros se sentian menos limitados §jono s
dedujeron que «la Cara» era una escultura genuina monumental de un ser
humano, sino que afirmaron haber encontrado una ciudad cercana con
templos y fortificacione& A partir de argumentos falsos, un escritor anuncié
que los monumentos tenian una orientacion astronémica particalanque
no ahora, sino hace medio millén de afiode la que se derivaba que las
maravillas de Cidonia fueron erigidas en aquella época remota. Pero,
entonces, ¢como podian haber sido humanos los constructores? Hace medio
millon de afios, nuestros antepasados se afanaban por dominar las
herramientas de piedra y el fuego. No tenian naves espaciales.

«La Cara» de Marte se compara a «caras similares... construidas en
civilizaciones de la Tierra. Las caras miran hacia el cielo porque miran a
Dios». O se dice que fue construida por los supervivientes de uamea g
interplanetaria que dej6 la superficie de Marte (y la Luna) picada de viruelas
y asolada. En cualquier caso, ¢qué es lo que causa todos esos crateres? ¢Es
«la Cara» un resto de una civilizacion humana extinta hace tiempo? ¢Los
constructores eran originarios de la Tierra o de Marte? ¢Podia haber sido
esculpida «la Cara» por visitantes interestelares que se detuvieron
brevemente en Marte? ¢La dejaron para que la descubriéramos nosotros?
¢Podria ser que hubieran venido a la Tierra a iniciar aqui la vida? ¢O al
menos la vida humana? Fueran quienes fueran, ¢eran dioses? Se producen
discusiones de lo mas ferviente.

Mas recientemente se ha especulado acerca de la relacién entre los

«monumentos» de Marte y los «circulos en las cosechas» de la Tierra; la

8 La idea general es bastante antigua; se podia eacdwrte un siglo en el mito del canal
marciano de Percival Loweil. Como uno de muchos ejemplds, ®eator, en su libro de 1936
Cohetes a través del espacio: el alba del viaje piteretario, especulaba: «Se pueden
encontraren Marte los restos desmoronados de antiguéigaciones, testigos mudos de la
gloria de otras épocas de un mundo moribundo.»



existencia de suministros inextinguibles de energia en espera de ser extraidos
de maquinas marcianas antiguas, y el intento de encubrimiento de la NASA
para ocultar la verdad al publico americano. Esos pronunciamientos van
mucho mas alla de la mera especulacién imprudente sobre formaciones
geologicas enigmaticas.

Cuando, en agosto de 1993, la nave esphtaad Observefracaso a
poca distancia de Marte, hubo quienes acusaron a la NASA de simular el
contratiempo con el fin de poder estudiar «la Cara» en detalle sin tener que
publicar las imagenes. (De ser asi, el engafio era bastante elaborado: todos los
expertos de geomorfologia marciana lo desconocen, y algunos hemos
trabajado con ahinco para diseflar nuevas misiones a Marte menos
vulnerables a la disfuncion que destruyoMars Observer.)Se montaron
incluso piquetes a las puertas del Laboratorio de Propulsion a Chorro,
alarmados por este supuesto abuso de poder.

El Weekiy World Newslel 14 de septiembre de 1993 dedicod su
portada al titular «jNueva fotografia de la NASA demuestra que los humanos
vivieron en Martel». Una cara falsa, supuestamente tomada por el
MarsObserveren o6rbita cerca de Marte (en realidad parece que la nave
espacialfracas6 antes de entrar en 6rbita), demuestra, segin un «importante
cientifico espacial» inexistente, que los marcianos colonizaron la Tierra hace
doscientos mil afios. La informacién se oculta, segun declara, gaadiimal
«pénico mundial».

Dejemos de lado la improbabilidad de que esta revelacién pueda
provocar realmente un «péanico mundial». Cualquiera que haya sido tst
un descubrimiento cientifico portentoso en procesue viene a la mente el
impacto en julio de 1994 del cometa Shoemaker-Levy 9 con Japiera
claro que los cientificos tienden a ser efervescentes e incontenibles. Sienten
una compulsién irrefrenable a compartir los descubrimientos. Sélo mediante
un acuerdo previo, nex post factoacatan los cientificos el secreto militar.
Rechazo la idea de que la ciencia sea secreta por naturaleza. Su cultura y su
caracter distintivo, por muy buenas razones, son colectivos, colaborgdores
comunicativos.

Si nos limitamos a lo que se sabe realmente e ignoramos la industria
periodistica que fabrica de la nada descubrimientos que hacen época, ¢ddénde
estamos? Cuando sabemos solo un poco sobre «la Cara», rosaprarne
de gallina. Cuando sabemos un poco mas, el misterio pierde profundidad
rapidamente.

Marte tiene una superficie de casi 150 millones de kilometros
cuadrados, alrededor del area sélida de la Tierra. El area que cubre la
«esfinge» marciana es aproximadamente de un kildmetro cuadrado. ¢Es tan
asombroso que un pedazo de Marte del tamafio de un sello de correos



(comparado con los 150 millones de kilémetros de extension) nos parezca
artificial, especialmente dada nuestra tendencia, desde la infancia, a encontrar
caras? Cuando examinamos el area circundante, un amasijo de altozanos,
mesetas y otras superficies complejas, reconocemos que la figura es
semejante a muchas que no parecen en absoluto una cara humanaé¢ Por g
este parecido? ¢ Es posible que los antiguos ingenieros marcianos trabajaran
solamente esta meseta (bueno, quiza algunas mas) y dejaran todas las demas
sin alterar mediante la escultura monumental? ¢O deberiamos concluir que
hay otras mesetas esculpidas con forma de cara, pero de caras mas extrafias
que no nos son familiares en la Tierra?

Si estudiamos la imagen original con mas atencién, encontramos que
un «orificio de la nariz» colocado estratégicamentgue aumenta en gran
medida la impresién de una caraes en realidad un punto negro que
corresponde a datos perdidos en la transmision de radio de Marte a la Tierra.
La mejor fotografia de «la Cara» muestra un lado iluminado por el Sol, el
otro en sombras profundas. Utilizando los datos digitales originales, podemos
potenciar severamente el contraste en las sombras. Cuando lo hacemos,
encontramos algo bastante impropio de una cara. «La Cara», en etlenejor
los casos, es media cara. A pesar de la falta de aire y de las palpitaciones de
nuestro corazoén, la esfinge marciana parece natural... no artificial, no una
imagen muerta de una cara humana. Probablemente fue esculpida mediante
unlento proceso geoldgico a lo largo de millones de afios.

Pero podria estar equivocado. Es dificil estar seguro de un mundo del
que hemos visto tan poco en un primerisimo plano. Esas figugescen
mayor atencion con mayor resoluciéon. Seguramente, unas fotos masho
detalladas de «la Cara» resolveran dudas acerca de la simetria y ayudaran a
esclarecer el debate entre geologia y escultura monumental. Los pequefios
crateres de impacto que se encuentran sobre «la Cara» o cerca de ella pueden
establecer la cuestion de su edad. En el caso (de lo mas improbable desde mi
punto de vista) que las estructuras cercanas hubieran sido realmente en otro
tiempo una ciudad, este hecho también seria obvio con un examen mas
atento. ¢ Hay calles rotas? ¢ Almenas en el «fuerte»? ¢ Zigurats, torréss temp
con columnas, estatuas monumentales, frescos inmensos? ¢0O soélo rocas?

Aunque esas afirmaciones fueran extremadamente improbables
(como yo creo que son), vale la pena examinarlas. A diferencia deiden6
de los ovnis, aqui tenemos la oportunidad de realizar un experimento
definitivo. Este tipo de hipotesis es desmentible, una propiedad que la
introduce perfectamente en el campo cientifico. Espero que las pgxim
misiones americanas y rusas a Marte, especialmente orbitadores con camaras
de television de alta resolucion, realicen un esfuerzo especiakganae



cientos de otras cuestiones cientifieamirar mas de cerca las piramides y lo
que algunas personas llaman «la Cara» y la ciudad.

---000---

Aunque quede claro para todo el mundo que esas figuras de Marte
son geolégicas y no artificiales, me temo que no desapareceran las caras
monumentales en el espacio (y las maravillas asociadas). Ya hay periodicos
sensacionalistas que informan de caras casi idénticas vistas desde Venus
hasta Neptuno (¢flotando en las nubes?). Los «descubrimientos» se suelen
atribuir a naves espaciales ficticias rusas y a cientificos espaciales
imaginarios, lo que desde luego dificulta la comprobacion de la histaria po
parte de un escéptico.

Un entusiasta de «la Cara» de Marte anuncia ahora:

AVANCE DE LA NOTICIA DEL SIGLO

CENSURADA POR LA NASA

POR TEMOR DE AGITACION RELIGIOSA Y DEPRESIONES.
EL DESCUBRIMIENTO DE ANTIGUAS RUINAS

DE EXTRATERRESTRES EN LA LUNA.

Se «confirma» la existencia-en la bien estudiada Luna de una
«ciudad gigante, de las dimensiones de la cuenca de Los Angeles, cubierta
por una inmensa cupula de vidrio, abandonada hace millones de afibsiy hec
afiicos por meteoros, con una torre gigante de mas de cinco kil6rdetros
altura y un cubo gigante de mas de un kildmetro cuadrado encima». ¢La
prueba? Fotografias tomadas por las misiones reboticas de la NASA y el
Apolo cuya significacion fue ocultada por el gobierno e ignorada pos todo
los cientificos lunares de muchos paises que no trabajan para el «gobierno».

El Weekly World Newslel 18 de agosto de 1992 informa del
descubrimiento por «un satélite secreto de la NASA» de «miles, quiza
incluso millones de voces» que emanan del agujero negro del dentao
galaxia M51 y cantan al unisono «Gloria, gloria, gloria al Sefior en las
alturas» una y otra vez. En inglés. Incluso hay un articulo erenddjTo,
repleto de ilustraciones, aunque oscuras, de una sonda espacial que fotografio
a Dios en las alturas, o al menos sus ojos y el puente de la nariz, en la
nebulosa de Orion.

El 20 de julio de 1993, &/WNIluce en grandes titulares:

«jClinton se reune con JFK!», junto con una fotografia falsa de Joh
Kennedy, con la edad que tendria si hubiera sobrevivido al atentado, en una
silla de ruedas en Camp David. En paginas interiores se nos informa de otro



aspecto de posible interés. En «Asteroides del dia del juicio final», un
documento supuestamente de maximo secreto cita las palabras de supuestos
cientificos «importantes» sobre un supuesto asteroide («M-167») que
supuestamente chocara con la Tierra el 11 de noviembre de 1993]ria«po
significar el fin de la vida en la Tierra». Se asegura que el presidente Clinton
recibe «informacién constante de la posicién y velocidad del asteroide».
Quiza fue uno de los temas que discuti®é en su reunién con el presidente
Kennedy. En cierto modo, el hecho de que la Tierra escapase a esta catastrofe
no merecio ni siquiera un parrafo de comentario después de haber pasado sin
noticias el 11 de noviembre de 1993. Al menos quedé justificado el buen
juicio del escritor de titulares de no cargar la primera pagina con la noticia
del fin del mundo.

Algunos consideran que todo eso es una especie de diversion. Sin
embargo vivimos en una época en la que se ha identificado una amenaz
estadistica real a largo plazo del impacto de un asteroide con la Tierra. (Esta
realidad de la ciencia es desde luego la fuente de inspiracién, si ésta es la
palabra adecuada, de la historia WAlVN.) Las agencias gubernamentales
estan estudiando qué hacer al respecto. Bulos como éste tifien el tema de
exageracion y extravagancia apocaliptica, dificultan que el publico pueda
distinguir entre los peligros reales y la ficcion del periddico, y es concebible
que obstaculicen nuestra capacidad de tomar medidas de precaucion para
mitigar el peligro.

A menudo se presentan demandas contra los periédicos
sensacionalistas—a veces por parte de actores y actrices que niegan
rotundamente haber realizado actos reprobablgen ocasiones se barajan
grandes sumas de dinero. Esos periédicos deben de considerar estas
demandas como el precio de su provechoso negocio. En su defmisn, s
decir que estan a merced de sus reporteros y que no tienen resp@usabilid
institucional para comprobar la verdad de lo que publican. Sal Ivone, editor
jefe delWeekiy WorldNews;omentando las historias que publica, dice: «No
descarto que sean producto de imaginaciones activas. Pero, dado el tipo de
peridédico que hacemos, no tenemos por qué poner en duda umia.higtd
escepticismo no vende periddicos. Escritores que han desertado de este tipo
de periodismo han descrito las sesiones «creativas» en las que escritores y
editores se ponen a inventar historias y titulares sacados de la nada, cuanto
més escandalosos mejor.

Entre su gran cantidad de lectores, ¢no hay muchos que se lo creen
todo a pies juntillas, que creen que «no podrian» editarlas si no fueran
verdad? Algunos lectores con los que he hablado insisten en que sélo leen
esta clase de periddicos para entretenerse, como si miraran un espectaculo de
«lucha libre» en la television, que no se creen nada, que, tanto pdi@rel



como para el lector, esos periodicos son extravagancias que exploran lo
absurdo. Simplemente, existen fuera de cualquier universo atenazado por la
norma de las pruebas. Pero mi correspondencia sugiere que un gran nimero
de americanos se los toman francamente en serio.

En la década de los noventa se expande el universo de periédicos de
este tipo y va engullendo con voracidad a otros medios de comunicaz$on. L
periédicos, revistas o0 programas de televisibn que se atienen
meticulosamente a las restricciones de lo que realmente se conoce pierden
clientela en favor de publicaciones con estandares menos escrupulosos.
Podemos verlo en la nueva generacion de conocidos programas
sensacionalistas de television, y cada vez mas en lo que pasa pampaogr
de noticias e informacion.

Esos reportajes persisten y proliferan porque venden. Y venden, creo,
porque muchos de nosotros deseamos fervientemente una sacudides que n
saque de la rutina de nuestras vidas, que reviva aquella sensacion de
maravilla que recordamos de la infancia y también, en alguna de las historias,
gue nos permita ser capaces, real y verdaderamente, de creer... en alguien
mas viejo, mas listo y mas sabio que nos cuide. Esta claro que a mucha gente
no le basta la fe. Buscan evidencias, pruebas cientificas. Anhelan el sello
cientifico de aprobacién, pero son incapaces de soportar los rigurosos
estandares de pruebas que imparten credibilidad a ese sello. jQué alivio seria
la abolicién de la duda por fuentes fidedignas! Asi se nos liberaria de la
fastidiosa tarea de cuidarnos a nosotros mismos. Nos preeeypeon
razon— lo que significa para el futuro humano que sé6lo podamos canfiar
Nnosotros mismos.

Esos son los milagros modernos que proclaman con desvergienza
aquellos que los hacen surgir de la nada, eludiendo cualquier escrutinio
formal, y que se pueden comprar a bajo coste en todos los supelaserca
grandes almacenes y tiendas. Una de las pretensiones de esos periédicos es
hacer ciencia, precisamente el instrumento en el que se basa nuestra
incredulidad, confirmar nuestras antiguas fes y establecer una convergencia
entre pseudociencia y pseudorreligion.

En general, los cientificos abren su mente cuando exploran nuevos
mundos. Si supiéramos de antemano lo que ibamos a encontrar, no
tendriamos necesidad de ir. Es posible, quiza hasta probable, quéogesnis
futuras a Marte o a los otros mundos fascinantes de los parajes cdsmicos
tengamos sorpresas, incluso algunas de proporciones miticas. Pero los
humanos tenemos talento para engafiarnos a nosotros mismos. El
escepticismo debe ser un componente de la caja de herramientas del
explorador, en otro caso nos perderemos en el camino. El espacio tiene
maravillas suficientes sin tener que inventarlas.



CAPITULO 4

EXTRATERRESTRES




—Sinceramente, lo que me hace
pensar que no hay habitantes en esta
esfera es que me parece que ningln ser
sensato estaria y dispuesto a vivir aqui.
—Bueno—dijo Micromegas quiza los
seres que la habitan no tienen sentido
comdan.

Un extraterrestre a otro,

al acercarse a la Tierra,
enMicromegas: una historia filosoéfica
(1752), devoLTAIRE



Fuera todavia esta oscuro. Estads tendido en la cama, totalmente
despierto. Descubres que estds completamente paralizado. Notas que hay
alguien en la habitacién. Intentas gritar. No puedes. A los pies de la cama hay
varios seres grises y pequefios, de apenas un metro de alto. Tienen la cabeza
en forma de pera, calva y grande para su cuerpo. Tienen un@nojoes,
las caras inexpresivas e idénticas. Llevan tlnicas y botas. Confias en que se
trate de un simple suefio. Pero la impresién que tienes es que esta ocurriendo
realmente. Te levantan y, misteriosamente, ellos y tU atravesais la pared de tu
cuarto. Flotas en el aire. Subes muy alto hacia una nave espacial metalica en
forma de platillo. Una vez dentro, te llevan a una sala de revision médica. Un
ser mas grande pero similarevidentemente, una especie de médicse
encarga de ti. Lo que sigue es todavia mas aterrador.

Te exploran el cuerpo con instrumentos y maquinas, especialmente
las partes sexuales. Si eres un hombre, puede que te saguen muestras de
esperma; si eres mujer, pueden extraerte 6vulos o fetos, o implantarte semen.
Te pueden obligar a mantener relaciones sexuales. Después te pueden llevar a
una habitacién diferente donde unos bebés o fetos hibridos, en partehuma
y en parte como esas criaturas, te devuelven la mirada. Puede ser que te
amonesten por la mala conducta humana, especialmente por la expoliacion
del medio ambiente o por permitir la pandemia del sida; se te ofrecen cuadros
de devastacion futura. Finalmente, esos emisarios grises y melancolicos te
conducen fuera de la nave espacial y atraviesan la pared para depositarte en
tu cama. Cuando recuperas la capacidad de moverte y hablar... ya no estan.

Puede ser que no recuerdes el incidente de inmediato. Quiz&
simplemente eches en falta un periodo de tiempo inexplicablemente perdido
y te devanes los sesos pensando en él. Como todo eso parece tén raro,
preocupa un poco tu salud mental. Naturalmente, no sientes ninguna



inclinacion a hablar de ello. Por otro lado, la experiencia es tan perturbadora
que es dificil mantenerla callada. Todo sale a la luz cuando oyes relatos
similares, o cuando un terapeuta simpatico te hipnotiza, o incluso cuesmdo v
una fotografia de un «extraterrestre» en uno de los muchos libvistas
populares 0 «documentales especiales» de television sobre los ovnis. Hay
gente que dice poder recordar experiencias asi desde la mas tierna infancia.
Piensan que sus propios hijos estan siendo abducidos por extraterrestres.
Ocurre por familias. Es un programa eugenésico, dicen, para mejoeaa
humana. Quiza los extraterrestres han hecho eso siempre. Quiza, dicen
algunos, ése es el origen de los humanos.

Segun se revela en repetidas encuestas a lo largo de los afios, la
mayoria de los americanos creen que nos visitan seres extraterrestres en
ovnis. En una encuesta Roper de 1998specialmente encargada por los
que aceptan la historia de la abduccién extraterrestre a pies juntidhs
dieciocho por ciento de casi seis mil adultos americanos dijeron que a veces
se despertaban paralizados, conscientes de la presencia de uno o mas seres
extrafios en su habitacion. Un trece por ciento declara extrafios episodios de
tiempo perdido (detencion del tiempo), y el diez por ciento declara haber
volado por el aire sin asistencia mecanica. So6lo con esos resultados, los
promotores de la encuesta concluyen que el dos por ciento de los americanos
han sido abducidos, muchos de ellos repetidas veces, por seres de otros
mundos. La cuestion de si los encuestados habian sido secuestrados
realmente por extraterrestres no se planteé nunca.

Si creyésemos la conclusién alcanzada por los que financiaron e
interpretaron los resultados de esta encuesta, y si los extraterrestres no son
parciales con los americanos, el nimero de abducidos en todo el planeta seria
superior a cien millones de personas. Eso significa una abduccién cada pocos
segundos durante las Ultimas décadas. Es sorprendente que no lo hayan
notado mas vecinos.

¢, Qué ocurre aqui? Cuando uno habla con los que se autodescriben
como abducidos, la mayoria parecen muy sinceros, aunque somnetidos
fuertes emociones. Algunos psiquiatras que los han examinado dieemq
encuentran mas pruebas de psicopatologia en ellos que en el resto de la gente.
¢SPor qué una persona declararia haber sido abducida por criaturas
extraterrestres si no fue asi? ¢Podrian equivocarse todas estas personas, 0
mentir, o alucinar la misma historia (0 similar)? ¢O es arrogante y
despreciable cuestionar siquiera el sentido comun de tantas personas?

Por otro lado, ¢seria posible que hubiera realmente una invasion
extraterrestre masiva, que se realizaran procedimientos médicos repugnantes
sobre millones de hombres, mujeres y nifios inocentes, que se utlilcera
humanos como reproductores durante muchas décadas y que todo eso no



fuera conocido en general y comentado por medios de comunicacion,
médicos y cientificos responsables y por los gobiernos que han jurado
proteger la vida y el bienestar de sus ciudadanos? O, como han sugerido
muchos, ¢hay una conspiracion del gobierno para mantener a los cisdadano
alejados de la verdad?

¢ Por qué unos seres tan avanzados en fisica e ingentgpucruzan
grandes distancias interestelares y atraviesan paredes como fantasaras
tan atrasados en lo que respecta a la biologia? ¢Por qué, si los extraterrestres
intentan llevar sus asuntos en secreto, no eliminan perfectamente todos los
recuerdos de las abducciones? ¢Demasiado dificil para ellos? ¢Por qué los
instrumentos de examen son macroscopicos y recuerdan tanto lo que
podemos encontrar en el ambulatorio del barrio? ¢;Por qué tomarse la
molestia de repetidos encuentros sexuales entre extraterrestres y humanos?
¢Por qué no robar unos cuantos 6vulos y esperma, leer todoigb céd
genético entero y fabricar luego tantas copias como se quiera con las
variaciones genéticas que se quiera? Hasta nosotros, los humanos, que
todavia no podemos cruzar rapidamente el espacio interestelar ni atravesar las
paredes, podemos clonar células. ¢COmo podriamos ser resultado los
humanos de un programa de cria extraterrestre cuando compartifdggdel 9
de genes activos con los chimpancés? Nuestra relacién con los chingmncés
mas estrecha que la que hay entre ratas y ratones. La preocupacién por la
reproduccién en estos relatos alza una bandera de advertencia, especialmente
teniendo en cuenta el inestable equilibrio entre el impulso sexual y la
represion social que ha caracterizado siempre a la condicién humana, y el
hecho de que vivimos en una época repleta de espantosos relatos, verdadero
y falsos, de abuso sexual de nifios.

A diferencia de muchos medios de comunicagidbs encuestadores
de Roper y los que escribieron el informe «oficial» no preguntaron raunca
los encuestados si habian sido abducidos por extraterrestres. Lo dedujeron:
los que alguna vez se han despertado con presencias extrafias alrededor, que
alguna vez inexplicablemente creian volar por el aire, etc., han sido
abducidos. Los encuestadores ni siquiera comprobaron si notar presencias,
volar, etc., formaba parte de un mismo incidente o de otro distinto. Su
conclusién—que millones de americanos han sido abdueid@s espuria,
basada en un planteamiento poco acertado del experimento.

Con todo, al menos cientos de personas, quiza miles, que afirman
haber sido abducidas han acudido a terapeutas simpatizantes o se han unido a
grupos de apoyo de abducidos. Quiza haya otros con problemas similares

® por ejemplo, ePublishers Weeklgel 4 de septiembre de 1994: «Segun una encuestpGall
[sic], més de tres millones de americanos creen haber sidoidbs por extraterrestres.»



pero, temerosos del ridiculo o del estigma de enfermedad mental, se han
abstenido de hablar o de pedir ayuda.

Se dice también que algunos abducidos se resisten a hablar por temor
a la hostilidad y rechazo de los escépticos de linea dura (aunque muchos
aparecen encantados en programas de radio y televisién). Se supone que su
desconfianza incluye también a las audiencias que ya creen en abducciones
por extraterrestres. Pero quiza haya otra razén: ¢podria ser que los prop
sujetos no estuvieran seguresal menos al principio, al menos antes de
contar la historia repetidas veeesde si lo que recuerdan es un
acontecimiento externo o un estado mental?

---000---

«Una sefal inequivoca del amor a la verdasscribia John Locke en
1690—, es no mantener ninguna proposicion con mayor seguridad de la g
garantizan las pruebas en las que se basa.» En el tema de los o#hiss ¢.cu
la fuerza de las pruebas?

La expresion «platillo volante» fue acufiada cuando yo empezaba el
instituto. En los periodicos habia cientos de historias de naves de otros
mundos en los cielos de la Tierra. A mi me parecia bastante creible. Habia
otras muchas estrellas y, al menos algunas de ellas, probablemente tenian
sistemas planetarios como el nuestro. Muchas eran tan antiguas como el Sol o
mas, por lo que habia tiempo suficiente para que hubiera evolucionado la
vida inteligente. El Laboratorio de Propulsién a Chorro de Caltech acababa
de lanzar un cohete de dos cuerpos al espacio. Estdbamos claramente camino
de la Luna y los planetas. ¢Por qué otros seres mas viejos y masritaslig
no podian ser capaces de viajar de su estrella a la nuestra? ¢ Por qué no?

Eso ocurria pocos afios después del bombardeo de Hiroshima y
Nagasaki. Quiza los ocupantes de los ovnis estaban preocupados por nosotros
e intentaban ayudarnos. O quiza querian asegurarse de que nosotros y
nuestras armas nucleares no fuéramos a molestarlos. Mucha -gente
miembros respetables de la comunidad, oficiales de policia, pilotos de lineas
aéreas comerciales, personal militarparecia ver platillos volantes. Y,
aparte de algunas vacilaciones y risitas, yo no conseguia encontrar
argumentos en contra. ¢ Como podian equivocarse todos esos testigos? Lo q
es mas, los «platos» habian sido detectados por radar, y se hatddo to
fotografias de ellos. Salian en los periddicos y revistas ilustradas. Ineluso s
hablaba de accidentes de platillos volantes y de unos cuerpecitos de
extraterrestres con dientes perfectos que languidecian en los congeladores de
las Fuerzas Aéreas en el suroeste.



El ambiente general fue resumido en la revisfa unos afios mas
tarde con estas palabras: «La ciencia actual no puede explicar esos objetos
como fenémenos naturales, sino Unicamente como mecanismos artificiales,
creados y manejados por una inteligencia superior». Nada «conocido o
proyectado en la Tierra puede dar razon de la actuaciébn de esos
mecanismos».

Y, sin embargo, ni un solo adulto de los que yo conocia sentia la
menor preocupacion por los ovnis. No podia entender por quéignde
eso, se preocupaban por la China comunista, las armas nucleares, el
maccarthismo y el alquiler de su vivienda. Yo me preguntaba si tenian claras
sus prioridades.

En la universidad, a principios de la década de los cincuenta, empecé
a aprender un poco sobre el funcionamiento de la ciencia, sobre los secretos
de su gran éxito, el rigor que deben tener los estandares de prueba si
realmente queremos saber algo seguro, la cantidad de falsos conyienzos
finales bruscos que han infestado el pensamiento humano, lo facil que es
colorear la interpretacion de la prueba segun nuestras inclinaciones y la
frecuencia con que los sistemas de creencia ampliamente aceptados y
apoyados por jerarquias politicas, religiosas y académicas resultan &er no s
ligeramente erréneos sino grotescamente equivocados.

Encontré un libro tituladoExtraordinary Popular Delusions and
theMadness of CrowdgEngafios populares extraordinarios y la locura de
lamultitud] escrito por Charles Mackay en 1841 y todavia en venta. &n él
podian encontrar las historias de repentina prosperidad y posterior quiebra
econdmica de chifladuras como las «burbujas» del Mississippi y el mar del
Sur y la extraordinaria demanda de tulipanes holandeses, patrafias que
embaucaron a ricos y titulados de muchas naciones; una legion de
alquimistas, incluyendo la conmovedora historia del sefior Kelly yabdo
Dee (y el hijo de ocho afios de Dee, Arthur, inducido por su desesperado
padre a comunicarse con el mundo de los espiritus observando un cristal);
dolorosos relatos de profecias incumplidas, adivinaciones y predicciones de
la suerte; persecucion de brujas; casas encantadas; la «admiracion popular de
grandes ladrones» y muchas cosas mas. Estaba también el entretenido retrato
del conde de St. Germain, que sali6 a cenar con la alegre pretension de que
habia vivido durante siglos, si no era realmente inmortal. (Cuaodantd la
cena, alguien expresoé su incredulidad ante el relato de sus conversaciones
con Ricardo Corazén de Leodn, se volvid hacia su criado para que lo
confirmase. «Olvida, sefierfue la respuesta, que yo solo llevo quinientos
afios a su servicio.» «Ah, es verdadlijo St. Germain—, esto fue antes de
Su tiempo.»)

Un llamativo capitulo sobre las Cruzadas empezaba asi:



Cada época tiene su locura particular; un plan, proyecto csfardhque se
lanza, espoleada ya sea por amor de la ganancia, necesidadtat@oexo

mera fuerza de imitacién. Si le falta eso, sufre cierta locura, adaeg ve
aguijoneada por causas politicas o religiosas, 0 ambas combinadas

La edicion que lei la primera vez iba adornada con una cita del financiero y
consejero de presidentes Bemard M. Baruch, atestiguando que la lectura del
libro de Mackay le habia hecho ahorrar millones.

Hay una larga historia de declaraciones falsas de que el magnetismo
podia curar enfermedades. Paracelso, por ejemplo, usaba un iman para aspirar
las enfermedades del cuerpo y enterrarlas dentro de la Tierra. Pero la figura
clave fue Franz Mesmer. Yo habia entendido vagamente que la palabra
inglesa«xmesmerizexjueria decir algo parecido a hipnotizar. Pero el primer
conocimiento real que tuve de Mesmer vino del libro de Mackay. El médico
vienés pensaba que las posiciones de los planetas influian en la salud
humana, y quedd seducido por las maravillas de la electricidad y el
magnetismo. Atendia a la nobleza francesa en declive en visperas de la
Revolucién. Se reunian en una habitacion oscura. Mesmer, vestido con una
tunica dorada de seda floreada y blandiendo una varita magica, hacia sentar a
sus pacientes alrededor de una cuba con una solucion de acido su#irico.
magnetizador y sus jovenes ayudantes varones miraban a los pacientes
fijamente a los ojos y les frotaban el cuerpo. Ellos se agarraban a uas bar
de hierro que sobresalian de la soluciéon o se daban la mano. En uf frenes
contagioso, se curaban aristécratas a diestro y siniestro, especialmente
mujeres jovenes.

Mesmer causé sensacion. El lo llamaba «magnetismo animal». Sin
embargo, como perjudicaba el negocio de los practicantes de una medicina
mas convencional, los médicos franceses presionaron al rey Luis XVI para
que tomara enérgicas medidas contra él. Mesmer, decian, era una amenaza
para la salud publica. La Academia Francesa de las Ciencias hombré una
comisién que incluia al quimico pionero Antoine Lavoisier y al diplomatico
americano y experto en electricidad Benjamin Franklin. Realizaron el
experimento de control obvio: cuando los efectos magnetizadores se
realizaban sin el conocimiento del paciente, no se producia la curacion. La
conclusion de la comision fue que las curaciones, si las habia, estaban en la
mente del que las esperaba. Mesmer y sus seguidores no se dejaron
desanimar. Uno de ellos preconizaba més tarde la siguiente actitud para
obtener los mejores resultados:

Olvida durante un rato todos tus conocimientos de fisica... Aleja de tu mente
cualquier objecion que se te ocurra... No razones durante un periseis de



semanas... Sé muy crédulo, muy perseverante, rechaza toda la eigperienc
pasada y no escuches a la razon.

Ah, si, y un consejo final: «<Nunca magnetices ante personas preguntonas.»

Otra sorpresa fu€aprichos y falacias en nombre de la ciendia
Martin Gardner. Alli estaba Wilheim Reich revelando la clave de la
estructura de las galaxias en la energia de los orgasmos humanos; Andrew
Crosse creando insectos microscopicos eléctricamente con sales; Hans
Horbiger, bajo los auspicios nazis, anunciando que la Via Lactea no estaba
hecha de estrellas sino de copos de nieve; Charles Piazzi Smyth descubriendo
en las dimensiones de la Gran Piramide de Gizeh una cronologia del mundo
desde la creacion hasta el segundo advenimiento; L. Ron Hubbard
escribiendo un manuscrito capaz de volver locos a sus lectores (¢ lo comprobé
alguien?, me preguntaba yo); el caso Bridey Murphy, que hizo creer a
millones que tenian al menos una prueba seria de reencarnacion; las
«demostraciones» de PES (percepcion extrasensorial) de Joseph Rhine; la
curacion de la apendicitis con enemas de agua fria, de enfermedades
bacterianas con cilindros de latén y de la gonorrea con luz verde...g, entr
todos esos relatos de autoengafio y charlataneria, para mi sorpresa, un
capitulo sobre ovnis.

Desde luego, Mackay y Gardner, por el mero hecho de escribir libros
catalogando las creencias espurias, me parecian un poco displicentes y
superiores. ¢No aceptaban nada? A pesar de todo, me sorprendié la cantidad
de declaraciones discutidas y defendidas con pasién que habian quedado en
nada. Lentamente me fui dando cuenta de que, existiendo la falibilidad
humana, podria haber otras explicaciones para los platillos volantes.

Me habia interesado la posibilidad de vida extraterrestre desde
pequefio, mucho antes de oir hablar de platillos volantes. He seguido
fascinado hasta mucho después de haberse apagado mi entusiasmo primitivo
por los ovnis... al entender mejor a este maestro despiadado llamado método
cientifico: todo depende de la prueba. En una cuestién tan importante, la
prueba debe ser irrecusable. Cuanto mas deseamos que algo seamdesdad,
cuidadosos hemos de ser. No sirve la palabra de ningun testigo.eTodo
mundo comete errores. Todo el mundo hace bromas. Todo el munzklfuer
verdad para ganar dinero, atencion o fama. Todo el mundo entiende mal en
ocasiones lo que ve. A veces incluso ven cosas que no estan.

Esencialmente, todos los casos de ovnis eran anécdotas, algo que afirmaba
alguien. Los describian de varias formas, como de movimiento rapido o
suspendidos en el aire; en forma de disco, de cigarro o de bola; en
movimiento silencioso o ruidoso; con un gas de escape llameante assin g
acompafiado de luces intermitentes o uniformemente relucientes con un matiz
plateado, o luminosos. La diversidad de las observaciones indicaba que no



tenian un origen comun y que el uso de términos como ovnatilles
volantes», solo servia para confundir el tema al agrupar genéricamante un
serie de fendmenos no relacionados.

Habia algo extrafio en la mera invencién de la expresion «platillo
volante». En el momento de escribir este articulo tengo delante una
transcripcion de una entrevista del 7 de abril de 1950 entre Edward R.
Murrow, el célebre locutor de la CBS, y Kenneth Arnold, un piloto civil que
vio algo peculiar cerca de Mount Rainier, en el estado de Washington, el 24
de junio de 1947 y que en cierto modo acufi6 la frase. Arnold afirea q

los periédicos no me citaron adecuadamente... Cuando hablémensa no

me entendieron bien y, con la excitacion general, un periédico ylmtro
embrollaron de tal modo que nadie sabia exactamente de qué habkdan
objetos mas o menos revoloteaban como si fueran, oh, algo asbeotos

en aguas muy movidas... Y cuando describi como volaban, dijergucomo

si uno cogiera un platillo y lo lanzara a través del agua. La mayogarthdi-

cos lo interpretaron mal y también citaron esto incorrectamente. Dijeron que
yo habia dicho que eran como platillos; yo dije que volaban al estilmd
platillo.

Arnold creia haber visto una sucesion de nueve objetos, uno de los
cuales producia un «extraordinario relampago azul». Lleg6 a la conclusién de
que eran una nueva especie de artefactos alados. Murrow lo resumia: «Fue un
error de citacion historico. Mientras la explicacion original del sefior Arnold
se ha olvidado, el término "platillo volante" se ha convertido en una palabra
habitual.» El aspecto y comportamiento de los platillos volantes de Kenneth
Arnold era bastante diferente de lo que sélo unos afios después se
caracterizaria rigidamente en la comprensién puablica del término: algo como
unfrisbeemuy grande y con gran capacidad de maniobra.

La mayoria de la gente contaba lo que habia visto con toda sinceridad, pero
lo que veian eran fendmenos naturales, si bien poco habituales. Algunos
avistamientos de ovnis resultaron ser aeronaves poco convencionales,
aeronaves convencionales con modelos de iluminacion poco usuales, globos
de gran altitud, insectos luminiscentes, planetas vistos bajo condiciones
atmosféricas inusuales, espejismos 6pticos y nubes lenticulares, rayos en
bola, parhelios, meteoros, incluyendo bdlidos verdes, y satélites, merros d

cohetes y motores de propulsién de cohetes entrando en la atmoésfera de

1 . . ~
modo espectaculalo. Es concebible que algunos pudieran ser pequefios
cometas que se disipaban en el aire. Al menos, algunos informes deeradar s
debieron a la «propagacion anémala»: ondas de radio que viajan por

10 . e . . S .

Hay tantos satélites artificiales por los cielos que sierspmproducen exhibiciones llamativas
en alguna parte del mundo. Todos los dias se desintegrarirdesan la atmdsfera de la Tierra 'y
a menudo los restos llameantes son visibles para el ojo humano.



trayectorias curvadas debido a inversiones de la temperatura atmosférica.
Tradicionalmente, también se llamaban «angeles» de radar: algo que parece
estar ahi pero no estd. Puede haber apariciones visuales y de radar
simultdneas sin que haya nada «alli».

Cuando captamos algo extrafio en el cielo, algunos de nosotros nos
emocionamos, perdemos la capacidad de critica y nos convertimos en malos
testigos. Existia la sospecha de que aquél era un campo atractivo pas picar
y charlatanes. Muchas fotografias de ovnis resultaron ser falsas: pequefio
modelos colgados de hilos finos, a menudo fotografiados a doldsiex.

Un ovni visto por miles de personas en un partido de fatbol resuliinaer
broma de un club de estudiantes universitarios: un trozo de camgBvelas
y una bolsa de plastico fino, todo bien preparado para hacer umentdrio
globo de aire caliente.

El relato original del platilo accidentado (con los pequefios
extraterrestres y sus dientes perfectos) resulté ser un puro engafio. Frank
Scully, columnista d&/ariety, coment6 una historia que le habia contado un
amigo petrolero; fue el espectacular reclamo del exitoso libro de Scully de
1950, Tras los platilos volantes.Se habian encontrado dieciséis
extraterrestres de Venus, de un metro de altura cada uno, en uno de los tres
platillos accidentados. Se habian recogido cuadernos con pictogramas
extraterrestres. Los militares lo ocultaban. Las implicaciones eran
importantes.

Los estafadores eran Silas Newton, que dijo que utilizaba ondas de
radio para buscar oro y petréleo, y un misterioso «doctor Geex»gsuigd
ser un tal sefior GeBauer. Newton presenté una pieza de la maquinaria del
ovni y tomo fotografias de primer plano del platillo con flash. Pero no
permitia una inspeccion detallada. Cuando un escéptico preparado, haciendo
un juego de manos, cambié el engranaje y envié el artefacto a gnaliza
resultd estar hecho de aluminio de bateria de cocina.

La patrafia del platillo accidentado fue un pequefo interludio en un
cuarto de siglo de fraudes de Newton y GeBauer, que vendian principalmente
maquinas de prospeccion y contratos petroleros sin valor. Enfli®&sh
arrestados por el FBI y al afio siguiente se los acusé de estafa. Sus proezas
de las que Curtis Peebles hizo la cronicaleberian haber servido de
advertencia a los entusiastas de los ovnis sobre historias de platillos
accidentados en el suroeste americano alrededor de 1950. No cay6 esa breva.

El 4 de octubre de 1957 se lanzé Sputnik 1,el primer satélite
artificial en orbita alrededor de la Tierra. De las mil ciento dieciocho visiones
de ovnis registradas ese afio en Estados Unidos, setecientas una, o sea, el
sesenta por ciente-y no el veinticinco por ciento que se podia espetar
ocurrieron entre octubre y diciembre. Es evidente qué&pitniky la
publicidad consiguiente habian generado de algin modo visiones de ovnis.



Quiza la gente miraba mas el cielo de noche y veia mas fenébmenos naturales
gue no entendia. ¢ O podria ser que miraran mas hacia arriba y vielas mas
naves espaciales extraterrestres que estan ahi constantemente?

La idea de los platillos volantes tenia antecedentes sospechosos que se
remontaban a una broma consciente titulgBacuerdo Lemuriakscrita por
Richard Shaver, y publicada en el nUmero de marzo de 1945 de la revista d
ciencia ficcibnAmazing StoriesEra exactamente el tipo de lecturas que yo
devoraba de pequefio. Se me informaba que hacia ciento cincuenta mil afios
los extraterrestres espaciales se habian establecido en continentes perdidos, lo
que llevé a la creacion de una raza de seres demoniacos bajo tierra que eran
responsables de las tribulaciones humanas y de la existencia del mal. El
editor de la revista, Ray Palmerque, como los seres subterraneos sobre los
que advertia, media poco mas de un mefrpromovio la idea, mucho antes
de la vision de Arnold, de que la Tierra era visitada por naves espaciales
extraterrestres en forma de disco y que el gobierno ocultaba su conteimien
y complicidad. Con las portadas de esas revistas en los quioscos, millones de
americanos estuvieron expuestos a la idea de los platillos volantes bastante
antes de que fuera acufado el término.

Con todo, las pruebas alegadas parecian pocas, y a menudo caian en
la credulidad, la broma, la alucinacion, la incomprension del mundo natural,
el disfraz de esperanzas y temores como pruebas, y un anhelo de atencién
fama y fortuna. Qué lastima, recuerdo haber pensado.

Desde entonces he tenido la suerte de estar involucrado en el
lanzamiento de naves espaciales a otros planetas en busca de vida y en la
escucha de posibles sefiales de radio de civilizaciones extraterrestres, si las
hubiere, en planetas de estrellas distantes. Hemos tenido algunos momentos
seductores. Pero si la sefial deseada no llega a cada uno de los escépticos
grufiones, no podemos llamarlo prueba de vida extraterrestre, por muy
atractiva que encontremos la idea. Simplemente, tendremos que esperar a
disponer de mejores datos, si es que algun dia llegamos a tenerlosadéo he
encontrado pruebas irrefutables de vida méas alla de la Tierra. Pero sélo
estamos al principio de la bisqueda. Quiza mafiana pueda surgir informacién
nueva y mejor. No creo que nadie esté mas interesado que yo en saber si nos
visitan o0 no. Me ahorraria mucho tiempo y esfuerzo poder estudiar
directamente y de cerca la vida extraterrestre en lugar de hacerlo
indirectamente y a gran distancia. Aun en el caso que los extraterreatres s
bajos, tercos y obsesos sexuales... si estan aqui, quiero conocerlos.

---000---



Una prueba de lo modestas que son nuestras expectativas de los
«extraterrestres» y de lo zafio de los estandares de prueba que muchos de
nosotros estamos dispuestos a aceptar puede encontrarse en la hisbsria de
circulos en los cultivos. Originados en Gran Bretafia y extendiddsqmel
mundo, era algo que superaba lo extrafio.

Los granjeros o transeuntes descubrian circulos (y, en afios
posteriores, pictogramas mucho mas complejos) impresos sobre losscampo
de trigo, avena, cebada y colza. Empezando con circulos simples a mediados
de la década de los setenta, el fendmeno fue progresando afio tras afio hasta
que, a finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, el
campo, especialmente en el sur de Inglaterra, se vio embellecido por
inmensas figuras geométricas, algunas de las dimensiones de un campo de
futbol, estampadas sobre el grano de cereal antes de la cosecha: circulos
tangentes a circulos, o conectados por ejes, lineas paralelas inclinadas,
«insectoides». Algunas de las formas mostraban un circulo central sodead
por cuatro circulos mas pequefios colocados simétricamente... claramente
causados, se concluy6d, por un platilo volante y sus cuatro trenes de
aterrizaje.

¢Una broma? Imposible, decia casi todo el mundo. Habia cientos de
casos. A veces los hacian en solo una o dos horas en plena naciany
escala. No se pudieron encontrar huellas de bromistas que se acercaran a los
pictogramas. Y ademas, ¢qué motivo verosimil podia haber para una broma
asi?

Se ofrecieron muchas conjeturas menos convencionales. Personas con
cierta preparacion cientifica inspeccionaron los lugares, hilaron argumentos,
fundaron revistas dedicadas en su totalidad al tema. ¢Eran causadas las
figuras por extrafios remolinos llamados «vértices columnaresno® aun
mas raros llamados «vortices de anillo»? ¢Y por rayos en bola? Los
investigadores japoneses intentaron simular, en el laboratorio y a muy
pequefia escala, la fisica de plasma que creian se abria camino en el lejano
Wiltshire.

Pero a medida que las figuras en los cultivos se hacian mas complejas,
las explicaciones meteorolégicas o eléctricas se volvian mas forzadas.
Sencillamente, los causantes eran los ovnis, extraterrestres que se
comunicaban con nosotros en un lenguaje geométrico. O quiza era el diablo,
o la Tierra sufriente que se quejaba de las depredaciones infligidas por la
mano del hombre. Llegaron manadas de turistas de la «Nueva Era». Todas las
noches los entusiastas montaban vigilancia equipados con grabadoras y
sistemas de visién de infrarrojos. Los medios de comunicacion impresos
electrénicos de todo el mundo seguian las huellas de los intrépidos
cerealogistas. Un publico admirado y estupefacto compraba libros de gran



éxito sobre los extraterrestres deformadores de cosechas. Es cierto que no se
llegdé a ver ningln platillo colocandose sobre el trigo ni se filmé nangun
figura geométrica en el curso de ser generada. Pero los zahories
autentificaron su caracter extraterrestre y los canalizadores establecieron
contacto con las entidades responsables. Dentro de los circulos se detectd
«energia orgénica».

Se formularon preguntas en el Parlamento. La familia real llamé a
consulta especial a lord Solly Zuckerman, antiguo consejero cientifico del
Ministerio de Defensa. Se dijo que habia fantasmas implicados; también los
caballeros templarios de Malta y otras sociedades secretas. Los satanistas
estaban involucrados. El Ministerio de Defensa ocultaba todo el asunto. Se
consideré en algunos circulos ineptos y poco elegantes que eran intentos de
los militares de quitarse a la gente de encima. La prensa sensacionalista sali6
a escena. HDaily Mirror contratdé a un granjero y su hijo para que hicieran
cinco circulos con la esperanza de tentar al periédico rivBiaigl Express,

a informar de la historia. BExpress,al menos en este caso, no cayo en la
trampa.

Las organizaciones «cerealdgicas» crecieron y se dividieron. Los
grupos en competencia se mandaban comunicaciones intimidatorias. Se
acusaban de incompetencia o algo peor. El nimero de «circulos» crecié por
millares. El fendmeno se extendié hasta Estados Unidos, Canada, Bulgaria,
Hungria, Japén, los Paises Bajos. Los pictogramaspecialmente los mas
completos— empezaron a citarse cada vez mas como argumentos a favor de
la visita de extraterrestres. Se trazaron forzadas relaciones con «la Cara» de
Marte. Un cientifico al que conozco me escribié que en estas figuras se
ocultaban unas matematicas extremadamente sofisticadas; s6lo podian ser el
resultado de una inteligencia superior. En realidad, un aspecto en el que
coincidian casi todos los cerealogistas contendientes es que las Ultimas
figuras en las cosechas eran demasiado complejas y elegantes para haber sido
causadas por la intervencién humana, menos todavia por alguwmoisths
harapientos e irresponsables. La inteligencia extraterrestre era evidente a
simple vista...

En 1991, Doug Bower y Dave Chorley, dos amigos de Southampton,
anunciaron que llevaban quince afios haciendo figuras en las coSzless.
ocurrid un dia mientras tomaban una cerveza en su pub habitual: el Percy
Hobbes. Habian encontrado muy graciosos los informes de ovnis y pensaron
gue podria ser divertido engafiar a los crédulos. Al principio aplanaron el
trigo con la pesada barra de acero que Bower utilizaba como mecanismo de
seguridad en la puerta trasera de su tienda de marcos de cuadros. Mas
adelante utilizaron placas y cuerdas. Los primeros dibujos sélo les costaron
unos minutos. Pero, como ademas de bromistas inveterados eran artistas de



verdad, la dimensién del desafio empez6 a aumentar. Gradualmente fueron
disefiando y ejecutando figuras cada vez mas elaboradas.

Al principio nadie parecidé darse cuenta. No salia ninguna noticia en
los medios de comunicacion. La tribu de ufologistas no tenia en cuenta sus
formas artisticas. Estuvieron a punto de abandonar los circulos en los cultivos
para pasar a otra broma mas satisfactoria emocionalmente.

De pronto, los circulos en los cultivos se hicieron muy populares. Los
ufologistas se tragaron anzuelo, hilo y plomada. Bower y Chorley astaba
encantados, especialmente cuando los cientificos empezaron a propagar su
considerada opinién de que no podia ser responsable de ellos una inteligencia
meramente humana.

Planeaban cuidadosamente todas las salidas nocturnas, a veces
siguiendo meticulosos diagramas que habian preparado con acuarelas.
Seguian de cerca los pasos de sus intérpretes. Cuando un meteorélogo local
dedujo que era una especie de remolino porque todas las cosechas estaban
desviadas hacia abajo en un circulo en el sentido de las agujas del reloj, le
confundieron haciendo una nueva figura con un anillo exterior aplamaelo
sentido contrario.

Pronto aparecieron otras figuras en el sur de Inglaterra y en todas
partes. Habian aparecido los bromistas imitadores. Bower y Chorley grabaron
un mensaje en el trigo como respuestaEARENOTALONE» [NO estamos
solos]. Algunos llegaron a considerar que era un mensaje extraterrestre
genuino (aunque hubiera sido mejor si hubieran puestOARENOTALONE»

[No estais solos]). Doug y Dave empezaron a firmar sus obras de art@scon d

D; incluso eso se atribuyé a un misterioso propdésito extraterrestre. Las
desapariciones nocturnas de Bower levantaron las sospechas de su esposa
llene. So6lo con grandes dificultadesacompaifiando a Dave y Doug una
noche, y uniéndose luego a los crédulos para admirar su trabajo al dia
siguiente— pudo convencerse de que las ausencias del marido, en este
sentido, eran inocentes.

A la larga, Bower y Chorley se cansaron de aquella broma cada vez
mas elaborada. Aunque estaban en condiciones fisicas excelentes, los dos
tenian ya sesenta afios y estaban un poco viejos para operaciones de comando
nocturno en campos de granjeros desconocidos y a menudo poco
comprensivos. A lo mejor los molestaba la fama y fortuna que dabamu
los que se limitaban a fotografiar su arte y anunciar que los artistas eran
extraterrestres. Y los empez0 a preocupar que, si esperaban mucho, nadie
creeria ninguna declaracion que hicieran.

Asi pues, confesaron. Hicieron una demostracién ante los
informadores de cémo hacian las formas insectoides mas elaboradas. Se
podria pensar que ya nunca mas se volveria a argiir que es imposible



mantener una broma durante muchos afios, y que no volveriaritagua es
imposible que alguien tenga motivos para engafiar a los crédulos y hacerles
creer que los extraterrestres existen. Pero los medios de comunicaciéon
prestaron poca atencién. Los cerealogistas los conminaron a callar; al fin y al
cabo, estaban privando a muchos del placer de imaginar acontecimientos
maravillosos.

Desde entonces, ha habido otros bromistas de circulos en los cultivos,
pero la mayoria de un modo méas inconexo y menos inspirado. Como
siempre, la confesion de la broma se ve muy eclipsada por la excitacién
inicial. Muchos habian oido hablar de los pictogramas en campos de cereales
y su supuesta relacidon con los ovnis, pero corrieron un tupido vai@au
surgieron los nombres de Bower y Chorley o la simple idea de gqaeetod
asunto podia ser una broma. Se puede encontrakposéinformativo del
periodista Jim SchnabéRound in GirelesPenguin Books, 1994), del que he
sacado la mayor parte de mi relato. Schnabel se unié pronto a los
cerealogistas y al final hizo él mismo unos cuantos pictogramas con(Ekito.
prefiere un rodillo de jardin a una placa de madera, y encontré6 que
simplemente pisando los tallos con los pies se consigue un trabajo aceptable.)
Pero la obra de Schnabel, que un critico calificé de «el libro mas divertido
que he leido desde hace afios», tuvo so6lo un éxito modesto. hoside
venden; los bromistas son aburridos y de mal gusto.

---000---

No se necesita un nivel muy avanzado para dominar los principios del
escepticismo, como demuestran la mayoria de los usuarios de coches de
segunda mano. La idea general de una aplicacibn democratica del
escepticismo es que todo el mundo deberia tener las herramientas esenciales
para valorar eficaz y constructivamente las afirmaciones de conocimiento. Lo
Unico que pide la ciencia es que se apliquen los mismos niveles de
escepticismo que al comprar un coche usado o al juzgar la calidad de un
analgésico o una cerveza a través de los anuncios de la television.

Pero las herramientas del escepticismo no suelen estar al alcance de
los ciudadanos de nuestra sociedad. Casi hunca se menciona en las escuelas,
ni siquiera en la presentacién de la ciencia, su mas ferviente practicante,
aunque el escepticismo también surge espontaneamente de las decepciones de
la vida cotidiana. Nuestra politica, economia, publicidad y religiones (nuevas
y viejas) estan inundadas de credulidad. Los que tienen algo que vender, los
gue desean influir en la opinion publica, los que mandan, podria sugerir
escéptico, tienen un interés personal en no fomentar el escepticismo.



CAPITULO 5

ARGUCIAS

Y
SECRETOS



Confie en un testigo en todo
aquello en lo que no esté
fuertemente involucrado ni su
propio interés, ni sus pasiones, ni
Sus prejuicios, ni su amor por lo
maravilloso. Si lo estan, exija
una prueba que lo corrobore en
proporcién exacta a la
contravencién de la probabilidad
por la cosa atestiguada.

THOMAS HENRY HUXLEY

(18251895)



Cuando se informé a la madre del célebre abducido Travis Walton de
gue un ovni habia fulminado a su hijo con un rayo y luego kel llevado
al espacio, contesté con poca curiosidad: «Bueno, asi es como ocurren las
cosas.» ¢ Es asi?

Aceptar que en nuestros cielos hay ovnis no es comprometerse a
mucho: la palabra «ovni» son las siglas de «objeto volador no iderdiicad
Es un término que incluye algo méas que «platillo volante». Que hays cosa
que el observador ordinario, o incluso el experto, no entiende, es inevitable.
Pero ¢ por qué, si vemos algo que no reconocemos, llegamos alisiéon
de que es una nave de las estrellas? Se nos presenta una gran variedad de
posibilidades mas prosaicas.

Una vez eliminados de la serie de datos los fendmenos naturales, los
engafios y las aberraciones psicoldgicas, ¢queda algun residuo de casos muy
creibles pero extremadamente raros, sobre todo casos sustentadoslhpas p
fisicas? ¢Hay una «sefial» oculta en todo este alboroto? Desde mi punto de
vista, no se ha detectado ninguna. Hay casos de los que se infarma co
fiabilidad que no son raros, y casos raros que no son fiables. Narfgayn
caso—a pesar de mas de un millén de denuncias de ovnis desde-1&47
que la declaracion de algo extrafio que so6lo puede ser una aeronave espacial
sea tan fidedigna que permita excluir con seguridad una mala interpretacion,
tergiversacion o alucinacion. Todavia hay una parte de mi que dice: «Qué
lastima.»

Se nos bombardea regularmente con extravagantes declaraciones
sobre ovnis que nos venden en porciones digeribles, pero muy rara vez
llegamos a oir algo de su resultado. No es dificil de entender: ¢qué vende mas
periddicos vy libros, qué alcanza una mayor valoracién, qué es mas divertid
de creer, qué es mas acorde con los tormentos de nuestra época: uteacciden
de naves extraterrestres, estafadores experimentados que se aprovechan de
los crédulos, extraterrestres de poderes inmensos que juegan con la especie
humana o las declaraciones que derivan de la debilidad y la imperfeccion
humana?



A lo largo de los afios he dedicado mucho tiempo al problema de los
ovnis. Recibo muchas cartas al respecto, a menudo con relatos detallados de
primera mano. A veces, el escritor de la carta me promete revelaciones
trascendentales si le llamo. Después de dar una confererzaai sobre
cualquier tema- se me pregunta a menudo: «¢Cree en los ovnis?» Siempre
me sorprende la manera de plantear la pregunta, la sugerencia de que se trata
de un asunto de fe y no de pruebas. Casi nunca me preguntan: «¢Hasta qué
punto son fiables las pruebas de que los ovnis son naves espaciales
extraterrestres?»

Por lo que he visto, la manera de proceder de mucha gente esta
altamente predeterminada. Algunos estan convencidos de que el testimonio
de un testigo ocular es fiable, que la gente no inventa cosas, que las
alucinaciones o tergiversaciones a esta escala son imposibles, y que debe de
haber una vieja conspiracion gubernamental de alto nivel para ocultamos la
verdad a los demas. La credibilidad en el tema de los ovnis prospera cuando
aumenta la desconfianza en el gobierno, que se produce de forma ematural
todas aquellas circunstancias en guen la tension entre bienestar publico y
«seguridad nacionak» el gobierno miente. Como se han revelado engafios y
conspiraciones de silencio del gobierno en tantos otros asuntos, es dificil
argumentar que seria imposible encubrir un tema tan extrafio, que ehgobier
nunca ocultaria informacién importante a sus ciudadanos. Una explicacion
comun de la razén de tal encubrimiento es evitar el panico a nivel mundial o
la erosién de la confianza en el gobierno.

Yo fui miembro del comité del Consejo Asesor Cientifico de las
Fuerzas Aéreas de Estados Unidos que investigd el estudio de los ovnis
llamado «Proyecto Libro Azul», aunque antes, significativamesatehabia
llamado «Proyecto Grudge [Fastidio]». Nos encontramos con que el esfuerzo
que se estaba realizando era desganado y desechable. A mediados de la
década de los sesenta, el cuartel general del «Proyecto Libro Azul» se
encontraba en la base de las Fuerzas Aéreas Wright-Patterson de Ohio, donde
también estaba la base de la «Inteligencia Técnica Extranjera» (dedicada
principalmente a averiguar qué armas nuevas tenian los soviéticos). Contaban
con una sofisticada tecnologia para la consulta de expedientes. Uno
preguntaba por un incidente de ovnis determinado y, como si se tratara de
jerseys vy trajes de la lavanderia, le iban pasando resmas de expedientes por
delante hasta que la maquina se paraba al llegar ante el demandante el
expediente solicitado.

Pero lo que habia en esos expedientes no tenia gran valor. Por
ejemplo, ciudadanos respetables declaraban haber visto flotar luces sobre una
pequefia ciudad de New Hampshire durante mas de una hora, y la explicacion
del caso era que habia una escuadrilla de bombarderos estratégicos de una



base cercana de las Fuerzas Aéreas en ejercicios de instruccion. ¢Podian
tardar una hora en atravesar la ciudad los bombarderos? No. ¢ Sobrevolaban
los bombarderos la ciudad en el momento en que se decia que habian
aparecido los ovnis? No. ¢Nos puede explicar, coronel, como puedesser qu
se describa que los bombarderos estratégicos «flotaban»? No. Las negligentes
investigaciones del Libro Azul tenian un papel poco cientifico, perdaserv

para el importante propdésito burocratico de convencer a gran parte del
publico de que las Fuerzas Aéreas se aplicaban a la tarea y que quiza no habia
nada tras las denuncias de ovnis.

Desde luego, eso no excluye la posibilidad de que en alguna otra
parte se desarrollara otro estudio de los ovnis mas serio, mas cientifico
(dirigido, por ejemplo, por un general de brigada en lugar de uenten
coronel). Creo que incluso es probable que fuera asi, no porque crezsque n
visitan extraterrestres sino porque, ocultos en el fenémeno de losdeigs,
de haber datos considerados en otros tiempos de importante interés militar.
Desde luego, si los ovnis son como se dicaparatos muy rapidos y
maniobrables-, los militares tienen la obligacion de descubrir cémo
funcionan. Si los ovnis eran construidos por la Unién Soviética, lagdsuer
Aéreas tenian la responsabilidad de protegernos. Teniendo en cuenta las
notables caracteristicas de actuacion que se les adjudicaba, las implicaciones
estratégicas de que hubiera ovnis soviéticos sobrevolando impunemente las
instalaciones militares y nucleares norteamericanas eran preocupantes. Si, por
otro lado, los ovnis eran construidos por extraterrestres, podriamas leop
tecnologia (si pudiéramos apoderarnos de un solo platillo) y conseguir un
clara ventaja en la guerra fria. Y, aunque los militares no creyeran que los
ovnis fueran fabricados por soviéticos ni extraterrestres, tenian una buena
razon para seguir los informes de cerca.

En la década de los cincuenta, las Fuerzas Aéreas utilizaban
ampliamente los globos-sonda, no sélo como plataformas de observacién
meteorolégica, como se anunciaba de manera destacada, y como reflectores
de radar, algo que se reconocia, sino también, secretamente, como aparatos
de espionaje robotico, con camaras de alta resolucion e intercepcion de
sefiales. Mientras los globos en si no eran muy secretos, si lo eraa teser
reconocimientos que hacian. La forma de los globos de gran altiagk p
parecerse a la de un platillo cuando se ve desde el suelo. Si no se calcula bien
la distancia en la que se encuentran, es facil imaginar que llexan un
velocidad absurdamente grande. En ocasiones, propulsados por uaaleafag
viento, hacen un cambio de direccion abrupto, poco caracteristico de mn avié
y en aparente desafio de la ley de la inercia... si uno no atina aeveomu
huecos y no pesan casi nada.



El sistema de globos militares mas famoso, que fue probado
ampliamente en todo Estados Unidos a principios de los cincuenta, se
llamaba «Skyhook». Otros sistemas y proyectos de globos se idanom
«Mogul», «Moby Dick», «Grandson» y «Genetrix». Urner Lidell, que tenia
cierta responsabilidad sobre esas misiones en el Laboratorio de Investigacion
Naval, y que posteriormente fue funcionario de la NASA, me dijo una vez
que creia que todos los ovnis denunciados eran globos militaresueAung
decir «todos» es ir demasiado lejos, creo que no se ha apreciado
suficientemente su papel. Que yo sepa, no ha habido ninglun experdeen
control sistematico y deliberado en el que se lanzaran secretamente globos de
gran altitud, se hiciera un seguimiento y se anotaran las visiones deawnis
parte de observadores visuales y por radar.

En 1956, globos de reconocimiento estadounidenses empezaron a
sobrevolar la Union Soviética. En su momento culminante, habia docenas de
lanzamientos de globos al dia. A continuacion, los globos fueron &legitu
por aeronaves de gran altitud, como las U-2, que a su vez fueron
reemplazadas en gran parte por satélites de reconocimiento. Es evidente que
muchos ovnis que datan de este periodo eran globos cientificos, ceam lo
algunas veces desde entonces. Todavia se lanzan globos de gran altitud,
incluyendo plataformas que llevan sensores de rayos cosmicos, telescopios
Opticos e infrarrojos, receptores de radio que sondean la radiacién césmica de
fondo y otros instrumentos por encima de la mayor parte de lafatmale
la Tierra.

En 1947 se arm@ un gran revuelo con uno o mas platillos volantes
supuestamente accidentados cerca de Roswell, Nuevo México. Hay algunos
informes iniciales y fotografias de periédicos del incidente que son
totalmente coherentes con la idea de que eran los restos de un globo de gran
altitud accidentado. Pero algunos residentes de la regiéspecialmente
décadas después recuerdan materiales mas extrafios, jeroglificos
enigmaticos, amenazas del personal militar a los testigos si no callaban lo que
sabian y la historia candnica de que se meti6 en un avién la maquinaria
extraterrestre y partes del cuerpo y se envié al Comando de Material Aéreo
de la base de las Fuerzas Aéreas de Wright-Patterson. Algunas de las
historias del cuerpo extraterrestre recuperado, aunque no todas, estan
asociadas con este incidente.

Philip Klass, un escéptico que se ha dedicado a los ovnis desde hace
mucho tiempo, ha revelado una carta posteriormente desclasificada de fecha
de 27 de julio de 1948, un afio después del «incidente» Roswell, dellgenera
de division C. B. Cabell, entonces director de Inteligencia de las Fuerzas
Aéreas (y posteriormente, como oficial de la CIA, una figura central en la
fracasada invasioén de Cuba en bahia de los Cochinos). Cabell preguntaba a



los que le habian informado qué podian ser los ovnis. El no tenia nEmea
una respuesta resumida de 11 de octubre de 1948, que incluia informacion
explicita en posesion del Comando de Material Aéreo, vemos que se dice al
director de Inteligencia que tampoco nadie de las Fuerzas Aéreas tiene
ninguna pista. Eso hace improbable que el afio anterior hubieran llegado
fragmentos de ovnis y sus ocupantes a Wright-Patterson.

La principal preocupacion de las Fuerzas Aéreas era que los ovnis
pudieran ser rusos. Ante el enigma de por qué los rusos prdbal@atillos
volantes sobre Estados Unidos, se propusieron cuatro respuestas: ¥&j Soca
la confianza de Estados Unidos en la bomba atdmica como el arma mas
avanzada y decisiva en la guerra. 2) Realizar misiones de reconocimiento
fotogréfico. 3) Comprobar las defensas aéreas de Estados UnidoslizgrRea
vuelos de familiarizacién [para bombarderos estratégicos] sobre el territorio
de Estados Unidos.» Ahora sabemos que los ovnis no eran nisssnyt por
mucho interés que tuvieran los soviéticos por los objetivos 1 a 4sno
perseguian con platillos volantes.

Gran parte de las pruebas relativas al «incidente» Roswell parecen
apuntar al lanzamiento de un grupo de globos de gran altitud, quiza desde el
campo aéreo de la Armada de Alamogordo o del campo de pruebas de White
Sands, que se estrellaron cerca de Roswell; el personal militar recogio
apresuradamente los restos dé instrumentos secretos, y en seguida
aparecieron articulos en la prensa anunciando que era una have espacial de
otro planeta («La RAAF captura platillo volante en un rancho de la regién de
Roswell») y una serie de recuerdos que van fermentando a lo laige de
anos y se avivan ante la oportunidad de un poco de fama y foritma. (
Roswell hay dos museos que son puntos importantes de la ruta tiristica.

Un informe encargado en 1994 por el secretario de las Fuerzas Aéreas
y el Departamento de Defensa en respuesta a la insistencia de un congresista
de Nuevo México identifica los residuos de Roswell como restos de un
sistema de deteccion acustica de baja frecuencia que llevaban los globos, de
largo alcance y altamente secreto, llamado «Proyecto Mogul»: un intento de
captar explosiones de armas nucleares soviéticas a altitudes de la tropopausa.
Los investigadores de las Fuerzas Aéreas, tras registrar meticulosaraente lo
archivos secretos de 1947, no encontraron pruebas de un aumeddtiicde tr
de mensajes:

No constaban indicaciones ni avisos, observacion de alertas, ni un nit@gor

de actividad operativa que légicamente se generaria si un apdratereestre,

con intenciones desconocidas, entrara en territorio de Estados Unidos... Los
registros indican que no ocurrié nada de eso (o, si ocurrié, fusleattt por un
sistema de seguridad tan eficiente y estricto que nadie, de Estados Unidos ni de
ninguna otra parte, ha podido repetir desde entonces. Si en &gosia



hubiera habido un sistema asi, también se habria usado para proteges nuestro
secretos atdmicos de los soviéticos, pero la historia ha demostrado claramente
gue no fue ése el caso).

Los objetivos de radar que llevaban los globos fueron fabricadosterppar
compafiias de juguetes de Nueva York, cuyo inventario de motivos
decorativos parece propiciar que muchos afios después se recuerden como
jeroglificos extraterrestres.

El apogeo de los ovnis corresponde a la época en que comenzaba a
cambiarse el principal vehiculo de lanzamiento de armas nucleares de los
aviones a los misiles. Un problema técnico importante era la entrada en la
atmésfera: hacer volver un morro (de cohete) a través de la atmdsfera de la
Tierra sin que se queme en el proceso (como se destruyen los gequefio
asteroides y cometas al pasar a través de las capas superiores de aire).
Algunos materiales, geometrias de morro y dngulos de entrada son mejores
que otros. La observacion de las entradas (o los lanzamientos mas
espectaculares) podian revelar muy bien el progreso de Estados Unidos en
esta tecnologia estratégica vital o, peor, sus defectos de disefio; todo eso
podria sugerir a un adversario qué medidas defensivas debia tomare€omo
comprensible, el tema se consideraba altamente delicado.

Es inevitable que hubiera casos en que se ordenara al personal militar
no hablar de lo que habia visto, 0 que observaciones aparentemente inocuas
fueran clasificadas repentinamente de maximo secreto con criterios limitados
a la necesidad de conocimiento. Los oficiales de las Fuerzas Aéreas y los
cientificos civiles, al pensar en ello afios después, podian concluir
perfectamente que el gobierno habia decidido encubrir los ovnis. Si se
considera ovnis a los morros de cohete, la acusacion es justa.

Analicemos la argucia. En la confrontacion estratégica entre Estados
Unidos y la Union Soviética, la adecuacién de las defensas aéreas era un
tema vital. Era el punto 3 de la lista del general Cabell. Si se podia encontrar
una debilidad, podria ser la clave de la «victoria» en una guerra nuclear
incondicional. La Unica manera segura de probar las defensas de un
adversario es hacer volar un avién por encima de sus fronteras y &y cua
tiempo tarda en constatarlo. Estados Unidos lo hacia de manera rutmaria p
probar las defensas aéreas soviéticas.

En la década de los afios cincuenta y sesenta. Estados Unidos tenia
sofisticados sistemas de defensa de radar que cubrian las costas del este y del
oeste, y especialmente sus accesos del norte (por los que seguramefge llegar
un ataque de bombarderos o misiles soviéticos). Pero habia una parte mas
vulnerable: no habia ningln sistema de aviso eficaz para detectar el acceso
desde el sur, mucho méas complicado geograficamente. Esta informacion,
desde luego, es vital para un adversario potencial. Sugiere inmediatamente



una argucia: digamos que uno o mas de los aviones de alto rendideénto
adversario salen del Caribe, por ejemplo, hacia el espacio aéreo de Estados
Unidos y penetran por el rio Mississippi unos cientos de kilémetros hesta q

los capta un radar de la defensa aérea. Entonces, los intrusos salen
inmediatamente de alli. (O, como experimento de control, se comisiona una
unidad de aviones de alto rendimiento y se envia en salidas no anunciadas
para determinar la porosidad de las defensas aéreas americanas.) En este
caso, puede haber avistamientos de observadores militares y civiles y gran
namero de testimonios independientes. Lo que se relata no corresponde a
ninguna aeronave conocida. Las autoridades de las Fuerzas Aéreas y de
aviacion civil declaran sinceramente que ninguno de sus aviones era
responsable. Aunque hayan estado pidiendo al Congreso que financiara un
sistema de alarma eficaz en el sur, es improbable que las Fuerzas Aéreas
admitan que no han captado la llegada de aviones soviéticos o cubanos hasta
gue estaban en Nueva Orleans, menos todavia en Memphis.

También aqui tenemos todas las razones para creer que se debié de
ordenar a un equipo investigador técnico de alto nivel, a los observadores de
las Fuerzas Aéreas y a los civiles que mantuvieran la boca cerrada, y que se
diera no sélo la apariencia sino la realidad de la supresion de datos. Tampoco
aqui esta conspiracién de silencio tiene por qué tener nada que ver con naves
aeroespaciales de extraterrestres. Décadas mas tarde, todavia hay razones
burocraticas para que el Departamento de Defensa siga guardando silencio
sobre aquellos problemas. Hay un conflicto potencial de intereses entre las
preocupaciones localistas del Departamento de Defensa y la solucién del
enigma de los ovnis.

Ademas, algo que preocupaba entonces tanto a la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) como a las Fuerzas Aéreas era que los ovnis fueran un
medio de obstruir los canales de comunicacién en una crisis nacional y
confundir las observaciones visuales y de radar de aeronaves dej@nami
problema de sefal/ruido que es en cierto modo lo que busca la argucia.

En vista de todo esto, estoy perfectamente dispuesto a creer que al
menos algunos informes y analisis de ovnis, y quiza volumiraysbé/os, se
han hecho inaccesibles al publico que paga los impuestos. La giethna fr
terminado, la tecnologia de misil y de globo ha quedado practicamente
obsoleta o esta al alcance de todos, y los que podrian sentirse turbados ya no
estan en el servicio activo. Lo peor, desde el punto de vista militar, es que
seria reconocer de nuevo que se confundié o mintié al publico ameeicano
interés de la seguridad nacional. Ya es hora de que los archivos dejen de ser
reservados y se pongan a disposicién general.

Otra interseccidn instructiva del temperamento de conspiracion y la

cultura de secreto afecta a la Agencia Nacional de Seguridad (ANS). Esta



organizaciéon controla el teléfono, radio y otras comunicaciones tanto de
amigos como adversarios de Estados Unidos. Subrepticiamente, lee todo el
correo del mundo. El trafico que intercepta diariamente es considerable. En
épocas de tensién, gran nimero del personal de la ANS con conocimiento de
los idiomas mas importantes se pone los auriculares para escuchar en directo
desde las érdenes cifradas del Estado Mayor de la nacién objetivo hasta
conversaciones intimas. Para otro tipo de material, los ordenadores destacan
palabras clave que reclaman atencion humana a mensajes especificos o
conversaciones importantes. Se almacena todo, de modo que sea posible
volver a revisar las cintas magnéticas: rastrear la primera aparicion de una
palabra cédigo, por ejemplo, o exigir responsabilidad en una crisis. Algunas
intercepciones se hacen desde puestos de escucha en paises cercanos
(Turquia para Rusia, India para China), desde aviones y barcos que patrullan
por la zona, o desde satélites de observacién en la 6rbita de la Tierra. Hay un
baile continuo de medidas y contramedidas entre la ANS y los servicios de
seguridad de otras naciones que, como es comprensible, no desean ser
escuchadas.

Ahora afiadamos a esta mezcla, ya dura de por si, la Ley de Libertad
de Informacion (LLI). Se formula una demanda a la ANS de toda la
informacion que tenga disponible sobre los ovnis. La ley le exige una
respuesta, aunque desde luego sin revelar «métodos y fuentes». La ANS
también tiene la obligacion seria de no alertar de sus actividades a otras
naciones, amigas o0 enemigas, de un modo inoportuno y molesto
politicamente. Asi, un informe mas o menos tipico de los que entregsla AN
en respuesta a una demanda de la LLI tiene tachado un tercio de la pagina, un
fragmento de una linea que dice «informé de un ovni a baja altiteguido
de dos tercios de pagina tachados. La ANS sostiene que comunicar @ééresto
la pagina comprometeria potencialmente las fuentes y métodos, o al menos
alertaria a la nacién en cuestién de lo libremente que se intercepta su trafico
de radio de aviacién. (Si la ANS comunicara transmisiones circundantes,
aparentemente inocuas del avién a la torre, seria posible que la nacién en
cuestion constatara que se escuchan sus didlogos de control de tréfico aéreo
militar y pasaran a modos de comunicaciéssaltos de frecuencia, por
ejemple— que dificultarian las intercepciones de la ANS.) Pero es
comprensible que los que sustentan la teoria de la conspiracion de lgs ovnis
al recibir en respuesta a sus demandas de la LLI docenas de paginas de
material con casi todo tachado, deduzcan que la ANS posee amplia
informacion sobre los ovnis y que participa en una conspiracion de silencio.

Hablando extraoficialmente con oficiales de la ANS me contaron la
siguiente historia: los informes més tipicos son de aviones militarieies
que comunican por radio que ven un ovni, lo que quiere decir quaven u



objeto no identificado en el espacio aéreo circundante. Puede ser incluso un
avién estadounidense en misiébn de reconocimiento o en misiones de
distraccion. En la mayoria de los casos es algo mucho mas ordindaio,
aclaracion también se comunica en posteriores informes de la ANS.

Puede usarse una logica similar para hacer que la ANS parezca parte
de cualquier conspiracion. Por ejemplo, segun dicen, se le pidi6 unasesp
a una demanda de la LLI sobre lo que supiera del cantante Elvis P{8sley.
habian comunicado apariciones del sefior Presley con resultado de curaciones
milagrosas.) Bien, la ANS sabia varias cosas. Por ejemplo, que un informe
sobre los recursos econdmicos de cierta nacion comunicaba cuantas cintas y
discos compactos se habian vendido alli. Esta informacion también aparecia
en un par de lineas rodeadas de un vasto océano de oscuridad censurada.
¢Estaba implicada la ANS en un encubrimiento de Elvis Presley? Aunque
desde luego no he investigado personalmente el trabajo de la ANS
relacionado con los ovnis, esta historia me parece verosimil.

Si estamos convencidos de que el gobierno nos oculta visitas de
extraterrestres, deberiamos enfrentarnos a la cultura de secreto de las fuerzas
militares y de inteligencia. Como minimo podemos presionar pardaque
informacion relevante de hace décadade las que es un buen ejemplo el
informe de las Fuerzas Aéreas sobre el «Incidente Roswell» de julio de
1994— deje de ser reservada.

Puede captarse el estilo paranoico de muchos ufélogos, ademas de la
ingenuidad de la cultura de secreto, en el libro de un antiguo repdetero
New York Timedjoward Blum(Out There'Simén and Schuster, 1990):

Por mucha inventiva que pusiera en el intento, siempre acababa
chocando repentinamente con puntos muertos. Toda la historia se perdia
siempre, deliberadamente, segin acabé creyendo, un poco é&d&e ahi
alcance.

¢Por qué?

Era la gran pregunta, préctica, imposible que se balanceaba
ominosamente en la alta cima de mis sospechas crecientes. ¢Rodag
aquellos portavoces e instituciones se aplicaban con tal connivencia a
obstaculizar y obstruir mis esfuerzos? ¢ Por qué habia historias disearan
ciertas y al siguiente falsas? ¢Por qué todo aquel afan de secreto tenso e
inquebrantable? ¢Por qué los agentes de la inteligencia militar extendian la
desinformacidén y hacian volver locos a los que creian en ovnis?he®iz®
encontrado alli el gobierno? ¢ Qué intentaba ocultar?

Desde luego hay resistencia. Hay informacion legitimamente
reservada; como con las armas militares, a veces realmente el secreto es de
interés nacional. Ademas, las comunidades militar, politica y de inteligencia
tienden a valorar el secreto por si mismo. Es una manera de silenciar a los



criticos y eludir acusaciones de incompetencia o algo peor. Genera una élite,
un grupo de hermanos a los que se puede conceder de manera fiable la
confianza nacional, a diferencia de la gran masa de ciudadanos en
representacion de los cuales presumiblemente se hace secreta la informacion.
El secreto, con pocas excepciones, es profundamente incompatible con la
democracia y la ciencia.

Una de las intersecciones mas estimulantes que se han comentado
entre los ovnis y el secreto son los llamados documentos MJ{irfalés de
1984, segln cuenta la historia, aparecié un sobre que contenia uderollo
pelicula expuesta pero no revelada en el buzon de un productor de cine,
Jaime Shandera, interesado en los ovnis y el encubrimiento del golmerno (
deja de ser curioso que ocurriera justo cuando salia para ir a comer con el
autor de un libro sobre los supuestos acontecimientos de Roswellp Nu
México). Cuando revelaron la pelicula, «resulté ser» péagina tras pagina de
una orden ejecutiva altamente reservada, «sélo para lectura», con fecha de 24
de septiembre de 1947, en la que el presidente Harry S. Truman
aparentemente nombraba un comité de doce cientificos y oficiales del
gobierno para examinar una serie de platillos volantes accidentados y
pequefios cuerpos de extraterrestres. La formacién del comité MJ-12 es
destacable, porque en él constan exactamente los nombres de los miembros
militares, de inteligencia, de ciencia e ingenieria que habrian sido convocados
a investigar estos accidentes si hubieran ocurrido. En los documenttid MJ-
hay sugestivas referencias a apéndices sobre la naturaleza de los
extraterrestres, la tecnologia de sus naves y cosas asi, pero no se incluyen en
la misteriosa pelicula.

Las Fuerzas Aéreas dicen que el documento es falso. El experto en
ovnis Philip J. Klass y otros encuentran inconsistencias lexicograficas y
tipograficas que sugieren que todo es un engafio. Los que compaardeb
arte se preocupan por la procedencia de sus cuadros, es decir, quién fue el
Gltimo propietario y quién el anterior, y asi hasta el artista original. Si faltan
eslabones en la cadenasi s6lo se puede seguir el rastro de un cuadro de
trescientos afios de antigiiedad durante sesenta y después no tenemos ni idea
de en qué casa 0 museo estaba expuestargen sefales de aviso de
falsificacion. Como el beneficio para los falsificadores de arte es muy alto,
los coleccionistas deben ser especialmente cautos. El punto mas vulnerable y
sospechoso de los documentos MJ-12 radica precisamente en esta deestion
procedencia: una prueba dejada milagrosamente en el umbral, como salida de
una historia de cuento de hadas, quiza «El zapatero y los duendes».

Hay muchos casos similares en la historia humana: subitamente
aparece un documento de procedencia dudosa con informacién de gran
importancia que sostiene con contundencia la argumentacion de los que han



hecho el descubrimiento. Después de una cuidadosa, y en algunos casos
valiente, investigacion se demuestra que el documento es falso. No cuesta
nada entender la motivacion de los embaucadores. Un ejemplo mas o menos
tipico es el libro del Deuteronomio: lo descubri6 el rey Josias en el Templo
de Jerusalén y, milagrosamente, en medio de una importante lucha de
reforma, encontrd en él la confirmacién de todos sus puntos de vista.

Otro caso es lo que se llama la Donacién de Constantino. Constantino
el Grande fue el emperador que hizo del cristianismo la religiéon oficial del
Imperio romano. El nombre de Constantinopla (hoy Estambul), ceafzithl
durante miles de afios del Imperio romano oriental, viene de él. Muri6 en el
afio 337. En el siglo IX empezaron a aparecer referencias a la Donacién de
Constantino en los escritos cristianos; en ella, Constantino lega a su
contemporaneo el papa Silvestre | todo el Imperio romano occidental,
incluida Roma. Este pequefio presente, segun contaba la historia, selaebia a
gratitud de Constantino, que se cur6 de la lepra gracias a Silvestre. En el siglo
Xl, los papas se referian con regularidad a la Donacion de Constantino para
justificar sus pretensiones de ser gobernantes no sélo eclesidsticos sino
también seculares de la Italia central. A lo largo de la Edad Media, la
Donacién se consideré genuina tanto por parte de los que apoyaban las
pretensiones temporales de la Iglesia como de los que se oponian.

Lorenzo de Valla era un poligrafo del Renacimiento italiano. Un
hombre controvertido, brusco, critico, arrogante y pedante, que fue atacado
por sus contemporaneos por sacrilegio, impudicia, temeridad y pi@sun
entre otras imperfecciones. Tras concluir que, por razones gramaticales, el
credo de los apéstoles no podia haber sido escrito realmente por los doce
apostoles, la Inquisicion le declaré hereje y sélo la intervencién de su
mecenas, Alfonso, rey de Napoles, impidié que fuera inmolado. InbEequ
al desaliento, en 1440 publicé un tratado demostrando que la Donacién de
Constantino era una burda falsificacion. El lenguaje del documento equivalia
al latin cortesano del siglo IV como @ckneyde hoy al inglés normativo.
Gracias a Lorenzo de Valla, la Iglesia catdlica romana ya no reclama el
derecho a gobernar las naciones de Europa por la Donacion de Coostantin
Se cree en general que esta obra, cuya procedencia tiene un vacicode cinc
siglos, fue falsificada por un clérigo adscrito a la curia de la Iglesia en la
época de Carlomagno, cuando el papado (y especialmente el papa Adriano |)
defendia la unificacion de la Iglesia y el Estado.

Asumiendo que ambos documentos pertenecen a la misma categoria,
los MJ-12 son un engafio mas inteligente que la Donacion de Corstantin
Pero tienen mucho en comun en el aspecto de la procedencia, el interés
concedido y las inconsistencias lexicograficas.



La idea de un encubrimiento para mantener oculto el conocimiento de
vida extraterrestre o de las abducciones durante cuarenta y cinco afios,
sabiéndolo cientos, si no miles de empleados del gobierno, es notable. Es
cierto que los gobiernos guardan secretos rutinariamente, incluso seeretos
un interés general sustancial. Pero el objetivo ostensible de tanto secreto es
proteger al pais y sus ciudadanos. Sin embargo, en este caso etediferen
supuesta conspiracién de los que controlan la seguridad es impedasqu
ciudadanos sepan que hay un ataque extraterrestre continuo sobre la especie
humana. Si fuera verdad que los extraterrestres abducen a millones de
personas, seria mucho mas que un asunto de seguridad nacional. Orendria
impacto en la seguridad de todos los seres humanos de la Tierra.dGon to
€s0 en juego, ¢es verosimil que ninguna persona con un conociraano
pruebas, en casi doscientas naciones, se decida a tocar las campanas y hablar
para ponerse del lado de los humanos y no de los extraterrestres?

Desde el final de la guerra fria, la NASA ha tenido que dedicar
grandes esfuerzos a la busqueda de misiones que justificaran sucexisten
particularmente, una buena razén para enviar humanos al espacio. Si la Tierra
fuera visitada diariamente por extraterrestres hostiles, ¢no se aferraria la
NASA a esta oportunidad para aumentar su financiacion? Y si hubiera una
invasion de extraterrestres en curso, ¢por qué las Fuerzas Aéreaaddirig
tradicionalmente por pilotos, iban a abandonar los vuelos espaciales
tripulados para lanzar todas sus capsulas en cohetes sin tripulacion?

Consideremos la antigua Organizaciéon de Iniciativa de Defensa
Estratégica, responsable de la «guerra de las galaxias». Ahora pasa un mal
momento, especialmente en su objetivo de establecer defensas en el espacio.
Se han degradado su nombre y sus perspectivas. Actualmente es la
Organizacion de Defensa contra Misiles Balisticos. Ya ni siquiera informa
directamente al Ministerio de Defensa. La incapacidad de esta tecnologia de
proteger a Estados Unidos contra un ataque masivo mediante misiles con
armas nucleares es manifiesta. Pero, si nos enfrentdramos a una invasion
extraterrestre, ¢no intentariamos al menos desplegar defensas en el espacio?

El Departamento de Defensa, como los ministerios similares de todas
las naciones, prosperan con enemigos, reales o imaginarios. No tieine ning
sentido pensar que la existencia de un adversario como éste sea oaultada p
la organizacidon que mas se beneficiaria de su presencia. La posicion general
posterior a la guerra fria de los programas espaciales militar y civil de
Estados Unidos (y otras naciones) hablan poderosamente contra la idea de
gue haya extraterrestres entre nosotros... a no ser, desde luego, ltjéa tam
se oculte la noticia a los que planifican la defensa nacional.

---000---



Igual que hay quien acepta a pies juntillas cualquier informe sobre
ovnis, los hay que descartan la idea de visitas extraterrestres de entrada y con
gran pasion. Dicen que es innecesario examinar las pruebas y «acientifico»
considerar siquiera el tema. En una ocasion colaboré en la organizacién de un
debate publico en la reunién anual de la Asociacién Americana para el
Avance de la Ciencia entre cientificos partidarios y oponentes de la propuesta
de que algunos ovnis eran naves espaciales; después de ello, un distinguido
fisico, cuya opinién en muchos otros asuntos yo respetaba, me ansenaz
denunciarme al vicepresidente de Estados Unidos si insistia en tal locura.
(Con todo, el debate se mantuvo y se publico, los temas quedapmtan
mas aclarados y no recibi noticias de Spiro T. Agnew.)

Un estudio de 1969 de la Academia Nacional de Ciencias, aunque
reconociendo que habia informes «no facilmente explicables», concluia que
«la explicacibn menos probable de los ovnis es la hipétesis de visitas de seres
extraterrestres inteligentes». Pensemos en cuantas «explicaciones» distintas
puede haber: viajeros del tiempo, demonios de la tierra de las brujas; turistas
de otra dimensior—como el sefior Mxyztpik (¢,0 era Mxyzptik?, siempre lo
olvido) de la tierra de Zrfff en la Quinta Dimensién en los antiguos cdairics
Superman-; las almas de los muertos, o un fenémeno «no cartesiano» queno
obedece a las normas de la ciencia o ni siquiera de la l6gica. En realidad,
cada una de esas «explicaciones» se ha propuesto con seriedad. Decir «menos
probable» no es poco. Este exceso retdrico es una muestra de lo desagradable
que ha llegado a ser el tema en general para muchos cientificos.

Es significativo que un asunto del que en realidad sabemos tan poco
provoque tantas emociones. Especialmente es asi en el frenesi de denuncias
de abducciones por extraterrestres mas reciente. Al fin y al cabo, de ser
ciertas, ambas hipétesis—a invasion de manipuladores sexuales
extraterrestres 0 una epidemia de alucinacione®s ensefian algo que
deberiamos saber. Quiza la razén de que las reacciones sean tan fuertes es
que las dos alternativas tienen implicaciones desagradables.



Aurora

El nimero de informes y su consistencia
sugieren que la base de estas observaciones puede ser distinta
de las drogas alucinégenas.

Aeronave misteriosa, informe,
Federacion de Cientificos Americanos,

20 de agosto de 1992

La Aurora es una aeronave de gran altitud, extremadamente secreta,
sucesora del U-2 y el SR-71 Blackbird. Puede ser que exista nagaxista. En
1993, los informes de observadores cerca de la base Edwards de lasdue
Aéreas de California y en Groom Lake, Nevada, y especialmenteaergion de
Groom Lake llamada Area 51 donde se prueban las aeronapesragntales del
Departamento de Defensa, parecian en general coherentes unos osn Sgr
recogieron informes de confirmaciéon de todo el mundo. A difereteigus
predecesoras, se dice que la aeronave es hipersonica, que viaja \&elocidad
mayor, quiza de seis a ocho veces, que el sonido. Deja una eatitefa descrita
como «donuts en una cuerda». Quiz4 también sea un medio de podiita
pequefios satélites secretos, desarrollados, se especula, después de spstiel de
del Challenger indicara la poca fiabilidad del transbordador para earg
explosivas de defensa. Pero la CIA «jura categéricamente que no existe este
programa», dice el senador y antiguo astronauta John Glenn. rigtipal
disefiador de algunas de las aeronaves mas secretas de Estados Unidos dice
mismo. Un secretario de las Fuerzas Aéreas ha negado con vehemencia la
existencia de un avién asi, o de un programa para construirlo, ®ifrl@rzas
Aéreas 0 en ninguna otra parte. ¢Ha mentido? «Hemos analizads &sdes
visiones, como hemos hecho con los informes de ovnis», dice un pattaias
Fuerzas Aéreas, en palabras quiza cuidadosamente elegidas, «y no patigmo
una explicacién». Mientras tanto, en abril de 1995, las Fuerzazasése
hicieron con cuatro mil acres mas cerca del Area 51. La zona a lagni&ga el
acceso publico va creciendo.

Consideremos pues las dos posibilidades: que la Aurora exista y que no
exista. Si existe, es asombroso que se haya intentado encubrir oficialmente su
existencia, que el secreto pueda ser tan efectivo y que el aweda per probado
0 repostar en todo el mundo sin que se publiqgue una sola féitograalguna

prueba fehaciente. Por otro lado, si la Aurora no existe, es asombroso que se
haya propagado un mito de manera tan vigorosa y haya llegadigjos. ¢ Por



qué las insistentes negativas oficiales han tenido tan poco pesoegiza

existencia de una designaciéda Aurora en este case puede servir para poner
una etiqueta comun a una serie de fendémenos diversos? En cualasigria

Aurora parece ser pertinente para los ovnis.



CAPITULO 6

ALUCINACIONES



Como tiemblan los nifios y lo temen
todo en la ciega oscuridad,

asi nosotros en la luz tememos
aveces lo que no es mas temible,
que lo que los nifios en la oscutidad
contemplan con terror...

LUCRECIO,

De la naturaleza de las cosas
(60 a. J.C. aprox.)



Los anunciantes tienen que conocer a su publico. Se trata de un
simple asunto de supervivencia del producto y la empresa. Por tanto, s
examinamos los anuncios que se publican en revistas dedicadas a ovnis,
podemos saber la vision que tiene la empresa comercial y libre de
Norteamérica del entusiasmo por los ovnis. A continuacién, una lista de
titulares de anuncio (francamente tipicos) de un ejemplaiF@®Universe:

* Un cientifico investigador descubre un secreto de dos mil afos de
antigliedad para obtener riqueza, poder y amor romantico.

« jReservado! Mas quep-secretPor fin, un oficial militar retirado revela la
conspiracion gubernamental mas sensacional de nuestra época.

» ¢Cual es tu «misién especial» en la Tierra? jHa empezado el despertar
césmico de los pocos trabajadores, paseantes y representantes natos de las
estrellas!

« Llega lo que esperabas hace tiempo: veinticuatro magnificos sellos de los
espiritus ovnis que te ofreceran una mejora de vida increible:

* Yo tengo chica. ¢ Y ta? jNo te lo pierdas! jConsigue chicas ya!

* Suscribase hoy mismo a la revista mas asombrosa del universo.

« iDeje que entre en su vida la buena suerte, el amor y el dinero milagrosos!
iEsos poderes han funcionado durante siglos! jPueden funcionar teala us

» Avance sorprendente en la investigacion psiquica. jBastan cinco minutos
para demostrar que los poderes magicos psiquicos funcionan realmente!

» ¢ Se atreve a ser afortunado, amado y rico? jLe garantizamos que la buena
suerte se cruzara en su camino! Consiga todo lo que quiera coisloatas

mas poderosos del mundo.

* Hombres de negro: ¢ agentes del gobierno o extraterrestres?

» Aumente el poder de piedras preciosas, hechizos, sellos y simbolos. Mejore
la eficacia de todo lo que hace. Aumente su poder y capacidad mental con el
MAGNIFICADOR de poder mental.

* El famoso imén del dinero: ;le gustaria tener mas?



» Testamento de Lael, Escrituras Sagradas de una civilizacion perdida.
* Un nuevo libro del «Comandante X» desde la luz interior: identificados los
controladores, los gobernantes ocultos de la Tierra. jSomos propiedaa de u

inteligencia extraterrestre!

¢ Cual es el hilo comin que une todos esos anuncios? No son los
ovnis. Seguramente es la expectativa de una credulidad ilimitada de la
audiencia. Por eso aparecen en revistas de ovnis: en general, el simple hecho
de comprar una revista de ese tipo define al lector. Sin duda, hay
compradores moderadamente escépticos y totalmente racionales de revistas
asi que se ven seducidos por las expectativas de anunciantes y editores. Per
si aciertan con el grueso de sus lectores, ¢ qué podria significar eso para el
modelo de la abduccién por extraterrestres?

De vez en cuando recibo una carta de alguien que estd en «contacto» con los
extraterrestres. Me invitan a «preguntarles algo». Y asi, a lo largo de los afios,
he confeccionado una pequefia lista de preguntas. Los extraterrestres son
seres muy avanzados, recordemos. Asi pues, pido cosas como: «Lgueiego

me proporcione una pequefia prueba del dltimo teorema de Fermat.» O de la
conjetura Goldbach. Y luego tengo que explicarles qué es, porque no creo
que los extraterrestres le llamen dltimo teorema de Fermat. Asi pues, escribo
la simple ecuacién con los exponentes. Nunca consigo una respuesteo Por o
lado, si pregunto algo asi como: «¢;debemos ser buenos?», cagsiesiemp
consigo respuesta. A estos extraterrestres les encanta contestar cualquier
pregunta vaga, sobre todo si entrafia juicios morales. Pero, en cosas
especificas donde cabe la posibilidad de descubrir si realmente saben algo

més que la mayoria de los humanos, la respuesta es el sﬁle@wzé
pueda deducirse algo de esta diferente capacidad de responder preguntas.

En los viejos tiempos anteriores a la abduccion por extraterrestres,
a las personas que subian a bordo de un ovni, segun informaban ellas,mism
les ofrecian lecturas edificantes sobre los peligros de la guerra nuclear. Ahora
que ya estamos instruidos, los extraterrestres parecen concentrados en la
degradacion del medio ambiente y el sida. ¢ Como es, me pregunto, que los
ocupantes de los ovnis estan tan sujetos a las preocupaciones o urgencias de
este planeta? ¢Por qué ni siquiera una advertencia ocasional sobre los CFC y
la reduccién del ozono en la década de los cincuenta, o sobre el virusidel VI
en la de los setenta, cuando realmente hubiera podido ser Gtil? ¢ FPar qué
alertarnos de una amenaza a la salud publica o el medio ambiente que adn no
hayamos imaginado? ¢Puede ser que

11 . .. . . .

Es un ejercicio estimulante pensar preguntas de lasiggénnhumano sabe actualmente la
respuesta pero que se podria reconocer inmediatamerster dsta la correcta. AGn es mas
desafiante formular estas preguntas en campos distintos mhatematicas. No estaria mal



los extraterrestres sepan solo lo que saben los que informan de soigPesen

Y si uno de los objetivos principales de las visitas de extraterrestres es
advertirnos de los peligros globales, ¢,por qué decirlo s6lo a algunasagerson
cuyos relatos son sospechosos en todo caso? ¢ Por qué no ocumkeras ca
de television durante una noche, o aparecer con vividos audiovisuales
admonitorios ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas? Sin
duda, no seria tan dificil para seres que vuelan a través de afios luz

---000---

El primer «contactado» por los ovnis que tuvo éxito comercial fue €eorg
Adamski. Tenia un pequefio restaurante en la falda del monte Palomar de
California y monté un pequefio telescopio en el patio trasero. En la cil®a de
montafia se encontraba el mayor telescopio de la Tierra; el reflector de
doscientas pulgadas de la Institucién Carnegie de Washington y del Instituto
de Tecnologia de California. Adamski se adjudicé el titulopdEesor
Adamski delObservatoriode monte Palomar. Publicé un libreque causé
sensacion, lo recuerde en el que describia que en el desierto cercano habia
encontrado a unos extraterrestres bien parecidos con largos cabellos rubios y
si no me falla la memoria, con tanicas blancas, que le advirtieron de los
peligros de una guerra nuclear. Hablaban desde el planeta Venus (cuyos 900°
Farenheit de temperatura de superficie se alzan ahora como barrera a la
credibilidad de Adamski). En persona era francamente convincente. El oficial
de las Fuerzas Aéreas nombrado responsable de las investigacionesssobre lo
ovnis de la época describié a Adamski con estas palabras:

Al escuchar su historia cara a cara, tenfas una necesidad inmediatartte c
Quiza fuera su aspecto. Llevaba un mono gastado pero limpio. digréto
ligeramente gris y los 0jos mas sinceros que he visto en mi vida

La estrella de Adamski se fue apagando con los afios, pero publicé algin
libro mas por su cuenta y durante mucho tiempo fue una gran atraccias
convenciones de «creyentes» en platillos volantes.

La primera historia de abducciéon por extraterrestres del género
moderno fue la de Betty y Barney Hill, una pareja de New Hampshire:
trabajadora social ella y empleado de Correos él. Un dia de 1961 atravesaban
a altas horas de la noche las White Mountains cuando a Betty le parecié ver
un ovni brillante, inicialmente como una estrella, que parecia seguirlos. Ante
el temor de Barney de ser victimas de un ataque, abandonaron la carretera
principal y se metieron por estrechos caminos de montafia, llegando a casa
dos horas mas tarde de lo previsto. El experimento incité a Betty a leer un

organizar un concurso para recoger las diez mejores stapuae«Diez preguntas para plantear a
un extraterrestre».



libro que describia a los ovnis como naves espaciales de otros mundos; sus
ocupantes eran hombres pequefios que a veces abducian a humanos.

Poco después experimentd repetidas veces una pesadilla aterradora
en la que ella y Barney eran abducidos y llevados a bordo de uBaumey
escuchd como describia el suefio a unos amigos, compafieros de drabajo
investigadores voluntarios de ovnis. (Es curioso que Betty no comesgitar
tema directamente con su esposo.) Algo asi como una semana después de la
experiencia, describieron el ovni como una «torta» con figuras uniformadas
gue se veian a través de las ventanillas transparentes del aparato.

Varios afios después, el psiquiatra de Barney le envid6 a un
hipnoterapeuta de Bostdn, Benjamin Simén, doctor en medicina. Betty le
acompafio para ser hipnotizada también. Bajo hipnosis, ambos describieron
por separado los detalles de lo que habia ocurrido durante las dos horas
«perdidas»: vieron aterrizar el ovni en la carretera y, parcialmente
inmovilizados, los llevaron al interior del aparato... donde unas criaturas
pequefias, grises, humanoides de nariz larga (un detalle discordante con el
paradigma del momento) los sometieron a examenes médicos no
convencionales, incluyendo la introduccién de una aguja en el omtdigo d
ella (antes de que se hubiera inventado la amniocentesis en la Tierra). Ahora
hay quien cree que sacaron 6vulos de los ovarios de Betty y espgerm
Barney, aungque eso no forma parte de la historia origlﬁrﬁll.capitén enseiid
a Betty un mapa del espacio interestelar con las rutas de la nave marcadas.

Martin S. Kottmeyer ha demostrado que muchos de los motivos del
relato de los Hill pueden encontrarse en una pelicula de 189&8sores
deMarte. Y la historia de Barney sobre el aspecto de los
extraterrestres,especialmente sus enormes 0jos, surgié en una sesién de
hipnosis s6lo doce dias después de la emisién de un episodio de la serie de
televisionThe OuterLimiten la que salia un extraterrestre asi.

El caso Hill fue ampliamente comentado. En 1975 se hizo una
pelicula de televisibn que introdujo la idea de que hay abductores
extraterrestres bajitos y grises entre nosotros en la psique de millones de
personas. Pero hasta los pocos cientificos de la época que creian que algunos
ovnis podian ser realmente naves espaciales extraterrestres se mostraron
cautelosos. El supuesto encuentro brillaba por su ausencia egelzrga
lista de casos de ovnis recopilada por James E. McDonald, un fisico
meteordlogo de la Universidad de Arizona. En general, los cientificos que
han estudiado los ovnis en serio han tendido a mantener los relatos de
abduccion por extraterrestres a distancia... mientras que los que aceptan a

2 En tiempos mas recientes, la sefiora Hill ha escrito que errndaderas abducciones por
extraterrestres «no se muestra ningun interés sexuakn®argo, con frecuencia se quedan
algunas pertenencias [del abducido], como cafias de pgseer de distintos tipos, gafas o un
poco de detergente».



pies juntillas las abducciones ven pocas razones para analizar simples luces
en el cielo.

El punto de vista de McDonald sobre los ovnis no se basaba, segun
él, en pruebas irrefutables, sino que era una conclusién como Ultimo recurso
todas las explicaciones alternativas le parecian ain menos creibles. A
mediados de la década de los setenta organicé una presentacion por parte de
McDonald de sus mejores casos en una reunién privada con importantes
fisicos y astrGnomos que nunca habian apostado por el tema de los ovnis. No
s6lo no consigui6é convencerlos de que recibiamos la visita de extraterrestres;
ni siquiera consiguid provocar su interés. Y era un grupo con una capacid
de asombro muy alta. Era simplemente que donde McDonald veia
extraterrestres, ellos encontraban explicaciones mucho mas prosaicas.

Me agradoé tener la oportunidad de pasar unas horas con el sefior y la
sefiora Hill y con el doctor Simén. La seriedad y sinceridad de Betty y
Barney eran indudables, como su temor de convertirse en figuras publicas e
unas circunstancias tan extrafias y dificiles. Con el permiso de los Hillh Simé
me permitié escuchar (y, a peticion mia, a McDonald conmigo) algunas de
las cintas de sus sesiones bajo hipnosis. Lo que mas me impre&ono, s
comparacion, fue el terror absoluto de la voz de Barney cuando deseribia
«revivia» seria una palabra mas adecuaghencuentro.

Simén, aunque prominente defensor de las virtudes de la hipnosis en
la guerra y en la paz, no habia caido en el frenesi publico por I& ovn
Compartia generosamente los derechos de autor del exitoso libro de John
Fuller, El viaje interrumpido,sobre la experiencia de los Hill. Si Simon
hubiera declarado la autenticidad de su relato, las ventas del libro se podian
haber disparado y él habria aumentado considerablemente sus ganancias.
También rechazé al instante la idea de que mentian o, como sugirié otro
psiquiatra, que se trataba dea folie & deuxuna ilusién compartida en la
que, generalmente, el miembro recesivo sigue el delirio del dominante. ¢Qué
queda entonces? Los Hill, dijo el psicoterapeuta, habian experimentado una
especie de «suefio». Juntos.

----000---

Es perfectamente posible que haya mas de una fuente de relatos de
abduccion por extraterrestres, igual que las hay para observaciones de ovnis.
Consideremos algunas posibilidades.

En 1894 se publico6 en Londre€l Censo Internacional
deAlucinaciones en vigiliaDesde entonces hasta ahora, en repetidas
encuestasse ha mostrado que del diez al veinticinco por ciento de las personas
normales han experimentado al menos una vez en su vida una alucinacion



vivida: normalmente, oir una voz o ver una forma inexistente. En o&s0s
raros, perciben un aroma que los persigue, oyen una musica o tienen un
revelacion que les llega independiente de los sentidos. En algunos casos se
convierten en acontecimientos que transforman a la persona o en asofund
experiencias religiosas. Las alucinaciones podrian ser una puertecita olvidada
en el muro que llevaria a una comprension cientifica de lo sagrado.
Probablemente, desde que murieron, he oido una docena de veces la
voz de mi madre o mi padre, en tono de conversacion, diciendo miaombr
Desde luego, cuando vivian me llamaban a menudo: para hacer una tarea,
para recordarme una responsabilidad, ir a cenar, entablar una conversacion,
hablar sobre un acontecimiento del dia. Los echo tanto en falta que no me
parece nada extrafio que mi cerebro capte un recuerdo licido de sus voces.
Ede tipo de alucinaciones pueden afectar a personas perfectamente
normales en circunstancias perfectamente ordinarias. También pueden
provocarse: por una hoguera en el campo por la noche, por estdsretho
durante ataques de epilepsia, migrafias o fiebres altas, ayunos prolongados o

insomnia o privacién sensorial (por ejemplo, en confinamiento solitario), o
mediante alucindgenos como LSD, psilocibina, mescalina o hachis. (El
delirium trémens, el temible «DT» inducido por el alcohol, es una
manifestacion conocida de un sindrome de abstinencia del alcoholismo.)
También hay moléculas, como las fenotiazidas (tioridazina, por ejemplo), que
hacen desaparecer las alucinaciones. Es muy probable que el cuerpo humano
normal genere sustanciasincluyendo quizd las pequefias proteinas del
cerebro de tipo morfina como las endorfiragjue causan alucinaciones, y
otras que las eliminan. Exploradores tan famosos (y poco histéricos)etom
almirante Richard Byrd, el capitan Joshua Slocum y sir Ernest Shackieton
experimentaron vividas alucinaciones cuando se vieron sometidos a un
aislamiento y soledad poco habituales.

Cualesquiera que sean sus antecedentes neurolégicos y moleculares,
las alucinaciones producen una sensacién real. En muchas culturassse bus
y se consideran una sefial de ilustracion espiritual. Entre los nativos
americanos de las praderas del Oeste, por ejemplo, 0 en muchas culturas
indigenas de Siberia, la naturaleza de la alucinacién que experimentaba un
hombre joven después de una «busqueda de visién» con éxito presagiaba su

13| os Suefios se asocian a un estado llamado REM, abreviabifuahderapid eye movement.
(Bajo los parpados cerrados, los ojos se mueven, quizérsigula accion en el suefio, o quiza
de manera aleatoria.) El estado REM esta fuertementeimehdo con la excitacion sexual. Se
han realizado experimentos en los que se despierta gdasssiormidos cada vez que emerge el
estado REM, mientras a los miembros de un grupo de cadrlids despierta con la misma
frecuencia todas las noches pero no cuando suefianoPasaxs dias, el grupo de control esta
un poco tambaleante, pero el grupo experimenial que se impide sofiaf alucina durante el
dia. No es que se pueda hacer alucinar de ese modarmslpersonas con una anormalidad
particular; cualquiera es capaz de alucinar.



futuro; se discutia su significado con gran seriedad entre los angianos
chamanes de la tribu. Hay ejemplos incontables en las religiones del mundo
de patriarcas, profetas y salvadores que se retiran al desierto o la montafia vy,
con la ayuda del hambre y la privacion sensorial, encuentran dioses o
demonios. Las experiencias religiosas de induccion psicodélica eran la marca
de la cultura juvenil occidental de la década de los sesenta. La experiencia,
como quiera que haya aparecido, se describe a menudo respetuosamente con
palabras como «trascendental», «sobrenatural», «sagrada» y «santax.

Las alucinaciones son comunes. Tenerlas no significa estar loco. La
literatura antropologica esta repleta de etnopsiquiatria de la alucinacion,
suefios REM y trances de posesion que tienen muchos elementos comune
transculturalmente y a través de los tiempos. Las alucinaciones se suelen
interpretar como posesion de espiritus buenos o malos. El antropélogo de
Yale Weston La Barre llega incluso a arglir que «podria defenderse
sorprendentemente bien que gran parte de la cultura es alucinacién» y que
«toda la intencion y funcién del ritual parece ser... el deseo de un geupo d
alucinar».

Incluimos a continuacion una descripcién de alucinaciones como un
problema de relacién sefal/ruido de Louis J. West, antiguo director médico
de la clinica Neuropsiquiatrica de la Universidad de California, Los Angeles.
Esta tomada de la decimoquinta edicién déraiclopedia Britanica:

...imaginemos a un hombre de pie ante el cristal de una ventardacguease
encuentra delante del hogar encendido, mirando hacia el jardpuadsta de

sol. Est4 tan absorto por la vision del mundo de fuera que no consigue
visualizar el interior de la habitacion donde esta. Sin embargo, idargpae

en el exterior va oscureciendo, en la ventana puede verse el reflejo de
imagenes de la habitacion detras de él. Durante un rato puede naraiiral

(si mira hacia la distancia) o el reflejo del interior de la habitacion (si fija la
vista en el cristal a pocos centimetros de su cara). Cae la noche, [er@la

del fuego sigue brillando en el hogar e ilumina la habitaciroraitel
observador ve un vivido reflejo en el cristal del interior de la habitaaién g
tiene detrds, que parece estar al otro lado de la ventana. Esta ilusi&én se v
atenuando al irse apagando el fuego vy, finalmente, cuandosest® danto

fuera como dentro, no se ve nada mas. Si se reaviva ladielnfizego de vez

en cuando, reaparecen las visiones en el cristal.

De un modo anélogo, las experiencias alucinatorias como las de los
suefios normales ocurren cuando se reduce la «luz del dia» (inputatenso
mientras la «iluminacion interior» (nivel general de excitacion cerebral) sigue
siendo «brillante» y las imagenes que se originan dentro de las «dalas»
nuestros cerebros pueden ser percibidas (alucinadas) como si viniéwarade
de las «ventanas» de nuestros sentidos.



Otra analogia podria ser que los suefios, como las estrellas, siempre
estan brillando. Aunque de dia no suelen verse las estrellas porqueritlesol b
demasiado, si hay un eclipse de sol durante el dia, o0 si un espeigaitle
estar atento un rato después de la puesta o antes de la salida aldli sal,
despierta de vez en cuando en una noche clara para mirar dbsigstrellas,
como los suefios, aunque a menudo olvidadas, pueden ser vistas.siempre

Un concepto mas relacionado con el cerebro es el de una adtivid
continua de procesamiento de informacidon (una especie de «corriente
preconsciente») que recibe continuamente la influencia de fuerzas tanto
conscientes como inconscientes y que constituye el suministro potencial de
contenido del suefio. El suefio es una experiencia en la que, dumaste
minutos, el individuo tiene cierta conciencia de la corriente de datos que se
procesan. Las alucinaciones en estado de vigilia implicarian tambiésnad m
fenémeno, producido por una serie algo distinta de circunstanciafggias
o fisioldgicas...

Parece ser que toda la conducta y experiencia humana (tanto normal
como anormal) va acompafada de fendmenos ilusorios y aluadsatori
Mientras la relacion de estos fendmenos con la enfermedad mental ha sido
bien documentada, quiza no se ha considerado bastante su p#pelida
cotidiana. Una mayor comprensién de las ilusiones y alucinacionegjentee
normal puede proporcionar explicaciones para experiencias relampda®
modo a lo misterioso, «extrasensorial» o sobrenatural.

Seguramente perderiamos algo importante de nuestra propia
naturaleza si nos negaramos a enfrentarnos al hecho de que laacaoem
son parte del ser humano. Sin embargo, eso no hace que las alucinaciones
sean parte de una realidad externa mas que interna. Del cinco al diez por
ciento de las personas somos extremadamente sugestionables, capaces de
entrar en un profundo trance hipnético a una orden. Aproximadangnte,
diez por ciento de los americanos declara haber visto uno o mas fantasmas.
Este niumero es superior al de los que dicen recordar haber sido abducidos po
extraterrestres, aproximadamente igual al de los que han afirmado haber visto
uno o mas ovnis, e inferior al nmero de los que la Ultima semana de
presidencia de Richard Nixon-antes de que dimitiera para evitar el
enjuiciamiente— pensaban que su tarea como presidente era de buena a
excelente. Al menos el uno por ciento de todos nosotros es esquizofrénico.
Esto suma mas de cincuenta millones de esquizofrénicos en el planeta, mas,
por ejemplo, que la poblacion de Inglaterra.

En su libro de 1970 sobre pesadillas, el psiquiatra John Madbre
el que diré algo méas escribe:

Hay un periodo en la mas tierna infancia en que los suefios sgecanseales
y el nifio considera los acontecimientos, transformaciones, gratificaciones y
amenazas que los componen como una parte de su vida cotidiaigued que



las experiencias vividas durante el dia. La capacidad de establecetep@nan
distinciones claras entre la vida de los suefios y la vida en el mundoreagerio
dificil de alcanzar y se tarda unos afios en dominarla, no completaridose n
siquiera en nifios normales antes de los ocho o diez afios. Es particularmente
dificil que el nifio, dada la vividez y la apremiante intensidad afectiiasde
pesadillas, las juzgue de manera realista.

Cuando un nifio cuenta una historia fabulesdnabia una bruja
haciendo muecas en la habitacién a oscuras; un tigre debajo de la cama; la
vasija se rompio porque entré un pajaro multicolor por la ventana y no
porque, contra las normas de la familia, alguien jugaba a la pelota dentro de
la casa—, ¢miente consciente o inconscientemente? Sin duda los padres
actian a menudo como si el nifio no pudiera distinguir plenamente entre
fantasia y realidad. Algunos nifios tienen una imaginacién activa; otéws es
peor dotados en este aspecto. Algunas familias pueden respetar la capacidad
de fantasear y alentar al nifio, diciéndole al mismo tiempo algo asi como:

«Oh, eso no es real; es solo tu imaginacion.» Otras familias pueden
mostrar impaciencia ante la fabulaciérificulta al menos marginalmente el
gobierno de la casa y la resolucion de disputgsno fomentar las fantasias
de sus hijos, quiza inculcandoles incluso que es algo vergonzosmoAlgu
padres pueden tener poco clara por su parte la distincion entre realidad y
fantasia, o incluso entrar seriamente en la fantasia. A partir de todas esas
tendencias contrapuestas y practicas de educacion infantil, algunas personas
pueden tener una capacidad de fantasear intacta, y una historia, hasta bien
entrada la edad adulta, de fabulacién. Otros crecen creyendo que el que no
conoce la diferencia entre realidad y fantasia esta loco. Muchos de nosotros
estamos en algun lugar entre ambos.

Los abducidos afirman con frecuencia haber visto «extraterrestres» en
su infancia: entrando por la ventana o escondidos bajo la cama o en el
armario. Pero los nifios cuentan historias similares en todo el mundo, co
hadas, elfos, duendes, fantasmas, brujas, diablillos y una rica variedad de
«amigos» imaginarios. ¢Debemos pensar que hay dos grup@nteiéede
niAos; uno que ve seres terrenos imaginarios y el otro que ve extraterrestres
genuinos? ¢No es mas razonable pensar que los dos grupos estdnoviend
alucinando, lo mismo?

La mayoria de nosotros recordamos haber tenido miedo a los dos
afios 0 mas de «monstruos» totalmente imaginarios pero que parecian reales,
especialmente por la noche o en la oscuridad. Yo todavia recuerdo ocasiones
en que me sentia tan absolutamente aterrorizado que me escondia bajo las
mantas y, cuando no lo podia soportar mas, corria hacia la seguridad del
cuarto de mis padres, si es que conseguia llegar antes de caer en las garras



de... la Presencia. El dibujante americano Gary Larson, que trata el género de
terror, escribe en uno de sus libros la siguiente dedicatoria:

Cuando era pequefio, nuestra casa estaba llena de monstruos. Wilgen e
armarios, debajo de la cama, en el desvan, en el sétaraugndo oscurecia

en todas partes. Dedico este libro a mi padre, que me mantulo a@sadodos
ellos.

Quiza los terapeutas de abducciones deberian sacar mas provecho de eso.

Parte de la razon por la que los nifios tienen miedo de la oscuridad
puede ser que, hasta hace poco en nuestra historia evolutiva, nunca han
dormido solos, sino acurrucados y seguros bajo la proteceign ddulta.
usualmente la madre. En el Occidente ilustrado los dejamos solos en una
habitacién oscura, les deseamos buenas noches y nos cuesta entender por qu
a veces lo pasan mal. Evolutivamente es totalmente I6gico que los nifios
tengan fantasias de monstruos que asustan. En un mundo coryle@res
al acecho, esas fantasias contribuyen a impedir que los nifios pegirefios
defensas se alejen demasiado de sus protectores. ¢ Cémo puede ser eficaz este
mecanismo de seguridad para un animal joven, vigoroso y cusioso
provoca un terror de dimensiones industriales? Los que no tienen ddedo
los monstruos no suelen dejar descendientes. A la larga, supongo, e el curs
de la evolucion humana, casi todos los nifios acaban teniendo miedd de lo
monstruos. Pero, si somos capaces de evocar monstruos terragifidas
infancia, ¢por qué algunos de nosotros, al menos en alguna oaasion,
podriamos ser capaces de fantasear con algo similar, algo realmente horrible,
una ilusion compartida, como adultos?

Es significativo que las abducciones por extraterrestres ocurran
principalmente en el momento de dormirse o despertarse, 0 en largos viajes
en automovil, cuando existe el peligro bien conocido de sumergirse en una
especie de ensofiacién hipnética. Los terapeutas de abducidos se quedan
perplejos cuando sus pacientes cuentan que gritaron de terror mientras sus
cényuges dormian pesadamente a su lado. Pero ¢no es eso tipico de los
suefios... que no se oigan nuestros gritos pidiendo ayuda? ¢$avdgiae
esas historias tuviesen algo que ver con el suefio y, como propyamien
Simén para los Hill, fueran una especie de suefio?

Un sindrome psicoldgico comun, aungue insuficientemente conocido,
bastante parecido al de la abduccion por extraterrestres se llama pardalisis del
suefio. Mucha gente la experimenta. Ocurre en este mundo crepuscular a
medio camino entre estar totalmente despierto y totalmente dormido. Durante
unos minutos, quiza mas, uno se queda inmoévil y con una ansiedad aguda.
Siente un peso sobre el pecho como si tuviera a alguien sentado o tendido
encima. Las palpitaciones del corazon son rapidas, la respiracion trabajosa.



Se pueden experimentar alucinaciones auditivas o visuales, de personas,
demonios, fantasmas, animales o pajaros. En la situacién adecuada, la
experiencia puede tener «toda la fuerza y el impacto de la realidad», segun
Robert Baker, un psicélogo de la Universidad de Kentucky. A veces, la
alucinacion tiene un marcado componente sexual. Baker afirma que esas
perturbaciones comunes del suefio son la base de muchos, si no l@amayor
de los relatos de abduccion de extraterrestres. (El y otros sugieren que hay
otras clases de declaraciones de abduccion realizadas por individuos con
tendencia a las fantasias, dice, o0 a las bromas.)
De modo similar, eHarvard Mental Health Lette{septiembre de

1994) comenta:

La paralisis del suefio puede durar varios minutos y a veces paitada
de vividas alucinaciones como de suefio que dan pie a historiavisithee
de los dioses, espiritus y criaturas extraterrestres.

Sabemos por los primeros trabajos del neurofisidlogo canadiense
Wilder Penfield que la estimulacion eléctrica de ciertas regiones del cerebro
provoca verdaderas alucinaciones. La gente con epilepsia del I6bulo temporal
—que implica una cascada de impulsos eléctricos generada naturalmente en
la parte del cerebro detras de la frenteexperimenta una serie de
alucinaciones casi indistinguibles de la realidad, incluyendo la presencia de
un ser extrafio o mas, ansiedad, flotacion en el aire, experiencias sgxuales
una sensacion de haberse saltado un periodo de tiempo. También existe lo
que parece una gran comprension de las cuestiones mas profundas y una
necesidad de comunicarlas. Parece trazarse una linea continua de
estimulacién espontanea del I6bulo temporal desde la gente con epilepsia
grave a los mas normales de entre nosotros. Al menos en un essotado
por otro neurocientifico canadiense, Michael Persinger, la administracion de
un farmaco antiepiléptico, la carbamazepina, eliminé la sensacion recurrente
de una mujer de experimentar el caso tipico de abduccion por extraterrestres.
Asi, estas alucinaciones, generadas espontaneamente o con asistencia
quimica o experimental, pueden representar un papgliza central-en los
relatos sobre ovnis.

Pero es facil parodiar un punto de vista asi: los ovnis explicados
como «alucinaciones masivas». Todo el mundo sabe que no existe lo que se
llama una alucinacién compartida. ¢ No?

----000---

A medida que se empez6 a popularizar ampliamente la posibilidad de
vida extraterrestre—especialmente con los canales marcianos de Percival
Lowell a finales del siglo pasadela gente empezd a declarar que establecia



contacto con los extraterrestres, especialmente marcianos. El libro del
psicélogo Theodore Flournofpe la India al planeta Martegscrito en 1901,
describe un médium de habla francesa que en estado de trance dibujé retratos
de los marcianos (son iguales que nosotros) y presenté su alfabeguajée
(con un notable parecido al francés). El psiquiatra Carl Jung, en su
disertacion doctoral en 1902, describié a una mujer joven suiza que se agité
al descubrir, sentado en un tren delante de ella, a un «habitante de las
estrellas» de Marte. Los marcianos estan desprovistos de ciencia, filosofia y
almas, le dijo, pero tienen una tecnologia avanzada. «Hace tiempo que
existen maquinas voladoras en Marte; todo Marte esta cubierto de canales», y
cosas asi. Charles Fort, un coleccionista de informes anémalos que murié en
1932, escribié: «Quiza haya habitantes en Marte que envien secretamente
informes sobre este mundo a sus gobiernos.» En la década de 185 un
de Gerald Heard revelé que los ocupantes del platillo eran abejas marcianas
inteligentes. ¢Quién sino ellas podrian sobrevivir a los fantasticosdgiros
angulo recto que se dice que hacen los ovnis?

Pero cuando en 1971 Blariner 9 demostré que los canales eran
ilusorios y, al no encontrar logking 1y 2 ninguna prueba clara siquiera de
la existencia de microbios en Marte en 1976emlsiasmagopular por el
Marte de Loweil se apag6é y no se habl6 mas de visitas de marcianos.
Entonces se dijo que los extraterrestres venian de otra parte. ¢Por qué? ¢ Po
qué no mas marcianos? Y cuando se descubrié que la superficie de Venus era
lo bastante caliente como para derretir el plomo, no se produjeron Iites vis
de Venus. ¢ Se ajusta alguna parte de estas historias a los cdnones de creencia
actuales? ¢Qué implica eso sobre su origen?

No hay duda que la alucinacion de los humanos es comun. La duda
sobre si existen extraterrestres, si frecuentan nuestro planeta o siugeEnabd
y molestan es considerable. Podriamos discutir sobre los detalles, pero
probablemente una categoria de explicacién se sostenga mejor que otra. La
principal reserva que se puede formular es: ¢Por que tanta gente declara hoy
en dia esa serie particular de alucinaciones? ¢Por qué seres pequefios y
sombrios, platillos volantes y experimentos sexuales?



CAPITULO 7

EL MUNDO
POSEIDO

POR DEMONIOS



Hay mundos poseidos por demonios, regiones de total oscuridad.

Upanisad de Isa

(India, 600 a. J.Caprox)

El temor de las cosas invisibles es
la semilla natural de lo que cada
uno llama para si mismo religion.

THOMAS HOBBES

Leviatdn(1651)



Los dioses velan por nosotros y guian nuestros destinos, ensefian
muchas culturas humanas; hay otras entidades, mas malévolas, responsables
de la existencia del mal. Las dos clases de seres, tanto si se consideran
naturales como sobrenaturales, reales o imaginarios, sirven a las necesidades
humanas. Aun en el caso que sean totalmente imaginarios, la gentgese sie
mejor creyendo en ellos. Asi, en una época en que las religiones tradicionales
se han visto sometidas al fuego abrasador de la ciencia, ¢no es natural
envolver a los antiguos dioses y demonios en un atuendo cientifico y
llamarlos extraterrestres?

La creencia en los demonios estaba muy extendida en el mundo
antiguo. Se los consideraba seres mas naturales que sobrenaturales. Hesiodo
los menciona casualmente. Sdcrates describia su inspiracion filoséfica como
la obra de un demonio personal benigno. Su maestra, Diotima de Mantineia,
le dice (en eBymposiade Platén) que «todo lo que es genio (demonio) esta
entre lo divino y lo mortal... La divinidad no se pone en contactoeto
hombre—continla— sino que es a través de este género de seres por donde
tiene lugar todo comercio y todo didlogo entre los dioses y los hortdomts,
durante la vigilia como durante el suefio».

Platén, el estudiante mas célebre de Socrates, asignaba un gran papel
a los demonios: «Ninguna naturaleza humana investida con el poder supremo
es capaz de ordenar los asuntos humand§o— y no rebosar de insolencia
y error...»

No nombramos a los bueyes sefiores de los bueyes, ni a las cataas de
cabras, sino que nosotros mismos Somos una raza superior y gobernamos
sobre ellos. Del mismo modo Dios, en su amor por la humanidad, peistae

de nosotros a los demonios, que son una raza superior, y ellogracon
facilidad y placer para ellos, y no menos para nosotros, dasdumamo y
reverencia y orden y justicia que nunca flaquea, hicieron feliceseyonna

las tribus de hombres.



Platon negaba decididamente que los demonios fueran una fuente de
mal, y representaba a Eros, el guardian de las pasiones sexuales, como un
genio o demonio, no un dios, «ni mortal ni inmortal», «ni bueénoato».

Pero todos los platonistas posteriores, incluyendo los neoplatonistas que
influyeron poderosamente en la filosofia cristiana, sostenian que habia
algunos demonios buenos y otros malos. El péndulo iba de uralatio.
Aristételes, el famoso discipulo de Platon, consideré seriamente la idea de
que los suefios estuvieran escritos por demonios. Plutarco yidPorfir
proponian que los demonios, que llenaban el aire superior, venian d&la Lu

Los primeros Padres de la Iglesia, a pesar de haberse empapado del
neoplatonismo de la cultura en la que nadaban, deseaban separarse de los
sistemas de creencia «pagana». Ensefiaban que toda la religion pagana
consistia en la adoracién de demonios y hombres, ambos malinterpretados
como dioses. Cuando san Pablo se quejaba (Efesios 6, 14) dedd emalds
alturas, no se referia a la corrupcion del gobierno sino a los demgnés,
vivian alli:

Porque nuestra lucha no es contra la carne y la sangre, sino contra los
Principados, contra las Potestades, contra los Dominadores de este mundo
tenebroso, contra los Espiritus del Mal que estan en las alturas.

Desde el principio se pretendié que los demonios eran mucho mas
que una mera metafora poética del mal en el corazén de los hombres.

A san Agustin le afligian los demonios. Cita el pensamiento pagano
prevaleciente en su época: «Los dioses ocupan las regiones mas altas, los
hombres las mas bajas, los demonios la del medio... Ellos poseen la
inmortalidad del cuerpo, pero tienen pasiones de la mente en comin con los
hombres.» En el libro VIII dea ciudad de Diogempezado en 413), Agustin
asimila esta antigua tradicion, sustituye a los dioses por Dios y demoniza a
los demonios, arguyendo que son malignos sin excepcion. Na tighales
que los rediman. Son el manantial de todo el mal espiritual y material. Los
llama «animales etéreos... ansiosos de infligir males, completamenteajenos
la rectitud, henchidos de orgullo, pdlidos de envidia, sutiles en el engafio
Pueden afirmar que llevan mensajes entre Dios y el hombre disfrazandose
como angeles del Sefior, pero su actitud es una trampa para llevarnos a
nuestra destruccion. Pueden asumir cualquier forma y saben muciss-cos

. . . I . 14 .
«demonio»quiere decir«conocimiento» en griege,”  especialmente sobre
el mundo material. Por inteligentes que sean, su caridad es deficiente. Atacan

14 . . . . . . . .
«Ciencia» significa «conocimiento» en latin. Aumgiofundizar, se nos revela aqui
una disputa jurisdiccional.



«las mentes cautivas y burladas de los hombres», escribié Tertuliano. «Moran
en el aire, tienen a las estrellas por vecinas y comercian con las nubes.»
En el siglo X| el influyente te6logo bizantino, filosofo y turbio

politico Miguel Psellus, describia a los demonios con estas palabras:

Esos animales existen en nuestra propia vida, que esta llena de pasione
porque estan presentes de manera abundante en ellas y su Iiemdetecia

es el de la materia, como lo es su rango y grado. Por esta readtaeshién
sujetos a pasiones y encadenados a.ellas

Un tal Richalmus, abad de Schoénthal, alrededor de 1270 acufié un
tratado entero sobre demonios, lleno de experiencias de primera mano: ve
(aunque soélo cuando cierra los ojos) incontables demonios malevolentes,
como motas de polvo, que revolotean alrededor de su cabeza... y & de lo
demds. A pesar de las olas sucesivas de puntos de vista racionalista, persa,
judio, cristiano y musulman, a pesar del fermento revolucionario social,
politico y filosoéfico, la existencia, gran parte del caracter e incluso elreomb
de los demonios se mantuvo inalterable desde Hesiodo hasta las Cruzadas.

Los demonios, los «poderes del aire», bajan de los cielos y mantienen
ayuntamiento sexual ilicito con las mujeres. Agustin creia que las brujas eran
fruto de esas uniones prohibidas. En la Edad Media, como en la antigtiedad
clasica, casi todo el mundo creia esas historias. Se llamaba también a los
demonios diablos o &ngeles caidos. Los demoniacos seductores de las
mujeres recibian el nombre de incubos; los de los hombres, stcubos. Hay
algunos casos en que las monjas, con cierta perplejidad, declaraban un
parecido asombroso entre el incubo y el cura confesor, o el obisgdo, y
despertar a la mafiana siguiente, segln contaba un cronista del siglo XV, «se
encontraban contaminadas como si hubieran yacido con varén». Hay relatos
similares, pero no en conventos, sino en los harenes de la antigaa EYain
tantas las mujeres que denunciaban incubos, segin argumentaba el religioso
presbitero Richard Baxter (en €ertidumbre del mundo de los espiritus,

1691), «que es impudicia negarl105>>.

Cuando los incubos y stcubos seducian, se percibian como un peso
sobre el pecho del sofiadddare, a pesar de su significado en latin, es la
antigua palabra inglesa para designar al incubajghtmare (pesadilla)
significaba originalmente el demonio que se sienta sobre el pecho delos g
duermen y los atormenta con suefios. Evida de san Antonide Atanasio

15 Igualmente, en la misma obra: «Son tantos los que qatastique las brujas provocan
tormentas que creo innecesario nombrarlos.» El teélogix l@asaubor—en su libro de 1668,
De la credulidad y la incredulidad argiiia que las brujas debian existir porque, al fal y
cabo,todo el mundo cree en ellas. Cualquier cosa gué cree un gran nimero de personas
tiene que ser cierta.



(escrita alrededor del 360) se describia que los demonios entraban y salian a
voluntad de habitaciones cerradas; mil cuatrocientos afios después, em su obr
De Daemonialitaegel erudito franciscano Ludovico Sinistrari nos asegura
quelos demonios atraviesan las paredes.

Practicamente no se cuestioné la realidad externa de los demonios
desde la antigliedad hasta finales de la época medieval. Maimoénides negaba
su existencia, pero una mayoria aplastante de los rabinos credghberks.

Uno de los pocos casos que he podido encontrar en que inclusgesa lle
insinuar que los demonios podrian saternos, generados en nuestras
mentes, es cuando se le pregunté a Abba Poemen, uno de los Padres del
Desierto de la primera Iglesia:

—¢,Como luchan contra mi los demonios?

—¢Los demonios luchan contra ti?pregunté a su vez el padre
Poemen-. Son nuestras propias voluntades las que se convierten en
demonios y nos atacan.

Las actitudes medievales sobre incubos y slcubos estaban
influenciadas por eComentario sobre el suefio de Escipida Macrobio,
escrito en el siglo XIV, del que se hicieron docenas de ediciones antes de la
llustracién europea: Macrobio describid los fantasmas que se veian «en el
momento entre la vigilia y el sopor». El soflador «imaginas dallotasmas
como depredadores. Macrobio tenia un sesgo escéptico que los lectores
medievales tendian a ignorar.

La obsesién con los demonios empezé a alcanzar un crescendo

cuando, en su famosa Bula de 1484, el papa Inocencio VIII declaré:

Ha llegado a nuestros oidos que miembros de ambos sexos no lavitan
relaciéon con angeles malos, incubos y stcubos, y que, mediante sussyrujeria
conjuros y hechizos sofocan, extinguen y echan a perder iodralmientos

de las mujeres, ademas de generar otras muchas calamidades.

Con esta bula, Inocencio inicié la acusacion, tortura y ejecucion
sistematica de incontables «brujas» de toda Europa. Eran culpables de lo que
Agustin habia descrito como «una asociacion criminal del mundo oculto». A
pesar del imparcial «miembros de ambos sexos» del lenguaje de ladula,
perseguidas eran principalmente mujeres jovenes y adultas.

Muchos protestantes importantes de los siglos siguientes a pesar de
sus diferencias con la Iglesia catdlica, adoptaron puntos de vista casi
idénticos. Incluso humanistas como Desiderio Erasmo y Tomas Moro creian
en brujas. «Abandonar la brujeriadecia John Wesley, el fundador del
metodisme— es como abandonar la Biblia.» William Blackstone, el célebre
jurista, en su€omentarios sobre las Leyes de Inglatg(t&65), afirmé:



Negar la posibilidad, es mas, la existencia real de la brujeria y la hechiceria
equivale a contradecir llanamente el mundo revelado por Dios en varios
pasajes tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento.

Inocencio ensalzaba a «nuestros queridos hijos Henry Kramer y
James Sprenger» que, «mediante Cartas Apostélicas han sido delegados
como Inquisidores de esas depravaciones heréticas»: Si las «abominaciones y
atrocidades en cuestion se mantienen sin castigo», las almas de las multitudes
se enfrentan a la condena eterna.

El papa nombro6 a Kramer y Sprenger para que escribieran un estudio
completo utilizando toda la artilleria académica de finales del siglo XV. Con
citas exhaustivas de las Escrituras y de eruditos antiguos y madernos
produjeron eMalleus Maleficarumgmartillo de brujas», descrito con razén
como uno de los documentos mas aterradores de la historia humana. Thomas
Ady, enUna vela en la oscuridadp calificé de «doctrinas e invenciones
infames», «horribles mentiras e imposibilidades» que servian para esultar
crueldad sin parangén a los oidos del mundo». Lo quda#éus venia a
decir, practicamente, era que, si a una mujer la acusan de brujetia, s q
bruja. La tortura es un medio infalible para demostrar la validez de la
acusacion. El acusado no tiene derechos. No tiene oportunidad de ermrentars
a los acusadores. Se presta poca atencién a la posibilidad de que las
acusaciones puedan hacerse con propésitos impios: celos, por ejemplo,
venganza, o la avaricia de los inquisidores que rutinariamente confisaaban
propiedades de los acusados para su propio uso y disfrute. Sal téanico
para torturadores también incluye métodos de castigo disefiados pama liber
los demonios del cuerpo de la victima antes de que el proceso la mate. Con el
Malleus en mano, con la garantia del aliento del papa, empezaron a
surgirinquisidores por toda Europa.

Rapidamente se convirtié en un provechoso fraude. Todos los costes
de la investigacioén, juicio y ejecucién recaian sobre los acusados o s
familias; hasta las dietas de los detectives privados contratados para espiar a
la bruja potencial, el vino para los centinelas, los banquetes para los jueces,
los gastos de viaje de un mensajero enviado a buscar a un tortudslor m
experimentado a otra ciudad, y los haces de lefia, el alquitran y la cuerda del
verdugo. Ademas, cada miembro del tribunal tenia una gratificacion par bru
guemada. El resto de las propiedades de la bruja condenada, si las habia, se
dividian entre la Iglesia y el Estado. A medida que se institucionalizaban
estos asesinatos y robos masivos y se sancionaban legal y moralnznte, ib
surgiendo una inmensa burocracia para servirla y la atencion se fue
ampliando desde las brujas y viejas pobres hasta la clase media y acaudalada
de ambos sexos.



Cuantas mas confesiones de brujeria se conseguian bajo tortura, mas
dificil era sostener que todo el asunto era pura fantasia. Como a cada «bru;
se la obligaba a implicar a algunas mas, los nudmeros crecian
exponencialmente. Constituian «pruebas temibles de que el diablo sigue
vivo», como se dijo mas tarde en América en los juicios de brujas de Salem.
En una era de credulidad, se aceptaba tranquilamente el testimonio mas
fantastico: que decenas de miles de brujas se habian reunido para celebrar un
aquelarre en las plazas publicas de Francia, y que el cielo se habia oscurecido
cuando doce mil de ellas se echaron a volar hacia Terranova. En la Biblia se
aconsejaba: «No dejaras que viva una bruja.» Se quemaron legiones de
mujeres en la hogue%g.Y se aplicaban las torturas méas horrendas a toda
acusada, joven o vieja, una vez los curas habian bendecido los instaumento
de tortura. Inocencio murié en 1492, tras varios intentos fallidos de
mantenerlo con vida mediante transfusiones (que provocaron la muerte de
tres jovenes) y amamantandose del pecho de una madre lactante. Le lloraron
sus amantes y sus hijos.

En Gran Bretafia se contraté a buscadores de brujas, también
llamados «punzadores», que recibian una buena gratificacién pochiega
0 mujer que entregaban para su ejecucion. No tenian ningun aliciente para ser
cautos en sus acusaciones. Solian buscar «marcas del diabicatrices,
manchas de nacimiento oevi— que, al pincharlas con una aguja, no
producian dolor ni sangraban. Una simple inclinacion de la mano solia
producir la impresion de que la aguja penetraba profundamente en la carne de
la bruja. Cuando no habia marcas visibles, bastaba con las «marcas
invisibles». En las galeras, un punzador de mediados del siglo XVHiescon
que habia causado la muerte de mas de doscientas veinte mujeres en
Inglaterra y Escocia por el beneficio de veinte chelines la pilgza».

En los juicios de brujas no se admitian pruebas atenuantes o testigos
de la defensa. En todo caso, era casi imposible para las brujas acusadas
presentar buenas coartadas: las normas de las pruebas tenian un caracter
especial. Por ejemplo, en mas de un caso el marido atestigué que su esposa
estaba durmiendo en sus brazos en el preciso instante en que la acusaban de
estar retozando con el diablo en un aquelarre de brujas; pero el arzobispo,
pacientemente, explicé que un demonio habia ocupado el lugar de la esposa.
Los maridos no debian pensar que sus poderes de percepcion podian exced

B por 1o visto, la Santa Inquisicidon adopt6 este tipoefbcucion para acatar literalmente una
frase bien intencionada de la ley canénica (CondiioTours, 1163): «La Iglesia abomina del
derramamiento de sangre.»

" En el tenebroso terreno de los cazadores de recompeniségrreadores a sueldo, la
corrupcion vil suele ser la norma, en todo el munddoylargo de toda la historia humana. Para
tomar un ejemplo casi al azar, en 1994, a cambio deamtaad, un grupo de inspectores de
correos de Cleveland decidi6 actuar en secreto giesaubrir a delincuentes; a continuacion
inventaron casos penales contra treinta y dos trabagadereorreos inocentes.



los poderes de engafio de Satanas. Las mujeres jovenes y bellas eran enviadas
forzosamente a la hoguera.

Los elementos erdticos y misoginos eran fuertes... como puede
esperarse de una sociedad reprimida sexualmente, dominada por varones, con
inquisidores procedentes de la clase de los curas, nominalmente célibes. En
los juicios se prestaba atencién minuciosa a la calidad y cantidad de los
orgasmos en las supuestas copulaciones de las acusadas con dembnios o
diablo (aunque Agustin estaba seguro de que «no podemos fitainieador
al diablo») y a la naturaleza del «miembro» del diablo (frio, segums todo
informes). Las «marcas del diablo» se encontraban «generalmente en los
pechos o partes intimas», segin el libro de 1700 de Ludovico Sinistrari.
Como resultado, los inquisidores, exclusivamente varones, afeitaban el vello
pubico de las acusadas y les inspeccionaban cuidadosamente los genitales. En
la inmolacion de la joven Juana de Arco a los veinte afios, tras habérsele
incendiado el vestido, el verdugo de Ruan apagdé las llamas para que los
espectadores pudieran ver «todos los secretos que puede o debe haber en una
mujer».

La crénica de los que fueron consumidos por el fuego sélo en la
ciudad alemana de Wurzburgo en el afio 1598 revela la estadistica y nos da
una pequefia muestra de la realidad humana:

El administrador del senado, llamado Gering; la anciana sefiora Kanzier; la
rolliza esposa del sastre; la cocinera del sefior Mengerdorf; una extrangera; u
mujer extrafia; Baunach, un senador, el ciudadano mas gordortshivgo;

el antiguo herrero de la corte; una vieja; una nifia pequefa, de auiez

afos; su hermana pequefa; la madre de las dos nifias pequefgas an
mencionadas; la hija de Liebler; la hija de Goebel, la chica mas geapa d
Wurtzburgo; un estudiante que sabia muchos idiomas; dos nifios de la iglesia,
de doce afios de edad cada uno; la hija pequefia de Stepperer que
vigilaba la puerta del puente; una anciana; el hijo pequefio deicdlgiel
ayuntamiento; la esposa de Knertz, el carnicero; la hija pequefa del doctor
Schuitz; una chica ciega; Schwartz, canénigo de Hach...

Y asi sigue. Algunos recibieron una atencién humana especial: «La hija
pequefia de Valkenberger fue ejecutada y quemada en la intimidad.» En un
solo afio hubo veintiocho inmolaciones publicas, con cuatro a seis victimas
de promedio en cada una de ellas, en esta pequefia ciudad. Era un
microcosmos de lo que ocurria en toda Europa. Nadie sabe cuantos fueron
ejecutados en total: quiza cientos de miles, quiza millones. Los responsables
de la persecucion, tortura, juicio, quema y justificacion actuaban
desinteresadamente. Sélo habia que preguntéarselo.



No se podian equivocar. Las confesiones de brujeria no podian
basarse en alucinaciones, por ejemplo, o en intentos desesperados de
satisfacer a los inquisidores y detener la tortura. En este caso, explicaba el
juez de brujas Pierre de Lancre (en su libro de 1@&scripcion de
lainconstancia de los angeles malolg),lglesia catdlica estaria cometiendo
ungran crimen por quemar brujas. En consecuencia, los que plani@san es
posibilidades atacan a la Iglesia y cometen ipso facto un pecado mortal. Se
castigaba a los criticos de las quemas de brujas y, en algunos casos, también
ellos morian en la hoguera. Los inquisidores y torturadores realizaban el
trabajo de Dios. Estaban salvando almas, aniquilando a los demonios.

Desde luego, la brujeria no era la Gnica ofensa merecedora de tortura
y quema en la hoguera. La herejia era un delito mas grave todavia, y tanto
catolicos como protestantes la castigaban sin piedad. En el siglo XVI, el
erudito William Tyndale cometid la temeridad de pensar en traducir el Nuevo
Testamento al inglés. Pero, si la gente podia leer la Biblia en su propio
idioma en lugar de hacerlo en latin, se podria formar sus propibsspde
vista religiosos independientes. Podrian pensar en establecer una linea
privada con Dios sin intermediarios. Era un desafio para la seguridad del
trabajo de los curas catolicos romanos. Cuando Tyndale intent6é publicar su
traduccion, le acosaron y persiguieron por toda Europa. Finalmente le
detuvieron, le pasaron a garrote y después, por afiadidura, le queméaon e
hoguera. A continuacion, un grupo de pelotones armados fue cassspa@En
busca de ejemplares de su Nuevo Testamento (que un siglo despuédesirvid
base de la exquisita traduccion inglesa del rey Jacobo). Eran cristianos que
defendian piadosamente el cristianismo impidiendo que otros cristianos
conocieran las palabras de Cristo. Con esta disposicién mental, este clima de
convencimiento absoluto de que la recompensa del conocimiento era la
tortura y la muerte, era dificil ayudar a los acusados de brujeria.

La quema de brujas es una caracteristica de la civilizacién occidental
que, con alguna excepcion politica ocasional, decliné a partir del siglo XVI.
En la dltima ejecucidn judicial de brujas en Inglaterra se colgé a una mujer y
a su hija de nueve afios. Su crimen fue provocar una tormentalperse
quitado las medias. En nuestra época es normal encontrar brujas y diablos en
los cuentos infantiles, la Iglesia catélica y otras Iglesias siguen practicando
exorcismos de demonios y los defensores de algun culto todaviacidenu
como brujeria las préacticas rituales de otro. Todavia usamos la palabra
«pandemoénium» (literalmente, todos los demonios). Todavia se califica d
demoniaca a una persona enloquecida o violenta. (Hasta el siglo XVIII no
dejo de considerarse la enfermedad mental en general como adscrita a causas
sobrenaturales; incluso el insomnio era considerado un castigo infligido p
demonios.) Mas de la mitad de los norteamericanos declaran en las encuestas



que «creen» en la existencia del diablo, y el diez por ciento dicen haberse
comunicado con él, como Martin Luther afirmaba que hacia con regularidad.
En un «manual de guerra espiritual», titulddieeparate para la guerra,
Rebecca Brown nos informa de que el aborto y el sexo fuera dehonit,

«casi siempre resultaran en infestacion demoniaca»; que el caracter de la
meditacién, el yoga y las artes marciales pretenden seducir a cristianos
confiados para que adoren a los demonios; y que la «musica réskrgi

porque si", sino que era un plan cuidadosamente elaborado por el propio
Satanas». A veces, «tus seres queridos estan cegados y dominados por
tendencias diabdlicas». La demonologia todavia sigue formando parte de
muchas creencias serias.

&Y qué hacen los demonios? EnMdlleus, Kramer y Sprenger
revelan que los «diablos... se dedican a interferir en el proceso de copulacion
y concepcidn normal, a obtener semen humano y transferirlo ellos ssismo
La inseminacion artificial demoniaca en la Edad Media se encuentra ya en
santo Tomas de Aquino, que nos diceDenla Trinidadque «los demonios
pueden transferir el semen que han recogido para inyectarlo en lossoderpo
otros». Su contemporaneo san Buenaventura lo expresa con ratsite: d
los slUcubos «se someten a los machos y reciben su semen; con astuta
habilidad, los demonios conservan su potencia, y después, con el pegmiso d
Dios, se convierten en incubos y lo vierten en los depositarios fesaenin
Los productos de esas uniones con mediacién del demonio tambiémiecib
visita de los demonios. Se forja un vinculo sexual multigeneracioma e
especies. Y recordemos que se sabe perfectamente que esas criaturas vuelan;
ciertamente, viven en las alturas.

En esas historias no hay nave espacial. Pero se hallan presentes la
mayoria de los elementos centrales de los relatos de abduccion por
extraterrestres, incluyendo la existencia de seres no humanos con una
obsesion sexual que viven en el cielo, atraviesan las paredes, se comunican
telepaticamente y practican experimentos de cria en la especie humana. A no
ser que creamos que los demonios existen de verdad, ¢como podemos
entender que todo el mundo occidental (incluyendo a los que se consideran
mas sabios entre ellos) abrace un sistema de creencias tan extrafio, que cada
generacion lo vea reforzado por su experiencia personal y sea engefido
Iglesia y el Estado? ¢Hay alguna alternativa real aparte de una ilusion
compartida basada en las conexiones del cerebro y la quimica comunes?

---000---
En el Génesis leemos acerca de angeles que se emparejan con «las

hijas de los hombres». Los mitos culturales de la antigua Grecia y Roma
hablan de dioses que se aparecen a las mujeres en forma de toros, cisnes o



lluvias de oro y las fecundan. En una antigua tradicién cristiana, la filosofia
no derivaba del ingenio humano sino de la conversacion intima de los
demonios: los angeles caidos revelaban los secretos del cielo a sus consortes
humanos. Aparecen relatos con elementos similares en culturas de todo el
mundo. En correspondencia con los incubos estéadjitosarabes, los satiros
griegos, losbhuts hindues, loshotua porode Samoa, loslusti célticos y
muchos otros. En una época de histeria demoniaca era bastante facil
demonizar a aquellos a quienes se temia u odiaba. Asi, se dijo que Merlin
habia sido engendrado por un incubo. Como Platén, Alejandro Magno,
Augusto y Martin Lutero. En ocasiones se acus6 a un pueblo enfgso
ejemplo, los hunos o los habitantes de Chiprde haber sido engendrado

por demonios.

En la tradicion talmudica, el sicubo arquetipico era Lilit, a quien creo
Dios del polvo junto con Adan. Fue expulsada del Edén por
insubordinacién... no a Dios, sino a Adan. Desde entonces, pasa las noche
seduciendo a los descendientes de Adan. En la cultura del antiguo Iran y
muchas otras se consideraba que las poluciones nocturnas eran provocadas
por stcubos. Santa Teresa de Avila relaté un vivido encuentro sexual con un
angel—un angel de luz, no de oscuridad, aseguraba-¢lieomo hicieron
también otras mujeres posteriormente santificadas por la Iglesia catdlica.
Cagliostro, el mago y estafador del siglo XVIII, dio a entender que él, como
JesUs de Nazaret, era producto de la unién «entre los hijos del ciela y de
tierra».

En 1645 se encontré en Cornualles a una adolescente, Anne Jefferies,
tendida en el suelo, inconsciente. Mucho mas tarde, la chica record6 que
habia sufrido un ataque de media docena de hombres pequefios, quella habia
paralizado y llevado a un castillo en el aire y, después de seducirla, la habian
enviado de vuelta a casa. Defini6 a los hombrecitos como hadas. (Para
muchos cristianos piadosos, como para los inquisidores de Juanaaje A
esta distincion era indiferente. Las hadas eran demonios, pura vy
simplemente.) Volvieron a aterrorizarla y atormentarla. Al afio siguiente fue
arrestada por brujeria. Tradicionalmente, las hadas tienen poderes magicos y
pueden provocar paralisis con un simple toque. En la tierra de las Bhdas,
tiempo transcurre mas despacio. Como las hadas tienen un deterioro
reproductor, mantienen relaciones sexuales con humanos y se llevan a los
bebés de las cunas (a veces dejando un sustituto, un «nifio cambiado»). Ahora
la cuestién parece clara: si Anne Jefferies hubiera vivido en una cultura
obsesionada con los extraterrestres en lugar de las hadas, y con ovgi en |
de castillos en el aire, ¢algin aspecto de su historia tendria un significado
distinto con respecto a las que cuentan los «abducidos»?

En su libro de 1982FEl terror que se presenta por la noche: Un
estudiocentrado en la experiencia de tradiciones de amenazas
sobrenaturales,

David Hufford describe el caso de un ejecutivo con educacion universitaria
de poco mas de treinta afios que recordaba haber pasado un veranalen casa



su tia cuando era adolescente; Una noche vio que se movian unas luces
misteriosas en el puerto. A continuacion se durmid. Desde la cama vio una
figura blanca y resplandeciente que subia la escalera. Entré en su habitacion,
se detuvo, y luego dije—con muy poca inspiracion, me pareee«Eso es
lindleo.» Algunas noches, la figura era una vieja; otras, un elefante. A veces
el hombre estaba convencido de que todo era un suefio; otras veces estaba
seguro de que estaba despierto. Se quedaba hundido en la cama, paralizado,
incapaz de moverse o de gritar. Le palpitaba el corazén. Le costaba respirar.
Le ocurrieron acontecimientos similares en muchas noches consecutivas.
¢Qué ocurre aqui? Esos acontecimientos ocurrieron antes de que se
describieran ampliamente las abducciones por extraterrestres. De haber
sabido algo de ellas, ¢le habria puesto una cabeza mas larga y unos ojos mas
grandes a la vieja?

En varios pasajes famosos #istoria de la decadencia y ruina

dellmperio romanoEdward Gibbon describia el equilibrio entre credulidad
yescepticismo a finales de la antigliedad clasica:

La credulidad ocupaba el lugar de la fe; se permitia quaaisano
asumiera el lenguaje de la inspiracion y se atribuian los efectos de acoidente
ingenio a causas sobrenaturales...

En tiempos modernos [Gibbon escribe a mediados del siglo XVIII],
hasta las disposiciones mas piadosas destilan un escepticismo latente e incluso
involuntario. Su admision de verdades sobrenaturales es mucho menos un
consentimiento activo que una aquiescencia fria y pasiva. Acostumbrada
desde tiempo atrds a observar y respetar el orden invariable de la naturaleza
nuestra razén, o al menos nuestra imaginaciéon, no esta suficientemente
preparada para sostener la accién visible de la Deidad. Pero en lasrimera
eras del cristianismo, la situacion de la humanidad era absolutamente
diferente. Los mas curiosos, o los mas crédulos entre los paganos, se veian
convencidos a menudo de entrar en una sociedad que hacédirorecion
real de los poderes milagrosos. Los cristianos primitivos pisaban
perpetuamente un terreno mistico y ejercitaban la mente con el héiteed
los acontecimientos mas extraordinarios. Sentian, o asi les parecia, que los
atacaban demonios incesantemente por todas partes, que las visiones los
reconfortaban y las profecias los instruian, y se veian sorprendergemen
liberados de peligro, enfermedad y de la propia muerte a través dlplicas
de la Iglesia...

Tenian el firme convencimiento de que el aire que respiraban estaba
poblado de enemigos invisibles; de innumerables demonios que ajaioaech
toda ocasion, y asumian todas las formas, para aterrorizar y, por encima de
todo, tentar su virtud desprotegida. Engafiaban a la imaginacioriusoirc
los sentidos, con las ilusiones del fanatismo desordenado; y ehfeniuya
oracion de medianoche se veia apagada por el suefio involuntafio, pod



confundir facilmente los fantasmas de terror o maravilla que habigadzu
sus suefios de noche y despierto...

La practica de la supersticion es tan apropiada para la multitud que,
si se los despierta por la fuerza, aun lamentapetdigande su agradable
vision. Su amor por lo maravilloso y sobrenatural, su curiosidadn@s a
acontecimientos futuros y su fuerte propensién a ampliar sus esperanzas y
temores mas alla de los limites del mundo visible, fueron las principales
causas que favorecieron el establecimiento del politeismo. Tan apreesante
la necesidad del vulgo de creer, que la caida de cualquier sistenitaldgia
sera sucedida muy probablemente por la introduccién de algun adiem deo
supersticion...

Dejemos de lado el esnobismo social de Gibbon: el diablo también
atormentaba a las clases altas, e incluso un rey de Inglatdaeobo I, el
primer monarca Estuarde escribid un libro crédulo y supersticioso sobre
demonios (Daemonologie, 1597). También fue el mecenas de la gran
traduccién al inglés de la Biblia que todavia lleva su nombre. El rey dacob
opinaba que el tabaco era la «semilla del diablo», y una serie de brujas se
pusieron al descubierto por su adiccion a esta droga. Pero en 1@ Sac
habia convertido en un perfecto escéptico, principalmente porque se habia
descubierto que algunos adolescentes simulaban estar poseidos por el
demonio y de este modo habian acusado de brujeria a personas inocentes. Si
pensamos que el escepticismo que segun Gibbon caracterizaba a su época ha
declinado en la nuestra, y aunque quede un poco de la gran credulidad que
atribuye al final de la época clasica, ¢no es normal que algo parecido a los
demonios encuentre un destacado lugar en la cultura popular del presente?

Desde luego, como se apresuran a recordarme los entusiastas de las
visitas extraterrestres, hay otra interpretacion de esos paralelos histéricos: los
extraterrestres, dicersiempre nos han visitado para fisgonear, robarnos
esperma y o6vulos y fecundarnos. En tiempos antiguos los recowsciam
como dioses, demonios, hadas o espiritus; sélo ahora hemos llegado a
entender que lo que nos acechaba durante tantos siglos eran extraterrestres.
Jacques Vallee ha planteado estos argumentos. Pero entonces ¢por qué
practicamente no hay informes de platillos volantes antes de 1947?ugPor q
ninguna de las principales religiones del mundo usa los platillos como iconos
de lo divino? ¢Por qué no transmitieron entonces sus advertenciasosobre
peligros de la alta tecnologia? ¢ Por qué este experimento genético, cualquiera
gue sea su objetivo, no se ha completado hasta ahora... miles deraéss
después de haber sido iniciado por criaturas con un nivel tecnoldgico



supuestamente superior? ¢Por qué nos preocupa tanto si el finrdgramp
de reproduccion es mejorar nuestras capacidades?

Siguiendo esta linea argumental, podriamos esperar que los adeptos
actuales de las viejas creencias entendieran que los «extra-terrestres» son
como hadas, dioses o demonios. En realidad hay varias sectas
contemporaneas—los «raelianos», por ejemple que mantienen que los
dioses, o Dios, vendran a la Tierra en un ovni. Algunos abducidos describen
los extraterrestres, por repulsivos que sean, como «angeles» o «anusario
Dios». Y los hay que todavia creen que son demonios.

En Comunion Whitley Strieber escribe un relato de primera mano de

«abduccion por extraterrestre»:

Fuera lo que fuera, era de una fealdad monstruosa, sucia, osioiesira.
Desde luego eran demonios. Tenian que serlo... Todavia recueella agsa

en cuclillas, tan horriblemente fea, con los brazos y piernas como las
extremidades de un gran insecto, con sus 0jos mirandome fijamente.

Segun dicen, ahora Strieber admite la posibilidad de que esos terrores
nocturnos fueran suefos o alucinaciones.

Entre los articulos sobre ovnis eha Enciclopedia de
noticiascristianas, una recopilacion fundamentalista, se encuentran:
«Obsesidnfanatica anticristiana» y «Los cientificos creen que los ovnis son
obra del diablo». El Proyecto de Falsificaciones Espirituales de Berkeley,
California, advierte que los ovnis son de origen demoniaco; la Iglesia Acuaria
de Servicio Universal de McMinnville, de Oregén, dice que todos los
extraterrestres son hostiles. Una carta publicada en el periddico en 1993 sobre
«comunicaciones de conciencia césmica» nos informa de que los ocupantes
de los ovnis consideran que los humanos somos como animales de
laboratorio y quieren que los adoremos, pero suelen desanimarse ante el
padrenuestro. Algunos abducidos han sido expulsados de suegamignes
religiosas evangélicas; sus historias se parecen demasiado al satanismo. Un
panfleto de 1980,a explosion del cultaje Dave Hunt, revela que:

los ovnis... es evidente que no son fisicos y parecen ser manifesacione
demoniacas de otra dimensién con el fin de alterar la manera sk pieth
hombre... las supuestas entidades «ovni» que al parecer sermamicado
fisicamente con humanos Siempre han predicado las mismas cuatro mentiras
que la serpiente presentd a Eva... esos seres son demonios y se pegparan p
la llegada del Anticristo

Cierto nimero de sectas mantienen que los ovnis y las abducciones
por extraterrestres son premoniciones de «tiempos finales».



Si los ovnis vienen de otro planeta u otra dimension, ¢son enviados
por el mismo Dios que nos ha sido revelado en cualquiera de las religiones
principales? No hay nada en el fendmeno de los ovnis, arguye la denuncia
fundamentalista, que exija la creencia en el Dios Unico y verdadero, mientras
gue en su mayor parte contradice al Dios retratado en la Biblia y la tradicion
cristiana. EnLa Nueva Era: una critica cristianl990), Ralph Rath habla
sobre ovnis y, como es tipico en esta literatura, lo hace con extrema
credulidad. De ese modo sirve a su propdsito de aceptar la realidad de los
ovnis para envilecerlos como instrumentos de Satanas y del Anticristo, en
lugar de usar el rasero del escepticismo cientifico. Esta herramienta, una vez
afilada, podria conseguir mucho mas que una simple erradicacion limitada de
la herejia.

El autor fundamentalista cristiano Hal Lindsey, en su exitoso libro

religiosoPlaneta Tierra. Afio 200@&scribe:

He llegado al pleno convencimiento de que los ovnis son redles.hacen
funcionar seres extraterrestres de gran inteligencia y poder... Creo gue eso
seres no son soélo extraterrestres sino de origen sobrenatural. Para ser sincero,
creo que son demonios... parte de un complot satanico

Y cual es la prueba para llegar a tal conclusién? Principalmente, los
versiculos 11 y 12 de San Lucas, capitulo 21, en los que Jesus éabla d
«grandes sefiales del ciele»no se describe nada parecido a un -evmn
los ultimos dias. Desde luego, Lindsey ignora el verso 32, gneclesus
deja muy claro que habla de acontecimientos en el siglo I, no en el XX.
También hay una tradicion cristiana segun la cual no puede existir
vida extraterrestre. EGhristian Newslel 23 de mayo de 1994, por ejemplo,
W. Gary Crampton, doctor en Teologia, hos comenta por qué:

La Biblia, ya sea explicita o implicitamente, se refiere a todos lostaspie la

vida; nunca nos deja sin respuesta. La Biblia no afirma ni niega expiécite

en ningdn lugar la vida extraterrestre. Sin embargo, implicitamente, las
Escrituras niegan la existencia de esos seres, negando asi también la posibilidad
de los platillos volantes... La Escritura ve la Tierra como el centro dersmive
Segun Pedro, est4 fuera de lugar un Salvador «que vayang¢apen planeta».

Esta es la respuesta a la existencia de vida inteligente en otros planetas. Si
existieran, ¢quién los redimiria? Cristo no, desde luego... Se delgcier
siempre a las experiencias que no se ajustan a las ensefianzas detlaasEsc

por falaces. La Biblia tiene un monopolio sobre la verdad.

Pero muchas otras sectas cristianagda catolica romana, por
ejemplo— estan completamente abiertas, sin objeciones a priori y sin
ninguna insistencia, a la realidad de extraterrestres y ovnis.



A principios de la década de los sesenta argumenté que las historias
de ovnis se acufiaban principalmente para satisfacer anhelos reli§insos.
una época en que la ciencia ha complicado la adhesion aerifica a antiguas
religiones, se presenta una alternativa a la hipo6tesis de Dios: los dioses y
demonios de la antigiiedad, con el disfraz de la jerga cientifica y la
«explicacion» de sus inmensos poderes con terminologia superfidielmen
cientifica, bajan del cielo para atormentarnos, ofrecernos visiones proféticas y
tentarnos con visiones de un futuro de esperanza: una religion misterios
naciente en la era espacial.

El folclorista Thomas E. Bullard escribié en 1989 que:

las declaraciones de abducciones parecen refritos de tradiciones mdasanti
de encuentros sobrenaturales en las que los extraterrestres cumplen el rol
funcional de criaturas divinas.

Concluye:

Es posible que la ciencia haya expulsado a fantasmas y brujas de nuestras
creencias, pero con la misma rapidez se ha llenado el vacéxicaterrestres

que cumplen la misma funcién. Solo los atavios exteriores extraterrestres son
nuevos. Todo el temor y los dramas psicolégicos del trato con ellos parece
haber encontrado un nuevo camino, donde es tan habitualeoel reino de

la leyenda que las cosas, de noche, empiecen a moverse.

¢ Es posible que personas de todas las épocas y lugares experimenten
ocasionalmente alucinaciones vividas realistas, a menudo con contenido
sexual, sobre abducciones por parte de criaturas telepaticas y aéreas que
brotan de las paredes... y que los detalles sean suministrados por el lenguaje
cultural prevaleciente que emana delitgeisP Otras personas que no han
vivido la experiencia personalmente la encuentran conmovedora y en cierto
modo familiar. La cuentan a mas personas. Pronto toma vida propiea asp
otros para comprender sus propias visiones y alucinaciones y entrzieo el
del folclore, el mito y la leyenda. En esta hipétesis, la relacion entre el
contenido de alucinaciones espontaneas del I6bulo temporal y el paradigma
de la abduccion por extraterrestres es coherente.

Quiz4a cuando todo el mundo sabe que los dioses descienden a la
Tierra, alucinamos sobre dioses; cuando todos estamos familiarizados con los
demonios, son incubos y suUcubos; cuando las hadas son ampiame
aceptadas, vemos hadas; en una época de espiritualismo, encontramos
espiritus; y, cuando los viejos mitos se apagan y empezamos a pensar g
plausible la existencia de seres extraterrestres, nuestra imagineria
hipnagogica va hacia ellos.



Podemos recordar en detalle décadas después pedazos de canciones o
idiomas extranjeros, imagenes y acontecimientos que presenciama&disto
gue escuchamos en nuestra infancia, sin tener conciencia de cémo nos
llegaron a la cabeza. «En las fiebres agudas, gente completamente ignorante
hablaba en lenguas muertagdice Herman Melville erMoby Dick—; y al
investigarse el misterio resultd que en su lejana nifiez las habian oido hablar
realmente a algunos eruditos». En nuestra vida cotidiana incorporamos sin
esfuerzo e inconscientemente normas culturales y las hacemos nuestras.

En las «alucinaciones de érdenes» de la esquizofrenia se encuentra
presente una asimilaciéon similar de motivos. Los afectados sienten que una
figura imponente o mitica les dice lo que tienen que hacer. Se les ordena que
asesinen a un lider politico o a un héroe popular, o que derroten a los
invasores britanicos, o que se lesionen ellos mismos, porque es kadalan
Dios, de Jesus, del diablo, o de demonios, angelesUjtimamente—
extraterrestres. El esquizofrénico se siente traspasado por una orden clara y
profunda de una voz que nadie mas puede escuchar y que él ha de identificar
de algin modo. ¢Quién podeaitir una orden asi? ¢Quigrodria hablar
dentro de nuestra cabeza? La cultura en la que hemos nacido y vigido no
ofrece una respuesta.

Pensemos en el poder de la imagen repetitiva en la publicidad,
especialmente para televidentes y lectores impresionables. Nos puede hacer
creer casi cualquier cosa... hasta que fumar cigarrillos imprime caracter. En
nuestra época, los extraterrestres putativos sirven de tema de innumerables
historias de ciencia ficcién, novelas, telefilmes y peliculas. Los ovnis son una
caracteristica habitual de los semanarios sensacionalistas dedicados al engafio
y la mistificacién. Una de las peliculas de cine con mayor recaudacion bruta
de todos los tiempos trata de extraterrestres muy parecidos a los descritos por
los abducidos. Los relatos de abducciones por extraterrestres eran
relativamente raros antes de 1975, cuando se emitid por television una
crédula dramatizacion del caso Hill; dieron otro salto a la atencion publica
después de 1987, cuando el relato de primera mano de Strieber, con el retrato
en portada de un «extraterrestre» de ojos grandes, se convirti6 en éxito de
ventas. En contraste, Ultimamente se oye hablar muy poco de incubog, elfos
hadas. ¢ Doénde han ido a parar?

Lejos de ser globales, el localismo de esas historias de abduccion por
extraterrestres es decepcionante. La gran mayoria proceden de Estados
Unidos. Apenas trascienden a la cultura americana. En otros paises se habla
de extraterrestres con cabeza de pajaro, insecto, reptil, robot, y rubios con
ojos azules (el ultimo, es facil predecirlo, del norte de Europa). Se dice que



cada grupo de extraterrestres se comporta de manera diferente. Es evidente
gue los factores culturales juegan un papel importante.

Mucho antes de que se inventaran los términos «platillo volante» y
«ovnis», la ciencia ficcibn estaba llena de «hombrecillos verdes» y
«monstruos con ojos de insecto». De alglin modo, durante ntieciygo,
nuestros extraterrestres clasicos han sido seres pequefios y lampifios con
grandes cabezas (y 0jos). Se los podia ver habitualmente en las @wistas
ciencia ficcion de la década de 1920 y 1930 (y, por ejemplo, en ladidstr
de un marciano que envia mensajes a la Tierra en el ejemplar de diciembre de
1937 de la revisté&short Wave and TelevisionQuiza el tema venga de
nuestros remotos descendientes, tal como los pintara el pionero britanico de
la ciencia ficcibn H. G. Wells. Wells argiiia que los humanos habian
evolucionado de primates de cerebro més pequefio pero mas peludos con un
aire atlético que superaba con creces el de los académicos Victorianos;
extrapolando esta tendencia hacia el futuro lejano, sugiri6 que nuestros
descendientes serian casi lampifios, coti cabezas inmensas, aunque apenas
capaces de andar por si mismos. Los seres avanzados de otdmss mun
podrian estar dotados de manera similar.

El tipico extraterrestre moderno del que se habla en Estados Unidos
en la década de los ochenta y principios de los noventa es pequefio, con la
cabeza y los ojos desproporcionadamente grandes, facciones
subdesarrolladas, sin cejas ni genitales visibles y con la piel gris suave. A mi
me parece tan horripilante como un feto en la duodécima semana de
embarazo o un nifio muerto de hambre. Es una cuestién interesaqtespor
tanta gente puede obsesionarse por unos fetos o nifios malnutridos e
imaginarlos atacandonos y manipulandonos sexualmente.

En afos recientes, en Norteamérica, han empezado a surgir extraterrestres
distintos del tipo pequefio y gris. Un psicoterapeuta, Richard Boylan, de
Sacramento, dice:

Hay tipos de un metro a un metro veinte; los hay de metro cincaienédro
ochenta; de dos metros a dos cuarenta; hay tipos de tres, cuato gedos,
almohadillas en las yemas de los dedos o ventosas; hay dedosmbnana
interdigital o sin ella; hay ojos grandes en forma de almendra idoBr@acia
arriba, hacia abajo u horizontales; en algunos casos, grandes ojos sunides
inclinacion; hay extraterrestres con pupilas partidas; hay otros tipoqgmcu
diferentes—el llamado tipo mantis religiosa, los reptiloides... Son los que
encuentro con mas asiduidad. Hay algunos informes de casosogxytic
Unicos sobre los que prefiero mostrar cierta cautela hasta disponer de
corroboracion.

A pesar de esta aparente variedad de extraterrestres, me parece que el
sindrome de la abduccién ovni retrata un universo banal. La forma de los



supuestos extraterrestres muestra una gran falta de imaginacion y
preocupacion por los asuntos humanos. Ni un solo ser presentado ®n todo
esos relatos es mas asombroso de lo que seria una cacatlia para quien no ha
visto nunca un péjaro. Cualquier libro de texto de protozoologia,
bacteriologia o micologia esté lleno de maravillas que superan en mscho la
descripciones mas exéticas de los abductores extraterrestres. Los creyentes
toman los elementos comunes de sus historias como pruebas de verosimilitud
mas que como una prueba de que las han inventado a partir de una cultura y
biologia compartidas.



CAPITULO 8

SOBRE LA DISTINCION
ENTRE VISIONES

VERDADERAS Y FALSAS



Una mente crédula... encuentra el mayor deleite en creer cosas extrafias y,

cuanto mas extrafias son, mas facil le resulta creerlas; pero nunca toma en

consideracion las que son sencillas y posibles, porque todo el mundo puede
creerlas.

SAMUEL BUTLER,

Caracteres
(166741669)



Durante un breve instante noto una aparicion en la habitacion en
penumbra; ¢podria ser un fantasma? O hay un movimiento; lo vesl por
rabillo del ojo pero, cuando vuelvo la cabeza, no hay nada. ¢ Estacamand
teléfono o es sélo mi «imaginacion»? Asombrado, me parece oler el aire
salado del verano a orillas del mar en Coney Island de cuando era pequefio.
Giro por una esquina en una ciudad extranjera que visito por primera vez y
encuentro ante mi una calle tan familiar que siento que la conozco da toda
vida.

En esas experiencias habituales, normalmente nos mostramos
inseguros sobre qué hacer a continuacion. ¢Me engafian mis ajmgu
nariz o memoria)? ¢ O es que, real y verdaderamente, soy testigo de algo fuera
del curso ordinario de la naturaleza? ¢Deberia callarmelo, o decirlo?

La respuesta depende en gran medida del entorno, los amigos, las
personas queridas y la cultura. En una sociedad de una rigidez olysdgsiva
orientacién practica, seguramente yo mostraria prudencia a la hora de admitir
estas experiencias. Me pueden tildar de frivolo, demente, poco fiable. Pero en
una sociedad que se apresura a creer en fantasmas, por ejemplo, o
«concesiva», relatar este tipo de experiencias podria merecer aprobacion e
incluso prestigio. En el primer caso, yo tendria la grave tentacién de
suprimirlo todo; en el segundo, quiza incluso exageraria o lo elaboraria un
poco para darle un aire mas milagroso todavia.

Charles Dickens, que vivi6 en una cultura racional floreciente en la
que, sin embargo, también prosperaba el espiritualismo, describié el dilema
con estas palabras (de su cuento: «Para no tomarlo muy en serio»):

Siempre he percibido la prevalencia de una falta de coraje, incluso engserso
de inteligencia y cultura superiores, para comunicar sus propias experiencias
psicolégicas cuando han sido de un tipo extrafio. Casi todos los hombres
temen no encontrar un paralelo o respuesta en la vida interior del queeescuc
que podria tomar su relato con sospecha o burla. Un viajero veraamhljemh

visto una criatura extraordinaria parecida a una serpiente marina no tendria
temor de mencionarlo; pero si el mismo viajero hubiera tenido algun
presentimiento singular, impulso, extravagancia de pensamiento, vision



(asi llamada), suefio u otra impresion remarcable, tendria grandes dudas para
reconocerlo. A esta resistencia atribuyo yo gran parte de la oscuridad en la que

estan implicados tales sujetos

En nuestra época todavia se ridiculiza y descarta a menudo con risas,
pero hay mas posibilidades de, vencer la reserva y la ocultacion; por ejemplo,
en el entorno «de apoyo» que proporcionan un terapeuta o hipnati2ador
desgracia—y por increible que sea para algungsla distincion entre
imaginacion y memoria a menudo es poco clara. Algunos «abducidos» dicen
recordar la experiencia sin hipnosis; muchos no pueden. Pero la hipsosis
una manera poco fiable de refrescar la memoria. Suele provocar imaginacion,
fantasia y juego ademas de recuerdos verdaderos, y ni el paciente ni el
terapeuta son capaces de distinguir unos de otros. La hipnosis parece
implicar, de manera central, un estado de sugestibilidad intensificada. Los
tribunales han prohibido su uso como prueba o incluso como lentarde
investigacion criminal. La Asociacion Médica Americana considera menos
fiables los recuerdos que surgen bajo hipnosis que los que apareeba. sin
Un libro de texto médico estandar (Haroid |. Kapldextos generales
depsiquiatria,1989) advierte de «una gran posibilidad de que las creencias
delhipnotizador sean comunicadas al paciente e incorporadas en lo que el
paciente cree que son recuerdos, a menudo con una fuerte conviccion». Asi
pues, el hecho de una persona, al ser hipnotizada, relate historias de
abduccion por extraterrestres tiene poco peso. Se corre el peligro que los
sujetos estén-al menos en algunos asuntedan dispuestos a complacer al
hipnotizador que respondan a sugerencias sutiles de las que ni siquiera éste es
consciente.

En un estudio de Alvin Lawson, de la Universidad del Estado de
California, en Long Beach, un médico sometié a una sesién de hipoatism
ocho sujetos, con un cribado previo para eliminar a los entusiastas de los
ovnis. Les informd de que habian sido abducidos vy, tras ser llegadoa
nave espacial, examinados. Sin mas instigacién, les pidié que describieran la
experiencia. Los relatos, la mayoria obtenidos sin mayor problema;asian
indistinguibles de los que presentan los que se declaran abducidos. Es cierto
que Lawson habia dado indicaciones breves y directas a sus sujetpenpero
muchos casos, los terapeutas que tratan rutinariamente las abducciones por
extraterrestres dan indicacionesuspacientes... a algunos con gran detalle, a
otros mas sutil e indirectamente.

El psiquiatra George Ganaway (tal como lo refiere Lawrence Wright)
planted en una ocasién a una paciente altamente sugestionable bajo hipnosis
que habia perdido el recuerdo de cinco horas de un dia determinadoo Cuand
mencion6 una luz brillante sobre su cabeza, ella inmediatamente le hablé de



ovnis y extraterrestres. Tras insistir el psiquiatra en que habian
experimentado con ella, aparecié una detallada historia de abduccion. Pero,
cuando salié del trance y analiz6 el video de la sesion, ella misma reconocio
gue habia notado la emergencia de algo como un suefio. Durante el afio
siguiente, sin embargo, volvié repetidas veces al material del suefio.

Elizabeth Loftus, psicéloga de la Universidad de Washington, ha
encontrado que se puede hacer creer a sujetos no hipnotizados que vieron
algo que no vieron. Un experimento tipico es que los sujetos vean una
pelicula de un accidente de coche. En él curso de la interrogacién sobre lo
que vieron, se les da casualmente informacion falsa. Por ejemplo, se hace
referencia a una sefial de stop, a pesar de no haber ninguna en la pelicula.
Muchos recuerdan entonces obedientemente haber visto una sefial de stop.
Cuando se les revela el engafo, algunos protestan con vehemencia e insisten
en que recuerdan la sefial vividamente. Cuanto mayor es el lapsus de tiempo
entre la vision de la pelicula y la recepciéon de la informacion falsa, mas
aceptan la desnaturalizacion de sus recuerdos. Loftus arguye que «los
recuerdos de un acontecimiento tienen mayor parecido a una historia sujeta a
revision constante que a un bloque de informacién original».

Hay muchos mas ejemplos, algune<l falso recuerdo de haberse
perdido de pequefios en unos grandes almacenes, por ejerdplanayor
impacto emocional. Una vez sugerida la idea clave, el paciente a menudo da
cuerpo de manera verosimil a los detalles que la avalan. Es facil inducir
recuerdos lucidos pero totalmente falsos con una serie de claves y preguntas,
especialmente en el contexto terapéutico. Los recuerdos se pueden
contaminar. Se pueden implantar recuerdos falsos incluso en maeetes q
se consideran a si mismas vulnerables ni acriticas.

Stephen Ceci, de la Universidad de Cornell, Loftus y sus colegas han
encontrado, sin sorpresa, que los preescolares son excepcionalmente
vulnerables a la sugestion. Un nifio que, cuando se le preguntaimerapr
vez, niega que una trampa de ratones le hubiera pillado la mano, neas tard
recuerda el acontecimiento con vividos detalles que ha ido generando.
Cuando se le habla més directamente de «cosas que te pasaron cuando eras
pequefio», con el tiempo llega a consentir con bastante facilidad los recuerdos
implantados. Los profesionales que miran las cintas de video de los nifios
s6lo pueden aventurar qué recuerdos son falsos y cuales verdadegos. ¢Ha
alguna razén para pensar que los adultos son totalmente inmunes a las
falibilidades que muestran los nifios?

El presidente Ronald Reagan, que paso la segunda guerra mundial en
Hollywood, describié vividamente su papel en la liberacion de las victimas
de los campos de concentracién nazi. Como vivia en el mundo del cine,
parece que confundia una pelicula que habia visto con una realidad que no



habia visto. En sus campafias presidenciales, el sefior Reagan conté en
muchas ocasiones una historia épica de coraje y sacrificio, motivo de
inspiracion para todos nosotros. Sélo que nunca ocurrio; era el atguiheen

la pelicula AWing and a Prayer..que también a mi me impresioné6 mucho
cuando la vi a los nueve afios. Es facil encontrar muchos maslageteap

este tipo en las declaraciones publicas de Reagan. No es dificil imaginar los
serios peligros publicos que entrafian los casos en que lideres politicos,
militares, cientificos o religiosos son incapaces de distinguir la realidad de
ficcion vivida.

Cuando preparan el testimonio en el juzgado, los testigos reciben
consejos de sus abogados. A menudo se les hace repetir la historigtnana y o
vez hasta que la dicen «bien». Entonces, en el estrado, lo que re@seltaan
historia que han estado contando en el despacho del abogado. Los matices se
han ensombrecido. O quiza ya no correspondan, ni siquiera en sus
caracteristicas principales, a lo que ocurrié realmente. Los testigos pueden
haber olvidado oportunamente que sus recuerdos fueron repracesado

Esos hechos son relevantes en la evaluacion de los efectos sociales de
la publicidad y la propaganda nacional. Pero aqui sugieren que, en los
asuntos de abduccion por extraterrestredonde las entrevistas suelen
realizarse afos después del supuesto acontecimieds terapeutas deben
cuidarse mucho de implantar o seleccionar accidentalmente historias que
sugieren ellos.

Quiz4 lo que realmente recordamos es una serie de fragmentos de
recuerdos cosidos a una tela de nuestra propia imaginacién. Si cosemos con
la suficiente inteligencia, conseguimos hacernos una historia memorable facil
de recordar. Los fragmentos por si mismos, sin el vinculo dsoleiacion,
son mas dificiles de salvar. La situacion es bastante parecida al método
propio de la ciencia, con el que se pueden recordar, resumir y explicar
muchos datos en el marco de una teoria. Entonces recordamos magho m
facilmente la teoria y no los datos.

En la ciencia siempre se estan volviendo a valorar y confrontar las
teorias con nuevos hechos; si la discordancia de los hechos es-s&®
alld del margen de erref, quiza deberia revisarse la teoria. Pero, en la vida
cotidiana, es muy raro que nos enfrentemos a nuevos hechos sobre
acontecimientos de hace tiempo. Nuestros recuerdos no se ven a@@si hun
desafiados. En cambio pueden quedar fijos, por muy defectuosagegn, o
convertirse en una obra en continua revision artistica.

---000---



Mejor atestiguadas que las apariciones de dioses y demonios son las
de santos, especialmente de la Virgen Maria en la Europa occidental desde
finales de la época medieval hasta la moderna. Aunque el aire de las historias
de abduccion por extraterrestres es mucho mas profano y demoniaco, se
puede ver el mito de los ovnis con mayor perspicacia a partir de visiones
descritas como sagradas. Quiza las mas conocidas sean las de Juana de Arco
en Francia, santa Brigida en Suecia y Girolamo Savonarola en Italia. Pero son
mas adecuadas a nuestro propésito las apariciones vistas por pastores,
campesinos y nifios. En un mundo azotado por la incertidumbreoyret,h
esas personas anhelaban el contacto con lo divino. William A. Christian Jr.
en su libroApparitions in Late Medieval and Renaissance SgRiinceton
University Press, 1981), proporciona un registro detallado de esos
acontecimientos en Castilla y Cataluiia.

Un caso tipico es el de una mujer o una nifla campesinas que dicen
haber encontrado a una nifia 0 mujer extrafiamente peguelda asi como
de un metro de altura que se le revela como la Virgen Maria, la Madre de
Dios. Esta le pide a la sorprendida testigo que vaya a las autoridades civiles y
de la Iglesia locales y les ordene decir plegarias por los muertos, obedecer lo
mandamientos o construir un santuario en aquel mismo lugar. Scexeas
los amenaza con temibles castigos, quizd una plaga. Otras veces, en épocas
de epidemia, Maria promete curar la enfermedad, pero sélo si se cumplen sus
demandas.

La testigo intenta hacer lo que le dicen. Pero cuando informa a su padre,
su marido o el cura, le ordenan que no cuente la historia a nadie; es una
tonteria femenina, una frivolidad o una alucinacion demoniaca. Asi, ella no
dice nada. Dias después se le vuelve a aparecer Maria, un poco molesta
porque no se ha honrado su peticion.

«No me creerdn-se lamenta la testige. Dame una sefal.»

Se necesitana. prueba.

Asi, Maria—que por lo visto no habia previsto que tendria que
proporcionar una prueba le da una sefial. Los del pueblo y los curas se
convencen en seguida. Se construye el santuario. Ocurren curaciones
milagrosas en la vecindad. Llegan peregrinos de todas partes. La economia
local mejora. Se nombra a la testigo original guardiana del sacro santuario.

En la mayoria de los casos que conocemos, se cred una comision de

investigacién, formada por autoridades civiles y eclesidsticas, que
atestiguaban si la aparicion era genuina... a pesar del escepticismo inicial,
casi exclusivamente masculino. Pero el nivel de las pruebas no solia ser alto.
En un caso se acept6 seriamente el testimonio delirante de un nifio de ocho
afos dos dias antes de morir por una epidemia. Algunas comisioneosiguier
deliberando durante décadas o incluso hasta un siglo después del
acontecimiento.



En Sobre la distincion entre visiones verdaderas y falsasgxperto
sobre el tema, Jean Gerson, alrededor del afio 1400, resumi6 los créexios p
reconocer la credibilidad del testigo de una aparicion: uno era la
disponibilidad a aceptar consejo de la jerarquia politica y religiosa. Asl, aque
0 aquella que tuviesen una aparicion molesta para los que estabandsar el po
era ipso facto un testigo poco fiable, y se podia hacer decir a santos y
virgenes lo que las autoridades querian oir.

Las «sefiales» que supuestamente proporcionaba Maria, las pruebas
gue se ofrecian y que se consideraban irresistibles eran cosas como una vela
ordinaria, un trozo de seda o una piedra magnética; un pedazo de ladrillo d
color; huellas; una recoleccién extraordinariamente rapida de cardos por parte
de la testigo; una sencilla cruz de madera hincada en la tierra; verdugones y
heridas en la testigo; y una variedad de contorsiengsa nifia de doce afios
con la mano en extrafio gesto, o las piernas dobladas hacia atras, o una
imposibilidad de abrir la boca que la deja muda temporalmergae se
«curan» en cuanto se acepta la historia.

En algunos casos es posible que los relatos se compararan y
coordinaran antes de dar testimonio. Por ejemplo, en una ciudad pequefa
podia haber multiples testimonios de la aparicibn de una mujer alta y
reluciente la noche anterior, toda vestida de blanco, con un nifio en el regazo
y envuelta en una luz que iluminaba la calle. Pero, en otros casamgsers
que estaban fisicamente junto a la testigo no pudieron ver nada, como en este
informe de una aparicion en Castilla en 1617:

«Ay, Bartolomé, la dama que me ha venido a ver esos dias pasadescaea
través del prado, y se arrodilla y abraza la cruz.; jmira, mirala!» A&uelqu
joven puso toda su atencion en ello, no vio mas que unos pgjaeosolaban

por encima de la cruz.

No es dificil encontrar motivos posibles para inventar y aceptar estas
historias: trabajo para los curas, notarios, carpinteros y mercaderes, y otros
estimulos a la economia regional en una época de depresion; el ascenso de
condicidén social de la testigo y su familia; nuevas oraciones para familiares
enterrados en cementerios que fueron abandonados més tarde a causa de |
plaga, la sequia y la guerra; exaltacion del espiritu publico contra los
eremigos, especialmente los moros; mejor urbanidad y obediencia a la ley
canoénica, y confirmacion de la fe de los piadosos. El fervor de legrpars
en esos santuarios era impresionante: no era raro que mezclaran fragmentos
de roca o barro del santuario con el agua y se la bebieran como medicina.
Pero no pretendo sugerir que la mayoria de testigos inventaban la historia.
Habia algo mas.



Es de destacar que casi todas las apremiantes peticiones de Maria
fueran de lo méas prosaico, como por ejemplo en esta aparicion de 1483 en
Cataluia:

Te exhorto por tu alma que exhortes a las almas de los hombres de las
parroquias de El Tom, Milleras, El Sallent y Sant Miquel de Campnaaior
exhortar a las almas de los curas para que pidan a la gente aqieelgag
diezmos y todos los impuestos de la iglesia y restituya lo que poseen
encubierta o abiertamente que no sea suyo a sus verdaderos propietrios en
plazo de treinta dias, porque sera necesario, y que observen la santifiehcio
domingo.

Y segundo que dejen de blasfemar y ejerzan claritas
correspondiente ordenada por sus antepasados muertos.

A menudo el testigo ve la aparicidn justo después de despertar.
Francisca la Brava atestigué en 1523 que se habia levantado de la cama «sin
saber si tenia el dominio de sus sentidos», aunque en un testimdeiopos
declaraba estar totalmente despierta. (Era la respuesta a una pregunta que
permitia una serie de posibilidades: totalmente despierta, adormecida, en
trance, dormida.) A veces la ausencia de detalles es total, como en el aspecto
de los angeles acompafiantes; o se describe a Maria alta y baja a la vez,
madre e hijo a un tiempo... caracteristicas que indudablemente sugieren el
material de un suefio. En Blidlogo sobre milagrosescrito alrededor de
1223 por Caesarius de Heisterbach, las visiones clericales de la Virgen Maria
ocurrian con frecuencia durante hoatins,que se rezaban a medianoche.

Es natural sospechar que muchas de esas apariciones, quiza todas,
fueran una especie de suefio, en vigilia o dormido, compuesto por
mistificaciones (y por engafios; habia un negocio floreciente en milagros
inventados: pinturas y estatuas religiosas halladas por casualidadrolgor
divina). Se hablaba del tema 8iete Partidasgl cédice de ley candnica y
civil compilado bajo la direccién de Alfonso X el Sabio, rey de Castilla,
alrededor de 1248. En él podemos leer lo siguiente:

Hay hombres que descubren o construyen fraudulentamente altaseapos

o ciudades, diciendo que son reliquias de ciertos santos en esos yugamnes
la pretension de que realizan milagros y, por esta razén, gente a@snu
lugares se ve inducida a ir en peregrinaje a fin de llevarse algtod; y hay
otros que, influidos por suefios o fantasmas vacios que se lessapangen
altares y simulan descubrirlos en las localidades antes citadas.

Al enumerar las razones de las creencias erroneas, Alfonso traza una linea
continua que va desde la secta, la opinion, la fantasia y el suefio hasta la
alucinacion. Una suerte de fantasia llamaadoianga se define de este
modo:



Antoiancaes algo que se detiene ante los ojos y luego desaparece,
comosi uno lo viera u oyera en trance, y por consiguiente sin sustancia.

Una bula papal de 1517 hace una distincion entre las apariciones que
aparecen «en suefios o por inspiracién divina». Esta claro quedadaaes
seculares y eclesiasticas, incluso en épocas de extrema credulidad, estaban
alerta a las posibilidades de mistificacion e ilusion.

A pesar de todo, en la mayor parte de la Europa medieval, estas
apariciones eran recibidas gratamente por el clero catélico romano,
especialmente porque las admoniciones marianas eran muy convenientes para
el sacerdocio. Bastaban unas cuantas «sefiales» patéticas como prueba, una
piedra o una huella, y nunca algo que no fuera susceptible de fraunlea Per
partir del siglo XV, en los albores de la Reforma protestante, la actitud de la
Iglesia cambid. Aquellos que declaraban tener un canal independiente con el
cielo burlaban la cadena de mando de la Iglesia hasta Dios. Adema&s, algunas
apariciones—por ejemplo, las de Juana de Arcotenian desagradables
implicaciones politicas o morales. Los inquisidores describieron los peligros
que representaba la vision de Juana de Arco en 1431 en estos términos:

Se le mostro el gran peligro que corre quien tiene la pretension de weeer q
tiene apariciones y revelaciones asi y, en consecuencia, miente sobws asunt
que conciernen a Dios, expresando falsas profecias y adivinaciones no
conocidas por Dios, sino inventadas. De lo que puede derivarse tzisedu

de personas, el comienzo de nuevas sectas y muchas més iepigdad
subvierten a la Iglesia y los catdlicos.

Tanto Juana de Arco como Girolamo Savonarola fueron quemados en la
hoguera por sus visiones.

En 1516, el quinto Concilio Laterano reservd a «la sede apostolica» el
derecho a examinar la autenticidad de las apariciones. Para los campesinos
pobres cuyas visiones no tenian contenido politico, los castigos no
alcanzaban la maxima severidad. La aparicién mariana que tuvo Francisca la
Brava, una madre joven, fue descrita por el licenciado Mariana, el sefior
inquisidor, como «en detrimento de nuestra fe catdlica y para digninde
su autoridad». Su aparicion «era todo vanidad y frivolidad». «En delecho
podiamos haber tratado con mas rigor», seguia el inquisidor,

pero en deferencia a ciertas razones justas que nos mueven a miigyar e

de las sentencias, decretamos como castigo a Francisca la Brava y ejemplo
para que otros no intenten cosas similares la condena de ser pbestanso
asno para recibir cien latigazos en publico por las calles acostumitada
Belmente, desnuda de cintura para arriba, y el mismo nimeeocardbad de

El Quintanar del mismo modo. Y de ahora en adelante no dira ni afirmara e



publico o en secreto mediante palabra o insinuacién lo que ha efichos
confesiones o en otro caso sera perseguida como impenitente apgusano
cree 0 no esta de acuerdo con lo que ordena nuestra sagratidifa.

A pesar de los castigos, asombra la frecuencia con que los testigos se
mantenian en sus trece-eignorando los estimulos que se les ofrecian para
confesar que estaban mintiendo o sofiando o corfusesistian en que real
y verdaderamente habian tenido aquella vision.

En una época en la que practicamente todo el mundo era analfabeto,
antes de los periodicos, la radio y la televisién, ¢como es posible que los
detalles religiosos e iconograficos de estas apariciones fueran tan similares?
William Christian cree que la respuesta se halla en la dramaturgia religiosa
(especialmente en las representaciones de Navidad), en los predicadores
itinerantes y peregrinos, en los sermones de las iglesias. Las leyendas sobre
los santuarios se extienden con rapidez. A veces llega gente que vive a cien
kilbmetros de distancia o mas con el fin, por ejemplo, de curar hdjcsu
enfermo con un guijarro pisado por la Madre de Dios. Las leyentfiaiaimn
en las apariciones y viceversa. En una época acosada por la sequia, las
epidemias y la guerra, sin servicios sociales o médicos disponibletapara
mayoria, que desconocia la ilustracion publica y el método cientifico, el
pensamiento escéptico era raro.

¢Por qué las admoniciones son tan prosaicas? ¢ Por qué es necesaria
la aparicién de un personaje tan ilustre como la Madre de Dios para que en un
pequefio lugar poblado por unos miles de almas se reconstrugatuar® o
el populacho se abstenga de maldecir ? ¢Por qué no entregan mensajes
importantes y profeticos cuya significacion se pueda reconocer en afios
posteriores como algo que s6lo podia haber emanado de Dios o los santos?
¢No habria potenciado esto en gran manera la causa catélica en su lucha a
muerte contra el protestantismo y la llustracion? Pero no se sabe de
apariciones que adviertan a la Iglesia, por ejemplo, contra la ilusiém de
universo centrado en la Tierra, o que censuren la complicidad con la
Alemania nazi, dos temas de gran importancia moral ademas de histérica en
los que, meritoriamente, el papa Juan Pablo Il ha reconocido el ertar d
Iglesia.

Ni un solo santo critico la practica de la tortura y quema de «brujas» y
herejes. ¢ Por qué? ¢No eran conscientes de lo que ocurria? ¢No eran capaces
de captar su maldad? ¢Y por qué Maria siempre da oOrdenes al pobre
campesino de informar a las autoridades? ¢Por qué no las amonesta ella
misma? O al rey. O al papa. En los siglos XIX y XX, es cierto, algunas
apariciones han adquirido gran importancia: en Fatima, Portugal, la Virgen
mostro su colera en 1917 por la sustitucion del gobierno de la Iglesia por
gobierno secular, y en Garabandal, Espafia, en 1961-1965, amenatfircon



del mundo si no se respetaban a partir de entonces doctrinas politicas y
religiosas conservadoras.

Creo ver muchos paralelos entre las apariciones marianas y las
abducciones por extraterrestres; aunque, en el primer caso, los testinoonios n
son llevados al cielo a gran velocidad ni sufren intromisiones en su®g$rgan
reproductores. Las criaturas que se declaran ver son diminutas, casi siempre
de apenas un metro. Vienen del cielo. El contenido de la comunicacion, a
pesar del supuesto origen celestial, es mundano. Parece haber una clara
relacién con el hecho de dormir y sofiar. A las testigos, normalmergecsiu;
les da apuro hablar, especialmente después de enfrentarse a la ridiculizacion
por parte de los varones en posiciones de autoridad. A pesar de todo,
persisten: insisten en haber visto realmente lo que dicen. Hay distintas
maneras de transmitir las historias; se comentan con afan y eso permite hacer
coincidir los detalles entre testigos que no se han visto nunca. Otras personas
que estaban presentes en el momento y lugar de la aparicibn no ven nada
inusual. Las «sefiales» 0 supuestas pruebas, sin excepcién, noosqoealg
los humanos no puedan adquirir o fabricar por su cuenta. Ciertariiamta,
parece contraria a la necesidad de pruebas y, ocasionalmente, esta dispuesta a
curar s6lo a los que habian creido el relato de su aparaifes de
proporcionar «sefiales». Y mientras no hay terapeutas, se extiende por la
sociedad una influyente red de curas parroquiales y jerarcas que tienen un
interés personal en la realidad de las visiones.

En nuestra época todavia hay apariciones de Maria y algunos angeles,
pero también—como lo resume G. Scott Sparrow, un psicoterapeuta e
hipnotizador— de Jesls. En Am with You Al-ways: True Stories
ofEncounters with Jesu@Bantam, 1995) se presentan relatos de primera
mano,algunos conmovedores, otros banales, de encuentros asi. Curiosamente,
la mayoria son suefios directos, reconocidos como tales, y se dice que las
llamadas visiones difieren de los suefios «sélo en que las experimentamos
cuando estamos despiertos». Pero, para Sparrow, el hecho de valorar algo
como «sOlo un suefio» no compromete su realidad externa. Segun él,
cualquier ser en el que se suefa y cualquier incidente existen realmente en el
mundo exterior a uno mismo. Niega especificamente que los suefios sean
«puramente subjetivos». Las pruebas no tienen nada que ver. Si uno suefia
algo, si le sienta bien, si le produjo asombro, es que ocurrid realmente.
Sparrow no es en absoluto escéptico. Cuando Jesus le dice a unaanujer
problemas por un matrimonio «intolerable» que eche de casa al pobre diablo
Sparrow admite que eso plantea problemas a los «defensores piEsiaien
coherente con las Escrituras». En este caso «quiza se podria decir que
practicamente toda presunta guia se genera en el propio interior». ¢Y Si
alguien contase un suefio en el que JesuUs aconsejaba, por ejempldg @ abor



la venganza? Y si, ciertamente, es necesario hacer distinciones entreysuefios
concluir, pues, qualgunossuefios son un invento del sofiador, ¢por qué no
todos?

---000---

¢Por qué la gente inventa historias de abducciones? ¢Por qué se
presenta en programas de television con participacion de publico que se
dedican a humillar sexualmente al «invitado»: la pasién de moda en el erial
americano de la pequefia pantalla? Descubrir que uno es abducido por
extraterrestres sirve al menos para romper la rutina cotidiana. Se consigue la
atencién de los demas, de los terapeutas e incluso de los medios de
comunicacién. Produce una sensacion de descubrimiento, alegria, respeto.
¢ Qué més podréa recordar uno a continuacién? Empieza a creer qusgyuede
el precursor o incluso el instrumento de acontecimientos trascendentales que
se precipitan hacia nosotros. Y no quiere decepcionar al terapeuta. Busca su
aprobacion. Creo que convertirse en abducido puede reportar buenas
recompensas psiquicas.

Con &nimo comparativo, podriamos pensar en casos de productoas en m
estado que no generan el sentimiento de asombro que rodea a loslasnis y
abducciones por extraterrestres: alguien declara haber encontrado una jeringa
hipodérmica en una lata de refresco. Como es comprensible, el asunto es
preocupante. Se informa de ello en los periédicos y especialmente en las
noticias de television. Pronto se produce un torrente, una epidemia virtual de
informes similares en todo el pais. Pero es muy dificil imaginar que pueda
meterse una jeringa hipodérmica en una lata en la fabrica y en nidglo®
casos hay testigos presentes cuando se abre una lata intacta y se descubre
dentro la jeringa.

Lentamente va tomando consistencia la hipétesis de que se trata de

imitadores. La gente simula encontrar jeringas en latas de refrescos. ¢Por
qué? ¢Qué posibles motivos habia? Algunos psiquiatras dicen que los
principales motivos son la avaricia (denunciar al fabricante por dafios), afan
de atencion y la necesidad de ser retratado como victima. No hay terapeutas
que insinlen que en realidad hay agujas en las latas y apremien a su
pacientes—sutil o directamente- a informar publicamente de la noticia.
Ademas se imponen penas severas por desprestigiar un producto, e incluso
por alegar falsamente que un producto ha sido manipulado. En cérapio,
terapeutas que animan a los abducidos a contar sus historias a audiencias
masivas, y no hay multas por declarar falsamente haber sido abducido por
ovni. Sea cual sea la razon para emprender este camino, sin duda debe de ser
mucho mas satisfactorio convencer a los demés de que uno ha sido elegido



por seres superiores para sus propasitos enigmaticos que de haber encontrado
por mera casualidad una jeringa hipodérmica en un refresco.



CAPITULO 9

TERAPIA



Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno
empieza a deformar los hechos para que se adapten a las teorias, en lugar de
adaptar las teorias a los hechos.

Sherlok Holmes
enEscandalo en Bohemia,

de ARTHUR CONAN DOYLE
(1891)

Los recuerdos verdaderos parecian
fantasmas, mientras los falsos eran
tan convincentes que sustituian a la
realidad.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
Extrafios peregrino§1992)



John Mack es un psiquiatra de la Universidad de Harvard al que
conozco hace muchos afios.

¢Hay algo en este asunto de los ovnis?, me pregunté hace tiempo.

No mucho, contesté yo. Excepto en el aspecto psiquiatrico desde
luego.

El lo estudio, entrevistd a abducidos y se convirti. Ahora acepta los
relatos de abducidos a pies juntillas. ¢ Por qué?

«No buscaba eso», dice él. «Nada en mis antecedentes me preparaba»

para la historia de la abduccion por extraterrestres. «El poder emocional de
estas experiencias las hace totalmente convincentes.» En su libro
AbduccionesMack propone explicitamente la peligrosa doctrina de que
«elpoder o intensidad con que se siente algo» es una guia para saber si es
verdad.

Yo puedo dar testimonio personalmente del poder emocional. Pero
¢las emociones fuertes no son acaso un componente habitual de nuestros
suefios? ¢No nos despertamos a veces helados de terror? ¢No congce Mack
autor por su parte de un libro sobre pesadillas, el poder emocional de las
alucinaciones? Algunos pacientes de Mack dicen que han alucinado desde la
infancia. ¢ Los hipnotizadores y psicoterapeutas que trabajan con «abducidos»
han intentado sumergirse a conciencia en el conjunto de conocimientos sobre
alucinaciones y disfunciones perpetuas? ¢Por qué cresostestigos y no a
los que, con una conviccion comparable, declaran encuentros con dioses,
demonios, santos, angeles y hadas? ¢Y los que escuchan exigencias
irresistibles de una voz interior? ¢Son verdad todas las historias que se
sienten profundamente?

Una cientifica que conozco dice: «Si los extraterrestres se quedaran a
todos los que abducen, nuestro mundo seria un poco mas cuenaoes fn
juicio demasiado severo. No parece ser un problema de cordura. Bsaalgo
El psicologo canadiense Nicholas Spanos y sus colegas llegaron a la
conclusién de que no habia patologias obvias en los que declaraban ser
abducidos por ovnis. Sin embargo,

es mas probable que las experiencias intensas de ovnis ocurran enasdividu
que se inclinan hacia creencias esotéricas en general y creencias extraterrestres
en particular y que interpretan las experiencias sensoriales e



imaginarias inusuales en términos de hipoétesis sobre extraterrestres. Entre los
que creen en ovnis, los que tenian una mayor propension alecgidn de
fantasia eran particularmente proclives a generar estas experiencias. Ademas,
lo méas probable es que estas experiencias se generasen e interpretasen com
acontecimientos reales mas que imaginados cuando se asociaban & entorno
sensoriales limitados... (por ejemplo, experiencias que tuvieron lugar por la
noche y en asociacién con el suefio).

Lo que una mente critica podria reconocer como alucinacion o suedio,
mas crédula lo interpreta como una vision de una realidad externa elusiva
pero profunda.

---000---

Es concebible que algunos relatos de abducciones por extraterrestres
puedan disfrazar recuerdos de violacién y abuso sexual en la infanah con
padre, padrastro, tio o novio de la madre representado como un extraterrestre.
Seguramente es mas reconfortante creer que fue un extraterrestre quden abus
de uno que pensar que fue alguien en quien uno confia y aaju@nLos
terapeutas que creen a pies juntillas las historias de abducciones por
extraterrestres niegan este extremo, alegando que serian capaces de reconocer
si sus pacientes fueron victimas de abusos sexuales 0 no. Algunastasncu
de opinién estiman que una de cada cuatro mujeres estadounidenses y uno de
cada seis hombres han sido victimas de abusos sexuales en la infancia
(aunque probablemente las estimaciones sean demasiado altas). Seria
asombroso que un namero significativo de los pacientes que se presenta
los terapeutas de abduccién por extraterrestodsubieran sido victimas de
abuso, quiza incluso en proporcién mayor que la poblacion general.

Tanto los terapeutas de abuso sexual como los dedicados a la
abduccion por extraterrestres emplean meses, a veces afos, en animar a sus
pacientes a recordar los abusos cometidos contra ellos. Sus métodos son
similares y sus objetivos en cierto sentido los mismos: recuperar resuerdo
dolorosos, a menudo de hace tiempo. En ambos casos, el terapeupaecree
el paciente esta traumatizado por un acontecimiento tan terrible que lo
reprime. Me parece asombroso que los terapeutas de abducciones por
extraterrestres encuentren tan pocos casos de abuso sexual, y viceversa.

Por razones comprensibles, los que se han visto sometidos a abusos
sexuales o incesto en la infancia son muy sensibles a cualquier cosa que
parezca minimizar o negar su experiencia. Estan enfadados, y tienerderech
a estarlo. En Estados Unidos, al menos una de cada diez mujeres ha sido
violada, casi dos tercios de ellas antes de los dieciocho afios. Un informe
reciente expone que una sexta parte de todas las victimas de violacion



declaradas a la policia estan por debajo de los doce afios. (Y éste es el tipo de
violacidn que se suele declarar menos.) Una quinta parte de esas niffas fuero
violadas por sus padres. Han sido victimas de una traicidon. Quiero dejar esto
muy claro: hay muchos casos reales de depredacion sexual macabra de los
padres o de los que actdan en su lugar. En algunos casos hadaliiz

una prueba fisica irresistible: fotos, por ejemplo, o diarios, 0 gonorrea
infecciones en el nifio. Se ha sugerido que el abuso infantil es urablerob
causa importante de problemas sociales. Segln una encuesta, el ochenta y
cinco por ciento de todos los internos violentos de la carcel fueron victimas
de abusos en la infancia. Dos tercios de las madres adolescentes fueron
violadas o victimas de abusos sexuales de nifias o adolescentes. Las victimas
de violaciones tienen diez veces mas probabilidades que las demas mujeres
de usar en exceso el alcohol y otras drogas. El problema es real y urgente. Sin
embargo, la mayoria de estos casos tragicos e incontestables de abuso sexual
infantil se han tenido en la memoria continuamente hasta la edad adulta. No
es un recuerdo oculto que deba restablecerse.

Aunque hoy en dia hay mayor informacion que en el pasado, parece
haber un aumento significativo anual de casos de abuso infantil. Los
hospitales y autoridades declaran un aumento de diez veces en Estados
Unidos (hasta 1,7 millones de casos) entre 1967 y 1985. El alcoli@sy o
drogas, ademas de las tensiones econémicas, se sefialan como la «razén» por
la que los adultos tienen mas tendencia a abusar de los nifios hoy que en el
pasado. Quiz& el aumento de la publicidad de casos contemporaneos de abuso
de nifios alienta a personas adultas a recordar el abuso que sufrieran en u
ocasion y a pensar en él.

Hace un siglo, Sigmund Freud introdujo el concepto de represion, la
supresién de acontecimientos a fin de evitar el dolor fisico, un mecanismo
esencial para la salud mental. Parecia darse especialmente en pacientes
diagnosticados con «histeria», entre cuyos sintomas se encontraban
alucinaciones y paralisis. Al principio Freud crey6 que detras de caddecaso
histeria habia un caso reprimido de abuso sexual infantil. Con el tiempo
alterd la explicacion para decir que la histeria era causadamasias—no
todas desagradables de haber sido sometido a abusos sexuales en la
infancia. El peso de la culpabilidad pas6 de padre a hijo. Hoy en dia causa
furor un debate parecido. (Todavia se discute la razoén por la que Freud
cambié de idea: las explicaciones van desde la cllera que provocd en sus
colegas varones de Viena hasta el reconocimiento por su parte de que se
tomaba en serio las historias de los histéricos.)

Los ejemplos de la emergencia repentina del «recuerdo» a la
superficie, especialmente en la consulta de un psicoterapeuta o hipnotizador,
y de la calidad fantasmagorica o de suefio de los primeros «recuendos» so



altamente cuestionables. Hay muchas denuncias de abuso sexual que resultan
ser inventadas. El psicologo de la Universidad de Emory, Ulric Neisser, dice:

Existe el abuso de los nifios y lo que se llama recuerdos reprimidos.
Pero también existen los falsos recuerdos y fabulaciones, y no sorarela
Los recuerdos erroneos son la norma, no la excepcién. Ocurren ltodo e
tiempo. Ocurren incluso cuando el sujeto esta absolutamente segursg inclu
cuando un recuerdo es una bombilla de flash aparentemente ibldyidaa
de esas fotografias mentales metaféricas. Ocurre de forma todavia mas
probable en casos en que la sugestion es una posibilidad vivae bend
recuerdos pueden ser modelados y remodelados para satisfacentkes fue
demandas interpersonales de una sesion de terapia. Y una vez el reeuerdo
sido reconfigurado de este modo es muy dificil, mucho, cambiarlo.

Esos principios generales no nos pueden ayudar a decidir con certeza
donde radica la verdad en cada caso individual. Pero, en gastéahastante
claro donde deberiamos colocar nuestras apuestas ante un gran démero
declaraciones asi. El recuerdo erréneo y la reconstitucion retrospedtiva de
pasado son parte de la naturaleza humana; se hallan en la misraayesfe
ocurren constantemente.

Los supervivientes de los campos de la muerte nazis proporcionan la
demostracion mas clara que puede imaginarse de que hasta el abuso mas
monstruoso se puede llevar continuamente en la memoria humana.
Ciertamente, el problema para muchos supervivientes del Holocausto ha sido
conseguir una distancia emocional entre ellos y los campos de la muerte,
olvidar. Pero si en algin mundo alternativo de maldad inexpresable se vieran
obligados avivir en la Alemania nazi—por ejemplo una prospera nacion
posthitleriana con su ideologia intacta, excepto en el antisemitismo
imaginemos cudl seria entonces la carga psicolégica de los supervivientes del
Holocausto. Quiza entonces serian capaces de olvidar porque el recuerdo les
haria la vida insoportable. Si existe algo asi como la represion y recuperacion
posterior de recuerdos desagradables, quiza requiera dos condiciones: 1) que
el abuso haya ocurrido realmente, y 2) que se exija a la victima simular
durante largos periodos de tiempo que nunca ocurrio.

El psicélogo social de la Universidad de California Richard Ofshe
explica:

Cuando se pide a los pacientes que cuenten cOmo recuperaroruérdosc
declaran que han reunido fragmentos de imagenes, ideas, sentimientos y
sensaciones para dar coherencia a la historia. Como lo que se llama teabajo d
la memoria dura algunos meses, los sentimientos se convierten en imagenes
vagas, las imagenes se convierten en figuras y las figuras en personas
conocidas. Una vaga incomodidad en ciertas partes del cuerpo se retaterp
como una violacion en la infancia... Las sensaciones fisicas originales,



aumentadas a veces por la hipnosis, se etiquetan entonces consvde®cu
del cuerpo». No hay mecanismo concebible por el que losutngsdel
cuerpo puedan almacenar recuerdos. Si esos métodos no compscgieadir,

el terapeuta puede recurrir a practicas aun mas duras. Algunos paséentes

inscriben en grupos de supervivencia en los que deben soportar la peesion

los comparieros y se les pide que demuestren una solidaridadapufiie

correcta colocandose a si mismos como miembros de una subcultura

superviviente.

Una cauta declaracion de 1993 de la Asociacién Psiquiatrica

Americana acepta la posibilidad de que algunos de nosotros olvidemos
abuso infantil como medio de seguir adelante, pero advierte:

No se sabe como distinguir, con total precision, los recuerdos dpasae en
acontecimientos verdaderos de los que derivan de otras fuentes...
interrogacion repetida puede llevar a los individuos a declarar «tessede
acontecimientos que nunca ocurrieron. No se sabe qué proporcdiulties
que declaran recordar un abuso sexual fueron realmente victiréas 8eel
psiquiatra tiene una creencia previa fuerte de que el abuso sexusbsu o
factores, son o no la causa de los problemas del paciente es muy pgoleable
interfiera en la valoracién y tratamiento apropiado.

el

La

Pa un lado, ignorar insensiblemente acusaciones horripilantes de
abuso sexual puede ser una injusticia despiadada. Por otro lado, mangular lo
recuerdos de la gente, infundir falsas historias de abuso infantil, destrozar

familias intachables e incluso enviar a la cércel a unos padres inocentes

, €S

una injusticia despiadada. El escepticismo es esencial en ambos casos. Puede

ser muy complicado elegir el camino entre esos dos extremos.

Las primeras ediciones del influyente libro de Ellen Bass y Laura

Davis (The Courage to Heal: A Guidefor Women Survivors of Child

SexualAbusePerennial Library, 1988) advierten de manera iluminadora a

losterapeutas:

Creer al superviviente.Debe creerse que la paciente fue victima de
abusosexual aunque lo dude ella misma... Ella necesita quecustedon
firmeza que fue victima de abuso. Participar en la duda dediengaseria

como transmitir al paciente suicida que el suicidio es la mejor solucion. Si un

paciente no sabe seguro si sufrid un abuso pero cree que podrigitialzesi,

trabaje como si fuera asi. Hasta ahora, entre los cientos de mujeres con

quienes hemos hablado y los cientos mas que hemos oido, ningasajde
ha sospechado que podia haber sido victima de abuso decidid gua asi
después de investigar.

Pero Kenneth V. Lanning, agente especial supervisor de la Unidad de
Instruccién e Investigacion Cientifica de Comportamiento de la Academia del



FBI en Quantico, Virginia, un destacado experto en la victimizacion sexual
de los nifios, se pregunta:

«¢ Estamos compensando ahora los siglos de negacién aceptando ¢&gamen
toda declaracién de abuso infantil, por muy absurda e improbable que
sea?»«Si es asi, me da igualresponde un terapeuta de California
entrevistado porThe Washington Post. Lo que ocurrid6 realmente me
parece irrelevante... Todos vivimos en el engafio.»

Creo que la existencia dmialquier acusacion falsa de abuso sexual
infantil —especialmente las creadas bajo la tutela de una figura de
autoridad— es relevante en lo referente al tema de la abduccion por
extraterrestres. Si hay personas que con gran pasion y conviccion pereden s
llevadas a recordar que han sido victima de abuso por parte de susspadres
ser verdad, ¢no podrian otros, con una pasion y conviccion comparables, ser
llevados a recordar que han sido victima de abusos de extraterrestres sin ser
verdad?

Cuanto mas examino las declaraciones de abduccion por
extraterrestres, mas similares me parecen a los informes de «recuerdos
recuperados» de abuso sexual en la infancia. Y hay una tercera clase de
declaraciones que también estan relacionadas: los «recuerdos» reprinidos d
cultos rituales satanicos, en los que la tortura sexual, la coprofilia, el
infanticidio y el canibalismo parecen ser la norma. En una encuesta de dos
mil setecientos miembros de la Asociacion Americana de Psicoélogos, el doce
por ciento contestd que habian tratado casos de abuso ritual satanico
(mientras el treinta por ciento declaré casos de abusos realizados en nombre
de la religion). En Estados Unidos se han declarado unos diez mil casos
anuales en los ultimos afios. Un nimero significativo de los lgnéepn el
riesgo del satanismo creciente en América, incluyendo las fuerzas del orden
gque organizan seminarios sobre el tema, resultan ser fundamentalistas
cristianos; sus sectas necesitan explicitamente la intromision de un mal literal
en la vida humana cotidiana. La relacion queda trazada limpiamente en el
dicho: «Ni Satanas, ni Dios.»

Parece haber un claro problema de credibilidad policial en este tema.
A continuacion, citaré unos extractos del andlisis del experto del FBI lgannin
sobre «delitos satanicos, ocultos y rituales», basado en su amarga
experiencia, y publicado en el nimero de octubre de 1989 de la revista
profesion& The Pdlice Chief:

Préacticamente toda discusién sobre satanismo y brujeria se interpreta a la luz
de las creencias religiosas de los que se hallan entre el publit®,. ha la
I6gica ni la razon, gobierna las creencias religiosas de la mayoria de la gente.



Como resultado, los agentes de la ley con un escepticismo naepshra la
informaciéon diseminada en esas conferencias sin evaluar criticamente o
cuestionar las fuentes... Para algunos, el satanismo es cualquier sistema
creencia religioso distinto del suyo propio.

Lanning ofrece a continuacién una larga lista de sistemas de creentia que
oido describir personalmente como satanismo en esas conferencias. Incluye
el catolicismo romano, la Iglesia ortodoxa, el islam, el budismo, el
hinduismo, el mormonismo, la musica rock and roll, la canalizacion, la
astrologia y las creencias de la «Nueva Era» en general. ¢No es una clara
indicacién de como empiezan las cazas de brujas y los pogroms?

«Dentro del sistema de creencia religioso personal de un agente del
orden», sigue,

el cristianismo puede ser bueno y el satanismo malo. Segun la Cadrstituc

sin embargo, ambos son neutrales. Este concepto es importante, aunque dificil
de aceptar para muchos agentes de la ley. Se les paga padgedefé€@bdigo

penal, no los diez mandamientos... El hecho es que se haridmmethos

mas delitos y abusos de nifios por fanaticos en nombre de Dios, Jesus y
Mahoma que en nombre de Satanas. A muchos no les gusta eseiafir

pero pocos pueden discutirla

Muchos de los que alegan esos abusos satanicos describen grotescos
rituales orgiasticos en los que se matan y comen bebés. A lo largo d& toda
historia europea, ciertos grupos han sido injuriados por sus detsagtor
medio de este tipo de declaraciones (entre ellos, los conspiradores catilinos
en Roma, el «libelo de sangre» de Pascua contra los judios y los caballeros
templarios cuando se les desmantelaba en la Francia del siglo XIV).
Irbnicamente, se encontraban informes de infanticidio canibal y orgias
incestuosas entre los pormenores que utilizaron las autoridades romanas para
perseguir a los primeros cristianos. Al fin y al cabo, se cita al pdgsos
diciendo (San Juan 6, 53): «Si no coméis la carne del Hijo del hombre, y no
bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros.» Aunque el verso siguiente
aclara que habla de comer su propia carne y beber su propia sangre, criticos
poco favorables podian haber interpretado que el griego «hijo del hombre»
gueria decir «niflo» 0 «infante». Tertuliano y otros padres de la primer
Iglesia se defendian como podian de estas acusaciones grotescas.

Hoy en dia, la falta de correspondencia entre el nimero de bebés y
nifios pequefios perdidos en los archivos policiales se explica con el pretexto
de que en todo el mundo se crian nifios con este propdsito... tecyaeda
sin duda la declaracion de los abducidos en el sentido de que los
experimentos extraterrestre-humano estan muy extendidos. Se dice también,
como en el paradigma de la abduccion por extraterrestres, que el abuso del
culto satanico pasa de generacion en generacion en algunas familias. Que yo



sepa, como en el primer caso, tampoco aqui se ha ofrecido nunuaieia

fisica en un tribunal de justicia que sustente estas declaraciones. Sin embargo,
su poder emocional es evidente. La mera posibilidad de que ocurran ¢osas as
incita a los mamiferos, es decir, a nosotros, a actuar. Cuando damos
credibilidad al ritual satanico, también elevamos la condicion social de los
que nos advierten del supuesto peligro.

Consideremos estos cinco casos: 1) Myra Obasi, una maestra de
escuela de Luisiana, estaba poseida por demonios, segun creian ella y sus
hermanas tras consultarlo con un curandero vudu. Las pesadillas de su
sobrino eran parte de la prueba. Partieron pues hacia Dallas, abandonaron a
sus cinco hijos y luego las hermanas le sacaron los ojos a la seisiaEDb
el juicio, ella defendi6 a sus hermanas. Ellas dijeron que habiataohten
ayudarla. Pero la religibn vudd no adora al diablo; es un cruce entre el
catolicismo y la religién original haitiana. 2) Unos padres matan a su hija a
palos porque no quiere abrazar su rama del cristianismo. 3) Un pederasta
justifica sus actos leyendo la Biblia a sus victimas. 4) A un chico de catorce
afios le arrancan el globo del ojo en una ceremonia de exorcismo. 3ueataca
no es un satanista, sino un ministro fundamentalista protestante con
compromisos religiosos. 5) Una mujer piensa que su hijo de dosedaf
edad esta poseido por el diablo. Después de una relacién incestuosa con él, le
decapita. Pero no hay contenido ritual satanico en la «posesion.

El segundo vy tercer caso vienen de los archivos del FBI. Los dos
Gltimos son de un estudio que realizaron la doctora Gail Goodman, psicéloga
de la Universidad de Davis, California, y sus colegas, para el Centro Nacional
de Abuso y Abandono Infantil. Examinaron unas doce mil denun@as d
abuso sexual que implicaban cultos rituales satanicos y no pudieron encontrar
ni uno solo que resistiera el escrutinio. Los terapeutas hablaban de abuso
satanico basandose solo, por ejemplo, en la «revelacion del paciente mediante
la hipnoterapia» o0 el «temor a los simbolos satanicos» de los nifios. En
algunos casos se hizo el diagnostico en base a la conducta comin a mucho
nifios. «Sélo en algunos casos se mencionaba una prueba fisica, moi@alm
"cicatrices".» Pero en la mayoria de los casos, las «cicatrices» no existian o
eran muy leves. «Incluso cuando habia cicatrices, no se determinaba si las
habian causado las propias victimas.» Eso también es muy similarasdss
de abduccién por extraterrestres descritos mas abajo. George K. Ganaway,
profesor de psiquiatria de la Universidad de Emory, propone que «la causa
probable mas comin de recuerdos relacionados con cultos puede resultar
perfectamente un engafio mutuo entre el paciente y el terapeuta».

Uno de los casos mas molestos de «recuerdo recuperado» de abuso
ritual satanico fue relatado por Lawrence Wright en un interesante libro
Remembering Sat§iKnopf, 1994). Se trata de Paul Ingram, un hombre al



gue el hecho de ser demasiado crédulo, demasiado sugestionable, demasiado
inexperto en escepticismo le pudo haber arruinado la vida. En 1988ningra
era presidente del partido republicano en Olympia, Washington, el principal
delegado civil en el departamento local de policia, bien considerado, muy
religioso y encargado de advertir a los nifios en reuniones escolares sobre el
peligro de las drogas. De pronto llegé el momento de pesadilla en que una de
sus hijas—después de una sesién de gran emotividad en un retiro religioso
fundamentalista- hizo la primera de una serie de acusaciones, cada una de
ellas mas espantosa que la anterior, en el sentido de que Ingram habia
abusado sexualmente de ella, la habia dejado embarazada, torturado, ofrecido
a otros agentes de la policia, la habia introducido en ritos satanicos, habia
desmembrado y comido bebés... Eso habia ocurrido desde su infani@a, dec
ella, casi hasta el dia en que empezé a «recordarlo» todo.

Ingram no era capaz de entender qué razén podia tener su hija para
decir una mentira asi... aunque por su parte no tenia ningin redeeiio
aquello. Pero tanto los investigadores policiales como un psicoterapeuta
consultor y su ministro de la Iglesia del Agua Viviente le contaron que los
infractores sexuales siempre reprimian los recuerdos de sus delitasn,Ing
con una sensacion extrafia pero al mismo tiempo ansioso por colaborar,
intentd recordar. Después de que un psicélogo le aplicara una técnica de
hipnosis con los ojos cerrados para inducir el trance, Ingram én®ez
visualizar algo similar a lo que describia la policia. Lo que le venia a la
cabeza no eran recuerdos reales, sino algo asi como pedazos de imagenes en
la niebla. Cada vez que producia una imagemantas mas veia, mas odioso
era el contenide- le animaban vy fortalecian. Su pastor le aseguré que Dios
se encargaria de permitir que solo surgieran los recuerdos genuings en s
suefios.

«Bueno, era casi como si lo inventaradijo Ingram—, pero no es asi.»
Sugirié que quiza el responsable fuera un demonio. Bajo el mismo tipo de
influencias, al circular rumores en la iglesia de los horrores que Ingram
estaba confesando, sus otros hijos y su esposa también empezaron a
«recordar». Se acusé a ciudadanos prominentes de participar en ritos
orgiasticos. Las fuerzas del orden de toda América empezaron a prestar
atencién. Eso era sélo la punta del iceberg, decian algunos.

Cuando el ministerio fiscal convocé a Richard Ofshe de Berkeley, éste
realizé un experimento de control. Fue un soplo de aire fresco. Con la simple
sugerencia a Ingram de que habia obligado a su hijo e hija a cometer, incesto
y pidiéndole que usara la técnica de «recuperacién de memoria» que habia
aprendido, obtuvo inmediatamente un «recuerdo» asi. No hizo falta ninguna
presion ni intimidacion: basté con la sugerencia y la técnica. Pero los
supuestos participantes, que habian «recordado» tantas cosas, negaron que



eso hubiera ocurrido jamas. Enfrentado a esta evidencia, Ingram neg6 con
vehemencia que inventara nada o que estuviera influido por otros. Su
recuerdo de este incidente era tan claro y «real» como todos los demas.

Una de sus hijas describi6 las terribles marcas que tenia en el cuerpo
por las torturas y abortos a que la habian obligado. Pero, cuando g®idin
hizo una revisi6n médica, no se encontraron las cicatrices correspondientes.
El ministerio fiscal no juzgd a Ingram por las acusaciones d@atatanico.
Ingram contraté a un abogado que nunca habia trabajado en un caso penal.
Siguiendo el consejo del pastor, ni siquiera ley6 el informe de Ofshe: le
dijeron que so6lo serviria para confundirle. Se declaré culpable de seis cargos
de violacién y finalmente fue enviado a la carcel. Mientras esperaba la
sentencia, encerrado, alejado de sus hijos, sus colegas de la policia y su
pastor, reconsider6 el caso. Pidid retirar su declaracién de culpabilidad. Sus
recuerdos habian sido coaccionados. No habia distinguido los recuerdos
reales de una especie de fantasia. Le denegaron la alegacién. Ahora esta
cumpliendo una sentencia de veinte afios. Si estuviéramos en el siglo XVI en
lugar del XX quiza toda la familia hubiera muerto en la hoguera... junto con
una buena parte de los ciudadanos principales de Olympia, Washington.

La existencia de un informe altamente escéptico del FBI sobre el
tema general del abuso satanico (Kenneth V. Lanning, «Investigator's Guide
to Allegations of "Ritual" Child Abuse», enero de 1992) es amplitanen
ignorada por los entusiastas. Igualmente, un estudio de 1994 del
Departamento Britanico de Salud sobre denuncias de abusos satanicos
concluy6 que, de ochenta y cuatro ejemplos alegados, ni uno soltabapor
el escrutinio. ¢,Cual es pues la causa de todo este furor? El estudio explica:

La campafia cristiana evangélica contra los nuevos movimientassetiha
ejercido una poderosa influencia alentando la identificacion de abusos
satanicos. Igualmente importantes, si no mas, para la extension de la idea del
abuso satanico en Gran Bretafia son los «especialistas» americanos vy
britAnicos. Pueden tener poca o incluso ninguna cualificacion como
profesionales, pero atribuyen su pericia a su «experiencia en casos».

Los que estan convencidos de que los cultos del diablo representan un
serio peligro para nuestra sociedad tienden a ser impacientes con los
escépticos. Consideremos este analisis del doctor Corydon Hammond,
antiguo presidente de la Sociedad Americana de Hipnosis Clinica:

Les diré que esa gente [los escépticos] son, primero, ingenuosliynitada
experiencia clinica; segundo, tienen el tipo de ingenuidad quenta tiene

sobre el Holocausto, o son tan intelectuales y escépticos que lotdddan,
tercero, ellos mismos son gente de culto. Y puedo asegurar gpersana

gque se encuentran en esta posicién... Hay personas que son médicos,
profesionales de la salud mental, que estan implicados en los cultostajue e



formando cultos transgeneracionales... Pienso que la investig&sion
realmente clara: tenemos tres estudios, en uno se encontré quéigihegein
por ciento y en otro el veinte por ciento de pacientes mdltiples no internado
[con trastornos multiples de personalidad] parecen ser victimas de déu
culto, y en el tercero, realizado en una unidad especializadadienies
internos, ascendia al cincuenta por ciento

En algunas de sus declaraciones parece creer que la CIA ha realizado
experimentos de control mental de caracter nazi y satanicos sobre decenas d
miles de confiados ciudadanos americanos. El motivo global, piensa
Hammond, es «crear una orden saténica que gobernara el mundo».

Hay especialistas en las tres clases de «recuerdos recuperados»: de
abduccion por extraterrestres, de culto satanico y para recuperar recuerdos
reprimidos de abuso sexual en la infancia. Como es comun en la pdéctica
la salud mental, los pacientes seleccionan o son enviados a un terapeuta cuya
especialidad parece relacionada con la dolencia. En las tres clases, el
terapeuta ayuda a desempolvar imagenes de acontecimientos que, segun se
cree, ocurrieron tiempo atras (en algunos casos, unas décadas); en las tres, los
terapeutas se ven profundamente conmovidos por la inequivoca y genuina
agonia de sus pacientes; en las tres, sabemos que al menos algundasgerapeu
hacen preguntas importantes que el paciente sugestionable recibe
practicamente como una orden de una figura de autoridad que le insta a
recordar (he estado a punto de escribir «confesar»); en las tres, hay redes de
terapeutas que intercambian historias de clientes y métodos terapéuticos; en
las tres, los profesionales sienten la necesidad de defender su practica ante
colegas méas esceépticos; en las tres, se despacha la hipétesis yatrogénica; en
las tres, la mayoria de los que informan sobre abusos son mujeres. Y en
ninguna de las tres clasescon las excepciones mencionagdabay prueba
fisica alguna. Asi pues, es dificil no preguntarse si las abducciones por
extraterrestres podrian formar parte de un cuadro mayor.

¢, Cudl podria ser este cuadro mayor? Planteé esta pregunta al doctor
Fred H. Frankel, profesor de psiquiatria de la Escuela de Medicina de
Harward, jefe de psiquiatria del hospital Beth Israel de Bostdn y destacado
experto en hipnosis. Su respuesta fue:

Si las abducciones extraterrestres son parte de un cuadro mayores.eonal
realidad este cuadro? Me da miedo precipitarme y entrar en un tdmede

los angeles no se aventuran; sin embargo, todos los factores qupeariitad
alimentan lo que en el fin de siglo se describié como «histeria>de3gracia,

el término se lleg6 a usar con tal amplitud que nuestros contempsrénao

sus conocimientos titubeantes... no sélo lo perdieron, sino que también
perdieron de vista el fendbmeno que representaba: altos niveles de
sugestibilidad, capacidad imaginativa, sensibilidad a claves y expastativ



contextuales y el elemento del contagio... Hay un gran namero de
profesionales clinicos que no parecen apreciar bastante todo esto.

Frankel apunta que, del mismo modo que hacen retroceder a la gente
para que recupere recuerdos supuestamente olvidados de «vidas anteriores»
los terapeutas también pueden hacer que avancen bajo hipnosis para
«recordar» su futuro. Asi se obtiene la misma intensidad emocionah dme e
regresion o la hipnosis de abducidos de Mack. «Esas personas no tienen
intencion de engafar al terapeuta. Se engafian ellos misuioe Frankel
. No pueden distinguir sus fabulaciones de sus experiencias.»

Si no conseguimos vivir en paz, si nos abruma el peso de la
cupabilidad por no hacer algo mas con nosotros mismaos, ¢no recibiriamos
encantados la opinion profesional de un terapeuta con un diploma en la pared
de que no es culpa nuestra, que estamos en un apuro, que los résponsab
son los satanistas, los que cometen abusos sexuales o extraterrestres de otro
planeta? ;Y no nos resistiriamos a los escépticos enterados que nos dijeran
que todo es imaginacién nuestra o que nos lo han inculcado los snismo
terapeutas que nos han hecho sentir mas felices con nosotrosfismo

¢, Qué preparacion han recibido estos terapeutas en cuanto al método
cientifico y el escrutinio escéptico, la estadistica o incluso la falibilidad
humana? El psicoandlisis no es una profesién muy autocritica, pero & meno
muchos de sus practicantes tienen el titulo de doctores en medicina. La
mayoria de los programas de medicina incluyen una exposicion signiicati
a los resultados y métodos cientificos. Pero muchos de los quecaateande
abuso sexual parecen tener un conocimiento sélo relativo de la ciencia. La
probabilidad de que los proveedores de salud mental en América sean
trabajadores sociales y no psiquiatras o psicélogos doctorados es de dos a
una.

La mayoria de estos terapeutas arguyen que su responsabilidad es
ofrecer apoyo a sus pacientes y no cuestionarlos, mostrarse escépticos o
plantear dudas. Aceptan todo lo que se les presenta, por extrafio que sea. A
veces, la incitacion de los terapeutas no es sutil en absoluto. Aqui tenemos un
informe (del FMS Newsletterde la Fundacion del Sindrome de Falsa
Memoria, vol. 4, nim. 4, p. 3, 1995) que no tiene nada de atipico:

Mi antiguo terapeuta ha atestiguado que todavia cree que mi readre
satanista, [y] que mi padre me molestd... El delirante sistema de creencias y
las técnicas de mi terapeuta a base de sugestion y persuasion me llevaron a
creer que las mentiras eran recuerdos. Cuando yo dudaba deléadrda mis
recuerdos, él insistia en que eran verdad. No sélo insistia en que erath verd
sino que me informaba de que, para recuperarme, ademéaapdarias como

reales debia recordarlos todos



En un caso de 1991 en Allegheny County, Pennsylvania, una
adolescente, alentada por un maestro y un trabajador social, acusé a su padre
de haber abusado sexualmente de ella, lo que desembocé en su detencion.
Nicole también declaré que habia dado a luz tres nifios y su familia los habia
matado, que habia sido violada en un restaurante lleno de gente y que su
abuela volaba montada en una escoba. Nicole se retractdé de sus acusaciones
al afio siguiente y se retiraron todos los cargos contra su padre. \Wgusde
padres formularon una denuncia contra el terapeuta y la clinica psiquiatrica a
la que habia sido enviada ella después de haber hecho las acusaciones. El
jurado encontré que el doctor y la clinica habian actuado con negligencia
concedio casi un cuarto de millon de délares a Nicole y sus padres. Cada vez
hay mas casos de este tipo.

¢ Podria ser que la competencia para conseguir pacientes, y el interés
financiero obvio de una terapia prolongada, disminuyera la inclinaciorsde lo
terapeutas a ofender a sus pacientes manifestando cierto escepticismo ante
sus historias? ¢Hasta qué punto son conscientes del dilema de un paciente
ingenuo que entra en un despacho profesional y oye que su insomnio u
obesidad se deben (en orden aumentativo de rareza) a un abuso paterno, un
ritual satanico o una abduccién por extraterrestres totalmente olvidados?
Aunqgue hay limitaciones éticas y de otro tipo, se necesita algo parecido a un
experimento de control: quiza enviar al mismo paciente a especialistas de los
tres campos. ¢ Alguno de ellos dice: «No, su problema no se del@basan
olvidado en la infancia» (0 a un ritual satanico olvidado, o a una abduccié
por extraterrestres, lo que se tercie)? ¢Cuantos de ellos dicen: «Hay una
explicacion mucho més prosaica»? En lugar de ello, Mack llega a decir a uno
de sus pacientes con admiracién y para tranquilizarlo que ha emprendido un
«viaje heroico». Un grupo de «abducidosscada uno de ellos con una
experiencia distinta pero similar escribe:

. varios de nosotros habiamos reunido por fin la suficiente valentia para
presentar nuestras experiencias a consejeros profesionales y lo Unico que
conseguimos es que evitaran nerviosos el tema, fruncieran el entrecejo en
silencio o interpretaran la experiencia como un suefio o alucinacién para
«tranquilizarnos» con condescendencia y asegurarnos que esapaszsgs
«pero no se preocupe, basicamente su salud mental es buenastoiPede
estamos locos, pero si nos tomamos en serio nuestras experiencias, es muy
probable que acabemos locos.

Con gran alivio, encontraron un terapeuta favorable que no sélo agspt6 s
historias a pies juntillas sino que conocia cientos de historias sobre cuerpos



extraterrestres y el encubrimiento a alto nivel de los ovnis por parte del
gobierno.

Un tipico terapeuta de ovnis encuentra pacientes de tres maneras: le escriben
cartas a la direccion que sale al final de sus libros; se los envian otros
terapeutas (principalmente los que también se especializan en abducciones
por extraterrestres); o se presentan a él después de dar una conferencia. Dudo
gue llegue algun paciente a su puerta totalmente ignorante de los relatos
populares de abducciones y los métodos y creencias propios del terapeuta.
Antes de intercambiar la primera palabra, saben ya mucho el uno del otro.

Otro destacado terapeuta da a sus pacientes sus propios articulos
sobre abducciones por extraterrestres para ayudarlos a «recordar» sus
experiencias. Se siente satisfecho cuando lo que finalmente recuerdan bajo
hipnosis se parece a lo que él describe en sus estudios. La similitasl de
casos es una de las principales razones para creer que las abducciones
ocurren realmente.

Un importante estudioso de los ovnis comenta que «cuando el
hipnotizador no tiene un conocimiento adecuado del tema [de abduccién por
extraterrestres] puede que no se llegue a revelar nunca la verdadera
naturaleza de la abduccién». ¢Podemos discernir en esta afirmacién cémo
podria ser guiado el paciente sin que el terapeuta fuera consciente de que le
guia?

---000---

A veces, al «caer» dormidos, tenemos la sensacién de tambaleamos
desde una altura y que nuestras extremidades se agitan por su cuenta. Se
llama reflejo de sobresalto. Quiza sea un remanente de cuando nuestros
antepasados dormian en los arboles. ¢Por qué tenemos que imaginar que
«rememoramos» mejor (maravillosa palabra) que cuando estamos &n tierr
firme? ¢Por qué suponer que, entre el vasto tesoro de recuerdos atlnacen
en nuestras cabezas, no hay nada que nos haya sido inculcado después de
ocurrir... por la manera de expresar una pregunta cuando estamos en un
marco mental sugestionable, por el placer de contar o escuchar una buena
historia, por confusion con algo que leimos u oimos en una ogasion



CAPITULO 10

UN DRAGON
EN EL

GARAJE



..la magia, recordarlo es
importante, es un arte que exige la
colaboracion entre el artista y su
publico.

E. M. BUTLER, El mito del mago
(1948)



«En mi garaje vive un dragén que escupe fuego por la boca.» Sopmga
(sigo el método de terapia de grupo del psicélogo Richard Franklin) dae yo
hago a usted una aseveracion como ésa. A lo mejor le gustaria comprobarlo,
verlo usted mismo. A lo largo de los siglos ha habido innumerablesidssto
de dragones, pero ninguna prueba real. jQué oportunidad!

—Ensénemele—me dice usted.
Yo le llevo a mi garaje. Usted mira y ve una escalera, latas de pintura vacias
y un triciclo viejo, pero el dragdn no esta.

—¢Dénde esta el dragbn?me pregunta.

—Oh, estd aqui—contesto yo moviendo la mano vagamenteMe
olvidé de decir que es un dragén invisible.

Me propone que cubra de harina el suelo del garaje para que queden
marcadas las huellas del dragon.

—Buena idea—replico—, pero este dragén flota en el aire. Entonces
propone usar un sensor infrarrojo para detectar el fuego invisible.

—Buena idea, pero el fuego invisible tampoco da calor. Se puede
pintar con spray el dragdn para hacerlo visible.

—Buena idea, s6lo que es un dragoén incorpéreo y la pintura no se le
pegaria.

Y asi sucesivamente. Yo contrarresto cualquier prueba fisica que
usted me propone con una explicacion especial de por qué no funcionara.

Ahora bien, ¢cual es la diferencia entre un dragdn invisible,
incorpdreo y flotante que escupe un fuego que no quema y un dragon
inexistente? Si no hay manera de refutar mi opinién, si no hay ningun
experimento concebible valido contra ella, ¢ qué significa decir que mi dragén
existe? Su incapacidad de invalidar mi hipotesis no equivale en absoluto a
demostrar que es cierta. Las afirmaciones que no pueden probarse, las
aseveraciones inmunes a la refutacion son verdaderamente indtiles, por
mucho valor que puedan tener para inspiramos o excitar nuestro skntido



maravilla. Lo que yo le he pedido que haga es acabar aceptando, en ausencia
de pruebas, lo que yo digo.

Lo dnico que ha aprendido usted de mi insistencia en que hay un
dragon en mi garaje es que estoy mal de la cabeza. Se preguntara, si no puede
aplicarse ninguna prueba fisica, qué fue lo que me convenci6. La posibilidad
de que fuera un suefio o alucinacién entraria ciertamente en su pettsamien
Pero entonces ¢ por qué hablo tan en serio? A lo mejor necesito agoua. C
minimo, puede ser que haya infravalorado la falibilidad humana.

Imaginemos que, a pesar de que ninguna de las pruebas ha tenido
éxito, usted desea mostrarse escrupulosamente abierto. En consecuencia, no
rechaza de inmediato la idea de que haya un dragén que escupedukgo p
boca en mi garaje. Simplemente, la deja en suspenso. La prueba actual esta
francamente en contra pero, si surge algun nuevo dato, esta dispuesto a
examinarlo para ver si le convence. Seguramente es poco razonable por mi
parte ofenderme porque no me cree; o criticarle por ser un pesado poco
imaginativo... simplemente porque usted pronuncié el veredicto escocés de
«no demostrado».

Imaginemos que las cosas hubieran ido de otro modo. El dragén es
invisible, de acuerdo, pero aparecen huellas en la harina cuando usted m
Su detector de infrarrojos registra algo. La pintura del spray revelaesta cr
dentada en el aire delante de usted. Por muy escéptico que se pueda ser en
cuanto a la existencia de dragonregor no hablar de seres invisibles
ahora debe reconocer que aqui hay algo y que, en principio, es ¢teleren
la idea de un dragon invisible que escupe fuego por la boca.

Ahora otro guion: imaginemos que no se trata sé6lo de mi.
Imaginemos que varias personas que usted conoce, incluyendo algenas qu
esta seguro de que no se conocen entre ellas, le dicen que tienen dragones en
sus garajes... pero en todos los casos la prueba es enloguecedoramente
elusiva. Todos admitimos que nos perturba ser presas de una contaccion
extrafia y tan poco sustentada por una prueba fisica. Ninguno deosi@sotr
un lunatico. Especulamos sobre lo que significaria que hubiera realmente
dragones escondidos en los garajes de todo el mundo y que los humanos
acabaramos de enterarnos. Yo preferiria que no fuera verdad, francamente.
Pero quizé todos aquellos mitos europeos y chinos antiguos,sagunes
no eran solamente mitos...

Es gratificante que ahora se informe de algunas huellas de las
medidas del dragén en la harina. Pero nunca aparecen cuando hay un
escéptico presente. Se plantea una explicacion alternativa:
tras un examen atento, parece claro que las huellas podian ser falsificadas.
Otro entusiasta del dragén presenta una quemadura en el deddhulgear
una extrafia manifestacion fisica del aliento de fuego del dragén. Pero



también aqui hay otras posibilidades. Es evidente que hay otras maneras de
guemarse los dedos ademas de recibir el aliento de dragones invisibles. Estas
«pruebas», por muy importantes que las consideren los defensores del
dragon, son muy poco convincentes. Una vez mas, el Unico enfoque sensato
es rechazar provisionalmente la hipétesis del dragén y permanecer abierto a
otros datos fisicos futuros, y preguntarse cual puede ser ladmgse tantas
personas aparentemente sanas y sobrias compartan la misma extrafia ilusion.

---000---

La magia requiere la cooperacion tacita de la audiencia con el mago:
una renuncia al escepticismo o lo que se describe a veces como la suspension
voluntaria de la incredulidad. De ello se deduce inmediatamente que, para
penetrar en la magia, para descubrir el truco, debemos dejar de colaborar.

¢,Coémo se puede progresar en este tema cargado de tantas emociones,
controvertido y fastidioso? Los pacientes deberian ejercitar la precaucién ante
los terapeutas que deducen o confirman rapidamente abducciones por
extraterrestres. Los que tratan a los abducidos podrian explicar a sus
pacientes que las alucinaciones son normales y que el abuso sexual infantil es
bastante comuan. Podrian tener en cuenta que ningun cliente esta totalmente
libre de la contaminacion extraterrestre de la cultura popular. Podrian ensefiar
escepticismo a sus clientes. Podrian cargar de nuevo sus propias reservas de
escepticismo, que van disminuyendo.

Las declaraciones de abducciones por extraterrestres molestan a
muchas personas y en mas de un aspecto. El tema es una ventana hacia las
vidas internas de nuestros compafieros. Si mucha gente dice haber sido
abduciday no es verdad, es como para preocuparse. Pero es mucho mas
preocupante que haya tantos terapeutas que aceptan esas declaraciones a pies
juntillas, prestando una atenciéon inadecuada a la sugestibilidad de sus
pacientes y a las indicaciones inconscientes de sus interlocutores.

Me sorprende que haya algunos psiquiatras y otras personas con una
minima preparacion cientifica, que conocen las imperfecciones de la mente
humana, y que rechacen al mismo tiempo la idea de que esos relatos puedan
ser algun tipo de alucinacién o de falsa memoria. Todavia me sorprenden mas
las afirmaciones de que la historia de la abduccion por extraterrestres es
verdadera magia, que es un desafio a nuestra comprension de la realidad o
gue constituye una base para una vision mistica del mundo. O, tal como
planted el asunto John Mack: «Hay fenédmenos lo bastante importantes para
gue se garantice una investigacion seria, y la metafisica del paradigma
cientifico occidental dominante puede ser inadecuada para sostener



plenamente esta investigacion.» En una entrevista con la rémsasigue
diciendo:

No sé por qué hay tanto celo por encontrar una explicacion fisica
convencional. No sé por qué la gente tiene tantos problemas patar acep
simplemente el hecho de que aqui ocurre algo inusual... Hemadopterda

; p p 8.
la capacidad de conocer un mundo mas alla de lo ﬂ‘snco.

Pero sabemos que las alucinaciones surgen por privacion sensorial,
drogas, enfermedades y fiebres, falta de suefio REM, cambios en la quimica
cerebral, y asi sucesivamente. E incluso si, como Mack, tomasemosdss ca
a pies juntillas, sus aspectos notables (como deslizarse a través de las paredes
y otras cosas) son mas facilmente atribuibles a algo dentro del reino de «lo
fisico»—tecnologia extraterrestre avanzadgue a la brujeria.

Tengo un amigo que dice que la Unica cuestion interesante en el
paradigma de la abduccién por extraterrestres es: «¢Quién estafa a quién?»
¢Es el cliente quien engafa al terapeuta, o al revés? No estoy de acuerdo.
Para empezar, hay muchas cuestiones interesantes sobre las declaraciones de
abducciones por extraterrestres. Ademas, esas dos alternativas no son
mutuamente excluyentes.

Durante muchos afios me rondaba algo en la memoria sobre los casos
de abduccion por extraterrestres. Por fin lo recordé. Era un librdSdeque
habia leido en la universidata hora de cincuenta minuto&l autor, un
psicoanalista llamado Robert Lindner, habia sido llamado por el Laboratorio
Nacional de Los Alamos para tratar a un brillante y joven fisico nuclear
cuyos delirios estaban empezando a interferir con su investigacion
gubernamental secreta. Result6é que el fisico (al que se puso el pseudénimo
Kirk Alien) tenia una vida paralela a la de crear armas nucleares: confes6
que, en el futuro lejano, pilotd (o pilotard... los tiempos verbales chinria
poco) una nave espacial interestelar. Le encantaban las estimulantes
aventuras de bravucones en planetas de otras galaxias. Era «sefior» de
muchos mundos. A lo mejor alli le llamaban capitdn Kirk. No sélo podia
«recordar» esa otra vida; también podia entrar en ella cuando queria. Sélo
con pensar de la manera correcta, deseandolo, podia transportarse asi mism
a través de los afios luz y de los siglos.

De una manera que yo no podia comprender, solo con desefuesa asi,
habia cruzado las inmensidades del espacio, habia salido del tempo
habia mezclade-llegé a ser asi literalmente con el ego distante y futuro...
No me pidan que lo explique. No puedo, aunque sabe Dioslogie

intentado.

18 < . .z

Y luego, en una frase que nos recuerda lo cercasfaeel paradigma de la abduccién por
extraterrestres de la religion mesianica y milenaris@ckvtoncluye: «Yo soy un puente entre
esos dos mundos.»



Lindner le encontro inteligente, sensible, agradable, educado y
perfectamente capaz de enfrentarse a las vicisitudes humanas cotidianas.
Pero, al reflexionar sobre lo excitante que era la vida entre las estrellas. Alien
se habia dado cuenta de que estaba un poco aburrido con su vidaeera)a
aunque se dedicara a construir armas de destruccién masiva. Cuando los
supervisores de su laboratorio le amonestaron por distraccion y sofiadncia,
se disculpd; les asegurd que intentaria pasar mas tiempo en este planeta. Fue
entonces cuando se pusieron en contacto con Lindner.

Alien habia escrito doce mil paginas sobre sus experiencias en el
futuro y docenas de tratados técnicos sobre geografia, politica, arquitectura,
astronomia, geologia, formas de vida, genealogia y ecologia de los planetas
de otras estrellas. Unos cuantos titulos monogréaficos dan una idea del
material: «El desarrollo cerebral Unico de los cristopedos de Srom Norba X»,
«Adoracion del fuego y sacrificio en Srom Sodrat Il», «La historia del
Instituto Cientifico Intergalactico» y «La aplicacién de la teoria de campo
unificada y la mecanica de propulsion estelar al viaje espacial». (Este Gltimo
es el que me gustaria ver; al fin y al cabo, segin decian. Alien era undisico d
primera categoria.) Fascinado, Lindner estudié detenidamente el material.

Alien no dio muestras de ninguna timidez a la hora de presentar sus
escritos a Lindner o comentarlos en detalle. Imbatible y formidable
intelectualmente, parecia no ceder ni una pulgada a los servicios
psiquiétricos. Cuando fallé todo lo demas, el psiquiatra intenté algorddere

Intenté... evitar que pensara que yo entraba en liza para demosteagi@qin
psicotico, que se trataba de una lucha a muerte sobre la cuestiorsaed
mental. En lugar de eso, puesto que era obvio que tanto su terapi&ram
como su educacién eran cientificos, me planteé capitalizar la adiajide
habia demostrado durante toda su vida... la cualidad que le Isagua una
carrera cientifica: su curiosidad... Eso significaba... que al menosrdento
yo «aceptaba» la validez de sus experimentos... En una oleada débit
inspiracion, se me ocurrié que, para alejar a Kirk de su locura, ezaan®
que yo entrase en su fantasia y, desde esta posicion, liberarlo dedspsic

Lindner sefialé algunas contradicciones aparentes en los documentos
y pidi6 a Alien que las resolviera. Para ello, el fisico tema que volvdra en
en el futuro con el fin de encontrar las respuestas. Sin hacerse deAtigar
llegaba a la siguiente sesién con un documento aclarador escrito con su letra.
Lindner se encontré esperando ansiosamente cada entrevista para sentirse
cautivado una vez mas por la vision de la abundante vida e inteligeraia en
galaxia. Entre los dos fueron capaces de resolver muchos problemas de
coherencia.

Entonces ocurrid algo extrafio: «Los materiales de la psicosis de Kirk

y el talén de Aquiles de mi personalidad se encontraron y encajaron como el



engranaje de un reloj.» El psicoanalista se convirtié6 en co-conspirador en el
delirio de su paciente. Empez0 a rechazar las explicaciones psicologicas de la
historia de Alien. ¢{Qué seguridad tenemos de que no pueda ser realmente
verdad? Se encontré a si mismo defendiendo la idea de que se podia entrar en
otra vida, en la de un viajero del espacio en el futuro lejano, mediante un
simple esfuerzo de voluntad.

A un ritmo sorprendentemente rapido... la fantasia iba ocupandocadss
vez mas grandes de mi pensamiento... Con la ayuda de Kirk, raslamigo
participaba en aventuras cosmicas y compartia la emociénquadellaa
extravagancia envolvente que él habia maquinado

Pero, finalmente, ocurrié algo ain méas extrafio: preocupado por el
bienestar de su terapeuta, y acumulando una reserva admirable de integridad
y coraje, Kirk Alien confesé: lo habia inventado todo. Todo venia de su
infancia solitaria y su poco éxito en las relaciones con las mujeres. Habia
ensombrecido, y posteriormente olvidado, los limites entre la realidad y la
imaginacion. Incorporar detalles plausibles para ir tejiendo un rico tapiz sobre
otros mundos era un desafio emocionante. Se disculpaba de haber llevado a
Lindner por aquel camino de rosas.

—¢ Por qué?—le preguntd el psiquiatra. ¢,Por qué simulaba? ¢ Por
qué insistia en decirme...?

—Porque sentia que debia hagerl-contestd el fisice-. Porque
sentia quera lo que usted queria.

«Kirk y yo intercambiamos los papeles», explicé Lindner,

y, en uno de esos desenlaces que hacen de mi trabajo unacidadica
impredecible, maravillosa y llena de compensaciones, la locura que
compartiamos se desmorong... Utilicé la racionalizacion delsateuclinico

para fines personales y de ese modo cai en la trampa que atedba bs
terapeutas de la mente incautos... Hasta que Kirk Alien entr6 en mi wida, y
nunca habia dudado de mi estabilidad. Siempre habia pensadtasque
aberraciones mentales eran cosa de los otros... Me avergienza esta
superioridad. Pero ahora, cuando escucho desde mi sillon detdiside soy
consciente de algo nuevo. Sé que la linea que separa el sillénasetsl muy

fina. Sé que, al fin y al cabo, lo que determina finalmente glaba tumbarse

en el divan y quién debe sentarse detrds no es mas que ucarfdinacion

de accidentes.

No estoy seguro a partir de este relato que lo de Kirk Alierafuer
realmente una alucinacion. Quiza soélo sufria algun trastorno de personalidad
gue le hacia deleitarse inventando historias a expensas de otros. No sé hasta
gué punto Lindner puede haber adornado o inventado parte del relato. Nada
sugiere que, cuando escribia sobre «compartir» y «entrar» en la faetasia d
Alien, el psiquiatra se imaginase viajando hacia el futuro lejano y



participando en la gran aventura interestelar. Tampoco John Mack y los
demas terapeutas de abduccién por extraterrestres sugieren que hayan sido
abducidos; sélo sus pacientes.

ZY si el fisico no hubiera confesado? ¢,Se habria convencido Lindner
a si mismo, mas alla de toda duda razonable, de que realmente era posible
deslizarse a una era mas romantica? ¢Habria dicho que, a pesar de haber
empezado como un escéptico, se habia convencido por el peso de la prueba?
¢ Podia haberse ofrecido como experto para asistir a los viajeros del espacio
del futuro que estan perdidos en el siglo XX? La existencia de un especialista
psiquiatrico asi ¢animaria a otros a tomarse en serio las fantasias o
alucinaciones de este tipo? Tras unos casos similares, ¢habria podido rebatir
Lindner todos los argumentos del tipo de «sé razonable, Bob» gidgqda
estaba penetrando en un nuevo nivel de realidad?

Su preparacion cientifica ayudd a Kirk Alien a salvarse de la locura.
Hubo un momento en que terapeuta y paciente habian intercambiado sus
papeles. A mi me gusta verlo como el paciente que salva al terapeuta. Quiza
John Mack no tuvo tanta suerte.

----000---

Consideremos una aproximacién muy diferente a la blsqueda de
extraterrestres: la blsqueda por radio de vida inteligente. ¢En qué se
diferencia de la fantasia y la pseudociencia? En MoscU, a principios de la
década de los sesenta, los astrénomos soviéticos dieron una conferencia de
prensa en la que anunciaron que la intensa emision de radio de uiosaster
objeto distante llamado CTA-102 variaba regularmente, como una onda
sinusoide, con un periodo de unos cien dias. No se habia encontrado antes
ninguna fuente distante periddica. ¢Por qué convocaron una conferencia de
prensa para anunciar un descubrimiento tan misterioso? Porque pensaron que
habian detectado una civilizaciéon extraterrestre de poderes inmensos. Sin
duda, vale la pena convocar una conferencia de prensa para eso. La noticia
causé una breve sensacién en los medios de comunicacién y el gnagé de
de los Byrds incluso compuso y grabd una cancién sobre (&I@TA-
102,we're over here receiving you. / Signals tells us that you 're there. / We

can hear them loud and clear..%g)

¢Emisién de radio desde CTA-102? Sin duda. Pero gg@TA-
102? Hoy sabemos que CTA-102 es un quasar distante. En aquehtopm
la palabra «quasar» ni siquiera habia sido acufiada. Todavia no sabemos muy
bien qué son los quasars; y hay mas de una explicacion de ellos en la
literatura cientifica. Sin embargo, ningn astrénomo hoy en-dialuyendo

19 «CTA-102, aqui estamos, te recibimos. / Las sefiales nos dieerstps ahi. / Las
podemos oir altas y claras...»



los implicados en aquella conferencia de Mescdpina seriamente que un
guasar como el CTA-102 es una civilizacién extraterrestre a billones de afios
luz con acceso a inmensos niveles de energia. ¢Por qué no? Porqos tenem
explicaciones alternativas de las propiedades de los quasars que son
coherentes con las leyes fisicas conocidas y no invocan la vida extraterrestre.
Los extraterrestres representan una hipétesis de ultimo recurso. $e eecur
ella sélo cuando falla todo lo demas.

En 1967, cientificos britdnicos encontraron una fuente de radio
mucho mas cercana que se encendia y apagaba con precisién asombrosa, con
un periodo constante en diez o mas figuras significativas. ¢QuéSera?
primera idea fue que era un mensaje para nosotros, 0 quiza un radmfaro
navegacion interestelar y medida del tiempo para naves que hacen el trayecto
entre las estrellas. Incluso le dieron, entre ellos, en la Universidad de
Cambridge, la extrafia designacion de LGM-1 (iniciales de Little Green Men:
hombrecillos verdes).

Sin embargo fueron mas listos que sus colegas soviéticos. No
convocaron una conferencia de prensa. Pronto quedd6 claro que lo que
observaban era lo que ahora se llama un «pulsar», el primero, eldmilaar
Nebulosa Cangrejo. Asi, ¢qué es un pulsar? Un pulsar es el estado final de
una estrella masiva, un sol encogido hasta el tamafio de una ciudad, con su
estructura mantenida de un modo distinto a las otras estrellas, no por presion
de gas ni por degeneracion de electrones sino por fuerzas nucleares. En cierto
sentido es un nucleo atémico de mas de diez kilbmetros de extension. Bien,
sostengo quesoes una idea al menos tan extrafia como la del radiofaro de
navegacion interestelar. La respuesta de lo que un pulsar es tenia que ser algo
terriblemente raro. No es una civilizacidn extraterrestre. Es algo mas: pero un
algo mas que nos abre los ojos y la mente y nos indica posibilidades
insospechadas en la naturaleza:

Anthony Hewish gané el Premio Nobel de Fisica por el descubrimiento de
los pulsares.

El experimento Ozma original (la primera busqueda intencional por
radio de inteligencia extraterrestre), el programa META (Megachannel
Extraterrestrial Assay) de la Universidad de Harvard/Sociedad Planetaria, la
investigaciéon de la Universidad Estatal de Ohio, el proyecto SERENDIP de
la Universidad de California, Berkeley, y muchos otros han detectado sefiales
andémalas del espacio que hacen palpitar un poco el corazon del observador.
Por un momento pensamos que hemos captado una sefial genuiiggeme o
inteligente mas alla de nuestro sistema solar. En realidad no tenemos la
menor idea de qué es, porque la sefial no se repite. Unos minutos después, al
dia siguiente, o afios después, uno gira el mismo telescopio hacia el mismo
punto del cielo con la misma frecuencia, ancho de banda, polarizacion y todo



lo demas y no se oye nada. No se deducen, menos adn se anuncian,
extraterrestres. Quizd haya habido una sobretensién electrénica
estadisticamente inevitable, o una disfuncién del sistema de deteccién, o una
nave espacial (de la Tierra), o un avion militar volando y emitiendo por
canales que se suponen reservados para la astronomia por radio. Quiza puede
ser incluso un mecanismo para abrir la puerta del garaje al final de la calle o
una estaciébn de radio a unos cientos de kildmetros. Hay muchas
posibilidades. Uno debe comprobar sistematicamente todas las alternativas y
ver cuales puede eliminar. No puede declarar que ha encontrado
extraterrestres cuando la Unica prueba es una sefial enigmatica no repetida.

Y, si la sefal se repitié, ¢lo anunciaria entonces a la prensa y al
publico? No creo. Quiza alguien le esta engafiando. Quiza es algo que ocurre
en su sistema de deteccidn y usted no ha sido lo bastante listo para descubrir.
Quiza sea una fuente astrofisica desconocida. Lo que haria es llamar a
cientificos y otros observadores de radio y les informaria de que en este punto
particular del cielo, en esta frecuencia y ancho de banda y todo lo demas,
parece haber algo curioso. ¢Les molestaria ver si pueden confirmarlo? Sélo si
varios observadores independientesodos plenamente conscientes de la
complejidad de la naturaleza y la falibilidad de los observade@nsiguen
el mismo tipo de informacion del mismo punto en el cielo, podra usted
considerar seriamente que ha detectado una sefial genuina de seres
extraterrestres.

Todo esto implica cierta disciplina. No se puede salir gritando
«hombrecillos verdes» cada vez que detectamos algo que al principio no
entendemos porque, si resulta ser otra cosa, vamos a parecer fraacamen
tontos... como los astronomos soviéticos con CTA-102. Es necésamar
precauciones especiales cuando el precio es alto. No estamos obligados a dar
nuestra opiniéon hasta que no haya alguna prueba. Es permisible no estar
seguros.

Con frecuencia me preguntan: «¢Cree usted que hay inteligencia
extraterrestre?» Yo doy los argumentos habituales: hay muchos lugares por
ahi fuera, hay moléculas de vida en todas partes, utilizo las patalieas
demillones,y todo eso. Entonces digo que me sorprenderia muchisimo que
nohubiera inteligencia extraterrestre pero, desde luego, de momento no hay
prueba convincente de ello.

A menudo, a continuacion, me preguntan:

—Pero ¢ qué piensa realmente? Yo digo:

—Le acabo de decir lo que pienso realmente.

—Si, pero ¢cual es su sensacién visceral?

Pero yo intento no pensar con las visceras. Si me planteo entender el
mundo con seriedad, pensar con algo que no sea el cerebro, por tenéador



sea, me puede meter en problemas. Realmente, esta bien reservarse el juicio
hasta que se tiene la prueba.

---000---

Me haria muy feliz que los defensores de los platillos volantes y los
que creen en abducciones por extraterrestres tuvieran razén y contéwamos
pruebas reales de vida extraterrestre para poderlas examinar. Sin embargo nos
piden que tengamos fe. Nos piden que los creamos basandondsienzda
de sus pruebas. Sin duda nuestra obligacién es examinar la pruesidacdt
menos con tanta atencion y escepticismo como los astronomos que buscan
sefales de radio extraterrestres.

Ninguna declaracién anecdoticapor muy sincera y profundamente
sentida que sea, por muy ejemplares que sean las vidas de los ciudadanos q
la atestiguan- tiene gran peso en una cuestién tan importante. Como en los
casos mas antiguos de ovnis, los relatos anecdoéticos estan sujetosEserr
no es una critica personal a los que dicen que han sido abducidosqua los
los interrogan. No equivale a menospreciar a los supuestos t&gtigoses
—o0 no deberia ser un desprecio arrogante de un testimonio sincero y
conmovedor. Es simplemente una respuesta renuente a la falibilidad humana.

Si se pueden atribuir los poderes que sea a los extraterregims
su avanzada tecnologig entonces podemos explicar cualquier discrepancia,
incoherencia o inverosimilitud. Por ejemplo, un académico ufésuggere
que tanto, los extraterrestres como los abducidos se vuelven invisibles
durante la abduccién (aunque no lo son entre ellos); ésa es la ratsigper
no lo han notado mas vecinos. Este tipo de «explicaciones» que lo pueden
explicar todo, en realidad no explican nada.

Los casos de la policia americana se concentran en las pruebas y no
en anécdotas. Como nos recuerdan los juicios de brujas europeasdse p
intimidar a los sospechosos durante el interrogatorio; la gente confiesa
crimenes que nunca ha cometido; los testigos pueden equivocarse. Ese
también es el eje de mucha ficcién detectivesca. Pero las pruebas reales, no
fabricadas—quemaduras de poélvora, huellas dactilares, muestras de ADN,
pisadas, pelo bajo las ufias de la victima que fu¢hieenen mucho peso. Los
criminalistas emplean algo muy parecido al método cientifico, y por las
mismas razones. Asi, en el mundo de los ovnis y abducciones por
extraterrestres, es razonable preguntarse: ¢donde estd la prueba, la prueba
real, inequivoca, los datos que convencerian a un jurado que todavda no h
decidido su opinion?

2'No se les puede llamar simplemente testigos porque a mertedwaetn cuestion es si
han sido testigos de algo (o, al menos, de algo en @aorexierior)



Algunos entusiastas arguyen que hay «miles» de casos de tierra
«removida» donde se supone que aterrizaron ovnis, y ¢por qué motse
considera suficiente? No es suficiente porque hay maneras de remover la
tierra sin necesidad de extraterrestres ni ovnis: una posibilidad que aparece
facilmente en la mente es la de humanos con palas. Un ufélogo me acusa de
ignorar «4400 casos de rastros fisicos en 65 paises». Pero, queayo sep
ninguno de esos casos ha sido analizado, con los resultados publicadas en
revista y los articulos revisados por colegas de fisica o quimica, metalurgia
ciencia del suelo que demuestren que los «rastros» no podian ser generado
por personas. Es una patrafia bastante modesta... si se compara, por ejemplo,
con los circulos de los cultivos de Wiltshire.

Ademas, las fotografias no sélo se pueden falsificar facilmente, sino
que es indudable que hay grandes cantidades de fotografias falsas de ovnis
Algunos entusiastas salen noche tras noche al campo en busca de luces
brillantes en el cielo. Cuando ven una, encienden sus flashes. A \ieeas, d
hay un relampago de respuesta. Bueno, quiza. Pero los aviones de baja altitud
hacen sefiales luminosas en el cielo y los pilotos, si lo desean, pueden
devolver un destello con sus luces. Nada de eso constituye algo parecido a
una prueba seria.

¢Donde esta la prueba fisica? Como en las declaraciones de abuso
ritual satanico (y como eco de las «marcas del diablo» en los juicios de
brujas), la prueba fisica mas comun apuntaba a cicatrices y «marcas de
cuchara» en el cuerpo de los abducidos, que dicen no tener conociteiento
dénde proceden sus cicatrices. Pero este punto es clave: si generar cicatrices
entra dentro de la capacidad humana, no pueden ser pruebas fisicas
convincentes de abuso por extraterrestres. Ciertamente, hay trastornos
psiquiatricos bien conocidos en los que la gente se hace marcas, se corta, se
arafia y se mutila a si misma (o0 a otros). Y algunos de nosotrosntoales
altos de dolor y poca memoria podemos herirnos accidentalmente singjue
quede ningun recuerdo del acontecimiento.

Una paciente de John Mack declara que tiene cicatrices por todo el
cuerpo que dejan totalmente perplejos a sus médicos. ¢(Como son? Oh, no
puede ensefiarlas; como en la persecucién de brujas, estan en lugaoss intim
Mack lo considera una prueba irrefutable. ¢Ha visto él las cicatrices?
¢Podriamos contar con fotografias de las cicatrices tomadas por un médico
escéptico? Mack dice que conoce a un tetrapléjico con marcas de cuchara y
considera que eso es ureductio ad absurdunde la posicion escéptica;
¢,como puede hacerse las cicatrices un tetrapléjico? ElI argumento sélo es
bueno si el tetrapléjico esta herméticamente encerrado en una habitacion a la
que no tiene acceso ningln otro ser humano. ¢Podemos vécatises?
¢Puede examinarlo un médico imparcial? Otra paciente de Mack dice que los



extraterrestres le han estado quitando évulos desde que alcanzé la madurez
sexual y que su sistema reproductivo tiene desconcertado a su ginecologo
¢Es tanto el desconcierto como para enviar un articulo de investigacion
TheNew England Journal of Medicifibr lo visto no.

Luego tenemos el hecho de que uno de sus pacientes lo habia
inventado todo, como informé la revistame,y Mack no tenia ni idea. Se
trag6 anzuelo, linea y plomada. ¢ Cuales son sus niveles de escrutinio clinico?
Si pudo ser engafiado por un paciente, ¢cémo sabemos que noitelocurr
mismo con todos?

Mack habla de estos casos, los «fenémenos», como si plantearan un
desafio fundamental al pensamiento occidental, a la ciencia, a la propia
I6gica. Probablemente, dice, las entidades abductoras no son seres
extraterrestres de nuestro propio universo, sino visitantes de «otra
dimension». Aqui hay un pasaje tipico y revelador de su libro:

Cuando los abducidos llaman «suefios» a sus experiencias, cdsacene
menudo, un escrutinio atento puede revelar que eso podria seiemiseno
para encubrir lo que estdn seguros de que no puede ser, iesudec
acontecimiento del que no despertaron que ocurrié en otra dimension.

Ahora bien, la idea de otras dimensiones no surgio del cerebro deloufiidog

la Nueva Era, sino que es parte integrante de la fisica del siglo XX. Desde la
relatividad general de Einstein, una verdad de la cosmologia es que el
espacio-tiempo esta doblado o curvado a través de una dimension fisica mas
alta. La teoria de Kaluza-Klein postula un universo de once dimensiones.
Mack presenta una idea totalmente cientifica como la clave de «fendmenos»
que estan mas alla del alcance de la ciencia.

Sabemos cémo se veria un objeto de otra dimensién al encontrarse
con nuestro universo tridimensional. Para mayor claridad, bajemos a una
dimension: una manzana que pasa a través de un plano debe cambxiaa la for
tal como la perciben los seres bidimensionales confinados al plano. Primero
parece ser un punto, luego secciones de manzana mayores, luegesmeno
otra vez un punto... y finalmente, jpuf!, desaparece. De modo simniar,
objeto cuatridimensional o massiempre que no sea una figura muy sencilla
como un hipercilindro pasando a través de tres dimensiones a lo largo de su
eje— alterard violentamente su geometria mientras lo veamos atravesar
nuestro universo. Si los extraterrestres fueran definidos sistematicamente
como seres que cambian de forma, al menos podria entender que Mack
pudiera seguir con la idea de un origen de otra dimensién. (Otriempiles
intentar entender lo que significa un cruce genético entre un ser
tridimensional y uno cuatridimensional. ¢Los descendientes seran de la
dimension tres y media?)



Lo que Mack quiere decir realmente cuando habla de seres de otras
dimensiones es que-a pesar de las descripciones ocasionales de sus
pacientes de las experiencias como suefios y alucinaeionestiene ni la
mas remota idea de qué son. Pero es significativo que, cuando intenta
describirlas, busca la fisica y las matematicas. Quiere las dos cosas: el
lenguaje y la credibilidad de la ciencia, pero sin verse ligado por sus métodos
y normas. Parece no darse cuenta de que la credibilidad es una consecuencia
del método.

El principal desafio que plantean los casos de Mack es el ya viejo
problema de como ensefiar mas amplia y profundamente el pensamiento
critico en una sociedad-que incluye a los profesores de psiquiatria de
Harward— impregnada de credulidad. La idea de que el pensamiento critico
es el dltimo capricho de Occidente es una tonteria. Si uno compra un coche
usado en Singapur o Bangkeko un carro usado en la antigua Susa o
Roma— le serviran las mismas precauciones que en Cambridge,
Massachusetts.

Cuando uno compra un coche usado desea creer de todo corazén lo
que le dice el vendedor: «jTanto coche por tan poco dinero!» Y, enienalqu
caso, cuesta trabajo ser escéptico; se ha de saber algo sobre coches y es
desagradable que el vendedor se enfade con uno. A pesar de todo, sin
embargo, uno reconoce que el vendedor podria tener un motivoquetar
la verdad y ha oido hablar de engafios a otros en situaciones similares. Po
tanto, da una patada a los neuméticos, mira bajo la capota, da una vuelta con
él, hace preguntas perspicaces. Incluso podria ir acompafado de un amigo
con conocimientos de mecanica. Uno sabe que se necesita cierto
escepticismo. Y es comprensible. Suele haber al menos un pequefio grado de
confrontacion hostil en la compra de un coche usado y nadie dice quasea un
experiencia especialmente alegre. Pero, si no se ejercita cierto escepticismo
minimo, si uno tiene una credulidad absolutamente ilimitada, mas adelante
tendrd que pagar el precio. Entonces se lamentara de no haber hecho antes
una pequefia inversién de escepticismo.

Muchas casas de Norteamérica tienen ahora sistemas de alarma
moderadamente sofisticados contra los ladrones, incluyendo sensores
infrarrojos y camaras que se disparan con el movimiento. Una cintaete vid
auténtica, con la hora y la fecha indicados, que mostrase una incugsiéon d
extraterrestres—especialmente cuando atraviesan las paredpedria ser
una prueba muy buena. Si millones de americanos han sido abducides, ¢n
raro que ni uno de ellos viva en una casa asi?

Algunas mujeres, segun cuenta la historia, son fecundadas con
esperma de uno o varios extraterrestres; a continuacién, éstos retiran el feto.
Se habla de nimeros ingentes de casos de este tipo. ¢No es raro que no se



haya visto nunca nada andémalo en las ecografias habituales de estos feto

en la amniocentesis, y que nunca haya habido un aborto que fudkaida h
extraterrestre? ¢,0 es que los médicos son tan idiotas que echan una ojeada al
feto, ven que es medio humano y medio extraterrestre y pasan al siguiente
paciente? Una epidemia de fetos perdidos es algo que sin duda causaria
revuelo entre gineco6logos, comadronas, enfermeras de obstetricia,
especialmente en una época de intensa conciencia feminista. Pero no se ha
producido ni una sola denuncia médica que dé credibilidad a esas
informaciones.

Algunos ufélogos consideran un punto significativo, que mujeres qu
declaran inactividad sexual acaben embarazadas y atribuyan su estado a la
fecundacion extraterrestre. Un buen numero de ellas parecen ser
adolescentes. Creer sus historias a pies juntillas no es la Gnica opcion al
alcance del investigador serio. Sin duda, es facil entender por qué, en la
angustia de un embarazo no deseado, una adolescente que vive en una
sociedad inundada de relatos de visitas extraterrestres pueda inventar una
historia asi. También aqui hay posibles antecedentes religiosos.

Algunos secuestrados dicen que les hicieron pequefios implantes,
quiz4 metdlicos, en el cuerpo: por la nariz, por ejemplo. Esos implantes,
segun los terapeutas de extraterrestres, a veces se sueltan accidentalmente,
pero «excepto en algunos casos, el artefacto se ha perdido o elimEso®».
abducidos parecen tener una falta de curiosidad pasmosa. A uno le cae un
objeto extrafio—posiblemente un transmisor que envia datos telemétricos
sobre el estado de su cuerpo a una nave espacial extraterrestre en algin lugar
de la Tierra— de la nariz, lo examina vagamente y lo tira a la basura. Algo
asi, nos dicen, ocurre en la mayoria de los casos de abduccién.

Los expertos han sacado y examinado algunos «implantes» de ese
tipo. No se ha confirmado que ninguno de ellos fuera de manufactura
extraterrestre. Ningin componente estd hecho con is6topos inusuales, a pesar
de saberse que otras estrellas y otros mundos estan constituidos por
proporciones isotépicas diferentes a las de la Tierra. No hay metales de la
«isla de estabilidad» transuranica, donde los fisicos creen que deberia habe
una nueva familia de elementos quimicos no radiactivos desconocidos en la
Tierra.

El caso que los entusiastas de las abducciones consideraban el mejor
era el de Richard Price, que afirmaba que los extraterrestres le abdujeron
cuando tenia ocho afios y le implantaron un pequefio artefacto en dUpene.
cuarto de siglo después, un médico confirmé la existencia de un «cuerpo
extrafio» alli. Ocho afios después, el objeto cay6. De apenas un milimetro de
didmetro y cuatro de longitud, fue examinado con atencidn por cientifitos
MIT y el hospital General de Massachusetts. ¢ Su conclusién? Colageno



formado por el cuerpo en puntos de inflamacion mas fibras de algedés d
calzoncillos de Price.

El 28 de agosto de 1995, las estaciones de television propiedad de
Rupert Murdoch emitieron lo que segln decian era la autopsia de un
extraterrestre muerto tomada en pelicula de 16 milimetros. Pat6logos
enmascarados con modelos anticuados de trajes de protecciéon contra la
radiacién (con ventanas de vidrio rectangulares para mirar fuera) ataieron
una figura de ojos grandes y doce dedos y le examinaronrianas
internos. Aunque la pelicula estaba desenfocada en muchos momentos y la
vision del cadaver bloqueada a menudo por los humanos que lo andeab
algunos espectadores consideraron que el efecto era escalofriahieekl
de Londres, también propiedad de Murdoch, no sabia cémo enfocarlo,
aunque citaba a un patélogo que creia que la autopsia habia sido realizada
con una celeridad impropia y poco realista (aunque ideal para verla por
television). Se dijo que habia sido rodada en México en 1947 por un
participante, que tenia a la sazén mas de ochenta afios y deseaba guardar el
anonimato. Lo que pareci6 ser el argumento decisivo fue el anuncie dee qu
cabecera de la pelicula (los primeros metros) contenia informacion codificada
que Kodak, el fabricante, fechaba en 1947. Sin embargo, resulta que no se
presenté a Kodak toda la pelicula, sino sélo la cabecera cortada. Es evidente
gue se podia haber cortado de un noticiario de 1947, de los que hay un
abundante archivo en América, y que la «autopsia» podria haber sido
escenificada y filmada por separado y recientemente. Hay una huella de
dragén, de acuerdo, pero falsificable. Si es una broma, no requiera much
mas inteligencia que los circulos del cultivo y el documentd #1J-

En ninguna de estas historias hay nada que sugiera con fuerza un
origen extraterrestre. Ciertamente no hay ninguna recuperacion de
magquinarias ingeniosas que superen en mucho la tecnologia actual. Ningun
abducido ha hurtado una pagina del cuaderno de bitacora o un instrdeento
examen ni ha tomado una fotografia auténtica del interior de la naae o h
vuelto con informacion cientifica detallada y verificable de la que no se
disponia hasta ahora en la Tierra. ¢,Por qué no? Esas carencias deben decirnos
algo.

Desde mediados del siglo XX, los que proponen la hip6tesis
extraterrestre nos han asegurado que tenian pruebas fisigasapas de
estrellas recordados de hace afios ni cicatrices ni tierra removida, sino
tecnologia extraterrestre reala mano. Se iba a publicar el analisis de un
momento a otro. Esas declaraciones se remontan a la época de la antigua
patrafia del platillo accidentado de Newton y GeBauer. Han pasado ya
algunas décadas y seguimos esperando. ¢Ddénde estan los articulos gublicado
en la literatura cientifica, en las revistas de metalurgia y ceramica, en las



publicaciones del Instituto de Ingenieria Eléctrica y Electronic&§aence
oNature

Un descubrimiento asi seria impactante. Si hubiera artefactos reales,
los fisicos y los quimicos lucharian por el privilegio de descubrir que hay
extraterrestres entre nosotros, que usan, por ejemplo, aleaciones desconocidas
0 materiales de una resistencia, ductilidad o conductividad extraordinarias.
Las implicaciones practicas de un descubrimiento -asidemas de la
confirmacién de una invasion extraterrestreserian inmensas. Los
cientificos viven para hacer descubrimientos como éste. Su ausencia debe
decirnos algo.

--_Om---

Mantener la mente abierta es una virtud... pero, como dijo una vez el
ingeniero espacial James Oberg, no tan abierta como para permitir que a uno
se le caiga el cerebro. Desde luego, debemos estar dispuestos a cambiar de
idea cuando nuevas pruebas lo exijan. Pero la prueba tiene que ser
convincente. No todas las declaraciones tienen el mismo mérito. El nivel de
las pruebas en la mayoria de los casos de abduccidén por extraterrestres es
aproximadamente el que se encuentra en los casos de la aparicion de la
Virgen Maria en la Espafia medieval.

El pionero del psicoandlisis Carl Gustav Jung tenia muchas cosas que
decir con sensatez en temas de este tipo. Argliia explicitamente que los ovnis
eran una especie de proyeccion de la mente inconsciente. En un comentario
sobre regresion y lo que hoy se llama «canalizacién», escribio:

Podemos perfectamente... tomarlo como un simple informe de hechos
psicoldgicos o una serie continua de comunicaciones desde el subconsciente...
Eso es algo que tienen en comin con los suefios; porque los saeien

son declaraciones sobre el inconsciente... El estado actual de la cuestién no
da razon suficiente para esperar tranquilamente hasta que aparezcan
fendmenos fisicos mas impresionantes. Si, después de dejar un maagan pa
falsificacion consciente o inconsciente, el autoengafio, los prejuicios, etc.,
encontraramos todavia algo positivo tras ellos, las ciencias exactas
conquistarian sin duda este campo mediante experimento y verificamdn,

ha ocurrido en todos los demas reinos de la experiencia humana

Sobre los que aceptan un testimonio asi a pies juntillas, decia:

Esas personas carecen no solo de actitud critica sino del conocimé&to m
elemental de psicologia. En el fondo no quieren que se les ensefisdiad
quieren seguir creyendo... una presuncion sin duda de lmawEnte en vista

de nuestros defectos humanos



Quiza algun dia haya un caso de ovni o de abduccion por
extraterrestres que esté bien atestiguado, acompafiado de pruebas fisicas
irrebatibles y s6lo explicable en términos de visita extraterrestre. Es dificil
pensar en un descubrimiento mas importante. Hasta ahora, de momento, no
ha habido casos asi, nada parecido. El dragon invisible, hasta ahoea, no h
dejado huellas que no sean falsificables. ¢Qué es pues mas probable: que
estemos sometidos a una invasion masiva pero ignorada en general de
extraterrestres que cometen abusos sexuales o que la gente experimente alguin
estado mental interno poco familiar que no entiende? Debe admitirse que
somos muy ignorantes tanto en lo referente a los seres extratersdoes,
hay, como en lo que toca a psicologia humana. Pero si estas dgs fuera
realmente las Unicas alternativas, ¢ cual elegiria usted?

Y si los relatos de abduccién por extraterrestres tratan principalmente
de fisiologia del cerebro, alucinaciones, memorias distorsionadas de la
infancia y bromas, ¢no tenemos ante nosotros un asunto de suprema
importancia que afecta a nuestras limitaciones, la facilidad con que podemos
ser desorientados y manipulados, la modelacién de nuestras creencias e
incluso quiza los origenes de nuestras religiones? Hay un genuino filon
cientifico en los ovnis y las abducciones por extraterrestres... pero creo que el
caracter que los distingue es casero y terrestre.



CAPITULO 11

LA CIUDAD DE LA

AFLICCION



... iay!, qué ajenas son, las calles de la ciudad
de la afliccion.

RAINER MARIA RILKE,

«La décima elegia» (1923)



En la revistaParadede 7 de marzo de 1993 se publicé un pequefio
sumario del argumento de los siete capitulos precedentes. Me sorprendi6 la
cantidad de cartas que genero, lo apasionado de las respuestas y lausgonia q
se asociaba con esa extrafia experiencia... sea cual sea su verdadera
explicacion. Los relatos de abduccion por extraterrestres proporcionan una
ventana inesperada para ver las vidas de algunos compatriotas nuestsos. Un
corresponsales razonaban, otros aseveraban, otros arengaban, otros estaban
francamente perplejos, otros profundamente turbados.

El articulo también se interpreté bastante mal. Un invitado a un
programa de televisién, Geraldo Rivera, anuncié esgrimiendo un ejedaplar
Parade que yo creia que recibiamos visitas. Un critico de videos del
Washington Postme cit6 diciendo que habia una abduccion cada
pocossegundos, ignorando el tono ironico y la frase siguiente («Es
sorprendente que no lo hayan notado mas vecinos»). RaymondyMoo
destacé en éllewAge Journa} en la introduccion de su libencuentrosmi
descripcidn(capitulo 6) de que en ocasiones me parecia oir las voces de mis
padres muertos-lo que describi como «un recuerdo lUcidexxomo prueba
de que «sobrevivimos» a la muerte. El doctor Moody ha dedicado la vida a
buscar pruebas de vida después de la muerte. Si mi testimonio es digno de ser
citado, creo que esta claro que no ha encontrado gran cosa. Muchos
corresponsales llegaron a la conclusion de que, como yo habia trabajado en la
posibilidad de vida extraterrestre, debia de «creer» en los ovnis; o, a la
inversa, que si me mostraba escéptico ante los ovnis, debia suscribir la
creencia absurda de que los humanos son los Unicos seres inteligentes del
universo. Hay algo en este tema que no parece propiciar la claridad de
pensamiento.

Aqui, sin mas comentarios, hay una muestra representativa de mi
correo sobre el tema:

* Me pregunto como pueden describir nuestros animales sus encuentros con
nosotros. Ven un objeto grande flotante que hace un terrible estruendo sobre
ellos. Empiezan a correr y sienten un dolor agudo en el costadooite pr
caen al suelo... Se acercan varias criaturas humanas cargadas con
instrumentos de aspecto extrafio. Te examinan los érganos sexuales y los



dientes. Te colocan una red debajo y luego te elevan por el aire con un
extrafio mecanismo. Después de todas las revisiones, te sujetan un objeto de
metal extrafio en la oreja. Entonces, tan repentinamente como habian
aparecido, desaparecen. Al rato, se recupera el control muscular y la pobre
criatura desorientada sale tambaleandose hacia el bosque, sin saber [si] lo que
acaba de suceder es una pesadilla o una realidad.

» De pequefia me violaron. Durante la convalecencia dibujé muchos «seres
espaciales» y senti muchas veces que me vencian y me reducian, y la
sensacion de haber dejado mi cuerpo flotando por la habitacién. Ningun
relato de abducidos es una gran sorpresa para alguien que ha vivido algun
tipo de abuso sexual en la infancia. Créame, preferiria culpar del abnso a u
extraterrestre del espacio que tener que afrontar la verdad de lo que me pasé
con adultos en los que en principio podia confiar. Me saca de mis casillas oir
hablar a mis amigos de sus recuerdos como si hubieran sido alsdpeido
extraterrestres... iNo dejo de decirles que eso es adoptar un papel esencial de
victimas en el que como adultos no tenemos poder cuando esos hombrecitos
grises se nos acercan mientras dormimos! Eso no es real. El papel egencial d
la victima es el que se da entre un padre abusivo y la nifia victimizada.

* No sé si esa gente son una especie de demonios o si verdaderamente no
existen. Mi hija dice que le pusieron sensores en el cuerpo cuando era
pequefia. No sé... Tenemos las puertas cerradas y con pestillo y realmente
estoy asustada. No tengo dinero para enviarla a un buen médico ylpaor cu

de todo eso, no puede trabajar... Mi hija oye una voz en una cintas&sno

por la noche y se llevan nifios para abusar sexualmente de ellos.&ieso h

lo que dicen, alguien de tu familia sufrira. ¢ Quién podria hacer dafio a nifios
pequefios estando en sus cabales? Saben todo lo que se dice en la casa...
Alguien dijo hace mucho, mucho tiempo que alguien habia echado una
maldicion a nuestra familia. Si es asi, ¢como se elimina la maldicion? Sé que
todo eso parece extrafio y raro, pero créame que asusta.

» ¢Cuantas hembras humanas que tuvieron la desgracia de ser violadas
tuvieron la previsién de cogerle el carnet de identidad a su atacante, una
fotografia del violador o cualquier otra cosa que pudiera ser usada como
prueba para alegar una violacion?

« Esté claro que a partir de ahora voy a dormir con mi Polaroid al lado con la
esperanza de poder aportar la prueba necesaria la proxima vez que me
abduzcan... ¢Por qué son los abducidos los que deben demostrar lo qu
ocurre?

* Soy una prueba viviente de la afirmacion de Carl Sagan sobre la posibilidad
de que las abducciones por extraterrestres ocurran en la mente de personas
que sufren pardlisis de suefio. Creen ciertamente que es real.



* iEn el 2001, naves espaciales de los treinta y tres planetas de la
Confederacion Interplanetaria aterrizaran en la Tierra cargadas con treinta y
tres mil hermanos! jSon maestros y cientificos extraterrestres que nos
ayudaran a ampliar nuestra comprension de la vida interplanetaria, ya que
nuestro planeta Tierra se convertira en el miembro ndmero treinta y tres de la
Confederacion!

+ Se trata de un terreno que plantea un desafio grotesco... estudié los ovnis
durante mas de veinte afios. Al final acabé desencantado por el cuto y lo
grupos marginales del culto.

« Soy una abuela de cuarenta y siete afios que ha sido victima de este
fendbmeno desde la mas tierna infancia. No lo aceptanca lo he heche a

pies juntillas. No declare-nunca lo he heche entender qué es... aceptaria
gustosamente un diagnéstico de esquizofrenia o cualquier otra patologia
comprensible a cambio de esta desconocida... Estoy totalmente de acuerdo en
que la falta de una prueba fisica es de lo mas frustrante, tanto para las
victimas como para los investigadores. Lamentablemente, la presentacién de
pruebas se ve dificultada en extremo por el modo en que son abdasidas
victimas. A menudo se me llevan con el camisén (que después meg quitan

ya desnuda. En estas condiciones es casi imposible esconder una camara...
Me he despertado con cuchilladas profundas, heridas cosidas, pieles
levantadas, lesiones en los 0jos, la nariz y las orejas sangrando, quemaduras y
marcas de dedos que duran unos dias después del hecho. Me he sometido a
revisiones de médicos cualificados, pero ninguno ha podido dar una
explicacion satisfactoria. No se trata de una automutilacion, no son
estigmas... Le ruego que recuerde que la mayoria de los abducidaafo

haber tenido interés en los ovnis anteriormente (yo soy una de elles)pq
tenian un historial de abusos en la infancia (yo tampoco), que no desean
publicidad o notoriedad (yo tampoco) y, en realidad, han hechoram g
esfuerzo para evitar reconocer la implicacion que fuera, presumiendo que
estan experimentando una depresién nerviosa u otro trastorno psicoldgico
(como yo). De acuerdo, muchos de los que se proclaman abducidos (y
contactados) buscan publicidad para ganar dinero o para satisfacer su
necesidad de atencién. Yo seria la Ultima en negar que esa gente existe. Lo
que niego es queobos los abducidos se imaginen o falsifiquen estos
acontecimientos para colmar sus propias aspiraciones personales.

« Los ovnis no existen. Creo que eso exige una fuente de energé gteso

no existe... He hablado con Jesus. El comentario de la r@@stdees muy
destructivo y disfruta asustando a la sociedad, le ruego que piense con la
mente mas abierta porque nuestros seres inteligentes de espacios exteriores
existen y son nuestros creadores... Yo también fui abducido. Paigcsen,s

esos seres queridos me han hecho més bien qgue mal. Me han salvado la



vida... {El problema de los seres de la Tierra es que quieren pruebas, pruebas
y mas pruebas!

* En la Biblia se habla de cuerpos terrestres y celestiales. Eso no equivale a
decir que Dios aprueba el abuso sexual o que estamos locos.

« Tengo una fuerte telepatia desde hace ya veintisiete afios. No recibo,
transmito... Vienen ondas de alguna parte del espacio exterior que rebotan en
mi cabeza y me transmiten pensamientos, palabras e imagenes de la cabeza
de cualquier persona al alcance... Me aparecen imagenes en la cabeza que
yono puse ahly se desvanecen con la misma rapidez. Los suefios dejan de
sersuefios para parecerse mas a producciones de Hollywood... Son criaturas
listas y no cederan... Quiza esos enanitos s6lo quieren comunicarse... Si
finalmente toda esa presién me hace volver psicétiodengo otro infarte-

, desaparecera conmigo la dltima prueba segura de que existe vida en el
espacio.

» Creo que he encontrado una explicacién cientifica terrestre plausible para
las numerosas denuncias de ovnis. [El escritor se pone aqui a comentar los
rayos de bola.] Si le gusta lo que escribo, ¢ me podria ayudar a publicarlo?

» Sagan se niega a tomar en serio lo que dicen las victimas de cualquier cosa
gue la ciencia del siglo XX no pueda explicar.

+» Ahora los lectores tendran la libertad de tratar a los abducidos... como si no
fueran victimas de una simple ilusion. Los abducidos sufren elaiipmde

trauma que una victima de violacion, y ver que las personas que tienen mas
cerca rechazan sus experiencias es una segunda victimizacién que los deja s
sistema de apoyo. Es dificil encajar un encuentro con extraterrestres; la
victima necesita apoyo, no racionalizaciones.

* Mi amigo Frankie quiere que al volver le traiga un cenicero o una caja de
cerillas, pero creo que, probablemente, esos visitantes son demasiado
inteligentes para fumar.

» Tengo la sensacién de que el fendmeno de la abduccién por extraterrestres
es poco mas que una secuencia de suefios recuperada indirectamente del
almacén de la memoria. No hay mas hombrecitos verdes ni platillos volantes
que imagenes de las cosas que tenemos almacenadas en nuestro cerebro.

» Cuando los supuestos cientificos conspiran para censurar e intimidar a lo
que se esfuerzan por ofrecer nuevas hipoétesis perspicaces sobre teorias
convencionales... deberian dejar de ser considerados cientificos para ser los
impostores inseguros que son realmente y que sélo se sirven mesrais

Con el mismo criterio, ¢debemos seguir creyendo también que dr Edg
Hoover fue un buen director del FBI y no la herramienta homosebalal
crimen organizado que era?



« Su conclusién de que una gran cantidad de personas de este pais, quiza
tantas como cinco millones, son victimas de una alucinaciéon masiva idéntica
es estupida.

 Gracias al Tribunal Supremo... América esta abierta de par en par a las
religiones paganas orientales, bajo los auspicios de Satanas y sus dgmonios,
ahora tenemos unos seres grises de un metro que secuestran a los terricolas y
realizan toda suerte de experimentos con ellos, y estas ideas son propagadas
por personas con una educacion superior a su inteligencia y que deberian
saber méas... Su pregunta [«¢Nos visitan?»] no es ningun problemaspara
queconocemoda palabra de Dios, somos cristianos renacidos y buscamos a
nuestro Redentor en los cielos para que nos salve de este mundo d@e pecad
enfermedad, guerra, sida, crimen, aborto, homosexualidad, adoctrinamiento
de la Orden Nuev&raNuevo-Mundo, lavado de cerebro de los medios de
comunicacion, perversion y subversion en el gobierno, educaciériogg
finanzas, sociedad, religién, etc. Los que rechazan al Dios Creador de la
Biblia estan condenados a creer el tipo de cuentos de hadas que su articulo
trata de propagar como cierto.

 Si no hay razén para tomar en serio el asunto de las visitas extraterrestres
épor qué es el tema mas reservado del gobierno de Estados Unidos?

* Quizéa alguna raza extraterrestre mucho méas antigua, de un sistema estelar
relativamente deficiente en metales, intenta prolongar su existencia
apoderandose de un mundo mejor y mas joven y mezcldndose con sus
habitantes.

» Si me gustaran las apuestas, apostaria que su buzén debe de rebosar de
historias como la que acabo de relatar. Sospecho que lo psiquico [la psique]
presenta esos demonios y angeles, luces y circulos como parte de nuestro
desarrollo. Son parte de nuestra naturaleza.

- La ciencia se ha convertido en la «magia que funciona». Los ufélogos son
herejes que deberian ser excomulgados o quemados en la hoguera.

« [Varios lectores escribieron para decir que los extraterrestres eran demonios
enviados por Satanas, que es capaz de nublarnos la mente. Una propone que
el insidioso propésito satanico es que nos preocupemos por una invasion
extraterrestre de modo que cuando JeslUs y sus angeles aparezcan sobre
Jerusalén, en lugar de ponernos contentos nos asustemos.] EEpamme
despache [escribe ella] como otra chiflada religiosa. Soy bastante normal y
conocida en mi pequefia comunidad.

» Usted, sefior, estd en posicion de hacer dos cosas: saber algo de las
abducciones y encubrirlo, o sentir que, como no ha sido abducido &do m

no estan interesados en usted), no ocurren.

* [Se celebrd] un juicio por traicién contra el presidente y el Congreso de

Estados Unidos por un pacto realizado a principios de la década de los



cuarenta con los extraterrestres, que posteriormente se mostraron hostiles... El
pacto acordaba proteger el secreto de los extraterrestres a cambio de parte de
su tecnologia [aeronaves invisibles para el radar y fibras épticas, revela otro
corresponsal].

« Algunos de esos seres son capaces de interceptar el cuerpo espiritual cuando
viaja.

« Me comunico con un ser extraterrestre. Esta comunicacion empez6 a
principios de 1992. ;Qué mas puedo decir?

» Los extraterrestres pueden estar uno o dos pasos por delante del
pensamiento de los cientificos y saben cémo pueden dejar tras ellos claves
insuficientes que puedan satisfacer a los del tipo de Sagan, hasta que la
sociedad esté mejor preparada mentalmente para enfrentarse a todo ello...
Quiz4 usted comparta la opinion de que si lo que ocurre con respecto a ovnis
y extraterrestres se creyera real, seria demasiado traumatico pensar en ello.
Sin embargo... se han manifestado desde hace unos 5000-150@0nadi®s
cuando estuvieron aqui durante largos periodos engendrando la mitologia de
dioses y diosas de todas las culturas. Y a fin de cuentas, en todo ese tiempo
no han ocupado la Tierra; no nos han dominado ni echado de ella.

» El Homo sapiensse model6é genéticamente, creado inicialmente como
sustituto de trabajadores y criados deDiosES DEL CIELO(DINGIR/ELOHIM/
ANUNNAKI).

« La explosion que vio la gente era carburante de hidrégeno de un cracero d
las estrellas que tenia que aterrizar en el norte de California... La gente que
iba en el crucero se parecia a Mr. Spock de la serie de television «Star Trek».
» Tanto si son del siglo XV como del XXay un hilo comln en todos estos
informes. Los individuos que han experimentado traumas sexuales tien
grandes dificultades para entenderlos y aceptarlos, Los términos que usan
para describir las alucinaciones [resultantes] pueden ser incoherentes e
incomprensibles.

« Encontramos que no somos tan inteligentes como creiamos, aunqua todavi
somos testarudos y nuestro mayor pecado es el orgullo. Y riersiqu

sabemos que nos estan llevando a Harmaéed@nestrella sefialaba una
pequefia cabafia, atraveso el cielo guiando a los sabios hacia aquella cabafia,
asusto a los pastores con las palabras «No temais». Su proyector era la gloria
de Dios de Ezequiel, la luz de Pablo que temporalmente le cegé... Era el
barco en que unos pequefios hombrecitos se llevaron al viejo Rip,
hombrecitos llamados duendes, hadas, elfos, esas «creaciones» de creadores
gue tienen deberes especificos... El Pueblo de Dios todavia no esta preparado
para darse a conocer a nosotros. Primero, Harmagedon, luego, gaando

N
¢Armagedén?



SEPAMOS podremos ir solos. Cuando seamos humildes, cuando no
lesdisparemos. Dios volvera.

» La respuesta a esos extraterrestres del espacio exterior es sencilla. Vienen
del hombre. Del hombre que usa drogas con la gente. En instituciones
mentales de todo el pais hay gente que no tiene control sobre sus emociones y
comportamiento. Para controlarlos, les dan una variedad de farmacos
antipsicaéticos... Si uno toma farmacos a menudo... empieza a tener I que s
llama «filtraciones»: aparecen imagenes como un flash en la mente de
personas con aspecto extrafio que se acercan a tu cara. Asi empieza la
busqueda de la respuesta de qué le han hecho a uno los extraterrestres. Sera
uno de los miles de abducidos por ovnis. La gente le llamara locazéa r

de las extrafias criaturas es que la torazina distorsiona la visiéon del
subconsciente... Se rieron del escritor, le ridiculizaron, amenazaron su vida
[por presentar esas ideas].

» La hipnosis prepara la mente para la invasién de demonios, diablos y
hombrecitos grises. Dios quiere que vayamos vestidos y con la mente sana.
Todo lo que puedan hacer sus «hombrecitos grises», jCriste paedrlo

mejor!

« Espero no sentirme nunca tan superior como para no reconocer que la
Creacién no estd limitada a mi misma sino que abarca al universo y todas sus
entidades.

« En 1977, un ser celestial me hablé de una lesién que tuve en 198 en
cabeza.

« [Una carta de un hombre que tuvo veinticuatro encuentros distintosrcon] u
vehiculo flotante en forma de platillo silencioso [y que en consecuencia]
experimentd un desarrollo progresivo y una ampliaciéon de funciones
mentales como la clarividencia, la telepatia y la estimulacién [canalizacion]
de la energia de vida universal con el objetivo de curar.

» A lo largo de los afios he visto y hablado con «fantasmas», he rekibido
visita de extraterrestres (aunque de momento no me han abducido), he visto
cabezas tridimensionales flotando junto a mi cama, he oido llamar a mi
puerta... Esas experiencias parecian reales como la vida misma. Nunca habia
pensado en estas experiencias como algo mas de lo que son en realidad: un
juego de mi pensamien%&.

» Una alucinacion podria explicar el 99% de los casos, pero ¢puede explicar
jamas el 100%?

* Los ovnis son... un asunto de profunda fantasia que nonNilesé@N TIPODE
BASEFACTUAL. Le ruego que no preste crédito a un engafio.

« El doctor Sagan formé parte del comité de las Fuerzas Aéreas que evalué

las investigaciones del gobierno sobre los ovnis y, a pesar de ello, quiere que

21 De una carta recibida pd@he Skeptical Inquirercortesia de Kendrick Prazier.



creamos que no hay ninguna prueba sustancial de que existen lot®vnis.

ruego que explique por qué necesitaba el gobierno que fueran evaluadas.

» Voy a ejercer presion sobre el diputado que me representa para que intente
cancelar los fondos de ese programa de escucha de sefiales extraterrestres del
espacio porque es tirar el dinero. Ya estan entre nosotros.

» El gobierno gasta millones de délares de impuestos para investigar los
ovnis. El proyecto SETI (bUsqueda de inteligencia extraterrestre) seria una
pérdida de dinero si realmente el gobierno creyera que los ovnis namexiste
Personalmente me excita el proyecto SETI porque muestra que nos movemos
en la direccién correcta; hacia la comunicacién con extraterrestres, en lugar
de ser unos observadores poco dispuestos.

 Los sucubos, que yo identificaba como una especie de violacién astral,
aparecieron del 78 al 92. Fue duro para un catdlico serio, moralista y
practicante; fue desmoralizante, deshumanizador, y me tuvo muy preocupado
por las consecuencias fisicas de los efectos de la enfermedad.

« iViene gente del espacio! Esperan llevarse a quien puedan, especialmente a
los nifios, que son los «retofios» de la proxima generacionhdenianidad,

junto con sus padres, abuelos y otros adultos cooperantes a un lugar segu
antes de la préxima conjuncidrincipal planetaria maxima de manchas
solares, que esta ya en el horizonte. La Nave Espacial aparece todas las
noches y se acerca para asistirnos cuando lleguen las Grandes Llamaradas del
Sol, antes de que empiece la turbulencia en la atmésfera. El cambio polar
ocurrira ahora que se acerca a su nueva posicién para la Era de Ad&rio.
autor también me informa de que estan] trabajando con el Comando Ashtar,
donde Jesucristo se retine con los que van a bordo para dar insgsctiay
muchos dignatarios presentes, incluidos los arcangeles Miguel y Gabriel.

» Tengo amplia experiencia en trabajo de energia terapéutica, que implica
eliminar pautas cuadriculadas, ataduras negativas de la memoria e implantes
extraterrestres de cuerpos humanos y sus campos de energia circundantes. Mi
trabajo se utiliza principalmente como ayuda adicional a la psicoterapia.
Entre mis clientes tengo hombres de negocios, constructores, artistas
profesionales, terapeutas y nifios... La energia extraterrestre es muy fluida,
tanto dentro del cuerpo como cuando se retira, y debe ser contenida lo antes
posible. Las redes de energia suelen estar cerradas alrededor del corazén o en
una formacion triangular a través de los hombros.

» Después de una experiencia asi, no creo que hubiera podido darme la vuelta
para seguir durmiendo y ya esté.

» Creo en los finales felices. Siempre he creido en ellos. Después de haber
visto una figura tan alta que llegaba hasta el tecloon el pelo dorado y
reluciente como un arbol de Navidad encendido, elevando al nifio pequefio
junto a nosotroes-, ¢como puede uno no creer? Entendi el mensaje que



transmitia la figura—al nifio pequefio- y era yo. Siempre habiamos
hablado. ¢C6émo podria haber sido soportable la vida de otro modon. en
lugar como éste?... ¢ Estados mentales poco familiares? Ha dado en el clavo.
* ;Quién es realmenteel responsable de este planeta?



CAPITULO 12

EL SUTIL ARTE

DE DETECTAR

CAMELOS



La comprensién humana no es

simple luz sino que recibe infusion

de la voluntad y los afectos;

dedonde proceden ciencias que pueden
llamarse «ciencias a discrecion».
Porque el hombre cree con mas
disposicion lo que preferiria que fuera
cierto. En consecuencia rechaza cosas
dificiles por impaciencia en la
investigacién; silencia cosas, porque
reducen las esperanzas; lo méas profundo
de la naturaleza, por supersticion; la luz
de la experiencia, por arrogancia y
orgullo; cosas no creidas cominmente,
por deferencia a la opinién del vulgo.
Son pues innumerables los caminos, y a
veces imperceptibles, en que los afectos
colorean e infectan la comprension.

*
FRANCIS BACON ,
Novum Organon

(1620)

B
Bagon en el original



Mis padres murieron hace afos. Yo estaba muy unido a ellos. Todavia
los echo terriblemente de menos. Sé que siempre serd asi. Anhelo creer que
su esencia, sus personalidades, lo que tanto amé de ellos,-exéstky
verdaderamente en alguna otra parte. No pediria mucho, sélo cinco o diez
minutos al afio, por ejemplo, para hablarles de sus nietos, para pahditos
de las ultimas novedades, para recordarles que los quiero. Hay una parte de
mi —por muy infantil que suere que se pregunta dénde estaran. «¢Os va
todo bien?», me gustaria preguntarles. La Ultima palabra que se me ocurrié
decirle a mi padre en el momento de su muerte fue: «Cuidate.»

A veces suefio que hablo con mis padres y, de pronto, inmerso
todavia, en el funcionamiento del suefio, se apodera de mi la abrumadora
constatacion de que en realidad no murieron, que todo ha sido una dspecie
error horrible. En fin, estan aqui, sanos y salvos, mi padr@amdo chistes
malos, mi madre aconsejandome con total seriedad que me ponga una
bufanda porque hace mucho frio. Cuando me despierto emprerizteven
proceso de lamentacién. Sencillamente, algo dentro de mi se afana por cree
en la vida después de la muerte. Y no tiene el mas minimo interés esisaber
hay alguna prueba contundente de que exista.

Asi pues, no me rio de la mujer que visita la tumba de su marido y
habla con él de vez en cuando, quiza en el aniversario de su muerte. No es
dificil de entender. Y, si tengo dificultades con el estado ontoldgico de la
persona con quien habla, no importa. No se trata de eso. Se trata de que los
humanos se comportan como humanos. M&s de un tercio de los aldultos
Estados Unidos cree que ha establecido contacto a algun nivel con los
muertos. Los nimeros parecen haber aumentado un quince por cieato entr
1977 y 1988. Un cuarto de los americanos creen en la reencarnacion.

Pero eso no significa que esté dispuesto a aceptar las pretensiones de
un «médium» que declara comunicarse con los espiritus de los seressquerido
difuntos, cuando soy consciente de que en esta practica abunda el fraude. Sé
hasta qué punto deseo creer que mis padres sélo han abandonado la envoltura



de sus cuerpos, como los insectos o serpientes que mudan, y hastriolo a
sitio. Entiendo que esos sentimientos pueden hacerme presa facitid® un
poco elaborado; como también a personas normales poco familiarizadas con
su inconsciente o aquellas que sufren un trastorno psiquiatrico disociativo. De
mala gana recurro a mis reservas de escepticismo.

¢,Coémo es, me pregunto, que los canalizadores nunca nos dan una
informacion verificable que no se pueda alcanzar de otro modo? ¢éor qu
Alejandro Magno nunca nos habla de la localizacién exacta de su tumba,
Fermat de su Ultimo teorema, John Wiikes Booth de la conspiracion para
asesinar a Lincoln o Hermann Goéring del incendio del Reichstag? ¢ Por qué
Sofocles, Demécrito y Aristarco no nos dictan sus libros perdidos? g Acas
desean que las generaciones futuras tengan acceso a sus obras maestras?

Si se anunciara alguna prueba consistente de que hay vida después de
la muerte, yo la examinaria ansioso; pero tendria que tratarse de datos
cientificos reales, no meramente anecddéticos. Como con «la Cara» de Marte
y las abducciones por extraterrestres, repito que es mejor la verdad por dura
que sea que una fantasia consoladoraa ¥ hora de la verdad, los hechos
suelen ser mas reconfortantes que la fantasia.

La premisa fundamental de la «canalizacién», el espiritualismo y
otras formas de necromancia es que no morimos cuando mMoHNos.
exactamente. Alguna parte del pensamiento, de los sentimientos y del
recuerdo continla. Este lo que seaina alma o espiritu, ni materia ni
energia, sino algo mas puede, se nos dice, volver a entrar en cuerpos de
humanos y otros seres en el futuro, y asi la muerte ya no esnzemge. Lo
que es mas, si las opiniones del espiritualismo o canalizaciébn son ciertas,
tenemos la oportunidad de establecer contacto con nuestros seres queridos
fallecidos.

J. Z. Knight, del estado de Washington, afirma que esta en contacto
con alguien de 35000 afios de edad llamado «Ramtha». Habla muy bien e
inglés, a través de la lengua, los labios y las cuerdas vocales de Knight,
produciendo lo que a mi me suena como un acento del Raj india @om
mayoria de la gente sabe hablar, y muchedesde nifios hasta actores
profesionales- tienen un repertorio de voces a sus 6rdenes, la hipétesis mas
sencilla es que la sefiora Knight hace hablar a Ramtha por su cuenta y no
tiene contacto con entidades incorpdreas de la era glacial del pleistoceno. Si
hay alguna prueba de lo contrario, me encantaria oirla. Seria bastante més
impresionante que Ramtha pudiera hablar por si mismo, sin la ayuda de la
boca de la sefiora Knight. Si no, ¢como podriamos comprobar la @infhac
(La actriz Shirley McLaine atestigua que Ramtha era su hermano en la
Atlantida, pero ésa es otra historia.)



Supongamos que pudiera someterse a Ramtha a un interrogatorio.
¢Podriamos verificar que es quien dice ser? ¢Cémo sabe que ha vivido 35
000 afos, aunque sea aproximadamente? ¢Qué calendario emplea? ¢ Quién
mantiene el hilo de los siglos intermedios? ¢ Treinta y cinco mil mas o menos
qué? ¢Como eran las cosas hace 35 000 afios? O bien Ramtha tiene realmente
35 000 afios, en cuyo caso descubrimos algo sobre aquella épocags bien
un farsante y metera la pata (aunque en realidad sera ella quien lo haga).

¢,Donde vivia Ramtha? (Sé que habla inglés con acento indio, pero
¢dénde hablaban asi hace 35 000 afios?) ¢Qué clima habia? ¢Qué comia
Ramtha? (Los arqueologos tienen alguna idea de qué comia entonces la
gente.) ¢ Cudles eran las lenguas indigenas y la estructura social? ¢Con quién
vivia Ramtha: esposa, esposas, hijos, nietos? ¢Cual era el ciclo de vida, la
tasa de mortalidad infantil, la esperanza de vida? ¢Tenian un control de
natalidad? ¢Qué ropa llevaban? ¢;Como se fabricaban las telas? ¢ Cuales eran
los depredadores mas peligrosos? ¢ Utensilios y estrategias de caza y pesca?
SJArmas? ¢Sexismo endémico? ¢ Xenofobia y etnocentrismo? Y si Ramtha
viniese de la «gran civilizacion» de la Atlantida, ¢donde estan los detalles
linguisticos, histéricos, tecnoldgicos y demas? ¢ Coémo escribian? Que nos lo
diga. En cambio, sélo se nos ofrecen homilias banales.

Aqui hay, para tomar otro ejemplo, una serie de informaciones
canalizadas no a través de una persona anciana muerta, sino de entidades no
humanas desconocidas que hacen circulos en los cultivos, tal como la registré
el periodista Jim Schnabel:

Nos produce ansiedad esta nacién pecadora que esparce merii@s so
nosotros. No venimos en maquinas, no aterrizamos en vuestra tierra en
maquinas... Venimos como el viento. Somos la Fuerza de Vidazdde

Vida que procede de la tierra... Venid... Estamos sélo a un sopiedea un

soplo de aire... no a un millén de kildmetros... una Fuerza de ylieé es
mayor que las energias de tu cuerpo. Pero nos encontramosnérelude

vida superior... No necesitamos nombre. Somos paralelos a vuestro,mund
junto a vuestro mundo... Los muros han caido. Dos hombresasgdein del
pasado... el gran o0so... el mundo estara en paz.

La gente presta atencion a esas fantasias pueriles sobre todo porque
prometen algo parecido a la religion de otros tiempos, especialmente vida
después de la muerte, incluso vida eterna.

Un panorama muy diferente de algo parecido a la vida eterna es el
gue propuso en una ocasion el versatil cientifico britdnico J. B. S. Haldane
gue, entre muchas otras cosas, fue uno de los fundadores de la genética de
poblaciones. Haldane imaginaba un futuro lejano en el que las estrellas se
habrian apagado y el espacio estaria lleno principalmente de gas frio y poco
denso. Sin embargo, si esperamos lo suficiente, se produciraadioctes



estadisticas en la densidad de este gas. Durante inmensos periodos de tiempo,
las fluctuaciones seran suficientes para reconstituir un universo parecido al
nuestro. Si el universo es infinitamente viejo, habra un namero infirito
reconstituciones asi, sefialaba Haldane.

Asi pues, en un universo infinitamente viejo con un ndmero infinito
de apariciones de galaxias, estrellas, planetas y vida, debe reaparecer una
Tierra idéntica en la que nos reuniremos con nuestros seres queridés. Pod
volver a ver a mis padres y presentarles a los nietos que nunca conocieron.
todo eso no ocurrira una vez, sino un numero infinito de veces.

De algin modo, sin embargo, eso no llega a ofrecer el consuelo de la
religion. Si ninguno de nosotros va a tener ningun recuerdo de lcquéo
esta vez, del tiempo que estamos compartiendo el lector y yo,
lassatisfacciones de la resurreccidon corporal suenan huecas, al menos a mis
oidos.

Pero en esta reflexién he infravalorado lo que significa la infinidad.
En el cuadro de Haldane habra universos, ciertamente un ndmero indinito d
ellos, en el que nuestros cerebros tendran un recuerdo pleno desmuch
combates previos. La satisfaccidn esta a nuestro alcance, aunque templada
por la idea de todos los otros universos que también entraransteneid
(nuevamente, no una sino un numero infinito de veces) con tragedias y
horrores que superaran en mucho todo lo que hemos experimentado esta vez.

La Consolacion de Haldane depende, sin embargo, del tipo de
universo en que vivimos, y quiza de arcanos tales como si hay tbastan
materia para invertir la expansion del universo y el caracter de las
fluctuaciones del vacio. Los que tienen un deseo profundo de vida después d
la muerte pueden dedicarse, por lo que parece, a la cosmologia, la gravedad
cuantica, la fisica de las particulas elementales y la aritmética transfinita.

---0000---

Clemente de Alejandria, padre de la primera Iglesia, en su
Exhortacion a los griegoqescrita alrededor del afio 190) despreciaba
lascreencias paganas con palabras que hoy podrian parecer un poco irénicas:

Lejos estamos ciertamente de permitir que hombres adultos escathépce

de cuentos. Ni siquiera cuando nuestros propios hijos lloran lagrimas de
sangre, como dice el refran, tenemos el habito de contarles histbritssées

para calmarlas

En nuestra época tenemos criterios menos severos. Hablamosiotoda
Papa Noel y el ratoncito Pérez por razones que creemos emocionalmente
sélidas, pero los desengafiamos de esos mitos antes de hacerse mayores. ¢ Por



gué retractarnos? Porque su bienestar como adultos depende de que conozcan
el mundo como realmente es. Nos preocupan, y con razoén, los adigtos q
todavia creen en Papa Noel.

En las religiones doctrinales, «los hombres no osan reconocer, ni siquiera

ante su propio corazén», escribia el filésofo David Hume,

las dudas que abrigan sobre esos temas. Convierten en mérito la fe implicita; y
disimulan ante ellos mismos su infidelidad real a través de las mas fuertes
aseveraciones Yy la intolerancia méas positiva

Esta infidelidad tiene profundas consecuencias morales, como
escribi6 el revolucionario americano Tom Paind.amrdad de la razén:

La infidelidad no consiste en creer o0 no creer; consiste en profesae cree

lo que no se cree. Es imposible calcular el perjuicio moral, si se me permite
expresarlo asi, que ha producido la mentira mental en la sociedadoG@hand
hombre ha corrompido y prostituido de tal modo la castidad de su merde com
para someter su profesibn de fe a algo que no cree, se ha puesto
condiciones de cometer cualquier otro crimen

La formulacién de T. H. Huxie*yera:

La base de la moralidad es... dejar de simular que se cree agueligugeno
hay pruebas y de repetir propuestas ininteligibles sobre cosas quendapera
posibilidades del conocimiento

Clement, Hume, Paine y Huxiey hablan de religién. Pero gran parte
de lo que escribieron tiene aplicaciones mas generales... por ejemplo, al
omnipresente fastidio de los anuncios que dominan nuestra civilizacion
comercial. Hay unos anuncios de aspirina en los que los actores que hacen de
médicos revelan que el producto de la competencia sélo tiene tal cantidad del
ingrediente analgésico mas recomendado por los médicos... no dites cua
este misterioso ingrediente. Su producto, en cambio, tiene una cantidad
espectacularmente mayor (de 1,2 a 2 veces mas por tableta), por lo que hay
que comprarlo. Pero ¢por qué no tomar dos pastillas de la competencia? O
consideremos el analgésico que funciona mejor que el producto de «efecto
regular» de la competencia. ¢Por qué no tomar entonces el producto
competitivo de «efecto extra»? Y, desde luego, no nos hablan de las méas de
mil muertes anuales en Estados Unidos por el uso de la aspirina, o los
posibles cinco mil casos anuales de insuficiencia renal por uso de
acetaminofeno, del que la marca més vendida es Tyienol. (Aunque eso podria

: ¢T. H. Huxlg?



tratarse de un Caso de correlacion sin causacion.) O ¢qué impornia que
cereal de desayuno tenga mas vitaminas cuando podemos tomarnos una
pastilla de vitaminas con el desayuno? Igualmente, ¢,qué incidencia tiene que
un antiacido contenga calcio si el calcio sirve para la nutricion pero es
irrelevante para la gastritis? La cultura comercial esta llena de informaciones
errbneas y evasivas a expensas del consumidor. No se espera que
preguntemos. No piense. Compre.

La recomendacion (pagada) de productos, especialmente por parte de
expertos reales 0 supuestos, constituye una avalancha constante @ds.engafi
Delata su menosprecio por la inteligencia de sus clientes. Presenta una
corrupcion insidiosa de actitudes populares sobre la objetividad cientifica.
Hay incluso anuncios en los que cientificos reales, algunos de distincion
considerable, aparecen como cémplices de las empresas. Ellos revelan que
los cientificos también son capaces de mentir por dinero. Como advintié To
Paine, acostumbrarse a las mentiras pone los cimientos de muchos otros
males.

Tengo delante de mi mientras escribo el programa de una de las
exposiciones de Vida Sana que se celebran anualmente en San Francisco.
Como es de rigor, asisten decenas de miles de personas. Expertos altamente
cuestionables venden productos altamente cuestionables. He aqui algunas
presentaciones: «Cdémo producen dolor y sufrimiento las proteinas
blogueadas en la sangre.» «Cristales, ¢son talismanes o piedras?» (Yo tengo
mi propia opinion.) Sigue: «Del mismo modo que un cristal refleja odelas
sonido y de luz para radio y televisiénésta es una interpretacion burda e
insipida de cémo funcionan la radio y la televisigntambién puede
amplificar las vibraciones espirituales para los humanos armonizados.» O
aqui hay otra: «Retorno de la diosa, ritual de presentacion.» Otro:
«Sincronizacion, la experiencia del reconocimiento.» Esta la da el «Hermano
Carlos». O, en la pagina siguiente: «T(, Saint-Germain y la curacion
mediante la llama violeta.» Asi sigue sin parar, con profusién de anuncios
sobre las «oportunidades»-que recorren la corta gama de discutible a
falsa— que uno puede encontrar en esas muestras.

Enloquecidas victimas del cAncer emprenden un peregrinaje hacia las
Filipinas, donde «cirujanos psiquicos», después de haber manoseado trozos
de higado de pollo o corazon de cabra, dicen que han llegado a las entrafias
del paciente para retirar el tejido enfermo, que luego es expuesto
triunfalmente. Algunos lideres de las democracias occidentales consultan con
regularidad a astrélogos y misticos antes de tomar decisiones de Estado.
Sometidos a la exigencia publica de resultados, los policias que tienen entre
manos un asesinato no resuelto o un cuerpo desaparecido consultan a
«expertos» de PES (que nunca adivinan nada mas de lo que puede dictar el



sentido comun pero, segun ellos, la policia no deja de llamar). Se anuxncia qu
naciones enemigas estan mas adelantadas en cuestiones de clarividencia y la
CIA, por insistencia del Congreso, invierte dinero publico para desaibrir
pueden localizarse submarinos en las profundidades oceanicas concentrando
el pensamiento en ellos. Un «psiquicesarmado con péndulos sobre unos
mapas y varillas de zahori en los avioregpretende encontrar nuevos
depositos de minerales; una compafiia minera australiana le paga una gran
cantidad de délares de entrada, que no debera devolver en caso de fracaso, y
una participacion en la explotacion del mineral en caso de éxito. No se
descubre nada. Estatuas de Jesus o murales de Maria muestran manchas
humedad, y millones de personas de buen corazdn estan convencidas de
haber visto un milagro.

Todo eso son casos de camelo presunto o demostrado. Aparece un
engafo, a veces inocentemente pero en colaboracién, a veces con cinica
premeditacion. Normalmente la victima se ve sometida a fuertes emociones:
maravilla, temor, avaricia, pesar. La aceptacion crédula de un camelo puede
costarle dinero; eso es lo que queria decir P. T. Barnum cuando dijo: «Nace
un primo cada minuto.» Pero puede ser mucho mas peligrosesque,
cuando los gobiernos y las sociedades pierden la capacidad de pensar
criticamente, los resultados pueden ser catastréficos... por mucho que lo
sintamos por los que han caido en el engafio.

En ciencia, podemos empezar con resultados experimentales, datos,
observaciones, medidas, «hechos». Inventamos, si podemos, toderiena s
de explicaciones posibles y confrontamos sistematicamente cada explicacién
con los hechos. A lo largo de su preparacién se proporciona a losanentif
un equipo de deteccion de camelos. Este equipo se utiliza de manera natural
siempre que se ofrecen nuevas ideas a consideracion. Si la nueva idea
sobrevive al examen con las herramientas de nuestro equipo, concedemos una
aceptacion calida, aunque provisional. Si usted lo desea, si no quiere comprar
camelos aunque sea tranquilizador hacerlo, puede tomar algunas
precauciones; hay un método ensayado y cierto, probado por el camsumid

¢;De qué consta el equipo? De herramientas para el pensamiento
esceéptico.

El pensamiento escéptico es simplemente el medio de construir, y
comprender, un argumento razonado —yespecialmente importante
reconocer un argumento falaz o fraudulento. La cuestién no es giisiada
conclusién que surge de una via de razonamiento, sino si la ¢onches
deriva de la premisa o punto de partida y si esta premisa es cierta.

Entre las herramientas:

* Siempre que sea posible tiene que haber una confirmacién independiente de
los «hechos».



 Alentar el debate sustancioso sobre la prueba por parte de defensores con
conocimiento de todos los puntos de vista.

» Los argumentos de la autoridad tienen poco peso: las «autoridades» han
cometido errores en el pasado. Los volveran a cometer en el futuro. Quiza
una manera mejor de decirlo es que en la ciencia no hay autoridades; como
maximo, hay expertos.

» Baraje mas de una hipotesis. Si hay algo que se debe explicar, piense en
todas las diferentes maneras en qu&ria explicarse. Luego piense en
pruebas mediante las que podria refutar sistematicamente cada una de las
alternativas. Lo que sobrevive, la hipétesis que resiste la refutacion en esta
seleccion darwiniana entre «hipétesis de trabajo multiples» tiene muchas ma
posibilidades de ser la respuesta correcta que si usted simplemente se hubiera
quedado con la primera idea que se le ocdfrio.

« Intente no comprometerse en exceso con una hipétesis porque es la suya. Se
trata solo de una estaciéon en el camino de busqueda del conocimiento.
Preglntese por qué le gusta la idea. Comparela con justicia con las
alternativas. Vea si puede encontrar motivos para rechazarla. Si no, lo haran
otros.

» Cuantifique. Si lo que explica, sea lo que sea, tiene alguna medida, alguna
cantidad numérica relacionada, sera mucho mas capaz de discriminar entre
hip6tesis en competencia. Lo que es vago y cualitativo esta abierto a muchas
explicaciones. Desde luego, se pueden encontrar verdades en muchos asuntos
cualitativos con los que nos vemos obligados a enfrentarnos, pero
encontrarlas es un desafio mucho mayor.

 Si hay una cadena de argumentacion, deben funciodaslos eslabones

de la cadena (incluyendo la premisa), no sélo la mayoria.

- El rasero de OccamEsta conveniente regla empirica nos induce, cuando
nos enfrentamos a dos hipétesis que explican dgt@mente buenosa

elegir la mas simple.

» Preglntese siempre si la hipotesis, al menos en principio, puede ser
falsificada. Las proposiciones que no pueden comprobarse ni demostrarse
falsas, no valen mucho. Consideremos la gran idea de que nuestreaiver
todo lo que contiene es s6lo una particula elementah electrén, por
ejemple— en un cosmos mucho mas grande. Pero si nunca podemosradquir
informacion de fuera de nuestro universo, ¢no es imposible rédudea?

Ha de ser capaz de comprobar las aseveraciones. Debe dar oportunidad a

22 Lo . .

Este problema afecta a los juicios con jurado. Estudinsspectivos demuestran que algunos
miembros del jurado deciden su opinién muy pronto gdizante los discursos de aperturg
luego se quedan con la prueba que parece encajausompresiones iniciales y rechazar la
Prueba contraria. No les pasa por la cabeza el mémHipdtesis alternativas de trabajo.

¢la navaja de Ockham?



escépticos inveterados de seguir su razonamiento para duplicar sus
experimentos y ver si se consigue el mismo resultado.

La confianza en los experimentos cuidadosamente disefiados y
controlados es clave, como he intentado subrayar antes. No aprenderemos
mucho de la mera contemplacién. Es tentador quedarse satisfecho con la
primera explicacion posible que se nos ocurre. Una es mucho mejor que
ninguna. Pero ¢qué ocurre cuando inventamos varias? Francis Bacon
proporciono la razoén clasica:

Puede ser que la argumentacion no baste para el descubrimientows/an
trabajo, porque la sutileza de la naturaleza es muchas veces majemdgue
argumento.

Los experimentos de control son esenciales. Si, por ejemplo, se dice
que una medicina nueva cura una enfermedad en el veinte por ciento de los
casos, debemos asegurarnos de que una poblacién de controiquento
pastilla de azlUcar que los pacientes creen que podria ser el nuevo
medicamento no experimente una remision espontanea de la enfermedad en
el veinte por ciento de los casos.

Deben separarse las variables. Supongamos que usted estd mareado y
le dan una pulsera de metal y 50 miligramos de dimenhidrinato. Descubre
que le desaparece el malestar. ¢Qué ha sido: la pulsera o la pastilla? Solo
puede saberlo si la vez siguiente toma una cosa y no otra y se marea. Ah
supongamos que usted no tiene tanta devocién por la ciencia como para
permitirse estar mareado. Entonces no separara las variables. Tomara los dos
remedios a la vez. Ha conseguido el resultado practico deseado; se podria
decir que no le merece la pena la molestia de conseguir mas conocimientos.

A menudo el experimento debe ser de «doble ciego» a fin de que los
que esperan un descubrimiento determinado no estén en la posicién
potencialmente comprometedora de evaluar los resultados. Cuando se prueba
una nueva medicina, por ejemplo, quizd se quiera que los médicos que
determinan qué sintomas de los pacientes se han visto aliviados ng@&pan
pacientes han recibido el nuevo farmaco. El conocimiento podria influir en su
decisién, aunque sélo fuera inconscientemente. En cambio, la lista delos qu
experimentaron remision de sintomas puede compararse con la de los que
tomaron el nuevo farmaco, realizada cada una con independencia. Entonces
se puede determinar qué correlacion existe. O cuando hay un recontcimien
policial o una identificacién de foto, el oficial responsable no deberia saber
quién es el principal sospechoso [para] no influir consciente ni
inconscientemente en el testigo.

---000---



Ademas de ensefiamos qué hacer cuando evaluamos una declaracion
de conocimiento, un buen equipo de deteccion de camelos también debe
ensefiamos qugo hacer. Nos ayuda a reconocer las falacias mas comunes y
peligrosas de la ldgica y la retdrica. Se pueden encontrar muchos buenos
ejemplos en religion y politica, porque sus practicantes a menudo se ven
obligados a justificar dos proposiciones contradictorias. Entre esas falacias se
encuentran:

« ad hominem:latin «contra el hombre», atacar al que discute y no a
suargumentacion (p. ej.:El reverendo doctor Smith es un
conocidofundamentalista de la Biblia, por lo que sus objeciones a la
evolucién no deben tomarse en serio);

« argumento de autoridad (p. eEl presidente Richard Nixon deberia
serreelegido porque tiene un plan secreto para terminar la guerra en el
sudeste de Asia.pero, como era secreto, el electorado no tenia ninguna
manera deevaluar sus méritos; el argumento equivalia a confiar en €l porque
era presidente: craso error, como se Vvio);

» argumento de consecuencias adversas (p. ej.: Debe existir un Dios que dé
castigo y recompensa porque, si no, la sociedad seria mucho més ilegal y
peligrosa, quizd incluso ingobernal%?e.o: El acusado en un juicio
deasesinato con mucha publicidad recibié el veredicto de culpable; en otro
caso, habria sido un incentivo para que otros hombres matasers a su
esposas);

» llamada a la ignorancia; la declaracion de que todo lo que no ha sido
demostrado debe ser cierto, y viceversa (es dedNio. hay una
pruebairresistible de que los ovnis no estén visitando la Tierra; por tanto, los
ovnis existen... y hay vida inteligente en todas partes en el uni@rBaede

haber setenta mil millones de otros mundos pero, como no se conoce ninguno
que tenga el avance moral de la Tierra, seguimos siendo centrales en el
universo.) Esta impaciencia con la ambigiedad puede criticarse con la
frase:la ausencia de prueba no es prueba de ausencia;

e un argumento especial, a menudo para salvar una proposicidn en un
problema retérico profundo (p. e€j.:¢,Como puede un Dios
compasivocondenar al tormento a las generaciones futuras porque, contra
sus o6rdenes, una mujer indujo a un hombre a comerse una manzana?
Argumento especial: no entiendes la sutil doctrina del libre albedic;,

Cémo puede

%3 Una formulacion méas cinica del historiador romanobRali

Como las masas del pueblo son inconstantes, plagadas de diesadsenados e indiferentes a
las consecuencias, se las debe llenar de terror para mialiterden. Los antiguos hicieron bien,
por tanto, en inventar los dioses y la creencia enséibcadespués de la muerte.



haber un Padre, Hijo y Espiritu Santo igualmente divinos en la misma
persona? Argumento especial: no entiendes el misterio divino de la
Santisima TrinidadO: ¢Como podia permitir Dios que los seguidores del
judaismo, cristianismo e islam-obligados cada uno a su modo a medidas
heroicas de amabilidad afectuosa y compasiguerpetraran tanta crueldad
durante tanto tiempo? Argumento especial: otra vez, no entiendes el libre
albedrio. Y en todo caso, los caminos de Dios son misteriosos);

e pedir la pregunta, llamado también asumir la respuesta (p. e€j.
Debemosinstituir la pena de muerte para desalentar el crimen violeato.
¢sereduce la tasa de delitos violentos cuando se impone la pena de muerte?
O: Elmercado de acciones sufri6 ayer una caida debido a un ajuste técnico y
la retirada de beneficios por los inversorespero ¢hay alguna prueba
independientedel papel causal del «ajuste» y retirada de beneficios; nos
haensefiado algo esta explicacion implicita?);

+ seleccion de la observacion, llamada también enumeracion de
circunstancias favorables o, como lo describié Francis Bacon, contar los
aciertos y olvidar los fall 68 (p. €j.:Un Estado se jacta de los presidentesque

ha tenido, pero no dice nada de sus asesinos en serie);

« estadisticas de numeros pequefios, pariente cercano de la seleccion de la
observacién (p. ej.«Dicen que una de cada cinco personas es china.

¢, Comoes posible? Yo conozco cientos de personas" y ninguna de ellas es
china. Suyo sinceramenteOs He sacado tres sietes seguidos. Esta noche no
puedo perder»);

e incomprension de la naturaleza de la estadistica (p. EJ.:
presidenteDwight Eisenhower expresa asombro y alarma al descubrir que la
mitad de los americanos tienen una inteligencia por debajo de la media);

2 Mi ejemplo favorito es esta historia que se contabdigleo italiano Enrico Fermi
cuando, recién llegado a las costas americanas, sé enrel «Proyecto Manhattan» de armas
nucleares y se encontré cara a cara en plena segueda goundial con los almirantes
estadounidenses:

Fulano de tal es un gran general, le dijeron. ¢€si& definicion de un gran general?,
pregunto Fermi corno era tipico en él.

Se supone que es un general gue ha ganado mucHisbata

consecutivas. ¢Cuantas?

Después de sumar y restar un poco, se fijaron en cinco.

¢ Qué fraccion de generales americanos son grandes?

Después de sumar y restar un poco mas, se fijaron en un pégoiipor ciento.

Pero imaginemos, replicé Fermi, que no existe algo asi congoan general, que todos los
ejércitos son iguales y que ganar una batalla es puraoreatinto de posibilidades.
Entonces, la posibilidad de ganar una batalla es unasd@d /2, dos batallas 1/4, tres 1/8,
cuatro 1/16, y cinco batallas consecutivas 1/32... guerea del tres por ciento. Es l6gico
esperarque un pequefio tanto por ciento de generales amesiganzan en cinco batallas
consecutivas, por pura casualidad. Ahora bien, palga ganaddiezbatallas consecutivas?...



* inconsistencia (p. ej.: Prepararse con toda prudencia para lo peor de que sea
capaz un adversario militar potencial, pero ignorar las proyecciones
cientificas en peligros medioambientales para ahorrar porque no estan
«demostrados». O atribuir el descenso de la esperanza de vida en la antigua
Unidn Soviética a los defectos del comunismo hace muchos afios; pero no
atribuir nunca la alta tasa de mortalidad infantil de Estados Unidos (ahora la
mas alta de las principales naciones industriales) a los defectos del
capitalismo. O considerar razonable que el universo siga existiendo esiempr
en el futuro, pero juzgar absurda la posibilidad de que tenga unaédurac
infinita hacia el pasado);

* non sequitur:«no sigue», en latin (p. ejNuestra nacion prevalecera
porque Dios es grandePero casi todas las naciones pretenden que eso
escierto; la formulacion alemana erdsott mit uns»),A menudo, los que
caen en la falacimon sequitures simplemente que no han reconocido
posibilidades alternativas;

* post hoc, ergo propter hocen latin, «después de esto, luego a
consecuenciade esto» (p. ej.: Jaime Cardinal, arzobispo de Manila:
«Conozco... a una mujer de veintiséis afios que parece tener sesenta porque
toma pildoras {anticonceptivas}.®: Cuando las mujeres no votaban, no
habia armas nucleares);

* pregunta sin sentido (p. ej.¢Qué ocurre cuando una fuerza
irresistiblechoca con un objeto inamoviblE@ro si existe algo asi como una
fuerzairresistible no puede haber objetos inamovibles, y viceversa);

« exclusion del medio o falsa dicotomia: considerar sélo los dos extremos e
un continuo de posibilidades intermedias (p. B, claro, ponte de su
parte;mi marido es perfecto; yo siempre me equivo€b.xEl que no quiere

a su pais lo odia.»O: «Si no eres parte de la solucion, eres parte del
problema»);

« corto plazo contra largo plazo: un subgrupo de la exclusion del medio, pero
tan importante que lo he destacado para prestarle atencion especial (p. €j.:
Nopodemos emprender programas para alimentar a los nifios desnutridos y
educar a los preescolares. Se necesita tratar con urgencia el crimen en las
calles. O: ¢Por qué explorar el espacio o seguir la ciencia fundamental
cuando tenemos un déficit de presupuesto tan enorme?);

« terreno resbaladizo, relacionado con la exclusién del medio (p. €j.:

Si permitimos el aborto en las primeras semanas de embarazo, sera
imposible impedir la muerte de un bebé formadal contrarioSi el Estado

nos prohibe abortar aunque sea en el noveno mes, pronto nos emaezara
decir lo que tenemos que hacer con nuestro cuerpo en el momento de la
concepcién);

+ confusion de correlacion y causa (p. ej.: Una encuesta muestra que hay
mashomosexuales entre los licenciados universitarios que entre los de menor



educacion; en consecuencia, la educacion hace homosexual a la @ente.
Los terremotos andinos estan correlacionados con aproximaciones mas
cercanas del planeta Urano; en consecueneia pesar de la ausencia de

una correlacion asi para el planeta méas cercano y mas imponente, Japiter

lo segundo causa lo primezrso

« hombre de paja: caricaturizar una postura para facilitar el ataque (p. ej.:
Loscientificos suponen que los seres vivos se formaron juntos por casualidad
una formulaciéon que ignora deliberadamente la principal idea darwiniana:
que la naturaleza avanza conservando lo que funciona y descartando lo que
no. O, y eso también es una falacia a largo/corto plEmodefensores
delmedio ambiente se preocupan mas por los caracoles y los buhos moteados
que por las personas);

» prueba suprimida, o media verdad (p. ej.: Aparece en televisibn una
«profecia» sorprendentemente precisa y ampliamente citada del inéento d
asesinato del presidente Reagan, pembetalle importante- ¢fue grabada
antes o después del acontecimiento?E6tns abusos del gobierno exigen
unarevolucién, aunque sea imposible hacer una tortilla sin romper antes los
huevos. Si, pero ¢en esta revolucibn morirA mas gente que con el
régimenanterior? ¢Qué sugiere la experiencia de otras revoluciones? ¢Son
deseables y en interés del pueblo todas las revoluciones contra regimenes
opresivos?

« palabras equivocas (p. €j.: La separacion de poderes de la Constitucién de
Estados Unidos especifica que este pais no puede entrar en guerra sin una
declaracion del Congreso. Por otro lado, los presidentes tienen el control de
la politica exterior y la direccion de las guerras, que son herramientas
potencialmente poderosas para conseguir la reeleccion. Los presidentes de
cualquier partido politico podrian verse tentados por tanto a disponesiguer
mientras levantan la bandera y llaman a las guerras otra cosa: «acciones de
policia», «incursiones armadas», «golpes reactivos de proteccidén»,
«pacificacion», «salvaguarda de los intereses americanos», y una gran
variedad de «operaciones», como las de la «Operacion Causa Justa». Los
eufemismos para la guerra forman parte de una gran clase de reinvenciones
del lenguaje con fines politicos. Talleyrand dijo: «Un arte importante de los
politicos es encontrar nombres nuevos para instituciones que bajo sus
nombres viejos se han hecho odiosas al pueblo»).

% 0: Los nifios gue miran programas de television viotetienden a ser mas violentos de
mayores. Pero ¢es la television lo que causa la vioJem@s que los nifios violentos disfrutan
preferentemente viendo programas violentos? Es muy probakldos dos enunciados sean
verdad. Los defensores comerciales de la violencidaetlevision arguyen que cualquier
persona puede distinguir entre television y realid®ato el promedio actual de los programas
infantiles de los sabados por la mafiana es de veintieioms violentos por hora. Cuando
menos, eso insensibiliza a los nifios pequefios ante ladmgyelsi crueldad sin ton ni soM, si
pueden implantarse recuerdos falsos en los cerebrodultesaimpresionables, ¢qué estamos
implantando en las mentes de nuestros hijos cuando loseRrps a unos cien mil actos de
violencia antes de que acaben la escuela elemental?



Conocer la existencia de esas falacias retéricas y légicas completa
nuestra caja de herramientas. Como todas las herramientas, el equipo de
deteccion de camelos puede usarse mal, aplicarse fuera de contexto o incluso
emplearse rutinariamente como alternativa al pensamiento. Pero, si se aplica
con juicio, puede marcar toda la diferencia del mundo, y nos ayuda a evaluar
nuestros propios argumentos antes de presentarlos a otros.

---000---

La industria del tabaco americana factura unos cincuenta mil millones
al afio. Admiten que hay una correlacion estadistica entre fumar y el cancer,
pero no una relacion causal, dicen. Afaden que se estd cometiendo una
falacia logica. ¢ Qué podria significar eso? Quiza las personas con propension
hereditaria al cancer tienen una propension hereditaria a tomar drogas
adictivas, por lo que el cancer y el fumar podrian estar correlacionados, pero
el cancer no seria provocado por fumar. Pueden inventarse relacioaes cad
vez mas inverosimiles de este tipo. Esta es exactamente una de las razones
por las que la ciencia insiste en los experimentos de control.

Supongamos que pintamos los lomos de gran nimero de ratones con
alquitréan de cigarrillo y supervisamos también la salud de grandes nameros
de ratones casi idénticos que no han sido pintados. Si el primer grugecontr
cancer y el segundo no, se puede estar bastante seguro de que ld&orrelac
es causal. Si se inhala humo de tabaco, la posibilidad de contraer cancer
aumenta; no se inhala, y la tasa se mantiene al nivel basico. Lo mismo ocurre
con el enfisema, la bronquitis y las enfermedades cardiovasculares.

Cuando en 1953 se publicé el primer trabajo en la literatura cientifica
que demostraba que cuando se pintan las sustancias del cigarrillo en los
lomos de roedores producen resultados malignos (cancer), la respuesta de las
seis principales compafiias de tabaco fue iniciar una campafia de relaciones
publicas para impugnar la investigacion, patrocinada por la Fundacion Sloan
Kettering. Eso es similar a lo que hizo la Du Pont Corporation cuando en
1974 se publicé la primera investigacion que demostraba que sus productos
de fredn atacan la capa protectora de ozono. Hay muchos mas ejemplos.

Seria normal pensar que antes de denunciar descubrimientos que no
les gustan, las empresas principales dedicarian considerables recursos a
comprobar la seguridad de los productos que se proponen fabricarseY, s
olvidaron de algo, si los cientificos independientes sefialan un riesgo, ¢po
gué protestan las compafias? ¢Preferirian matar a la gente que perder
beneficios? Si, en un mundo incierto, debiera cometerse un error, ¢no se



inclinaria hacia la proteccion de los clientes y el publico? Yropésito,

¢ qué dicen estos casos sobre la capacidad de la empresa privada de vigilarse a
si misma? ¢No demuestran que al menos algunas intervenciones del gobierno
son en interés del publico?

Un informe interno de 1971 de la Brown and Williamson Tobacco
Corporation enumera como objetivo corporativo «eliminar de la mente de
millones de personas la falsa conviccién de que fumar cigarrillos causa
cancer de pulmén y otras enfermedades; una conviccibn basada en
presunciones fanaticas, rumores falaces, denuncias sin fundamento y
conjeturas de oportunistas en busca de publicidad». Se quejan del

ataque increible, sin precedentes e infame contra el cigarrillo, qagtugs

la mayor difamacion y calumnia que se ha perpetrado jamas contra un
producto en la historia de la Ubre empresa; una difamacion criminal de
proporciones e implicaciones tan importantes que uno se preguntauoamo
cruzada de calumnias puede reconciliarse... como la Constifogéite ser

tan burlada y violada [sic].

Esta retdrica es sélo ligeramente mas encendida que la que ha putdécado
vez en cuando la industria del tabaco para consumo publico.

Hay muchas marcas de cigarrillos que anuncian ser bajas en «alquitran» (diez
miligramos o0 menos por cigarrillo). ¢Por qué es eso una virtudRdéPesqen

los alquitranes refractarios donde se concentran hidrocarburos policiclicos
aromaticos y otros carcindgenos. ¢No son los anuncios de bajougraalq

una admisién técita por las compafiias de tabaco de que los cigarrillos causan
realmente el cancer?

Healthy Buildings International es una organizacién con animo de
lucro que ha recibido millones de dolares a lo largo de los afios de laiadustr
del tabaco. Realiza investigaciones sobre el fumador pasivo y atestigua a
favor de las compafiias de tabaco. En 1994, tres técnicos se quejaren de qu
antiguos ejecutivos habian falsificado los datos sobre particulas de cigarrillo
inhalables en el aire. En cada caso, los datos inventados o «corregidos»
hacian que el humo del tabaco pareciera mas sano que lo indicado por las
mediciones de los técnicos. ¢Encuentran alguna vez los departamentos de
investigacién corporativos o los contratados del exterior que un progicto
mas peligroso de lo que la corporacion de tabaco declara publicamente? Si es
asi, ¢.siguen con su puesto de trabajo?

El tabaco es adictivo; segun muchos criterios, mas todavia que la
heroina o la cocaina. Hay una razén para que uno, como decia un @®uncio
la década de los cuarenta, «ande una milla en busca de un Camel». Ha muerto
mas gente por el tabaco que en toda la segunda guerra mundial. Segun la
Organizacion Mundial de la Salud, fumar mata a tres millones de personas al



afio en todo el mundo. Eso se elevara a diez millones anuales en el 2020, en
parte a causa de una ingente campafia publicitaria que presentaba el fumar
como progresista y de moda para las mujeres jovenes en el mundo de hoy.
Parte del éxito de la industria del tabaco en suministrar esta elaboracién de
venenos adictivos puede atribuirse a la escasa familiaridad con la deteccion
de camelos, el pensamiento critico y el método cientifico. La credulidad
mata.



CAPITULO 13

OBSESIONADO
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Un armador se disponia a echar a la mar un barco de emigrantes.
Sabia que el barco era viejo y que no habia sido construido con gran
esmero; que habia visto muchos mares y climas y se habia sometido
a menudo a reparaciones. Se habia planteado dudas sobre si estaba
en condiciones de navegar. Esas dudas lo reconcomian y le hacian
sentirse infeliz; pensaba que quiza seria mejor revisarlo y repararlo,
aunque le supusiera un gran gasto. Sin embargo, antes de que
zarpara el barco consiguio superar esas reflexiones melancélicas. Se
dijo a si mismo que el barco habia soportado tantos viajes y resistido
tantas tormentas que era ocioso suponer que no volveria a salvo a
casa también después de este viaje. Pondria su confianza en la
Providencia, que dificilmente podria ignorar la proteccién de todas
esas familias infelices que abandonaban su patria para buscar
tiempos mejores en otra parte. Alejaria de su mente toda sospecha
poco generosa sobre la honestidad de los constructores y
contratistas. De este modo adquiri6 una conviccion sincera y
reconfortante de que su nave era totalmente segura y estaba en
condiciones de navegar; contemplé como zarpaba con el corazén
aliviado y con los mejores deseos de éxito para los exiliados en su
nuevo hogar en el extranjero; y recibid el dinero del seguro cuando
la nave se hundié en medio del océano y no se supo nada mas.

¢, Qué podemos decir de él? Desde luego, que era verdaderamente
culpable de la muerte de esos hombres. Se admite que creia
sinceramente en la solidez de ese barco; pero la sinceridad de su
conviccién de ningun modo puede ayudarle, porgquéeniaderecho

a creer con una prueba como la que tenia delante.

No habia adquirido su fe honestamente en investigacion paciente,
sino sofocando sus dudas...

WILLIAM K. CLIFFORD
La ética de la f¢1874)



En los limites de la ciencia—y a veces como atavismo del
pensamiento precientifice hay una serie de ideas al acecho que son
atractivas, o al menos modestamente intrigantes, pero que no han sido
tamizadas a conciencia con el equipo de deteccion de camelos, al menos por
parte de sus defensores: la idea, por ejemplo, de que la superficie de la Tierra
esta en el interior, no en el exterior de una esfera; o la aseveracion de que se
puede levitar mediante la meditacion y que los bailarines de ballet y los
jugadores de baloncesto dan unos saltos tan altos por levitacién; o la
propuesta de que yo tengo algo que se llama alma, no hecho de materia o
energia, sino de otra cosa de la que no hay pruebas, y que después de mi
muerte podria volver a animar a una vaca 0 a un gusano.

Ofrecimientos tipicos de la pseudociencia y la supersticiéa trata
de una lista meramente representativa, no completan la astrologia; el
triangulo de las Bermuda®3ig Footy el monstruo del Lago Ness; los
fantasmas; el «mal de ojo»; las «auras» como halos multicolores que segun
dicen rodean la cabeza de todos (con colores personalizados); la percepcion
extrasensorial (PES) como telepatia, prediccién, telequinesis y «vision
remota» de lugares distantes; la creencia de que el trece es un numero
«desafortunado» (razén por la que muchos edificios de oficinass serio
hoteles de América pasan directamente del piso doce al catorce... ¢por qué
arriesgarse?); las estatuas que sangran; la conviccidon de que llevar encima
una pata de conejo da buena suerte; las varitas adivinas, los zahories y los
hechizos de agua; la «comunicacion facilitada» en el autismo; la creencia de
gue las cuchillas de afeitar se mantienen mas afiladas si se guardarddentro
pirdmides de carton y otros principios de «piramidologia»; las llamadas
telefénicas (ninguna de ellas a cobro revertido) de los muertos; las profecias
de Nostradamus; el supuesto descubrimiento de que los platelmintos no
amaestrados pueden aprender una tarea comiendo los restos triturados de
otros platelmintos méas adiestrados; la idea de que se cometen mas crimenes
cuando hay luna llena; la quiromancia, la numerologia; la poligrafia; los
cometas, las hojas de té y los nacimientos «monstruosos» como anuncio de
futuros acontecimientos (mas las adivinaciones de moda en épocas anteriores,
gue se conseguian mirando entrafias, humo, la forma de las llamas, sombras,
excrementos, escuchando el ruido de los estémagos e inclusntedura
breve periodo, examinando tablas de logaritmos); la «fotografia» deshecho
pasados, como la crucifixion de Jesls; un elefante ruso que habla
perfectamente; «sensitivos» que leen libros con la yema de los dedos cuand
se les cubre los ojos sin rigor; Edgar Cayce (que predijo que en ladkcad



los sesenta se elevaria el continente «perdido» de la Atlantida) y otros
«profetas», dormidos y despiertos; charlataneria sobre dietas; experiencias
fuera del cuerpo (es decir, al borde de la muerte) interpretadas como
acontecimientos reales en el mundo externo; el fraude de los curanderos, las
tablas de Ouija, la vida emocional de los geranios revelada por el uso
intrépido de un «detector de mentiras»; el agua que recuerda qué moléculas
solian disolverse en ella; describir la personalidad a partir de caracteristicas
faciales o bultos en la cabeza; la confusion del «mono nimero cien» y otras
afirmaciones de que lo que una pequefia fraccién de nosotros quiere que sea
cierto lo es realmentesereshumanos que arden espontdneamente y quedan
chamuscados; biorritmos de tres ciclos; maquinas de movimiento perpetuo
que prometen suministros ilimitados de energia (todas ellas, por una u o
razén, vedadas al examen minucioso de los escépticos); las predicciones
sistematicamente fallidas de Jeane Dixon (que «predijo» una invasion
soviética de Iran en 1953, y que en 1965 la Union Soviética se adelantaria a
Estados Unidos en colocar al primer humano en la Eﬁna) otros
«psiquicos» profesionales; la prediccion de los Testigos de Jehovéa de que el
mundo terminaria en 1917 y muchas profecias similares; la dianética y la
cienciologia, Carlos Castafieda y la «brujeria»; las afirmaciones de haber
encontrado los restos del Arca de Noé; el «horror de Amityville» y otras
obsesiones; y relatos de un pequefio brontosaurio que atraviesa la jungla de la
Republica del Congo en nuestra época. (Puede encontrarse un comentario en
profundidad de muchas de esas afirmaciones Emcyclopedia of
theParanormalGordon Stein, ed., Buffalo, Prometheus Books, 1996.)

Muchas de estas doctrinas son rechazadas de plano por
fundamentalistas cristianos y judios porque la Biblia asi lo ordena. El
Deuteronomio (18, 10-11) dice (en traduccidn de la Biblia de Jerusalén):

No ha de haber en ti nadie que haga pasar a su hijo 0 a su hija
por el fuego, que practique adivinacion, astrologia, hechiceria o
magia, ningun encantador ni consultor de espectros o adivinos, ni
evocador de muertos.

Se prohibe la astrologia, la canalizacién, las tablas de Ouija, la
prediccion del futuro y muchas cosas mas. El autor del Deuteronomiceno d
que esas practicas no sirvan para dar lo que prometen. Pero son
«abominaciones»... quiz4 adecuadas para otras naciones pero no para los
seguidores de Dios. E incluso el apdstol Pablo, tan crédulo en tantos otros
asuntos, nos aconseja «comprobarlo todo».

% \iolando las normas para «Oraculos y Magos» fijadas pomas Ady en 1656: «En
cosas dudosas, daban respuestas dudosas... En lo que hafidigedes mas seguras,
daban respuestas mas seguras.»



El filésofo judio espafiol del siglo XV. Moisés Maiménides, va mas
alld del Deuteronomio porque explicita que esas pseudociencias no
funcionan:

Esta prohibido implicarse en astrologia, echar hechizos, susurrar
conjuros... Todas esas practicas no son mas que mentiras ysggafios
pueblos paganos antiguos usaban para engafar a las masaslaslipor
mal camino... La gente sabia e inteligente no se deja engafiar. [De la
Mishneh Torah, Avodah Zaraapitulo 11.]

Hay algunas declaraciones dificiles de comprobar: por ejemplo, que
unaexpedicion no consiga encontrar el fantasma del brontosaurio no quiere
decir que no exista. La ausencia de prueba no es prueba de ausencia. Otras
son mas faciles: por ejemplo, el aprendizaje canibal de los platelmintos o el
anuncio de que colonias de bacterias sometidas a un antibiético en un plato
de agar prosperan cuando se reza (en comparacion con la bacteria de control
no redimida por la oracién). Se pueden excluir algung®r ejemplo, las
maquinas de movimiento perpetyoen base a la fisica fundamental. Aparte
de ellas, no sabema@ntesde examinar la prueba que las ideas son falsas;
cosas mas extrafias se incorporan habitualmente en el corpus de la ciencia.

La cuestiébn, como siempre, es: ¢es buena la prueba? El peso de la
demostracion cae sobre los hombros de los que avanzan tales dedaracion
Es revelador que algunos proponentes sostengan que el escepticigmo es
estorbo, que la verdadera ciencia es investigasibrescepticismo. Quiza
estan a mitad de camino. Pero el medio del camino no es la meta.

La parapsicéloga Susan Blackmore describe uno de los pasos en su

transformacién a una actitud mas escéptica sobre los fenédmenos «psiquicos»:

Una madre y su hija de Escocia afirmaban que podian captar irmatgeite

mente de la otra. Para someterse a las pruebas, decidieron jugar a las cartas,
gue es lo que solian hacer en casa. Yo las dejé elegir la habitat@gue se

haria la prueba y me aseguré de que la «receptora» no vieratéasdenla

otra. Fracasaron. No pudieron acertar mas de lo que predecia la caspalidad
se quedaron terriblemente decepcionadas. Habian creido sinceramente que
eran capaces de hacerlo y yo empecé a ver qué facil eegj@agafie nuestro
propio deseo de creer. Tuve experiencias similares con varios gahdis

que afirmaban que podian mover objetos psicoquinéticamente, y oos qu
decian tener poderes telepaticos. Todos fallaron. Ahora mismo tengo un
namero de cinco digitos, una palabra y un objeto pequefiocecite de mi

casa. El lugar y los objetos fueron elegidos por un joven que pretesriies=

cuando viaja fuera de su cuerpo. Hace tres afios que estan atjigaun
cambiados regularmente de sitio). De momento, sin embargo, no lo ha
conseguido.



«Telepatia» significa literalmente sentir a distancia, igual que
«teléfono» es oir a distancia y «television», ver a distancia: la palabra no
sugiere la comunicacién de pensamientos sino de sentimientos y eesocion
Alrededor de un cuarto de millon de estadounidenses creen haber
experimentado algo asi como la telepatia. Las personas que se conocen bien
unas a otras, que viven juntas, que conocen mutuamente el tono de sus
sentimientos, el tipo de asociaciones y la manera de pensar a menudo puede
anticipar qué dira la otra. En eso entran en juego simplemente los cinco
sentidos habituales, mas la empatia, sensibilidad e inteligencia humanas en
funcionamiento. Puede parecer extrasensorial, pero no es en absoluto lo que
implica la palabra «telepatia». Si alguna vez se demostrara realmente algo asi
de manera concluyente, creo que habria causas fisicas discernibles, quiza
corrientes eléctricas en el cerebro. La pseudociencia, bien o mal etiquetada,
no es de ningin modo lo mismo que lo sobrenatural, que por defiggion
algo de algin modo fuera de la naturaleza.

Es poco probable que algunas de esas declaraciones paranormales
puedan ser verificadas un dia con datos cientificos sélidos. Pero seria una
locura aceptar algunas de ellas sin la prueba adecuada. Con el mismo espiritu
que con los dragones del garaje, como esas afirmaciones todaviasidohan
desaprobadas o explicadas adecuadamente, es mucho mejor contener nuestra
impaciencia, alimentar la tolerancia de la ambigiiedad y espevamucho
mejor, buscar- pruebas que lo confirmen o lo refuten.

---000---

En una tierra lejana de los mares del Sur corrié el rumor que habia
un hombre muy sabio, un curandero, un espiritu personificado. Polliarha
a través del tiempo. Era un Maestro Ascendido. Venia, decian. Venia.

En 1988, los periddicos australianos, revistas y canales de televisién
empezaron a recibir la buena noticia a través de equipos de prensa yecintas d
video. Un folleto decia:

CARLOS
APARECERA EN AUSTRALIA

Los que lo han visto jamas lo olvidaran. De pronto, el artista joven y
brillante que les esta hablando parece titubear, se le reduce el pulso
peligrosamente y practicamente se detiene hasta la muerte. El auxidiao mé
asignado para mantener una vigilancia constante esta a puntedsdrar la
alarma.



Pero entonces, con un latido poderoso, le vuelve el pulscs.. ma
rapido y fuerte que antes. Es evidente que la fuerza de la viégreaado al
cuerpo... pero la entidad dentro de este cuerpo ya no esules&hlarez, un
hombre de diecinueve afios cuyas singulares ceramicas pintadas se ewxhibe
las casas mas lujosas de Norteamérica. Dentro de su cuerpo ha ocupado su
lugar Carlos, una alma antigua cuyas ensefianzas seran al mismo tiemp
trastorno y una inspiracion. Un ser que atraviesa una forma de muertlapara
paso a otra: éste es el fendmeno que ha hecho de Carlos, canalizadés
de José Luis Alvarez, la nueva figura dominante de la concientaaNleeva
Era. Como dice incluso un critico escéptico de Nueva York: «El prymer
Unico caso de canalizador que ofrece una prueba tangible, disioa,cambio
misterioso dentro de su fisiologia humana.»

Ahora José, que se ha sometido a mas de ciento setenta de esas
pequefias muertes y transformaciones, ha recibido la orden de Carlos de
visitar Australia: en palabras del maestro, «la vieja tierra nueva» que va a ser
la fuente de una revelacién especial. Carlos ya habia presagiado que en 1988
las catastrofes barrerian la tierra, moririan dos lideres mundiales importantes
y, mas tarde, ese mismo afio, los australianos serian los primenosrigme
elevarse una gran estrella que influiria profundamente en el futuro @ala v
en la tierra.

DOMINGO 21
3.00 p.m.

CASA DE LA OPERA
TEATRO DRAMATICO

Después de un accidente de moto en 1986, se explicaba en el dossier
de prensa, José Alvarezque tenia a la sazon diecisiete afiosufrio una
conmocioén cerebral suave. Cuando se hubo recuperado, los que le conocian
se dieron cuenta que habia cambiado. A veces emanaba de él una voz muy
diferente. Asustado, Alvarez buscé la ayuda de un psicoterapeuta, un
especialista en trastornos multiples de personalidad. El psiquiatra «descubrié
que José canalizaba una entidad distinta a la que llamaron Carlos. Esta
entidad se apodera del cuerpo de Alvarez cuando la fuerza de vida del cuerp
esta en el grado de relajacion correcto». Carlos, por lo visto, es un espiritu
desencarnado de hace dos mil afios, un fantasma sin forma corporal que
invadio un cuerpo humano por Ultima vez en Caracas, Venezuela, @n 190
Lamentablemente, ese cuerpo murié a los doce afos al caer de un caballo.
Esa puede ser la razén, explico el terapeuta, por la que Carlos pud@entrar
el cuerpo de Alvarez después del accidente de moto. Cuando Alvarez entra en
trance, entra en él el espiritu de Carlos, enfocado por un cristal grandg y raro
y pronuncia la sabiduria de los siglos.



En el dossier de prensa se incluia una lista de las principales
apariciones en ciudades americanas, una videocinta de la tumultuosa
recepcion de Alvarez/Carlos en un teatro de Broadway, su entrevista en la
emisora de radio WOOP de Nueva York, y otras indicaciones de que aquello
era un formidable fendmeno norteamericano de la Nueva Era. Dos detalles
sustanciosos: un articulo de un periédico del sur de Florida deciaa «
DETEATRO. La estancia de tres dias del canalizatktLos se ha ampliado
alWar Memorial Auditorium... en respuesta a la peticion de mas
apariciones», y un extracto de una guia de programas de television
comentaba la emisién de un especial SObreEKTIDAD CARLOS: Este estudio
en profundidad revela los hechos tras una de las personalidades mas
populares y controvertidas del dia».

Alvarez y su manager llegaron a Sydney en un vuelo de primera clase
de Qantas. Viajaron a todas partes en una enorme limusina blanca. Ocuparon
la suite presidencial de uno de los hoteles mas prestigiosos de la ciudad.
Alvarez iba ataviado con una elegante tinica blanca y un medallén de oro. En
su primera conferencia de prensa aparecio rapidamente Carlos. loal entid
vigorosa, letrada, imponente. Los programas de televisién australianos se
sumaron rapidamente a la cola para conseguir apariciones de Alvarez, su
manager y su enfermera (para comprobar el pulso y anunciar lagimeden
Carlos).

En elToday Showde Australia fueron entrevistados por el anfitrién,
George Negus. Cuando Negus les plante6 algunas preguntas razonables y
escépticas se mostraron de lo mas susceptibles. Carlos maldijo al presentador.
El manager acabo tirandole un vaso de agua a Negus y salieron lod dos d
platé con aire majestuoso. El asunto caus6 sensaciéon en la prensa, se
repitieron las imagenes muchas veces en la television australiana. «Arrebato
en TV: ducha de agua para Negus» era el titular de primera pagina del
DailyMirror del 16 de febrero de 1988. Las emisoras de televisidn recibieron
milesde llamadas. Un ciudadano de Sydney aconsejé que se tomaran muy en
serio la maldicidon sobre Negus: el ejército de Satanads ya habia asumido el
control de las Naciones Unidas, decia, y Australia podia ser la proxima.

La siguiente aparicion de Carlos fue en la versién australiana de A
Current Affair, Se invit6 a un escéptico, que describié el truco de magia
paradetener brevemente el pulso de una mano: te pones una bolaadengom
el sobaco y aprietas. Cuando se cuestiono la autenticidad de Carlos, éste se
ofendio: «jLa entrevista ha terminado!», dijo con voz de trueno.

El dia sefialado, el teatro Dramatico de la Casa de la Opera de Sydney
estaba casi lleno. Se habia reunido una multitud expectante de jévenes y
viejos. La entrada era libre... lo que animé a los que sospechabarensgam
que podia ser algun tipo de patrafia. Alvarez se sent6 en un sofa



bajo. Le controlaron el pulso. De pronto se detuvo. Aparentemente, estaba
casi muerto. Emitia graves sonidos guturales desde muy dentro de él. La
audiencia esperaba boquiabierta con respeto y reverencia. De pronto, el
cuerpo de Alvarez recuper6 el poder. Su postura irradiaba confianza. De la
boca de Alvarez fluia una amplia perspectiva humana, espiritual. jCarlos
estaba alli! Entrevistados al salir, muchos miembros del publico describieron
que se sentian conmovidos y maravillados.

El domingo siguiente, el programa de television mas popular de
Australia—Ilamado «Sixty Minutes» como su equivalente norteamericano
reveld que la historia de Carlos era una broma, de principio a fin. Los
productores habian pensado que seria instructivo explorar la facilidad con
que podia crearse un curandero o gurl para embaucar al publcongdms
de comunicacién. Por eso, naturalmente, se pusieron en contacto ab@& uno
los principales expertos del mundo en engafiar al publico (al menos entre los
que no ocupan o asesoran a ningun cargo politico): el mago Jandks Ran

---000---

«...habiendo tantos trastornos que se curan solos y tanta disposicion
en la humanidad a engafiarse a uno mismo y a otros», escribié6 Benjamin
Franklin en 1784,

y como mi largo tiempo de vida me ha dado frecuentes opoatilesdde ver
ensalzados algunos remedios como si lo curasen todo para ser dejados a
continuacion totalmente de lado por indtiles, no puedo sino tenedaqu
expectativa de gran beneficio del nuevo método para tratar enfetezed
resultara una ilusion. Sin embargo, en algunos casos esta jusida ser de
utilidad mientras dure.

Se referia al mesmerismo. Pero «cada época tiene su locura particular».

A diferencia de Franklin, la mayoria de los cientificos consideran que
no es su tarea exponerse a engafios pseudocientificos, mucho anenos
autoengafios sostenidos apasionadamente. Ademas, tampoco tienden a ser
muy buenos en ello. Los cientificos estdn acostumbrados a lidiataco
naturaleza que, aunque quizad ofrezca sus secretos con renuencia, lucha de
manera justa. A menudo no estan preparados para esos practicantes sin
escrupulos de lo «paranormal» que siguen normas diferentes. gos,rpar
otro lado, estan en el negocio del engafio. Practican una de las muchas
ocupaciones—como la actuacion, la publicidad, la religion burocratica y la
politca— en que lo que un observador ingenuo podria interpretar como
mentira es aceptado socialmente como si fuera en servicio de un bien mayor.
Muchos magos dicen que no engafian y sugieren que sus poderes les son



transferidos por fuentes misticas o, Ultimamente, por generosidad
extraterrestre. Algunos usan sus conocimientos para poner en evidergia a lo
charlatanes que hay entre sus filas y fuera de ellas. Un ladrérpseadis
cazar a otro ladron.

Pocos reaccionan a este desafio con tanta energia como James Randi,
«el asombroso», que se describe a si mismo con precision comohreho
enfadado. La supervivencia hasta nuestros dias del misticismo antediluviano
y la supersticion no le enoja tanto como la aceptacion acritica de las obras de
misticismo y supersticién que pueden defraudar, humillar y a veces incluso
matar. Como todos nosotros, Randi es imperfecto: a veces es intolerante y
condescendiente y no siente ninguna simpatia por las fragilidades humanas
que fundamentan la credulidad. Le suelen pagar por sus conferencias y
actuaciones, pero nada comparable a lo que recibiria si declarase que sus
trucos derivan de poderes psiquicos o divinos, o de influencias
extraterrestres. (La mayoria de prestidigitadores profesionales de todo el
mundo parece creer en la realidad de los fenémenos psiquicos...laegun
sondeos de sus opiniones.) Como prestidigitador, Randi ha tralvajedho
para desenmascarar a videntes remotos, «telépatas» y curanderos que han
estafado al publico. Hizo una demostracién de los sencillos engafios y
apreciaciones erroneas mediante los cuales los psiquicos que doblan cucharas
habian conseguido que fisicos tedricos prominentes reconocieran la
existencia de nuevos fenomenos fisicos. Ha recibido un amplio
reconocimiento entre los cientificos y es poseedor de una beca de la
Fundacién MacArthur (llamada «de genio»). Un critico le acus6 de estar
«obsesionado con la realidad». Ojala pudiera decirse lo mismo de nuestra
nacién y nuestra especie.

Randi ha hecho mas que nadie en épocas recientes para poner al
descubierto la simulacion y el fraude en el lucrativo negocio de la curacion
mediante la fe. Examina las pruebas. Comenta los cotillees. Escucha la
corriente de informacién «milagrosa» que llega al curandero itinerante... no
por inspiracién divina, sino por radio, a 39,17 megaherzios deefnei,
transmitida por su esposa entre bastidbfeRandi descubre gue los que se
levantan de las sillas de ruedas y, segun se afirma, han sido curadas, nu
habian estado confinados a sillas de ruedas: un acomodador los invité a
sentarse en ellas. Desafia a los curanderos a proporcionar pruebas médicas
serias para dar validez a sus reclamaciones. Invita a las agencias locales y
federales del gobierno a aplicar la ley contra el fraude y la mala practica

2 Cuyos secuaces habian entrevistado a los crédulos pacséia una hora o dos antes. ¢Cémo
podria conocer el predicador sus sintomas y las direxcide sus casas si no era a través de
Dios? Esa patrafa del curandero fundamentalista caosRater Popoff, denunciada por Randi
en su momento, fue llevada al cine con poca ficciéulid@d en 1993:eap ofFaith.



médica. Critica a los medios de informacion por su estudiado alejamiento del
tema. Revela el desprecio profundo de esos curanderos hacia sntepacie
parroquianos. Muchos son charlatanes intencionales que usan el lenguaje y
los simbolos evangélicos cristianos o de la Nueva Era para aprove@hkase d
fragilidad humana. Quiz& algunos de ellos tengan motivos no venales.

¢O soy demasiado severo? ¢En qué se diferencia el charlatan
ocasional del curanderismo del fraude ocasional en la ciencia? ¢ Es lmzonab
sospechar de toda una profesion porque hay algunas manzandagiohlite
parece que, como minimo, hay dos diferencias importantes. Byinwtie
duda de que la ciencia funciona de verdad, aunque de vez en cuando pueda
ofrecerse una afirmacion errébnea o fraudulenta. Pero que dgyaa
curacién «milagrosa» gracias a la fe, independientemente de la capacidad de
curarse propia del cuerpo, es francamente dudoso. En segundoldugar,
ciencia pone al descubierto sus fraudes y errores casi exclusivamente por si
misma. Es una disciplina que se vigila a si misma, lo que signifiedog
cientificos son conscientes del potencial de charlataneria y error que existe.
Pero casi nunca son los curanderos quienes revelan el fraude y elaor en
curacioén por la fe. Ciertamente, es sorprendente la resistencia de las Iglesias
y sinagogas a condenar el engafio demostrable entre sus filas.

Cuando fracasa la medicina convencional, cuando tenemos que
enfrentarnos al dolor y la muerte, desde luego estamos abiertos a otras
perspectivas de esperanza. Y, al fin y al cabo, hay algunas enfermedades
psicogénicas. Muchas pueden ser cuando menos mitigadas con una
mentalidad positiva. Los placebos son farmacos ficticios, a menudo pastillas
de azlcar. Las companiias de farmacos comparan rutinariamente la eficacia de
sus farmacos con los placebos administrados a pacientes con la misma
enfermedad sin posibilidad de reconocer la diferencia entre el farmaco vy el
placebo. Los placebos pueden ser asombrosamente efectivos, espéeialmen
para resfriados, ansiedad, depresién, dolor y sintomas que es verosimil q
estén generados por la mente. Es concebible que el hecho de creer pueda
producir endorfinas: pequefias proteinas del cerebro con efectos como la
morfina. Un placebo sélo funciona si el paciente cree que es una medicina
efectiva. Dentro de limites estrictos, parece que la esperanza puede
transformarse en bioquioa.

Como ejemplo tipico, consideremos la nausea y vomitos que suelen
acompafiar a la quimioterapia en pacientes de cancer y sida. Ambas cosas
pueden ser causadas psicogénicamente: por ejemplo, por miedo. El farmaco
hidrocloruro ondansetron reduce en gran medida la incidencia de esos
sintomas; pero, en realidad, ¢es el farmaco o la expectativa de alivio? En un
estudio de doble ciego, el noventa y seis por ciento de los pacientes



calificaron el farmaco de efectivo. Lo mismo hicieron el diez por ciento de
los pacientes que tomaban un placebo de aspecto idéntico.

Casi la mitad de los norteamericanos cree que existe lo que se llama
curacion psiquica o espiritual. A lo largo de la historia humana se han
asociado las curas milagrosas a una amplia variedad de curanderos, reales o
imaginarios. La escréfula, una especie de tuberculosis, se llamaba en
Inglaterra el «mal del rey» y se suponia que sé6lo podia ser curadatadalia
mano del rey. Las victimas guardaban cola pacientemente para que el rey las
tocara; el monarca se sometia brevemente a otra pesada obligacion de su alto
cargo y—aunque no parece que se curara radia practica continu6
durante siglos.

Un famoso curandero del siglo XVII fue Valentino Greatracks.
Descubrié, con cierta sorpresa, que tenia poder para curar enfermedades,
incluyendo resfriados, Ulceras, «picores» y epilepsia. La demanda de sus
servicios aument6 de tal modo que no tenia tiempo para nada méas. Afirmaba
que todas las enfermedades eran causadas por espiritus malos, a muchos de
los cuales reconocia y llamaba por su nombre. Un cronista contemporadneo
citado por Mackay, apunté que

alardeaba de estar mucho mas al corriente de las intrigas de los demonios
que de los asuntos de los hombres... Tan grande era la confiahzqueneé

ciego creia ver la luz que no veia, el sordo imaginaba que oia, eumjo
andaba bien y el paralitico que habia recobrado el uso detsemidades.

La idea de salud hacia que el enfermo olvidara por un tienspoaes; y la
imaginacion, que no era menos activa en los meramente atraidos por
curiosidad que en los enfermos, daba una falsa vision a una ptasel

deseo de ver, asi como realizaba una falsa cura en la Otrafpenteldeseo

de ser curado.

Hay innumerables informes en la literatura mundial de exploracion y
antropologia no sélo de enfermos curados por fe en el curandetarsinién
de gente que se consume y muere por la maldicion de un brujo. Alvaz NUf
Cabeza de Vaca que, con algunos acompafiantes y en terribles condiciones de
privacion vago por mar y tierra, desde Florida hasta Texas y México entre
1528 y 1536, cuenta un ejemplo mas o menos tipico. Todas las cadesid
de nativos americanos que encontr6 en su camino deseaban creer en los
poderes sobrenaturales para curar del extrafio forastero de piel clara y barba
negra y su acompafiante de Marruecos, Estev*aelckbegro. Pueblos enteros
se acercaban a ellos para conocerlos y depositaban todas sus riquezas a los
pies de los espafioles implorando humildemente la curacién. Empezé con
bastante modestia:

Estebanico en el orig



...nos quisieron hacer fisicos sin examinarnos ni pedirnos los titulosieporg
ellos curan las enfermedades soplando al enfermo, y con saplel y las
manos echan de él la enfermedad, y mandaronnos que hicideemiemo y
sirviésemos en algo... La manera con que nosotros curamos era sant@giand
y soplarlos, y rezar urPater Nostery un Ave Maria...luego que los
santiguamos decian a los otros que estaban sanos y buenos...

Pronto empezaron a curar tullidos. Cabeza de Vaca dice que levant6 a un
hombre de entre los muertos. Después,

por todo éste camino teniamos muy gran trabajo, por la mucha gemtesque
seguia... porque era muy grande la prisa que tenian por llegarrotygaera
tanta la inoportunidad de ellos sobre esto, que pasaban tres horas que
podiamos acabar con ellos que nos dejasen.

Cuando una tribu suplicé a los espafioles que no se marcharan. Cabeza de
Vaca y sus acompafantes fingieron enojarse. Entonces

sucedié una cosa extrafia, y fue que este mismo dia adolescietrondjao
siguiente murieron ocho hombres. Por toda la tierra donde esto se supo
hobieron tanto miedo de nosotros, que parescia en vernos que dbdbraar

de morir. Rogaronnos que no estuviésemos enojados, ni quisiésenmoagjue

de ellos muriesen, y tenian por muy cierto que nosotros los matilzamo
solamente quererlo.

En 1858 se informd de una aparicion de la Virgen Maria en Lourdes,
Francia; la Madre de Dios confirmé el dogma de su concepcién inmaculada
que habia sido proclamado por el papa Pio XI sélo cuatro afios amges. Al
asi como cien millones de personas han ido desde entonces a Lourdes con la
esperanza de curarse, muchas de ellas con enfermedades que la medicina de
la época no podia vencer. La Iglesia catélica romana rechazé la autenticidad
de gran cantidad de las curaciones llamadas milagrosas: s6lo aceptd sesenta y
cinco en casi un siglo y medio (de tumores, tuberculosis, oftalmitigtiop
bronquitis, pardlisis y otras enfermedades, pero no, por ejemplo, la
regeneracion de una extremidad o una columna vertebral partida). De las
sesenta y cinco curaciones, hay diez mujeres por cada hombre. Las
posibilidades de una curacién milagrosa en Lourdes, por tanto, son de una
entre un millén; hay tantas posibilidades aproximadas de curarse después de
una visita a Lourdes como de ganar la loteria, o de morir en el aeciken
un vuelo regular de avion... incluyendo el que va a Lourdes.

La tasa de remision espontanea de todos los canceres, agrupados, se
estima entre uno por cada diez mil y uno por cada cien mil. Si s6lo el cinco
por ciento de los que van a Lourdes fueran a tratarse un céncer, deberia de
haber entre cincuenta y quinientas curaciones «milagrosas» sélo de cancer.



Como sdlo tres de las sesenta y cinco curaciones atestiguadas son de cancer,
la tasa de remision espontanea en Lourdes parece ser inferior que si las
victimas se hubieran quedado en casa. Desde luego, si uno se enctientra en
los sesenta y cinco curados, sera muy dificil convencerle de que su viaje a
Lourdes no fue la causa de la remisién de la enfermed@dst hoc,
ergopropter hocAlgo similar parece ocurrir con los curanderos individuales.
Después de oir hablar a sus pacientes de supuestas curaciones por la
fe, un médico de Minnesota llamado William Nolen pasé un afio y medio
intentando analizar los casos mas asombrosos. ¢ Habia alguna prueba médica
de que la enfermedad estuviera realmente presente antes de la «curacion»? Si
era asi, ¢habia desaparedidalmentedespués de la curacion, o era sélo lo
que decian el curandero o el paciente? Descubri6 muchos casos de fraude,
incluyendo la primera revelacion de «cirugia psiquica» de América. Pero no
encontré ningun ejemplo de curacién de ninguna enfermedad organica seria
(no psicogénica). No habia casos de curacion, por ejemplo, de calculos
biliares o artritis reumatoide, mucho menos de cancer o enfermedades
cardiovasculares. Cuando se rompe el bazo de un nifio, apuntaba Nolen, la
recuperacion es completa sometiéndole a una sencilla operacion quirdrgica.
Pero si se lleva al nifio a un curandero muere en un dia. La condesion
doctor Nolen:

Cuando los curanderos tratan enfermedades organicas graves son
responsables de una angustia e infelicidad inauditas... Los curamséeros
convierten en asesinos.

Incluso en un libro reciente que defiende la eficacia de la oracién en
el tratamiento de la enfermedad (Larry DossBglabras que curanke
plantea la preocupacion de que algunas enfermedades se curan o alivian mas
facilmente que otras. Si la oracién funciona, ¢,por qué no puede curamDios
cancer o hacer que crezca una extremidad perdida? ¢Por qué tanto
sufrimiento evitable que Dios podria impedir tan facilmente? ¢Por qué Dios
necesita que se le rece? ¢No sabe ya qué curaciones debe realizar? Dossey
también empieza con una cita del doctor Stanley Kripner (descrito como
«uno de los investigadores mas autorizados de la variedad de méeodos d
curacion heterodoxa que se usan en todo el mundo»):

...los datos de investigacion sobre curaciones a distancia, basadas en la
oracion, son prometedores, pero demasiado dispersos para permitir sacar un
conclusion firme.

Eso después de muchos billones de oraciones a lo largo de los milenios.
Como sugiere la experiencia de Cabeza de Vaca, la mente puede
causarciertas enfermedades, incluso enfermedades fatales. Cuando se hace



creer a pacientes con los ojos vendados que se les esta tocando kojauna
de hiedra o roble venenoso, generan una desagradable dermatitis de contacto
roja. La curacion por la fe puede ayudar en enfermedades placebo o
mediatizadas por la mente: un malestar en espalda y rodillas, dolores de
cabeza, tartamudeo, Ulceras, estrés, fiebre del heno, asma, paralisis histérica y
ceguera, y falso embarazo (con cesacién de periodos menstrualeisaz
abdominal). Hay enfermedades en las que el estado mental puede jugar un
papel clave. La mayoria de las curaciones de finales del Medievo que se
asocian con apariciones de la Virgen Maria eran paralisis subitas, de poco
tiempo, parciales o de todo el cuerpo. Ademas, se mantenia en general que
s6lo se podian curar de este modo los creyentes devotos. No esdsorgren
qgue la apelacién a un estado mental llamado fe pueda aliviar sintomas
causados, al menos en parte, por otro estado mental quiza no muytelifere

Pero hay algo mas: la fiesta lunar de la cosecha es una celebracion
importante en las comunidades chinas tradicionales de Norteamérica. En la
semana precedente a la fiesta, la tasa de mortalidad de la comunidad cae un
treinta y cinco por ciento. En la semana siguiente sube el treinta y cinco por
ciento. Los grupos de control no chinos no muestran este efecto. Se podria
pensar que se debe a los suicidios, pero sélo se cuentan las muertes por
causas naturales. Se podria pensar que la causa es el estrés o el exceso de
comida, pero eso dificilmente explica la caida de la tasa de mortalidad antes
del festival. EI mayor efecto se produce en personas con enfermedades
cardiovasculares, en las que se conoce la influencia del estrés. El efecto sobre
el cancer era pequefio. En un estudio mas detallado resulté que las
fluctuaciones de la tasa de mortalidad ocurrian exclusivamente entre mujeres
de setenta y cinco afios 0 mas: como la fiesta lunar de la cosecha esta
presidida por las mujeres mas ancianas de las casas, eran capaces de
postergar la muerte una 0 dos semanas para ejercer sus responsabilidades
ceremoniales. Se encuentra un efecto similar entre los hombres judios las
semanas dedicadas a la Pascua judiaa ceremonia en la que los ancianos
desempefian un papel centraly, de modo parecido, en todo el mundo por
cumpleafios, ceremonias de graduacion y cosas parecidas.

En un estudio méas controvertido, los psiquiatras de la Universidad de
Stanford dividieron en dos grupos a ochenta y seis mujeres costasetdle
cancer de pecho: animaron a un grupo a examinar sus temoresrangstia
y a intervenir en sus vidas mientras el otro no recibia ningln tipo de apoy
psiquiatrico especial. Para sorpresa de los investigadores, el grupo receptor
de apoyo no soélo experimentaba menos dolor, sino que tambiémésiain
promedio de dieciocho meses mas.

El director del estudio de Stanford, David Spiegel, especula que la
causa puede ser el cortisol y otras «hormonas del estrés» que perjudican el



sistema inmunoprotector del cuerpo. Las personas gravemente deprimidas,
los estudiantes durante periodos de examen y los deshauciados tienen un
nimero reducido de glébulos blancos. Un buen apoyo emocional quizd n
tenga mucho efecto en formas de céancer avanzadas, pero puedeasarvir p
reducir las posibilidades de infecciones secundarias en una persona ya muy
debilitada por la enfermedad o su tratamiento.

En un libro casi olvidado de 1903, Ciencia cristiana, Mark Twain
escribio:

El poder que tiene la imaginacion de un hombre sobre su qp@meurarlo
o enfermarlo es una fuerza de la que no carece ningumosdéos al nacer.
La tenia el primer hombre y la poseera el Gltimo.

En ocasiones, los curanderos pueden aliviar parte del dolor y la
ansiedad, u otros sintomas, de enfermedades mas graves, aunque sin detener
el progreso de la enfermedad. Pero este beneficio no es poco. La fe y la
oracién pueden conseguir aliviar algunos sintomas de la enfermedad y su
tratamiento, mitigar el sufrimiento de los afligidos e incluso praong
poco sus vidas. Al evaluar la religién llamada Ciencia Cristiana, Mark Twain
—su critico méas severo de la épeeaceptaba sin embargo que los cuerpos
y vidas que habia «sanado» por el poder de la sugestibon compensaban de
manera mas que suficiente los que habia matado por eliminar el tratamiento
médico en favor de la oracion.

Después de la muerte de John F. Kennedy, varios americanos
declararon haber contactado con el fantasma del presidente. Se empezaron a
declarar curaciones milagrosas ante pequefios altares caseros con su
fotografia. «Dio la vida por su pueblo», explicaba un adepto de esta religién
nacida muerta. Seguntnciclopedia de las religiones americana®ara los
creyentes, Kennedy es como un dios.» Algo similar puede verse en el
fendmeno de Elvis Presley y el sincero grito: «El rey vive.» Sigrusdrgir
de este modo sistemas de creencia espontaneos, imaginemos lo que podria
hacerse con una campafia bien organizada y especialmente carente de
escrupulos.

---000---

En respuesta a sus preguntas, Randi propuso en el programa «Sixty
Minutes» de Australia la idea de generar un engafio desde el principio...
utilizando a alguien sin ninguna preparacion de magia ni para hablar en
publico, y sin experiencia de predicador. Mientras pensaba en la organizacion
de la patrafia, sus ojos fueron a dar en su inquilino, JoséAlusigez, un
joven escultor de categoria. ¢ Por qué no?, respondio Alvarez, que paaecia un



persona brillante, animosa y seria. Se sometié a una preparacién intensiva,
incluyendo ensayos de aparicion en television y conferencias de prensa. No
tenia que pensar las respuestas porque tenia un receptor de radio casi
invisible en el oido, a través del que Randi le apuntaba. Los enviados de
«Sixty Minutes» comprobaron la actuacion de Alvarez. La persona ties Car
era una invencién de Alvarez.

Cuando Alvarez y su «managesstambién reclutado para el trabajo
sin experiencia previa llegaron a Sydney, alli estaba James Randi, discreto,
sin llamar la atencién, susurrando en el transmisor desde un rincon. Toda la
documentacion explicativa era falsa. La maldicién, el vaso de agua y todo lo
demas eran para atraer la atenciéon de los medios de comunicacion. La
atrajeron. Muchas personas habian acudido a la Casa de la Opera por la
atencién que le habian prestado la television y la prensa. Una cadena de
periddicos de Australia llegd a imprimir palabra por palabra los comunicados
de la «Fundacién Carlos».

Cuando «Sixty Minutes» hizo publico el engafio, los demas medios
de comunicacidn australianos se pusieron furiosos. Se quejaban dedmber s
utilizados, les habian mentido. «lgual que hay directrices legales solse el u
de provocadores por parte de la policia», tronaba Peter Robinson en la
Australian Financial Review,

debe haber un limite al derecho de los medios de comunicaglamtaar
una situaciéon equivoca... Yo, francamente, no puedo aceptategireuna
mentira sea una manera aceptable de informar de la verdados Tosd
sondeos de la opinidn publica muestran que hay una sospecheelentre
publico general de que los medios de comunicacion no dicenatagadal

0 que distorsionan las cosas, exageran, 0 son tendenciosos.

El sefior Robinson temia que Carlos pudiera haber dado crédito a esta
extendida percepcion errénea. Los titulares iban desde «Coémo Carlos los
ridiculizé a todos» hasta «El engafio era estlpido». Los periddicos que no
habian anunciado a Carlos a son de trompetas se congratulaban de sus
reservas. Negus dijo de «Sixty Minutes»: «Hasta las personas integras pueden
cometer errores», y negd que se hubiera dejado embaucar. Algigiese q
presente como canalizador, dijo, es «un fraude por definicién».

«Sixty Minutes» y Randi subrayaron que los medios de
comunicacion australianos no habian hecho ningun esfuerzo para bampro
la buena fe de «Carlos». No habia aparecido nunca en ninguna de las
ciudades nombradas. La cinta de video de Carlos en el escenario de un teatro
de Nueva York habia sido un favor de los magos Penn y Teller, que estaban
actuando alli. Se limitaron a pedir al pablico un gran aplauso; Alvarez entré,
con la tunica y el medallén, el publico aplaudié sumiso. Randi consiguié su



cinta de video, Alvarez se despidid, el show continudé. Y en Nueva York no

existe

ninguna emisora de radio llamada WOOP.
Era facil encontrar otros motivos de sospecha en los escritos de

Carlos. Pero como la divisa intelectual ha sido tan devaluada, como la
credulidad—antigua y de la Nueva Eraes tan agresiva, como raramente se
practica el pensamiento escéptico, no hay ninguna parodia demasiado
inverosimil. La Fundacion Carlos anunciaba la venta de amskaL DE

LAATLA
nada):

NTIDA » (en realidad se cuidaron escrupulosamente de no vender

El maestro, en sus viajes, ha encontrado hasta ahora cinco de esos cristales
tnicos. Sin que la ciencia encuentre explicaciones, cada cristal eontien
energia casi pura... [y tiene] unos poderes curativos enormedornaas
contienen energia espiritual fosilizada y son una gran bendicién laa
preparacién de la Tierra para la Nueva Era... De los cinco, el maestro
ascendido lleva siempre un cristal de la Atlantida cerca de spocpara
protegerse y potenciar todas las actividades espirituales. Dos de ellos han sido
adquiridos por bondadosos seguidores en Estados Unidos a camhio de
contribucion sustancial que requiere el maestro ascendido.

O, bajo el titular: «AS AGUAS DE CARLOS>:

El maestro ascendido encuentra de vez en cuando agua deezd pue
emprende la energizacion de una cantidad de ella paradienkfilos demas,

un proceso intensivo. Para producir lo que siempre es poco, el maestro
ascendido se purifica él mismo y una cantidad de cristal de cparzo
moldeado en frascos. A continuacion se coloca él mismo y los @istalen
gran cuenco de cobre, pulido y caliente. Durante un periodeidgcuatro
horas, el maestro ascendido vierte energia en el depésito espiritual del agua
No hace falta sacar el agua del frasco para utilizarla espiritualmeiite. S
sostener el frasco y concentrarse en curar una herida o enferpredadira
resultados asombrosos. Sin embargo, si le sucede un infortunio setéal & u

a un ser cercano, unas gotas del agua energizada le ayudaedliminamente

a la recuperacion.

O «LAGRIMAS DE CARLOS»:

Tambi

El color rojo de los frascos que ha modelado el maestro ascquatiddas
lagrimas es prueba suficiente de su poder, pero su emocion [Rcitalla
meditacion ha sido descrita por los que la han experimentado «glormsa
unicidad».

én hay un libritoLas ensefianzas de Carlogie empieza:

YO SOY CARLOS



HE LLEGADO HASTA TI
A TRAVES DE MUCHAS

ENCARNACIONES PASADAS.

TENGO UNA GRAN LECCION

PARA ENSENARTE.

ESCUCHA ATENTAMENTE.
LEE ATENTAMENTE.

PIENSA ATENTAMENTE.

LA VERDAD ESTA AQUI.

La primera ensefianza es una pregunta: ¢Por qué estamos aqui?... La
respuesta: «;,Quién puede decir cual es la Unica respuestay
muchasrespuestas a cualquier pregunta y todas las respuestas son correctas.
Es asi. ¢ Lo ve?»

El libro nos conmina a no pasar a la pagina siguiente hasta que
hayamos entendido la pagina en la que estamos. Este es uno de los muchos
factores que dificultan terminarlo.

«De los que dudan-revela mas adelante s6lo puedo decir esto:
pueden tomar de este asunto lo que quieran. Terminan sin nada: un geifiado
aire, quiza. ¢Y qué tiene el creyente@op! Todas las preguntas contestadas,
porque todas y cada una de las respuestas son correctas. jY son buenas
respuestas! Discute esto, escéptico.»

O: «No pidamos explicaciones de todo. Los occidentales, en
particular, siempre estamos pidiendo descripciones prolijas de por qué esto,
por qué aquello. La mayoria de lo que se pregunta es obvio. ¢Por qué
ocuparse en examinar esas materias?... La fe hace que todo se convierta en
verdad.»

La ultima péagina del libro expone una sola palabra en grandes letras:
se nos exhorta argNSAR».



Todo el texto dé.as ensefianzas de Carlage escrito por Randi. Lo
redactaron Alvarez y él precipitadamente en pocas horas en un ordenador
portatil.

Los medios de comunicacién australianos se sintieron traicionados
por uno de los suyos. El principal programa de television del pais édaom
molestia de poner en evidencia la mala calidad del nivel de comprobacién de
datos y la extendida credulidad de las instituciones dedicadas a las noticias y
asuntos publicos. Algunos analistas de los medios de comunicacion lo
excusaron basandose en que era obvio que el tema no era importante; de
haberlo sido, lo habrian comprobado. Se entonaron unos cuantos nzea culp
Ninguno de los que habian sido engafiados quiso aparecer en wan@rogr
retrospectivo sobre el «Asunto Carlos» programado para el domingo
siguiente en «Sixty Minutes».

Desde luego, todo eso no implica que Australia sea algo especial.
Alvarez, Randi y sus colegas-conspiradores podian haber elegido cualquier
nacién en la Tierra y no hubiera cambiado nada. Los que concedieron un
audiencia nacional de television a Carlos incluso sabian lo suficiente para
hacer algunas preguntas escépticas... pero no se pudieron resistir a invitarlo.
La lucha de aniquilacion mutua de los medios de comunicacién dominé los
titulares tras la partida de Carlos. Se escribieron comentarios confusos sobre
el asunto. ¢ Cual era el objetivo? ¢ Qué se habia demostrado?

Alvarez y Randi demostraron lo poco que cuesta desnaturalizar
nuestras creencias, lo dispuestos que estamos a dejarnos llevar, lo facil que es
engafar al publico cuando la gente se encuentra sola y anhela creer en algo.
Si Carlos se hubiera quedado mas tiempo en Australia y se hubiera
concentrado mas en la curaciéna través de la oracion, de la fe en él
expresando deseos ante sus lagrimas embotelladas, acariciando sus
cristales—, es indudable que hubieran aparecido personas curadas gracias a él
de muchas enfermedades, especialmente psicogénicas. Incluso si lo Unico
fraudulento hubiera sido su aspecto, dichos y productos anexos, algunos
habrian mejorado gracias a Carlos.

Eso, nuevamente, es el efecto placebo que se encuentra en casi todos
los curanderos. Creemos que tomamos una medicina potente y desaparece el
dolor, al menos por un tiempo. Y cuando creemos que hemo#doecita
cura espiritual poderosa, a veces la enfermedad también desaparece, al menos
durante un tiempo. Hay gente que anuncia espontaneamente que ha sido
curada aunque no sea asi. En los detallados seguimientos que hicieron Nolen,
Randi y muchos otros de personas a quien se habia dicho que estaban curadas
y asi lo manifestaban ellas-por ejemplo, en servicios televisados de
curanderos- no pudieron encontrar ni una que se hubiera curado realmente
de una enfermedad organica grave. Incluso la mejora significativa de su



estado era dudosa. Como sugiere la experiencia de Lourdes, quiza deberian
revisarse de diez mil a un millon de casos para encontrar una verdadera
recuperacién asombrosa.

Un curandero puede empezar o no con el fraude en mente. Pero, para
Su sorpresa, resulta que sus pacientes parecen mejorar de verdad. Sus
emociones son genuinas, su gratitud sincera. Cuando se critica al curandero,
ellos salen en su defensa. Varios de los asistentes de mas edad a la
canalizacion de la Casa de la Opera de Sydney montaron en célera por la
revelaciébn de «Sixty Minutes»: «Da igual lo que digde decian a
Alvarez—, nosotros creemos en ti.»

Esos éxitos pueden ser suficientes para convencer a muchos
charlatanes—por muy cinicos que sean al principiode que realmente
tienen poderes misticos. Quizd no tienen éxito todas las veces. Los
poderesvienen y van, se dicen a si mismos. Tienen que disimular los
momentos bajos. Si es necesario engafiar un poco en algin momento, se
dicen a si mismos que sirven a un propésito mas alto. Pruebascstsa
con el consumidor. Funciona.

La mayoria de estas figuras solo van detras de nuestro dinero. Esta
es la parte buena. Pero lo que me preocupa es que aparezca un Carlos con
asuntos mas importantes en juego... un hombre atractivo, dominante,
patriético y rebosando liderazgo. Todos anhelamos un lider competente,
incorrupto y carismatico. Nos aferraremos a la oportunidad de apoyarte, cree
en él, sentimos bien. La mayoria de los informadores, editores y pnasucto
—arrastrados por el resto de nosotrobuiran del examen escéptico real. El
no nos vendera oraciones, cristales o lagrimas. Quiza nos venda una guerra,
un chivo expiatorio o un ramillete de creencias méas globales que Carlos. Sea
lo que sea, irA acompafiado de advertencias sobre los peligros del
escepticismo.

En la celebrada peliculel Mago de OzDorothy, el espantapdjaros,
el lefiador de hojalata y el ledn cobarde se ven intimidades realidad
atemorizados- por la figura oracular de gran talla llamada el Gran Oz. Pero
el pequefio perro de Dorothy, Toto, descorre una cortina que lo oculta y
revela que el Gran Oz es en realidad una maquina dirigida por un hombre
bajo, rechoncho y asustado, tan exiliado como ellos en aquella tierra extrafa.
Creo que es una suerte que James Randi descorra la cortina. Pero seria
tan peligroso confiarle a él el desenmascaramiento de todos los matasanos,
farsantes y tonterias del mundo como creer a esos mismos charlatanes. Si no
queremos que nos engarfien, debemos ocuparnos de ello nogsitnos.m

---000---



Una de las lecciones mas tristes de la historia es ésta: si se esta
sometido a un engafio demasiado tiempo, se tiende a rechazar cualquier
prueba de que es un engafio. Encontrar la verdad deja de interesarnos. El
engafio nos ha engullido. Simplemente, es demasiado doloroso reconocer,
incluso ante nosotros mismos, que hemos caido en el engaimaria se da
poder a un charlatan sobre uno mismo, casi nunca se puede reciperar.
los antiguos engafios tienden a persistir cuando surgen los nuevos.

Las sesiones de espiritismo sélo se practican en habitaciones en
penumbra donde es muy dificil ver a los visitantes fantasmagéricos. S
encendemos la luz y, en consecuencia, tenemos la oportunidad de wer lo g
ocurre, los espiritus desaparecen. Se nos dice que son timidos, y algunos
nosotros lo creemos. En los laboratorios de parapsicologia del siglo XX,
existe el «efecto observador»: personas descritas como psiquicos dotados
encuentran que sus poderes disminuyen claramente siempre que alparecen
escépticos, y desaparecen del todo en presencia de un prestidigitador
preparado como James Randi. Lo que necesitan es oscuridad y credulidad.

Una nifia pequefia que habia colaborado en un famoso engafo del
siglo XIX —se comunicaba con los espiritus y los fantasmas respondian las
preguntas con fuertes golpesconfesd al hacerse mayor que habia sido una
impostura. Hacia crujir la articulaciéon del dedo gordo del pie. Demostro
cdmo lo hacia. Pero la disculpa publica practicamente se ignor6 y, a&ando
reconocia, se denunciaba. Los golpecitos que daba el espiritu eran demasiado
tranquilizadores para abandonarlos porque una persona confesase que aquello
era falso, aunque fuera ella misma la que lo hubiera iniciado. Empezé a
circular la historia de que los racionalistas fanaticos la habian obligado a
hacer aquella confesion.

Como describi antes, los bromistas britanicos confesaron haber hecho
«circulos en los campos de cultivo», figuras geométricas que aparecian en los
sembrados. No eran artistas extraterrestres que trabajaban con el trigo como
si fuera su medio, sino dos hombres con una tabla, una cuerda y cierta
propension a bromear. Sin embargo, ni siquiera cuando confesaronacémo
habian hecho cambi6 la opinién de los creyentes. Argliian que podiaeser
algunos circulos fueran un fraude, pero habia demasiados, y algunos
pictogramas eran demasiado complejos. Sélo los podian haber hecho los
extraterrestres. Poco después, en Gran Bretafia, otros confesaron ser los
autores. Pero, y los circulos en los campos de cultivo en el extragiero,
Hungria por ejemplo, ¢como puede explicamso? Entonces unos
adolescentes hungaros confesaron haber copiado la idea. Pero, ¢y...?

Para comprobar la credulidad de un psiquiatra especialista en
abducciones por extraterrestres, una mujer se presenta como abducida. El
terapeuta esta entusiasmado con las fantasias que va hilando. Pero, cuando



ella le anuncia que todo es un fraude, ¢cual es su respuesta? ¢Volver a
examinar sus notas o su enfoque de esos casos? No. En dias digjietes s
1) que, aunque no sea consciente, en realidad fue abducida; o @3tgue
loca: al fin y al cabo, fue al psiquiatra, ¢no?; o 3) que él era conscidate de
broma desde el principio pero se habia limitado a ir soltando cuerda hasta que
ella se ahogase.

Si a veces es mas facil rechazar una prueba consistente que admitir
que nos hemos equivocado, es una informacion sobre nososw®snijue
vale la pena tener.

---000---

Un cientifico pone un anuncio en un periddico de Paris ofreciendo un
horoscopo gratis. Recibe unas ciento cincuenta respuestas en las que se
detalla, como pedia, el lugar y fecha de nacimiento. Todos los participantes
reciben a continuaciéon un horéscopo idéntico, junto con un cuestionario
donde se les pregunta sobre la precision de las afirmaciones. El noventa y
cuatro por ciento de los que contestan (y el noventa por ciento de digsfam
y amigos) contestan que, cuando menos, podian reconocaiskoedscopo.

Sin embargo se trataba de un hordscopo redactado para un asesino en serie
francés. Si un astrélogo puede llegar tan lejos sin conocer SiGuisus
pacientes, imaginemos adonde podria llegar alguien sensible a los matices
humanos y no excesivamente escrupuloso.

¢Por qué es tan facil que nos engafen adivinos, videntes psiquicos,
quiromanticos, lectores de hojas de té, del tarot y milenrama, y seres de esta
indole? Desde luego, captan nuestra postura, nuestras expresiones faciales, la
manera de vestir y las respuestas a preguntas aparentemente inocuas. Algunos
de ellos lo hacen con brillantez, y ésas son cosas de las que muchos
cientificos no parecen ser conscientes. También hay una red informatica a la
que se suscriben los psiquicos «profesionales», con la que pueden disponer
de los detalles de la vida de los pacientes de sus colegas en un instante. Una
herramienta clave es la llamada «lectura fria», una declaracién de
predisposiciones opuestas con un equilibrio tan tenue que cualquiera podria
reconocer algo de verdad en ella. Ahi va un ejemplo:

A veces eres extrovertido, afable, sociable, mientras otras veces eres
introvertido, cauto y reservado. Has descubierto que es poco inteligente
revelarte a los demas con demasiada honestidad. Prefieres un poco de
cambio y variedad, y te produce insatisfaccion verte rodeado dediestes

y limitaciones. Disciplinado y controlado por fuera, tiendes a sensipcee
inseguro por dentro. Aunque tu personalidad tiene puntos flacies ser

capaz de compensarlos. Tienes muchas capacidades sin aprovechar, que



has convertido en ventajas para ti. Tienes tendencia a ser criticoocontig
mismo. Tienes una gran necesidad de gustar a los demas y d& senti
admirado.

Casi todo el mundo encuentra reconocible esta caracterizacion y
muchos consideran que los describe perfectamente. No es raro: todos somos
humanos.

La lista de «pruebas» que algunos terapeutas creen que demuestran
un abuso sexual en la infancia reprimido (por ejemplo,Tlke@ Courage
toHeal de Ellen Bass y Laura Davis) es muy larga y prosaica:
incluyetrastornos del suefio, exceso de comida, anorexia y bulimia,
disfuncién sexual, vaga ansiedad e incluso una incapacidad de reebrdar
abuso sexual de la infancia. Otro libro, de la asistenta social W. Sue Blume,
enumera entre otras sefiales que denotan un incesto olvidado: dolores de
cabeza, sospecha o ausencia de sospecha, pasidn sexual excesiva 0 ausencia
de ella, y la adoracion a los padres. Entre los puntos de diagndstico para
detectar familias «disfuncionales» enumerados por el doctor Charles
Whitfield se encuentran «males y dolores», sentirse «mas vivo» enisisa cr
ansiar «figuras de autoridad» y haber «buscado asesoramiento o
psicoterapia», sintiendo sin embargo «que hay algo erroneo ocalae. f
Como la lectura fria, si la lista es lo bastante larga y amplia, todo el mundo
tendra «sintomas».

El examen escéptico no es sélo un equipo de herramientas para
desarraigar las tonterias y crueldades que buscan sus victimas entre las
personas menos capaces de protegerse a si mismas y con mayor necesidad de
nuestra compasion, gente a la que se ofrece poca esperanza. También es un
recordatorio oportuno de que los mitines masivos, la radio y la téleviss
medios de comunicacién impresos, el marketing electrénico y la tecnologia
de la venta por correo permiten que se inyecte otro tipo de mentiras en el
cuerpo social para aprovecharse de los incautos, frustrados e indefanso
una sociedad plagada de males politicos que se afrontan con ineficacia, si es
que se afrontan.

Los camelos, engafios, ideas poco precisas, tonterias y deseos
disfrazados de hechos no estan restringidos al salon de magia y ab consej
ambiguo en asuntos del corazén. Lamentablemente, abundan en la vida
politica, social, religiosa y econdmica de todas las naciones.






CAPITULO 14

ANTICIENCIA



No existe algo llamado verdad objetiva.
Nosotros mismos hacemos nuestra
propia verdad. No existe una realidad
objetiva. Nosotros hacemos nuestra
propia realidad. Hay caminos de
conocimiento espiritual, mistico

0 interior que son superiores a nuestros
caminos de conocimiento ordinarios.

Si una experiencia parece real,

lo es. Si una idea parece correcta, lo es.
Somos incapaces de adquirir
conocimiento de la verdadera
naturaleza de la realidad. La propia
ciencia es irracional o mistica.

No es més que otra fe o sistema

de creencia 0 mito, sin mas justificacion
que cualquier otra. No importa que las
creencias sean ciertas o no, siempre que
sean significativas para uno.

Un resumen de creencias de la Nueva Era,
de THEODORE SHICK Jr.,

Y LEWIS VAUGHN,

How to Think About Weird Things:

Critical Thinking for a New Age

(Mountain View, CA;

Mayfield Publishing Company, 1995)



Si el marco de trabajo establecido de la ciencia es plausiblemente
erréneo (o arbitrario, irrelevante, poco patridtico, impio o sirve
principalmente los intereses de los poderosos), entonces quizd nasopode
ahorrar el problema de entender lo que tanta gente considera un cuerpo de
conocimiento complejo, dificil, altamente matematico y antiintuitivo. Asi los
cientificos tendrian su merecido. Se podria superar la envidia de la ciencia.
Los que han recorrido otros caminos hacia el conocimiento, los que
secretamente han abrigado creencias que la ciencia ha desdefiado, podrian
tener ahora su lugar bajo el sol.

El ritmo acelerado de cambios en la ciencia es responsable en
parte del ardor que provoca. Justo cuando empezamos a entendey lgo d
que hablan los cientificos, nos dicen que ha dejado de ser verdadg¥e aun
lo sea, las cosas que sostienen haber descubierto recientenwarsas que
nunca hemos oido, dificiles de creer, con implicaciones inquietanites
tomado ya un nuevo giro. Se puede percibir a los cientificos como si se
dedicaran a jugar con nosotros, a ponerlo todo patas arriba, consvasi fu
socialmente peligrosos.

Edward U. Condon era un distinguido fisico estadounidense, pionero
de la mecanica cuantica, que participé en el desarrollo del radar y las armas
nucleares en la segunda guerra mundial, director de investigaciénmagCo
Glass, director del Comité Nacional de Estandares y presidente de la
Sociedad Fisica Americana (ademas a. de profesor de fisica en la Universidad
de Colorado en los Ultimos tiempos, donde dirigié un controveestiadio
cientifico sobre los ovnis patrocinado por las Fuerzas Aéreas). Fue ur de lo
fisicos cuya lealtad a Estados Unidos fue denunciada por miembros del
Congreso—incluyendo el congresista Richard M. Nixon, que pidi6 la
revocacion de su acreditacion de seguridaa finales de la década de los
cuarenta y principios de los cincuenta. El superpatridtico presidente del
Comité de Actividades Antiamericanas, el diputado J. Parnell Thomas, dijo
que el fisico «doctor Condon» era el «eslabén mas débil» en la seguridad



americanay —en cierto momente- el «eslabdn perdido». Su punto de vista
sobre las garantias constitucionales puede espigarse en la siguiente respuesta
al abogado de un testigo: «Los derechos que usted tiene son los que le
concede este comité. Determinaremos qué derechos tiene y qué derechos no
tiene ante el comité.»

Albert Einstein pidié publicamente a todos los convocados ante el
comité que se negaran a cooperar. En 1948, el presidente Harry Frusnan
el encuentro anual de la Asociacién Americana para el Avance de la Ciencia,
y con Condon sentado a su ladalenuncié al diputado Thomas y al Comité
de Actividades Antiamericanas porque «mediante la creacion de un ambiente
en el que nadie se siente seguro contra la publicacion de rumores infjndado
cotilleos y denigraciones» puede hacerse imposible la investigacioniczentif
vital. Calificé las actividades del comité de «lo mas antiamericano a lo que
debemos enfrentarnos hoy en dia. Es el clima de un pais totalftrio.»

El dramaturgo Arthur Miller escribi&l crisol sobre los juicios de las
brujas de Salem en este periodo. Cuando la obra se estrené ea, Elirop
Departamento de Estado le negé el pasaporte con la razén de que su viaje al
extranjero no era en el mejor interés de Estados Unidos. La noche del estreno
en Bruselas, la obra fue recibida con un aplauso tumultuoso ante el que el
embajador de Estados Unidos se levanté e hizo una reverencia. Miller fue
convocado por el Comité de Actividades Antiamericanas y amonestado por
su sugerencia de que las investigaciones del Congreso podian tener algo en
comun con las cazas de brujas; él contestd: «La comparacion es inevitable,
sefior.» Thomas fue encarcelado poco después por fraude.

Durante un verano fui alumno de Condon en la universidad. Recuerdo
vividamente su relato de la convocatoria ante el comité para evaluar su
lealtad:

«Doctor Condon, aqui dice que usted ha estado a la cabeza de un
movimiento revolucionario en fisica llamadey aqui el inquisidor ley6 las
palabras lenta y cuidadosamentenecénica cuéntica. Este comité opina que
si usted pudo ponerse al frente de un movimiento revolucionariobiétam
podria estar al frente de otro.»

Condoén, levantdndose de inmediato, replicé que la acusacién no era
cierta. El no era un revolucionario en fisica. Levanté la mano dereclen «Cr
en el principio de Arquimedes, que se formulé en el siglo Il antes de, @risto

2 gin embargo es considerable la responsabilidad de Tiramal ambiente de caza de brujas de
finales de la década de los cuarenta y principio®sleihcuenta. Su Orden Ejecutiva 9835 de
1947 autoriz6 la investigacion de las opiniones y cdtigzade todos los empleados federales,
sin derecho a replicar al acusador o incluso, enalgona de los casos, conocer el contenido de
la acusacion. Se despidié a todos los que se hall6 &n &l fiscal general, Tom Clark,
establecio una lista de organizaciones «subversivadargaque en un momento dado llegé a
incluir la Unién de Consumidores.



creo en las leyes del movimiento planetario de Kepler descubiertas en el siglo
XVII. Creo en las leyes de Newton...» Y asi siguio, invocando los remmbr
ilustres de Bernoulli, Fourier, Ampére, Boitzmann y Maxwell. Este catecismo
del fisico no le ayud6 mucho. El tribunal no era capaz de valorar el lmo

un asunto tan serio. Pero lo maximo que pudieron achacarle a Cpoddm,

que recuerdo, era que de joven habia repartido peridédicos socialistas de
puerta en puerta con su bicicleta.

---000---

Imagine que usted quiere saber seriamente de qué va la mecénica
cuantica. Primero tiene que adquirir una base matematica, en la que el
dominio de cada disciplina matematica le lleva al umbral de la siguiente. A
su vez, debe aprender aritmética, geometria euclidiana, algebra superior,
célculo diferencial e integral, ecuaciones diferenciales ordinarias y parciales,
célculo vectorial, ciertas funciones especiales de fisica matematica, algebra
matricial y teoria de grupos. A la mayoria de los estudiantes de fisica, eso les
podria ocupar por ejemplo desde el tercer grado hasta los primerodeafios
universidad... unos quince afos aproximadamente. Con todo egtarpa
de estudio no se consigue aprender realmente la mecanica cuantica, sino sélo
establecer el marco matemético que se requiere para hacer una aproximacion
en profundidad.

La tarea del divulgador cientifico para intentar transmitir una idea de
mecanica cuantica a un publico general que no ha pasado por esos ritos de
iniciacion es intimidatoria. Ciertamente, en mi opinidbn, ninguna
popularizacién de la mecanica cuantica ha tenido éxito nunca, en parte por
esta razon. Estas complejidades matematicas se ven agravadas por el hecho
de tratarse de una teoria tan resueltamente antiintuitiva. El sentido comudn es
casi inttil para aproximarse a ella. No sirve preguntarse poes@as, dijo
en una ocasién Richard Feynman. Nadie sabe por qué es asi. Es como es.

Ahora supongamos que quisiéramos aproximarnos con escepticismo
a alguna religién oscura, doctrina de la Nueva Era o sistema chantnista
creencias. Tenemos la mente abierta, entendemos que aqui hay algo
interesante, nos presentamos al practicante y le pedimos un resumen
inteligible. En lugar de eso, nos dice que es demasiado dificil intrinsecamente
para explicarlo con sencillez, que esta lleno de «misterios», pero si estamos
dispuestos a convertirnos en acolitos durante quince afos, al final de este
tiempo podriamos empezar a estar preparados para abordar el tema
seriamente. Creo que la mayoria de nosotros diriamos que no tenemos
tiempo, y muchos sospecharian que dedicar quince afios para llegal so
umbral de una comprension es prueba de que todo el asunto es puro camelo:



si es demasiado dificil para que lo entendamos, ¢no se deriva de ello que
también lo es para que lo critiquemos con conocimiento? Entonceselbca
tiene via libre.

O sea, ¢en qué se diferencia la doctrina chamanista o teolégica de la
Nueva Era de la mecéanica cuantica? La respuesta es que, aunque no podamos
entenderla, podemos verificar que la mecanica cuantica funciona. Podemos
comparar las predicciones cuantitativas de la teoria cuantica con las
longitudes de onda de lineas espectrales de los elementos quimicos, el
comportamiento de los semiconductores y el helio liquido, los
microprocesadores, qué tipos de molécula se forman a partir de sus atomos
constituyentes, la existencia y propiedades de estrellas enanas blancas, qué
pasa con los maseres y los rayos laser y qué materiales son susceptibles de
qué tipos de magnetismo. No tenemos que ser fisicos consumados para ver
que revelan los experimentos. En cada uno de esos-easnao en muchos
otros— las predicciones de la mecanica cuantica son asombrosas y se
confirman con gran precision.

Pero el chaman nos dice que su doctrina es verdadera porque también
funciona, no en asuntos arcanos de fisica matematica sino en lo que
realmente cuenta: puede curar a las personas. Muy bien, entonces reunamos
la estadistica de curaciones chamanistas y veamos si funcionan mejor que los
placebos. Si es asi, concedamos de buen grado que hay algo: aunge& sélo s
que algunas enfermedades son psicogénicas y pueden ser curadas o aliviadas
con actitudes y estados mentales adecuados. También podemos comparar la
eficacia de sistemas chamanista alternativos.

Que el chaman entienda por qué funcionan sus curaciones es otra
historia. En la mecanica cuantica tenemos una comprension implicita de la
naturaleza sobre cuya base, paso a paso y cuantitativamente, hacemos
predicciones sobre lo que ocurrira si se lleva a cabo un experimento
determinado no intentado antes. Si el experimento confirma la prediecion
especialmente si lo hace numéricamente y con preeisiGganamos la
confianza de saber lo que hacemos. Hay pocos ejemplos que tengan este
caracter entre los chamanes, curas y gurus de la Nueva Era.

Morris Cohén, un célebre fil6sofo de la ciencia, sugiri6 otra

distincion importante en su libro de 19Rigzén y Naturaleza:

Desde luego, la inmensa mayoria de las personas no preparadas pueden
aceptar los resultados de la ciencia s6lo por su autoridad. Pero &ay un
importante diferencia obvia entre una institucion que es abierta e invita a
todo el mundo a entrar, estudiar sus métodos y sugerir mejoras, y otra que
considera que el cuestionamiento de sus credenciales se debe aderaldad
corazén, como la que [el cardenal] Newman atribuia a los qeéianaban

la infalibilidad de la Biblia... La ciencia racional siempre considera que sus



créditos son redimibles a peticion, mientras que el autoritarismo noahcio
considera la peticion de redencion de sus valores como uaaléafe y de
lealtad.

Los mitos y el folclore de muchas culturas premodernas tienen un
valor explicativo o al menos mnemonico. En historias que todo el mundo
puede valorar e incluso testificar, codifican el entorno. Se puede recoédar qu
constelaciones aparecen un dia determinado del afio o la orientacion de la Via
Lactea por medio de una historia de amantes que se relnen o0 una @noa qu
avanza por el rio sagrado. Como el reconocimiento del cielo es esencial para
plantar y cosechar y seguir el rastro de los animales, estas historias tienen u
importante valor practico. También pueden ser Uutiles como pruebas
psicoldgicas proyectivas o como confirmaciones del lugar de la humanidad
en el universo. Pero eso no significa que la Via Lactea sea realmente un rio o
gue la atraviese una canoa ante nuestros 0jos.

La quinina procede de una infusion de la corteza de un arbol
particular de la selva amazénica. ¢Como descubrié un pueblo premoderno
que un té hecho precisamente de este arbol, con todas las plantas que hay en
la selva, aliviaria los sintomas de la malaria? Debieron de probar todos los
arboles y las plantas—raices, tallos, corteza, hojas masticadas,
machacadas y en infusion. Eso constituye un conjunto inmeieso
experimentos cientificos durante generaciones: experimentos que adgmas ho
no podrian realizarse por razones de ética médica. Pensemos en la cantidad
de infusiones de cortezas de otros arboles que debian de ser indtiles o que
provocaron nauseas al paciente o incluso la muerte. En un caso asi, & sanado
borra de la lista estas medicinas potenciales y pasa a la préxima. Los datos de
etnofarmacologia quizd no se adquieran sistematicamente, ni siquiera
conscientemente. Sin embargo, por ensayo Yy error, y recordando
cuidadosamente lo que funcionaba, a la larga llegan a la meta: utilizando la
rigueza molecular del reino vegetal para acumular una farmacopea que
funciona. Se puede adquirir informacién absolutamente esencial, que puede
salvar la vida, a partir exclusivamente de la medicina popular. Deberiamos
hacer mucho mas de lo que hacemos para extraer los tesoros de este
conocimiento popular mundial.

Lo mismo sucede, por ejemplo, con la prediccién del tiempo en un
valle cercano al Orinoco: es perfectamente posible que pueblos
preindustriales hayan captado durante milenios regularidades, indicaciones
premonitorias, relaciones de causa y efecto en una geografia local particular
ignorada por completo por los profesores de meteorologia y climatologia de
una universidad distante. Pero de eso no se deriva que los chaimawtas
culturas puedan predecir el tiempo en Paris o en Tokyo, y menos todavia el
clima global.



Ciertos tipos de conocimiento popular son validos e inestimables.
Otros, en el mejor de los casos, son metaforas y codificadores. La
etnomedicina, si; la astrofisica, no. Ciertamente, es verdad que todas las
creencias y todos los mitos son merecedores de respeto. No es cierto que
todas las creencias populares sean igualmente validas... si hablam®s no d
una disposicion mental interna sino de entender la realidad externa.

---000---

Durante siglos, la ciencia ha estado sometida a una linea de ataque
gue podria llamarse, mas que pseudociencia, anticiencia. Actualmente se
opina que la ciencia, y el estudio académico en general, es demasiado
subjetiva. Algunos incluso alegan que es totalmente subjetiva, como, dicen,
lo es la historia. La historia suelen escribirla los vencedores para justificar sus
acciones, para alentar el fervor patriético y para suprimir las reclamaciones
legitimas de los vencidos. Cuando no hay una victoria abrumadoaaladad
escribe el relato que le favorece sobre lo ipadmenteocurrié. Las historias
inglesas castigaban a los franceses, y viceversa; las historias desEstado
Unidos hasta hace muy poco ignoraban las politicas de fadteb#gmsraum
(espacio vital) y genocidio hacia los nativos americanos; las historias
japonesas de los acontecimientos que llevaron a la segunda guerra mundial
minimizan las atrocidades japonesas y sugieren que su principal objetivo era
liberar de manera altruista al este de Asia del colonialismo europeo y
americano; Polonia fue invadida en 1939 porque, segun aseveraban los
historiadores nazis, habia atacado despiadadamente y sin mediar provocacion
a Alemania; los historiadores soviéticos decian que las tropas soviéticas que
reprimieron las revoluciones hungara (1956) y checa (1968) habian sido
invitadas por aclamacién popular en las naciones invadidas y no enviadas por
sus secuaces rusos; las historias belgas tienden a desvirtuar las atrocidades
cometidas cuando el Congo era un feudo privado del rey de Bélgica; las
historias chinas ignoran curiosamente las decenas de millones de muertes
causadas por el «gran salto adelante» de Mao Zedong; que Dios condona e
incluso defiende la esclavitud se afirmé miles de veces desde el pulpito y en
las escuelas de las sociedades esclavistas cristianas, pero los estados
cristianos que liberaron a sus esclavos guardan completo silencio sobre el
tema; un historiador tan brillante, culto y sobrio como Edward Gilsgon
negod a saludar a Benjamin Franklin cuando se encontraron en un hotel del
campo inglés... por las recientes contrariedades de la revolucién americana.
(Franklin le ofreci6 material de primera mano a Gibbon cuando éste paso,
como Franklin estaba seguro que haria, de la decadencia y ruina del Imperio



romano a la decadencia y ruina del Imperio britanico. Franklin tenia razén
sobre el Imperio britanico, pero llevaba dos siglos de adelanto.)

Tradicionalmente, estas historias las han escrito historiadores
académicos admirados, a menudo puntales del poder establecido. La
disensidn local queda despachada en un instante. Se sacrifica la objetividad al
servicio de objetivos mas altos. A partir de este lamentable hecho, alguno
han llegado al extremo de concluir que no existe lo que se llama historia, que
no hay posibilidad de reconstruir los acontecimientos reales; que tode lo g
tenemos son auto-justificaciones tendenciosas, y que esta conclusion se
amplia de la historia a todo conocimiento, incluida la ciencia.

Y, sin embargo, ¢quién podria negar que hay secuencias reales de
hechos historicos, con hilos causales reales, aunque nuestra capacidad de
reconstruirlos en su totalidad sea limitada, aunque la sefial esté perdida en un
estruendoso océano de autocomplacencia? El peligro de la subjetividad y el
prejuicio ha estado claro desde el principio de la historia. Tucidides advertia
contra él. Cicerén escribio:

La primera ley es que el historiador no debe osar jamés escribir Issque e
falso; la segunda, que no osard jamas ocultar la verdad; la teroerag qu
debe haber sospecha en su obra de favoritismo o prejuicio.

Luciano de Samosatan Cémo deberia escribirse la historyblicado en el
afio 170, decia que «el historiador debe ser intrépido e incorruptible; un
hombre de independencia, que ame la franqueza y la verdad».

La responsabilidad de los historiadores integros es intentar
reconstruir la secuencia real de acontecimientos, por muy decepcionantes y
alarmantes que puedan ser. Los historiadores aprenden a suprimir su
indignacion natural por las afrentas contra sus naciones y reconocen, cuando
corresponde, que sus lideres nacionales pueden haber cometido crimenes
atroces. Quiza un gaje del oficio sea tener que esquivar a los patriotas
agraviados. Son conscientes de que los relatos de los acontecimientos han
pasado por filtros humanos sesgados y que los propios historiadores tienen
desviaciones. Los que quieren saber lo que ocurrié realmente, deberan
familiarizarse totalmente con los puntos de vista de los historiadores de otras
naciones, antes adversarias. Lo maximo que se puede esperar es una serie de
aproximaciones sucesivas: paso a paso, profundizando en el contxidgen
nosotros mismos, mejora la comprension de los acontecimientosclostor

Algo similar ocurre en la ciencia. Tenemos sesgos, respiramos como
todo el mundo los prejuicios que imperan en nuestro entorno. &s,vers
cientificos han dado apoyo y sustento a doctrinas nocivas (incluyendo la



supuesta «superioridad» de un grupo étnico o género sobre ottt depkas
medidas del cerebro, las protuberancias del craneo o los tests de coeficiente
intelectual). Los cientificos suelen resistirse a ofender a los ricos y pagleroso
De vez en cuando, uno de ellos engafia y roba. Algurasichos sin rastro

de pesar morat trabajaron para los nazis. También exhiben tendencias
relacionadas con los chauvinismos humanos y con nuestras limitaciones
intelectuales. Como he comentado antes, los cientificos también son
responsables de tecnologias mortales: a veces las inventan a propésito, a
veces por no mostrar la suficiente cautela ante efectos secundarios no
previstos. Pero también son los cientificos los que, en la mayoeataie
casos, nos han advertido del peligro.

Los cientificos cometen errores. En consecuencia, la tarea del
cientifico es reconocer nuestras debilidades, examinar el abanico mas amplio
de opiniones, ser implacablemente autocritico. La ciencia es una empresa
colectiva con un mecanismo de correccion de errores que suele funcionar con
suavidad. Tiene una ventaja abrumadora sobre la historia, porque en ciencia
podemos hacer experimentos. Si uno no estd seguro de como fueron las
negociaciones que llevaron al Tratado de Paris en 1814-1815, no tiene la
opcion de volver a representar los acontecimientos. Sélo puede bucear en
registros antiguos. Ni siquiera puede hacer preguntas a los participantes.
Todos han muerto.

Pero, en muchas cuestiones de la ciencia, se puede volver a repetir el
hecho todas las veces que se quiera, examinarlo de una manera nueva,
comprobar una amplia serie de hipétesis alternativas. Cuando se inventan
nuevas herramientas se puede volver a hacer el experimento para ver qué
surge de la mejora de la sensibilidad. En las ciencias histéricas en que no se
puede disponer una repeticiéon, se pueden examinar casos relacionados y
empezar a reconocer sus componentes comunes. No podemos hdasr que
estrellas exploten a nuestra conveniencia ni podemos desarrollar un mamifero
desde sus ancestros a base de pruebas. Pero podemos simular parte de la
fisica de explosiones de supernovas en el laboratorio, y podemos coemparar
detalle, paso a paso, las instrucciones genéticas de mamiferos y reptiles.

También se denuncia que la ciencia es tan arbitraria e irracional como
todas las demas declaraciones de conocimiento, o que la propia razén es una
ilusion. El revolucionario americano Ethan Alierlider de los Green
Mountain Boys en la captura del Fort Ticonderegdijo algunas palabras
sobre el tema:

Los que invalidan la razén deberian considerar seriamente si discuten contra la
razon con o sin ella; si es con razdén, entonces estan establegieniiono
principio que se afanan por destronar; pero, si discuten sin razfue(la fin



de ser coherentes con ellos mismos deben hacer), estan fuerarae dicéa
conviccién racional y tampoco merecen una discusion racional

El lector puede juzgar la profundidad de este argumento.
---000---

Cualquiera que sea testigo de primera mano del avance de la ciencia
lo toma como una empresa intensamente personal. Siempre hay algunos
guiados por el asombro puro y una gran integridad, o pordoiftr con las
inadecuaciones del conocimiento existente, o simplemente agobiados por la
incapacidad que imaginan poseer de entender lo que todos los demas
comprenden- que proceden a hacer devastadoras preguntas clave. Unas
cuantas personalidades destacan entre un mar de celos, ambicién,
murmuracion, supresién de la disensién y presunciones absurdasulmsalg
campos, altamente productivos, este comportamiento es casi la norma.

Creo que toda esta agitacion social y debilidad humana ayuda a la
empresa de la ciencia. Hay un marco de trabajo establecido en el que
cualquier cientifico puede demostrar que otro se equivoca y asegurarse qu
todo el mundo lo sepa. Incluso cuando nuestros motivos son dssism®
dejamos de tropezar con algo nuevo.

El quimico americano galardonado con el Nobel Haroid C.*Umzy
confesd en una ocasion que, a medida que se hacia mayor (entonces tenia
setenta afios), notaba la existencia de esfuerzos cada vez més concertados
para demostrar que estaba equivocado. Lo describié como el sindrome de «la
pistola mas rapida del Oeste»: el joven que pudiera enmendar al célebre
pistolero anciano heredaria su reputacion y el respeto que a €l se debe. Era
enojoso, murmuraba, pero servia para que los jovenes mequeteefes s
dirigieran hacia areas de investigacion importantes en las que nunca habrian
entrado por su cuenta.

Los cientificos, humanos al fin, también siguen a veces una seleccid
de la observacion: les gusta recordar los casos en que han tenidoyrazé
olvidar aquellos en los que se equivocaron. Pero, en muchos loagos, es
«erroneo» es verdad en parte o estimula a otros a descubrir lo correcto. Un
de los astrofisicos mas productivos de nuestra época ha sido Frea, Hoyie
responsable de contribuciones monumentales a nuestra comprension de la
evolucién de las estrellas, la sintesis de los elementos quimicos, la
cosmologia y muchas cosas mas. A veces su éxito se ha basado en tener
razén antes de que nadie hubiera llegado a pensar que habia algo por

: Harold Clayton Urey
Fred Hoyle



explicar. A veces ha triunfado al equivocarse, al ser tan provocadoges su
alternativas tan escandalosas que observadores y experimentalistas se ven
obligados a comprobarlas. El esfuerzo apasionado y concertado para
«demostrar que Fred se equivoca» a veces ha fracasado y a veces ha
triunfado. En casi todos los casos, ha empujado hacia adelantenizsas

del conocimiento. Incluso sus mayores escandatgsor ejemplo, la
propuesta de que los virus de la gripe y el VIH habian caido de los cometas
sobre la Tierra y que los granos de polvo interestelar son bactehan

llevado a significativos avances del conocimiento (aun sin producir n&da q
sustente esas ideas particulares).

Podria ser (til para los cientificos hacer una lista de vez en cuando de
algunos de sus errores. Podria jugar un papel instructivo que ilustraria y
desmitificaria el proceso de la ciencia y educaria a los cientificos jovenes.
Hasta Johannes Kepler, Isaac Newton, Charles Darwin, Gregor Mendel y
Albert Einstein cometieron graves errores. Pero la empresa cientifica dispone
las cosas de modo que prevalece el trabajo de equipo: lo que uno de nosotros
incluso el mas brillante, deja de ver, otro, mucho menos célebre y capaz,
puede detectarlo y rectificar.

Por mi parte, en libros anteriores he tenido tendencia a comentar
algunas ocasiones en que tuve razén. Mencionaré ahora aqui algunos casos
en los que me he equivocado: en una época en la que ningunespavil
habia estado en Venus, pensé al principio que la presion atmosférica era
varias veces la de la Tierra, en lugar de muchas decenas de veces. Pensé que
las nubes de Venus estaban formadas principalmente por agua, cuando resulta
que sélo tienen el veinticinco por ciento. Pensé que podria haber tectonica de
placas en Marte, cuando las observaciones atentas de naves espaciales apenas
muestran ahora un rudimento de tecténica de placas. Pensé que las altas
temperaturas de infrarrojos de Titan podrian ser debidas a un efecto
invernadero medible, cuando resulta que esta causado por una inversién
térmica estratosférica. Justo antes de que Irag incendiara los campos de
petréleo de Kuwayt en 1991, adverti que el humo podria elevarse tanto que
trastornaria la agricultura en gran parte del sur de Asia; como revelaron los
hechos.estabaoscuro como boca de lobo al mediodia y la temperatura bajé
de 4-6 °C en el golfo Pérsico, pero no llegd mucho humo a altitudes
estratosféricas y Asia sali6 indemne. No subrayé suficientemente la
incertidumbre de mis célculos.

Los cientificos tienen diferentes estilos especulativos, y algunos son
mas precavidos que otros. Siempre que las nuevas ideas sean atiegrgb
los cientificos no sean decididamente dogmaticos, no se hace ningunrdafio; e
realidad, se puede conseguir un progreso considerable. En los primeros
cuatro casos que acabo de mencionar en que me equivoqué intentaba



entender un mundo distante a partir de pocas claves en ausencia de
investigaciones completas de las naves espaciales. En el curso natural de la
exploracion planetaria van apareciendo mas datos y nos encontramos con que
todo un ejército de viejas ideas se ve superado por un arsenal de nuevos
hechos.

---000---

Los posmodernos han criticado la astronomia de Kepler porque
surgié de sus puntos de vista religiosos monoteistas medievales; la biologia
evolutiva de Darwin por estar motivada por un deseo de perpetuar los
privilegios de la clase social de la que procedia o para justificar su supuesto
ateismo previo. Algunas de esas denuncias son ciertas. Otras no. Pero ¢qué
importan las tendencias o predisposiciones emocionales que los cientificos
introducen en sus estudios siempre que sean escrupulosamesgeofion
otras personas con proclividades diferentes comprueben sus resultados?
Presumiblemente, nadie arguira que el punto de vista conservador dela sum
de 14 y 27 difiere del punto de vista liberal, o que la funcion matematica que
es su propia derivada es la exponencial en el hemisferio norte pero otra en el
sur. Cualquier funcién periddica regular puede ser representada coibprecis
arbitraria por una serie Fourier en las matematicas musulmanas e indias. Las
algebras no conmutativas (donde A por B no es igual a B por A) son tan
coherentes vy significativas para los que hablan lenguajes indoeuropems com
para los que hablan finougrio. Se pueden apreciar o ignorar las matematicas,
pero son igualmente ciertas en todas partes, independientemente de la etnia,
cultura, lengua, religion e ideologia.

En el extremo opuesto hay preguntas como si el expresionismo
abstracto puede ser «gran» arte o el rap «gran» musica; si es roaaritep
reducir la inflacion o el paro; si la cultura francesa es superior a laecultur
alemana; o si las leyes contra el crimen deberian afectar a la nacion en su
conjunto. Aqui las preguntas son demasiado simples, o las dicotomias falsas,
o las respuestas dependen de presunciones inexpresadas. Aqui las
desviaciones locales podrian determinar las respuestas.

¢;,Donde se encuentra la ciencia en este continuum subjetivo que va
desde una independencia casi total de las normas culturales a la dependencia
total a ellas? Aunque es indudable que surgen temas de desviacion y
chauvinismo cultural, y aungue su contenido estd en proceso de &uasbam
continuo, la ciencia esta claramente mucho mas cerca de las matematicas que
de la moda. La denuncia de que sus descubrimientos en general son
arbitrarios y sesgados no es solamente tendenciosa, sino engafiosa.



Las historiadoras Joyce Appleby, Lynn Hunt y Margaret JacoblLgn
verdadsobre la historial 994) critican a Isaac Newton:

se dice que rechazaba la posicion filosofica de Descartes porque podia
desafiar la religion convencional y llevar al caos social y al ateismo. Estas
criticas solo equivalen a la acusacién de que los cientificos son humanos.
Desde luego, es interesante para el historiador de las ideas ver cémo se vio
afectado Newton por las corrientes intelectuales de su época, pero tiene poco
que ver con la verdad de sus proposiciones. Para que éstas sean aceptadas en
general deben convencer por igual a ateos y creyentes. Eso es ex&ctamen

que ocurrid.

Appelby y sus colegas declaran que «cuando Darwin formul6 su
teoria de la evolucion era ateo y materialista» y sugieren que la evolucion fue
producto de un programa supuestamente ateo. Han confundido
lamentablemente causa y efecto. Darwin estaba a punto de convertirse en
ministro de la Iglesia de Inglaterra cuando se le presentd la oportur@dad d
enrolarse en el HM8eagle.Sus ideas religiosas en agquel momento, como
las describié él mismo, eran de lo mas convencional. Consideraba totalmente
creibles todos y cada uno de los articulos de fe anglicanos. A través de su
interrogacion de la naturaleza, a través de la ciencia, fue constatando
lentamente que al menos parte de su religién era falsa. Por eso cambié de
punto de vista religioso.

Appleby y sus colegas se horrorizan ante la descripcion de Darwin de
«la baja moralidad de los salvajes... sus insuficientes poderes de
razonamiento... [su] débil poder de autodominio». Y afirman que: €doy
dia mucha gente se siente escandalizada por su racismo.» Pero necae par
que hubiera ningun rastro de racismo en el comentario de Darwin. Aludia a
los habitantes de Tierra del Fuego, que sufrian una escasez agobiante en la
provincia mas estéril y antartica de la Argentina. Cuando describié a una
mujer sudamericana de origen africano que prefirié la muerte a someterse a la
esclavitud, anoté que sélo el prejuicio nos impedia ver su desafio a la misma
luz heroica que concederiamos a un acto similar de la orgullosa matrona de
una familia noble romana. El mismo casi fue expulsadoBdelle por el
capitdn FitzRoy por su oposicion militante al racismo del capitan. Darwin
estaba por encima de la mayoria de sus contemporaneos en este aspecto.

Pero, en fin, aunque no fuera asi, ¢en qué afecta eso a la verdad o
falsedad de la seleccion natural? Thomas Jefferson y George Washington
poseian esclavos; Albert Einstein y Mohandas Gandhi eran maridos y padres
imperfectos. La lista sigue indefinidamente. Todos tenemos defestmmos
criaturas de nuestro tiempo. ¢ Es justo que se nos juzgue con lakaestan
desconocidos del futuro? Algunas costumbres de nuestra era seran
consideradas sin duda barbaras por generaciones posteriores: quiza nuestra



insistencia en que los nifios pequefios e incluso bebés duermanremlosny

sus padres; 0 quiza la excitacién de pasiones nacionalistas como medio de
conseguir la aprobacién popular y alcanzar un alto cargo politico; o permitir
el soborno y la corrupcién como medio de vida; o tener animales dorsgstico

0 comer animales y enjaular chimpancés; o penalizar el uso de euforizantes
para adultos; o permitir que nuestros hijos crezcan en la ignorancia.

De vez en cuando, retrospectivamente, destaca alguien. En mi lista
particular, el revolucionario americano Thomas Paine, inglés de nacimiento,
es uno de ellos. Estaba muy por delante de su tiempo. Se opuso com coraje
la monarquia, la aristocracia, el racismo, la esclavitud, la supersticién vy el
sexismo cuando todo eso constituia la sabiduria convencional. Sus criticas de
la religiéon convencional eran implacables. Escribid_aredad de la razén.
«Cuando leemos las obscenas historias, las voluptuosas perversiones, las
ejecuciones crueles y tortuosas, el caracter vengativo e implacable que
rezuma la mitad de la Biblia, seria mas coherente llamarlo el mundo de un
demonio que el mundo de Dios... Ha servido para corromper y brutal&zar a
humanidad.» Al mismo tiempo, el libro mostraba la reverencia mas profunda
por un Creador del universo cuya existencia Paine arglia que eraewaden
echar una mirada al mundo natural. Pero, para la mayoria de sus
contemporaneos, parecia imposible condenar gran parte de la Biblia y a la
vez abrazar a Dios. Los tedlogos cristianos llegaron a la conclusién de que
era un borracho, un loco o un corrupto. El estudioso judio Dawi Le
prohibié a sus correligionarios tocar siquiera, y menos todavia leer, el libro.
Paine se vio sometido a tal sufrimiento por sus puntos de vista (inctugend
encarcelamiento después de la Revolucion francesa por ser demasiado
coherente en su oposicion a la tirania) que se convirti6 en un viejo
amargadoz.9

Si, se puede dar la vuelta a la perspicacia de Darwin y usarla de modo
grotesco: magnates de voracidad insaciable pueden explicar sus practicas de
cortar cabezas apelando al darwinismo social; los nazis y otros racistas
pueden alegar la «supervivencia del mas apto» para justificar el genocidio.
Pero Darwin no hizo a John D. Rockefeller ni a Adolf Hitler. La avaricia, la
revolucién industrial, el sistema de libre empresa y la corrupcién del
gobierno por los adinerados son mas adecuados para explicar el capitalismo
del siglo XIX. El etnocentrismo, la xenofobia, las jerarquias sociales, la larga
historia de antisemitismo en Alemania, el Tratado de Versalles, las practicas

%9 paine fue el autor del panfleto revoluciona®entido comunPublicado el 10 de enero de

1776, vendi6 mas de medio millén de ejemplares en pocagsme desperté a muchos

americanos a la causa de la independencia. Fuedriios tres libros mas vendidos del siglo
XVIII. Generaciones posteriores le injuriaron por sustps de vista sociales y religiosos.

Theodore Roosevelt le llamé «pequefio y sucio atepesar de su profunda creencia en Dios.
Probablemente es el revolucionario americano mas ilus&érq cuenta con un monumento en
Washington, D. C.



de educacion infantil alemanas, la inflacién y la depresion parecen adecuadas
para explicar la subida de Hitler al poder. Es muy probable que se hubieran
producido esos acontecimientos o similares con o sin Darwin. Y el
darwinismo moderno deja bien claro que muchos rasgos menos impgacable
algunos no siempre admirados por magnates insaciableghsers —el
altruismo, la inteligencia, la compasién pueden ser la clave de la
supervivencia.

Si pudiéramos censurar a Darwin, ¢qué otros tipos de conocimiento
no podriamos censurar también? ¢Quién ejerceria la censura? ¢Quién de
nosotros es lo bastante sabio para saber de qué informacion e ideasspodemo
prescindir con seguridad y cual de ellas sera necesaria de aqui diez, cien o mil
afios en el futuro? Sin duda podemos hacer cierta valoracion de quéetipos d
magquinas y productos vale la pena desarrollar. En todo caso, debemos tomar
estas decisiones, porque nho tenemos recursos para aplicar todas las
tecnologias posibles. Pero censurar el conocimiento, decir a la gente lo que
debe pensar, es abrir la puerta a la policia del pensamiento, a tomar
decisiones absurdas e incompetentes y a caer en la decadencia a largo plazo.

Idedlogos fervientes y regimenes autoritarios encuentran facil y
natural imponer sus puntos de vista y eliminar las alternativas. Los cientificos
nazis, como el fisico premio Nobel Johannes Stark, distinguian la imaginaria
y caprichosa «ciencia judia», que incluia la relatividad y la mecanica
cuantica, de la realista y préctica «ciencia aria». Otro ejemplo: «Est4
emergiendo una nueva era de explicacion magica del murtim Adolf
Hitler—, una explicacion basada mas en la voluntad que en el conocimiento.
No hay verdad, ni en el sentido moral ni en el cientifico».

Tal como me lo contd tres décadas después, el genetista americano
Hermann J. Miller viajé en 1922 de Berlin a Moscl en un avion ligero para
observar con sus propios ojos la nueva sociedad soviética. Lo que vio le
debié de gustar porque-después de descubrir que la radiaciéon produce
mutaciones (un descubrimiento por el que mas tarde ganaria un Premio
Nobel}— se instal6 en MoscUu para participar en el establecimiento de la
genética moderna en la Unién Soviética. Pero, a mediados de la década de los
treinta, un charlatan llamado Trofim Lysenko habia llamado la atencién y
luego conseguido el apoyo entusiasta de Stalin. Lysenko argiia que la
genética—a la que llamaba «mendelismo-weissmanismo-morganismo», por
el nombre de algunos de sus fundaderetenia una base filosofica
inaceptable y que la genética filos6ficamente «correcta», una genética que
prestara la atencion debida al materialismo dialéctico comunista, daria
resultados muy diferentes. En particular, la genética de Lysenko permitiria
una cosecha adicional de trigo en invierno: buena noticia para una economia



soviética tambaleante por la colectivizacion forzada de la agricultura de
Stalin.

La prueba alegada por Lysenko era sospechosa, no habia controles
experimentales y sus amplias conclusiones hacian caso omiso de nsanme
conjunto de datos contradictorios. Crecia el poder de Lysenko y Muller
defendia apasionadamente que la genética clasica mendeliana estaba en plena
armonia con el materialismo dialéctico y que Lysenko, que creia en la
herencia de caracteristicas adquiridas y negaba una base material de la
herencia, era un «idealista» o0 algo peor. Miller contaba con el apoyo
decidido de N. J. Vavilov, presidente a la sazon de la Academia de Ciencias
Agricolas de la Union.

En una conferencia de 1936 en la Academia de Ciencias Agricolas,
presidida por Lysenko, Muller pronuncié una provocadora arengacjuéa
estas palabras:

Si los practicantes més destacados apoyan teorias y opiniones que son
obviamente absurdas para cualquiera que sepa aunque sea sol@ ute poc
genética—puntos de vista como los presentados recientemente por el
presidente Lysenko y los que piensan come-éla opcion que se nos
presenta parecerd una eleccién entre brujeria y medicina, entre astrologia y
astronomia, entre alquimia y quimica.

En un pais de arrestos arbitrarios y terror policial, este discurso dio muestras
de una integridad y valentia ejemplares, calificada por muchos de locura. En
El asunto Vavilov (1984), el historiador emigrado soviético Mark
Popovskyescribe que esas palabras fueron acompafiadas de «aplausos
atronadores de toda la sala» y «recordadas por todos los participantes en la
sesion que siguen con vida

Tres meses después, Miller recibi6 en Moscu la visita de un
genetista occidental que le expres6é su asombro por una carta de amplia
circulacién firmada por Miller que condenaba la prevalencia del
«mendelismo-weissmanismo-morganismo» en Occidente y urgia al boicot del
préximo Congreso Internacional de Genética. Miiller, que nunca habia visto,
y menos firmado, una carta como aquélla, llegé a la conclusién de que era u
fraude perpetrado por Lysenko. Inmediatamente escribié una encolerizada
denuncia de Lysenkmd®ravday le mandé una copia a Stalin.

Al dia siguiente, Vavilov fue a ver a Miller terriblemente agitado
para informarle que él, Miller, se habia presentado voluntario para ir a luchar
a la guerra civil espafiola. La cartaRievdahabia puesto en peligro la vida
de Miuller. Abandoné Moscu al dia siguiente y escapé por poco, segun le



dijeron después, de la NKVD, la policia secreta. Vavilov no tuvo tanta suerte
y murié en Liberia en 1943.

Con el apoyo continuo de Stalin y mas tarde de Jrusvhov, Lysenko
elimind con tenacidad implacable la genética clasica. Los textos de biologia
de la escuela soviética a principios de la década de los sesenta contenian tan
poco sobre cromosomas y genética como muchos de los textosodgabile
las escuelas estadounidenses tienen hoy sobre evolucién. Pero no crecié
ninguna cosecha nueva de trigo en invierno; el hechizo de la frase
«materialismo dialéctico» no llegé al ADN de las plantas domesticadas; la
agricultura soviética continu6 estancada y hoy, en parte por esta razon, Rusia
—con un alto nivel en muchas otras ciencia®sta inexorablemente
retrasada en biologia molecular e ingenieria genética. Se han perdido dos
generaciones de bi6logos modernos. El lysenkismo no fue aniqbiteata
1964, en una serie de debates y votaciones en la Academia Soviética de
Ciencias—una de las pocas instituciones que mantuvo cierto grado de
independencia de los lideres del Partido y el Estadm las que el fisico
nuclear Andréi Sajarov represent6 un papel primordial.

Los americanos tendemos a menear la cabeza con asombro ante esta
experiencia soviética. La idea de que una ideologia endosada por el Estado o
un prejuicio popular pueda poner trabas al progreso cientifico parece
impensable. Durante doscientos afios, los estadounidenses se han
enorgullecido de ser un pueblo practico, pragmatico y no ideoldgico. Y sin
embargo, la pseudociencia antropolégica y psicoldgica ha florecido en
Estados Unidos: sobre la raza, por ejemplo. Bajo el disfraz de
«creacionismo», se sigue haciendo un serio esfuerzo para impedir que se
ensefie en la escuela la teoria de la evolucién, la idea integradora mas
poderosa en toda la biologia y esencial para otras ciencias que van desde la
astronomia hasta la antropologia.

---0000--

La ciencia es diferente de muchas otras empresas humanas; no, desde
luego, porque sus practicantes estén influenciados o no por la cultlaa en
que crecieron, ni porque a veces acierten y otras se equivoquen (algo comudn
en toda actividad humana), sino en su pasion por formular hipétesis
comprobables, en su busqueda de experimentos definitivos que confirmen
nieguen ideas, en el vigor de su debate sustancial y en su voluntad de
abandonar ideas que se han mostrado deficientes. Si no fuéramos tesmscien
de nuestras propias limitaciones, sin embargo, si no buscdsemos mési datos,
no estuviésemos dispuestos a realizar experimentos de control, si no

¢ Siberia?



respetasemos las pruebas, avanzariamos muy poco en nuestra bisdaeda d
verdad. Por oportunismo y timidez, podriamos ser vapuleadosupluier
brisa ideoldgica sin tener nada de valor duradero a lo que agarrarnos.



CAPITULO 15

EL SUENO

DE NEWTON



Que Dios nos libre de la visién Unica 'y
del suefio de Newton.

WILLIAM BLAKE ,

de un poema incluido en una
carta a Thomas Butts
(1802)

...con frecuencia la ignorancia engendra mas
confianza que el conocimiento: son los que
saben poco, y no los que saben mucho, los
gque aseveran positivamente que éste o aquel
problema nunca sera resuelto por la ciencia.

CHARLES DARWIN,
Introduccidnl.adescendencia del
hombre(1871)



Por «el suefio de Newton», el poeta, pintor y revolucionario William
Blake parece referirse a una vision de tlnel en la perspectiva de la fisica de
Newton, como también a la propia liberacion (incompleta) de éste del
misticismo. Blake encontraba divertida la idea de atomos y particulas de luz y
«satéanica» la influencia de Newton en nuestra especie. Una critica comin de
la ciencia es que es demasiado estrecha. A causa de nuestra bien demostrada
falibilidad, desestima, sin entrar en un discurso serio, un amplio esgectr
imagenes inspiradoras, nociones juguetonas, intenso misticismaayilaar
asombrosas. Sin pruebas fisicas, la ciencia no admite a los espiritus, angeles,
diablos ni a los cuerpos dharma del Buda. Ni a los visitantes extraterrestres.

El psic6logo americano Charles Tart, que cree que la prueba de la
percepcidn extrasensorial es convincente, escribe:

Un factor importante en la actual popularidad de ideas de la «NuevasEra» e

una reaccion contra los efectos deshumanizadores y desespiritualizielores

cientificismo,la creencia filoséfica (que se enmascara como ciencia objetiva

yse sostiene con la tenacidad emocional del fundamentalismo redivigog de

no somosada mas queeres materiales. Abarcar irreflexivamente todo lo que

lleva la etiqueta de «espiritual», «psiquico» o de «Nueva Era» es,ldegd,

una tonteria, porque muchas de esas ideas son objetivamente errobneas por muy

nobles e inspiradoras que sean. Por otro lado, este interés en la Nueva Era e

un reconocimiento legitimo de algunas realidades de la naturalezaduulan

gente siempre ha tenido y sigue teniendo experiencias que parecen ser

«psiquicas» 0 «espirituales».

Pero ¢por qué las experiencias «psiquicas» desafian la idea de que
estamos hechos de materia y nada mas? Hay muy pocas dudas de que, en el
mundo cotidiano, la materia (y la energia) existen. Tenemos la prueba a
nuestro alrededor. En contraste, como he mencionado antes, la pruelma de alg
no material llamado «espiritu» 0 «alma» es muy dudosa. Desde luego, cada
uno de nosotros tiene una rica vida interior. Sin embargo, considerando la
formidable complejidad del asunto, ¢cémo podriamos demostrar queanuestr
vida interior no es debida totalmente a la materia? De acuerdo, es mucho lo



gue no entendemos del todo en la conciencia humana y todavia no podemos
explicar en términos de neurobiologia. Los humanos tienen limitaciones, y
nadie lo sabe mejor que los cientificos. Pero una multitud de aspectos del
mundo natural que hace so6lo unas generaciones se consideraban milagrosos
son ahora totalmente comprendidos en términos de fisica y quimica. Al
menos algunos de los misterios de hoy seran resueltos satisfactoriporente
nuestros descendientes. El hecho de que ahora no podamos presentar un
comprension detallada, por ejemplo, de estados de conciencia alterados en
términos de quimica del cerebro, no implica la existencia de un «mundo del
espiritu» mas que cuando se creia que el girasol que sigue el celrsnbal

través del cielo era la prueba de un milagro antes de conocer el fototropismo
y las hormonas de las plantas.

Y si el mundo no corresponde en todos los aspectos a nuestros
deseos, ¢ es culpa de la ciencia o de los que quieren imponer sus deteos en
mundo? Todos los mamiferesy muchos animales mas experimentan
emociones: miedo, anhelo, dolor, amor, odio, necesidad de guia. Quiza los
humanos piensen mas en el futuro, pero no hay nada Unico en swuestra
emociones. Por otro lado, ninguna otra especie hace tanta ciencia como
nosotros. ¢ Como se puede acusar a la ciencia de «deshumanizadora»?

A pesar de todo, parece tan injusto: algunos humanos mueren de
hambre antes de superar la infancia, mientras etrper un accidente de
nacimiente— viven en la opulencia y el esplendor. Podemos nacer en una
familia que comete abusos o0 en un grupo étnico perseguido, o con alguna
deformidad; pasamos la vida con las cartas de la baraja en contra, y luego
morimos. ¢Eso es todo? ¢No es mas que un suefio sin ensafidtitn
¢Donde esté la justicia de eso? Es desolador, brutal y cruel. ¢ No deberiamos
tener una segunda oportunidad en un campo de juego neutral? Sewéa mu
mejor si volviéramos a nacer en circunstancias que tuvieran en cuenta nuestra
actuacion en la dltima vida, por muy en contra que hubiéramos tenido
entonces la baraja. O si hubiera un dia del juicio después de la muerte,
entonces—siempre que hubiéramos sido buenos con la persona que se nos
dio en esta vida y mostrado humildad, lealtad y todo lo dendsberiamos
ser recompensados y vivir alegremente hasta el final de los tiempos en
refugio permanente de la agonia y confusion del mundo. Asi es coimaiser
el mundo fuera pensado, planeado con anterioridad, justo. Asi seriguelos
sufren dolor y tormento recibieran el consuelo que merecen.

Las sociedades que ensefian la satisfaccion con nuestra situacion
actual en la vida en espera de la recomppasemortentienden a vacunarse
contra la revolucion. Ademas, el temor de la muerte, que en algunos aspectos
es una adaptacion a la lucha evolutiva por la existencia, se adapta mal a la
guerra. Las culturas que preconizan una vida de bendicion para los héroes



después de la vida-o incluso para los que simplemente hicieron lo que les
mando la autoridad- podrian adquirir una ventaja competitiva.

Asi deberia ser facil para las religiones y las naciones vender la idea
de una parte espiritual de nuestra naturaleza que sobrevive a la muerte. No es
algo en lo que se pueda prever un gran escepticismo. La gente querra creerlo,
aunque la prueba sea escasa o nula. Cierto, las lesiones del cerebro nos
pueden hacer perder segmentos importantes de la memoria, o convdgirnos
maniacos en placidos, o viceversa; y los cambios en la quimica del cerebro
pueden convencernos de que hay una conspiracion contra nosotros o
hacernos pensar que escuchamos la voz de Dios. Pero, a pesar de que eso
proporciona un testimonio irresistible de que nuestra personalidad, caracter y
memoria—si se quiere, el alma reside en la materia del cerebro, es facil no
rendirse a él, encontrar maneras de negar el peso de la evidencia.

Y si hay instituciones sociales poderosas que insisten efmaguxra
vida, no es sorprendente que los que disienten tiendan a ser ptiadesca
resentidos. Algunas religiones orientales, cristianas y de la Nueva Era,
ademds del platonismo, mantienen que el mundo es irreal, que elentfsim
la muerte y la materia son ilusiones, y que nada existe realmente excepto la
«mente». En contraste, el punto de vista cientifico imperante es que la mente
es la forma en la que percibimos lo que hace el cerebro; es decir, es una
propiedad de los cien billones de conexiones nerviosas en el cerebro.

Hay una opinion académica extrafiamente en boga, con raices en la década de
los sesenta, que mantiene que todos los puntos de vista son igealme
arbitrarios y que «verdadero» o «falso» es una ilusién. Quiza setentoin

de volver las tornas a los cientificos que arguyen desde hace tiempo que la
critica literaria, la religion, la estética y gran parte de la filosofia y la ética son
mera opinidn subjetiva, porque no se pueden demostrar como undedeem

la geometria euclidiana ni someterse a prueba experimental.

Hay gente que quiere que todo sea posible, que su realidad sea
ilimitada. Les parece que nuestra imaginacion y nuestras necesidades
requieren mas que lo relativamente poco que la ciencia ensefia que sabemos
con seguridad. Muchos gurus de la Nueva-Eta actriz Shirley MacLaine
entre ellos— llegan al punto de abrazar el solipsismo, de afirmar que la Unica
realidad es la de sus propios pensamientos. «Soy Dios», dicen en realidad.
«Creo de verdad que nosotros creamos nuestra propia realidio
MacLaine a un escéptico en una ocasionCreo que ahora mismo yo le
estoy creando a usted.»

Si suefio que me retino con un padre o un hijo muertos, ¢quiéa me
a decir que no ocurricealmente?Si tengo una vision de mi mismo flotando
en el espacio y mirando hacia la Tierra, a lo mejor he estado alli realmente;
¢,como algunos cientificos, que ni siquiera compartieron la experiencia, se



atreven a decirme que esta todo en mi cabeza? Si mi religion dicta que es
palabra inalterable e inequivoca de Dios que el universo tiene unos cuantos
miles de afios, los cientificos, ademas de equivocarse, son ofengivpos
cuando declaran que tiene unos cuantos miles de millones.

Es irritante que la ciencia pretenda fijar limites en lo que podemos
hacer, aunque sea en principio. ¢Quién dice que no podemos viajde mas
prisa que la luz? Solian decirlo del sonido, ¢no es cierto? ¢Quién nos va a
impedir, si tenemos instrumentos realmente poderosos, que midamos
posicién y el momento de un electron simultaneamente? ¢Por qué,osi som
muy inteligentes, no podemos construir una maquina de movimiento
perpetuo «de primera especie» (una que genere mas energia de la que se le
suministra), o0 una maquina de movimiento perpetuo «de segunda especie»
(una que nunca se pare). ¢ Quién osa poner limites al ingenio humano?

En realidad, la naturaleza. En realidad, una declaracion bastante
completa y breve de las leyes de la naturaleza, de cdmo funciona el universo,
se refleja en una lista de prohibiciones como ésta. Significativamente, la
pseudociencia y la supersticion tienden a no reconocer limites en la
naturaleza: «Todo es posible.» Prometen un presupuesto de produccion
ilimitado, aunque sus partidarios hayan sido engafados y traicionadas tan
menudo.

Una queja relacionada con ésta es que la ciencia es demasiado
simple, demasiado «reduccionista»; imagina con ingenuidad que en el
recuento final habra sélo unas cuantas leyes de la naturalgaiaa incluso
bastante sencillasque lo explicaran todo, que la exquisita sutileza del
mundo, todos los cristales de la nieve, las celosias de las telarafas, las
galaxias espirales y los destellos de perspicacia humana pueden «reducirse» a
estas leyes. El reduccionismo no parece conceder un respeto sufidente a
complejidad del universo. A algunos se les antoja como un hibridecwhio
arrogancia y pereza intelectual.

A lIsaac Newton—que en la mente de los criticos de la ciencia
personifica la «visién Gnica» el universo le parecia como un mecanismo de
relojeria. Literalmente. Describi6 con gran precision los movimientos
regulares y orbitales predecibles de los planetas alrededor del Sol, o de la
Luna alrededor de la Tierra, esencialmente mediante la misma ecuacion
diferencial que predice el vaivén de un péndulo o la oscilacion de un muelle.
Hoy tenemos tendencia a pensar que ocupamos una posicién ventajosa
eminente y a lamentarnos de que los pobres newtonianos tuviepamton
de vista tan limitado. Pero, dentro de ciertos limites razonables, las mismas



ecuaciones armoénicas que describen el mecanismo del reloj describen los
movimientos de objetos astrondmicos en todo el universo. Es un paralelism
profundo, no trivial.

Desde luego, en el sistema solar no hay engranajes y las partes
componentes del mecanismo de reloj gravitacional no se tocan. Los
movimientos de los planetas son mas complicados que los de pépdulos
muelles. Ademas, el modelo de mecanismo de relojeria se quiebra en ciertas
circunstancias. Durante periodos de tiempo muy largos, la atraccién
gravitatoria de mundos distantesatraccion que podria parecer totalmente
insignificante en sélo unas cuantas Orbitapuede acumularse y algin
mundo pequefio puede desviarse inesperadamente de su curso normal. Sin
embargo, en los relojes de péndulo también se conoce algo como el
movimiento cadtico; si desplazamos el plomo demasiado lejos de la
perpendicular, el movimiento es arritmico y desordenado. Pero el sistema
solar marca mejor el tiempo que cualquier reloj mecanico y toda la idea de
marcar el tiempo viene del movimiento observado del Sol y las estrellas.

Lo asombroso es que se pueda aplicar una matematica similar a los
planetas y a los relojes. No tenia por qué ser asi. No lo impusimos en el
universo. Es como es. Si esto es reduccionismo, qué le vamos a hacer.

Hasta mediados del siglo XX, dominaba una fuerte creeneatre
tedlogos, filosofos y muchos bidlogesde que la vida no era «reducible» a
las leyes de fisica y quimica, que habia una «fuerza vital», una «entelequia»,
un tao, un mana que hacia funcionar a los seres vivos y «animabda.la v
Era imposible ver cdmo meros atomos y moléculas podian justificar la
complejidad y la elegancia, la adecuacion de la forma a la funcién, de un ser
vivo. Se invocaban las religiones del mundo: Dios o los dioses insuflaron
vida, alma, en la materia inanimada. El quimico del siglo XVIII Joseph
Priestley intenté encontrar la «fuerza vital». Pesé un ratén justo mntes
después de morir. Pesaba lo mismo. Todos los intentos en este sentido han
fracasado. Si hay alma, es evidente que no pesa nada; es decir, no esta hecha
de materia.

A pesar de todo, hasta los materialistas bioldgicos tenian reservas; a
lo mejor, si no almas de plantas, animales, hongos y microbios, todavia se
necesitaba algun principio cientifico no descubierto para entender la vida. Por
ejemplo, el fisiblogo britdnico J. S. Haldane (padre de J. B. S. Haldane)
preguntaba en 1932:

¢ Qué relato inteligible puede ofrecer la teoria mecanicista de la vida
de la... recuperacién de enfermedades y heridas? Simplementenajing
excepto que esos fendmenos son tan complejos y extrafios que deignuomen
podemos entenderlos. Ocurre exactamente lo mismo con los fer®meno
estrechamente relacionados con la reproduccion. No podemos concebir, por



muchas vueltas que demos a la imaginacién, un mecanismoddelca
complejo que sea capaz, como un organismo vivo, de reprodékiriemo
con una frecuencia indefinida

Pero, s6lo unas décadas después, nuestro conocimiento de la
inmunologia y la biologia molecular ha clarificado enormemente esos
misterios antes impenetrables.

Recuerdo muy bien que, cuando se dilucidé por primera vez la
estructura molecular del ADN y la naturaleza del cddigo genético en las
décadas de los cincuenta y sesenta, los biélogos que estudiaban organismos
completos acusaban a los nuevos investigadores de la biologia molecular de
reduccionismo. («No van a entender ni siquiera al gusano con su ADN.»)
Desde luego, reducirlo todo a una «fuerza vital» no es menos reduccionista.
Pero ahora est4 claro que toda la vida sobre la Tierra, todo ser vivayrtéene
informacion genética codificada en sus &acidos nucleicos y emplea
fundamentalmente el mismo co6digo para ejecutar las instrucciones
hereditarias. Hemos aprendido a leer el cddigo. En biologia se usan las
mismas docenas de moléculas organicas una y otra vez para una mayor
variedad de funciones. Se han identificado genes que tienen una
responsabilidad significativa en la fibrosis quistica y el cancer de pecho. Se
ha hecho la secuencia de los 1,8 millones de eslabones de la cadena del ADN
de la bacteristHaemophilis influenzaeque comprende sus mil setecientos
cuarenta y tres genes. La funcién especifica de la mayoria de esos genes esta
bellamente detallada: desde la fabricacién y pliegue de cientos de moléculas
complejas hasta la proteccion contra el calor y los antibioticos, el aumento de
la tasa de mutacion y la formacién de copias idénticas de la bacteria. Se han
trazado ya gran parte de los genomas de otros muchos organismos
(incluyendo el gusan@aenorhabditis eleganslLos bi6logos moleculares se
dedican con ahinco a registrar la secuencia de los tres mil millones de
nucledtidos que especifican como hacer un ser humano. En una o adasdéc
habran terminado. (Que los beneficios lleguen a superar los riesgagene p
seguro en absoluto.)

Se ha establecido la continuidad entre la fisica atdmica, la quimica
molecular y esta maravilla de maravillas, la naturaleza de la reproduccién y la
herencia. No es necesario invocar ningdn nuevo principio de la ciencia.
Parece que hay un pequefio nUmero de hechos simples que se maeden u
para entender la enorme complejidad y variedad de los seres vivos. (La
genética molecular también ensefia que cada organismo tiene su propia
particularidad.)

El reduccionismo esta incluso mejor instalado en fisica y quimica.
Describiré mas adelante la inesperada fusion de nuestra comprensién de la
electricidad, el magnetismo, la luz y la relatividad en un solo marco de



trabajo. Hace siglos que sabemos que un pufiado de leyes relativamente
sencillas no solo explican sino que predicen cuantitativamente y con
precision una variedad asombrosa de fenébmenos, no sélo en la Tiema sino
todo el universo.

Hemos oido decir—por ejemplo al teélogo Langdon Gilkey en su
Naturaleza, realidad y lo sagrade que la idea de que las leyes de
lanaturaleza son las mismas en todas partes no es mas que una preconcepcion
impuesta al universo por cientificos falibles y su medio social. Le gustaria
gue hubiera otros tipos de «conocimiento», tan validos en su contexto co
la ciencia en el suyo. Pero el orden del universo no es una presuscign; e
hecho observado. Detectamos la luz desde quasars distantes solo @orque,
diez mil millones de afios luz, las leyes del electromagnetismo son las
mismas que aqui. Los espectros de esos quasars sélo son reconoaibles po
estan presentes los mismos elementos quimicos alli y aqui, y porque pueden
aplicarse las mismas leyes de mecéanica cuantica. El movimiento de las
galaxias alrededor unas de otras sigue la gravedad familiar newtoniana. Las
lentes gravitacionales y las rotaciones de pulsares binarios revelan la
relatividad general en las profundidades del esp&adiamoshaber vivido
en un universo con leyes diferentes, pero no es asi. Este hecho nogaede d
de provocar sentimientos de reverencia y respeto.

Podriamos haber vivido en un universo en el que no se pudiera
entender nada con unas pocas leyes sencillas, en el que la complejalad de
naturaleza superara nuestra capacidad de comprension, en el que las leyes
aplicables en la Tierra no fueran validas en Marte o en un quasar distante.
Pero la evidencia—no las ideas preconcebidas, sino la evidencia
demuestra otra cosa. Por suerte para nosotros, vivimos envensonén el
que las cosas se pueden «reducir» a un pequefio nimero de leyes de la
naturaleza relativamente sencillas. De otro modo, quizd nos habria faltado
capacidad intelectual y de comprensién para entender el mundo.

Desde luego, podemos cometer errores al aplicar un programa
reduccionista a la ciencia. Puede haber aspectos que, por lo que sabemos, no
sean reducibles a unas cuantas leyes relativamente simples. Pero, a la luz de
los descubrimientos de los Ultimos siglos, parece una insensatezeukgar
reduccionismo. No es una deficiencia, sino uno de los principales trimfos
la ciencia. Y me parece que sus descubrimientos estan en perfecta
consonancia con muchas religiones (aunque egwuebasu validez). ¢ Por
qué unas cuantas leyes simples de la naturaleza explican tanto y mantienen el
control de este vasto universo? ¢No es exactamente eso lo que podria
esperarse de un creador del universo? ¢ Por qué algunas personas redigiosas s
oponen al programa reduccionista en la ciencia si no es por unnaahor
entendido al misticismo.
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Se han hecho muchos intentos a lo largo de los siglos de reconciliar
religién y ciencia, especialmente por parte de religiosos que no preconizaban
el literalismo biblico y coranico que no permitia la alegoria o la metafora. Las
consecuciones culminantes de la teologia catélica romana son la
SummaTheologicg la Summa Contra Gentilede santo Tomas de Aquino.
Entre eltorbellino de filosofia islamica sofisticada que penetré6 en el
cristianismo en los siglos Xl y XIll se encontraban los libros deftiguos
griegos, especialmente Aristoteles, obras que revelan grandes logros incluso
echandoles sélo una mirada superficial. ¢Era compatible este aprendizaje
antiguo con la palabra sagrada de DidsEn laSumma TheologicaAquino
se planteé la tarea de reconciliar seiscientas treinta y una cuestiones entre las
fuentes cristianas y clasicas. ¢Pero como hacerlo cuando se plantea una clara
disputa? No se puede conseguir sin la presencia de cierto principio
organizativo, sin una manera superior de conocer el mundo. A menud
Aquino apelaba al sentido comun y al mundo natural: es decir, a la ciencia
usada como mecanismo de correccion de errores. Con algunas deformacione
del sentido comudn y la naturaleza, consigui6 reconciliar los seiscientos treinta
y un problemas. (Aunque, a la hora de la verdad, simplemente se asumia la
respuesta deseada. La fe siempre tenia ventaja sobre la razén.) La literatura
judia talmudica y postalmudica y la filosofia islamica medieval estan llenas
de intentos de reconciliacién similares.

Pero los principios en el corazén de la religion se pueden comprobar
cientificamente. Eso por si solo hace que algunos burécratas y creyentes
religiosos se muestren cautos ante la ciencia. ¢Es la eucaristia, como ensefia
la Iglesia, en realidad, y no s6lo como metafora productiva, la carne de
Jesucristo, 6—quimicamente, microscOpicamente y en otros aspectes

s6lo una hostia ofrecida por un sacerd%JtQjBeré destruido el mundo al final

del ciclo de cincuenta y dos afios de Venus a no ser que se sacrifiquen
.3 _— : .

humanos a los dIOSESZ?('_,Le va peor a un judio no circuncidado que a sus

30 Eso no planteaba ningin problema para muchos otros. «Qegm entiendo», dijo san
Anselmo en el siglo XI.
3! Hubo una época en que la respuesta a esta preguntaestéon de vida o muerte. Miles
Phillips era un marino inglés perdido en el Méxispadiol. El y sus compafieros fueron llevados
ante la Inquisicion el afio 1574. Se les preguntécraiamos que la hostia de pan que el
sacerdote elevaba sobre su cabeza, y el vino que éal#hcéliz, era el cuerpo verdadero y
perfecto de nuestro Salvador Jesucristo, ¢si 0 no? Audb —afiade Phillips-, si no
respondiamos "jSi!" no habia méas solucién que la muerte».
32 ) . . .

Como este ritual mesoamencano no se ha practicado desgleihco siglos, contamos con la
perspectiva para meditar sobre las decenas de miles degsege se ofrecieron voluntaria o



correligionarios que acatan la antigua alianza en la que Dios pidio un trozo de

prepucio a todos sus fieles varones? ¢Hay humanos que pueblan otros
planetas innumerables, como ensefian los Santos del Ultimo Dia? ¢ Es verdad
gue los blancos fueron creados a partir de los negros por un cielutico

como advierte la nacion del Islam? ¢ Dejaria de levantarse el sol si se omitiera
el rito del sacrificio hindd (como se nos asegura que ocurriria en el Satapatha
Brahmana)?

Podemos hacernos una idea de las raices humanas de la oracion
examinando religiones y culturas poco familiares. Transcribimos aqui, po
ejemplo, lo que aparece en una inscripcion cuneiforme de un sello cilindrico
babilonio del segundo milenio antes de Cristo:

Oh, Ninlil, Sefiora de las Tierras, en tu lecho de bodas, en la morada de
delicia, intercede por mi ante Enlil, tu enamorado. [Firmado] Miip&h
Shatammu de Ninmah.

Ha pasado mucho tiempo desde que existiera un Shatammu en
Ninmah, o incluso una Ninmah. A pesar del hecho de que Enlil lj Blian
dioses importantes-gente de todo el mundo occidental civilizado les habia
rezado durante dos mil afies ¢rezaba en realidad la pobre Mili-Shipak a un
fantasma, a un producto de su imaginacién socialmente tolerado? Y si era asi,
¢qué hay de nosotros? ¢O es blasfemia, una cuestion prohibida..ereomo
sin duda entre los adoradores de Enlil?

¢, Funcionan las oraciones? ¢ Cuales?

Hay una categoria de oracion en la que se ruega a Dies qu
intervenga en la historia humana para enmendar una injusticia real o
imaginada o una calamidad natural; por ejemplo, cuando un obispo del Oeste
norteamericano reza para que Dios intervenga y acabe con un periodo de
sequia devastadora. ¢ Por qué se necesita la oracién? ¢No sabia Dios nada de
la sequia? ¢No era consciente de que amenazaba a los parroquianos del
obispo? ¢ Qué implica eso sobre las limitaciones de una deidad supuestamente
omnipotente y omnisciente? El obispo también pidi6 a sus seguidores que
rezaran. ¢Hay mas probabilidades de que intervenga Dios cuando son muchos
los que le piden compasiéon o justicia, 0 con unos cuantos basta? O
consideremos la peticion siguiente, impresa en 1994Tlke Prayer
andAction Weekly News: lowa's Weekly Christian Information Source'.

¢Puedes unirte a mi para rogar a Dios que queme la sede de Rlénifica
Familiar en Des Moines de modo que nadie pueda interpretarlo como un
incendio intencionado, que investigadores imparciales tengan querktrébui

involuntariamente como sacrificio a los dioses aztecas y nyag@aptaron sus destinos con fe
serenay el conocimiento confiado de que morian pdwarsal universo.



causas milagrosas (inexplicables), y que los cristianos tengan qu@latebu
la mano de Dios?

Hemos comentado la curacion por la fe. ¢Qué sabemos de la
longevidad a través de la oracion? El estadista Victoriano Francis Galton
argliia que, en igualdad de condiciones, los monarcas britanicos delxian viv
mas porque millones de personas en todo el mundo entonaban diariamente el
sincero mantra de «Dios salve a la reina» (0 al rey). Sin embangostio
que, en todo caso, no vivian mas que otros ricos y mimados roeihb la
aristocracia. Decenas de millones de personas deseaban (aunque no puede
decirse exactamente que rezaran) publicamente al unisono que Mao Zedong
viviera «diez mil afios». Casi todo el mundo en el antiguo Egipto exhartaba
los dioses a permitir que el faradn viviera «para siempre». Esas plegarias
colectivas fracasaron. Su fracaso es un dato.

Haciendo pronunciamientos que, aunque soélo sea en principio, son
comprobables, las religiones, aun sin querer, entran en el terreno de la
ciencia. Las religiones ya no pueden hacer afirmaciones sobre la realidad sin
verse desafiadas... siempre que no se apoderen del poder secular, siempre qu
no puedan obligar a creer. Eso, a su vez, ha enfurecido a algguidoses
de otras religiones. De vez en cuando amenazan a los escépticos con los
castigos mas temibles que se pueda imaginar. Consideremos latsiguien
alternativa de William Blake en su poesia de titulo inocAagurios
deinocencia:

Agquel que ensefia al nifio a dudar
Se pudrira para siempre en la tumba.
El que respeta la fe del nifio

Triunfa sobre el infierno y la muerte.

Desde luego, para muchas religionesledicadas a la reverencia,
respeto, ética, ritual, comunidad, familia, caridad y justicia politica y
econdmica—, los descubrimientos de la ciencia no son de ningin modo un
desafio sino una inspiracién. No hay necesariamente conflicto entre la ciencia
y la religion. A cierto nivel comparten funciones similares y acordes, y cada
una de ellas necesita a la otra. El debate abierto y vigoroso, incluso la
consagracién de la duda, es una tradicion cristiana que se remonta a la
Aeropagitica de John Milton (1644). Parte del cristianismo y el
judaismoasume e incluso anticipé al menos en parte la humildad, autocritica,
debate razonado y cuestionamiento de la sabiduria recibida que ofrece lo
mgor de la ciencia. Pero otras sectas, llamadas a veces conservadoras o
fundamentalistas



—y hoy, con las religiones principales casi inaudibles e invisibles,
parecenestar en alzahan decidido basarse en temas sujetos a refutacion, y
por eso tienen algo que temer de la ciencia.

Las tradiciones religiosas suelen ser tan ricas y variadas que ofrecen
grandes oportunidades de renovacion y revision, especialmente cuando sus
libros sagrados se pueden interpretar metaférica y alegéricamente. Hay pues
un terreno medio para confesar errores antiguos, como hizo la Iglesia catélica
romana al reconocer en 1992 que Galileo tenia razén, que la Tierra gira
alrededor del Sol... con tres siglos de retraso, pero con valentia y la mejor
recepcidn a pesar de todo. El catolicismo romano moderno no discute en
absoluto el big bang, el universo de quince mil millones de afios, la
emergencia de las primeras criaturas vivas de moléculas prebioldgicas ni la
evolucidon de los humanos a partir de ancestros similares a los monos...
aunque tiene opiniones especiales sobre la «dotacién de alma». La corriente
principal de la fe protestante y judia adopta también esta firme posicién.

En discusiones teoldgicas con lideres religiosos, a menudo les
pregunto cual seria su respuesta si la ciencia demostrara la refutacidn de u
dogma de su fe. Cuando se lo planteé al actual Dalai Lama, el decimocuarto,
contest6 sin dudar ni un momento de un modo muy diferente al Hddoes
religiosos conservadores o fundamentalistas. En este caso, dijo,isshdud
tibetano tendria que cambiar.

SAungue sea realmente un dogma central como (me costé encontrar
un ejemplo) la reencarnacion?, le pregunté.

Aun en este caso, me contesto.

De todos modos-afiadié con un guifieva a ser dificil refutar la
reencarnacion.

Sencillamente, el Dalai Lama tiene razén. La doctrina religiosa que
se hace inmune a la refutacion tiene que preocuparse poco del avance de la
ciencia. La gran idea comun a muchas fes de un creador del universp es un
de esas doctrinas... tan dificil de demostrar como de negar.

Moisés Maiménides, en SBuia para perplejosmantenia que sélo se
podia conocer verdaderamente a Dios si se permitia un estudio libre y abierto
de la fisica y la teologia (I, 55). ¢ Qué pasaria si la ciencia demostrase que el
universo es infinitamente viejo? Tendria que revisarse seriamente la teologia
(I, 25). Ciertamente, éste es el descubrimiento concebible de la ciencia que
podria refutar a un creador... porque un universo infinitamente we;
habria sido creado nunca. Siempre habria estado alli.

Hay otras doctrinas, intereses y atenciones que también muestran
preocupacion por lo que descubrira la ciencia. Sugieren que quiza sea mejor
no saber. Si resulta que hombres y mujeres tienen diferentes propensiones
hereditarias, ¢no se usard esto como excusa para gque los primeros aniquilen a
las segundas? Si hay un componente genético de violencia, ¢podria



justificarse la represion de un grupo étnico por otro, o incluso la
encarcelacion preventiva? Si la enfermedad mental es pura quimica del
cerebro, ¢,no destruye eso todos nuestros esfuerzos por entendatdd cea
ser responsables de nuestras acciones? Si no somos la obra especial del
creador del universo, si nuestras leyes morales basicas estan simplemente
inventadas por legisladores falibles, ¢no queda socavada nuestra lucha por
mantener el orden en la sociedad?

Me parece que en cada uno de estos casos, religioso o secular,
salimos ganando si conocemos la mejor aproximacion posible a la veydad..
si mantenemos la conciencia atenta a los errores cometidos por nuestro grupo
de interés o sistema de creencia en el pasado. En todos los casos, las
consecuencias que se temen de un conocimiento generalizado de la verdad
son exageradas. Y ademas, no somos lo bastante sabios para saber qué
mentiras, o incluso qué matices de los hechos, pueden servir a usitprop6
social mejor, especialmente a largo plazo.



CAPITULO 16

CUANDO
LOS CIENTIFICOS
CONOCEN

EL PECADO



El pensamiento del hombre...

¢hasta dénde avanzara? ¢Doénde
encontrara limites su atrevida impudicia?
Si la villania humana y la vida humana
deben crecer en justa proporcién, si el hijo
siempre debe superar la maldad del padre,
los dioses tienen que afiadir otro mundo a
éste para que todos los pecadores puedan

tener espacio suficiemt

EURIPIDES

Hippolytus(428 a. J.C.)



En una reunién con el presidente Harry S. Truman en la posguerra, J.
Robert Oppenheimer—director cientifico del «Proyecto Manhattan» de
armas nucleares comentd ligubremente que los cientificos tenian las
manos manchadas de sangre, que habian conocido el pecado. Mas tarde,
Truman comunicé a sus ayudantes que no queria ver nuncaamas
Oppenheimer. A veces se castiga a los cientificos por hacer el mal y a veces
por advertir de los malos usos a que se puede aplicar la ciencia. Es mas
frecuente la critica de que tanto la ciencia como sus productos son
moralmente neutrales, éticamente ambiguos, aplicables por igual al servicio
del mal y del bien. Es una vieja acusacion. Probablemente se remonta a la
época de la talla de herramientas de piedra y al dominio del fuego. Puesto que
la tecnologia se ha encontrado en nuestra linea ancestral desde antes del
primer humano, puesto que somos una especie tecnolégica, no esntanto
problema de ciencia como de naturaleza humana. No quiero decir con esto
que la ciencia no tenga responsabilidad por el mal uso de sus
descubrimientos. Tiene una responsabilidad profunda y, cuanto mas
poderosos son sus productos, mayor es su responsabilidad.

Como las armas de ataque y derivados del mercado, las tecnologias
que nos permiten alterar el entorno global que nos sostiene deberian
someterse a la precaucion y la prudencia. Si, somos los mismos viejos
humanos que lo han hecho hasta ahora. Si, estamos desarrolland® nueva
tecnologias como siempre. Pero cuando las debilidades que siempre hemos
tenido se unen con una capacidad de hacer dafio a una escala planetaria sin
precedentes, se nos exige algo mas: una ética emergente que también debe ser
establecida a una escala planetaria sin precedentes.

A veces los cientificos lo intentan de los dos modos: aceptar el mérito
por aquellas aplicaciones de la ciencia que enriguecen nuestras vidas, pero
distanciarse de los instrumentos de muerte, tanto intencionados como



inadvertidos, que también se derivan de la investigacion cientifica. El filosofo
australiano John Passmore escribe en el libroiencia y sus criticos:

La Inquisicidn espafiola intentd evitar la responsabilidad directa en la quema
de herejes entregandolos al brazo secular; quemarlos ella mismaalexplic
piadosamente, seria totalmente impropio de sus principios cristianos. Pocos de
nosotros dejariamos que la Inquisicion se limpiase tan facilmente las manos de
sangre; ellos sabian muy bien lo que ocurriria. Del mismo modo, clendo
aplicacion tecnolégica de los descubrimientos cientificos es clara y-ebvia
como cuando un cientifico trabaja con gases nerviesns puede declarar

que estas aplicaciones no «tienen nada que ver con émndbas en que son
fuerzas militares, no cientificas, las que usan los gases para mutiléaro ma
Eso es aun mas obvio cuando el cientifico ofrece ayuda delibaraga
gobierno a cambio de financiacién. Si un cientifico, o un filésafepta
fondos de un cuerpo como una oficina de investigacion navaledes
engafiando si sabe que su trabajo sera inutil para ellos y debsr peefe de
responsabilidad por el resultado si sabe que les sera util. Est4 soowtido,
corresponde, a alabanzas o culpas en relaciéon con cualquier iGnogae

salga de su trabajo.

Proporciona un caso histérico importante: la carrera del fisico nacido
en Hungria Edward Teller. Teller qued6 marcado de joven por la revolucion
comunista de Béla Kun en Hungria, en la que se expropiaron las propiedades
de familias de clase media como la suya, y por la pérdida de una pierna, que
le producia un dolor permanente, en un accidente de circulacién. Sus
primeras contribuciones iban de las reglas de seleccion de la mecanica
cuantica y la fisica de estado sélido a la cosmologia. Fue él quien adompaf
al fisico Leo Szilard a ver a Albert Einstein cuando se encontraba de
vacaciones en Long Island en julio de 1939... una reunién quedllkevdarta
histérica de Einstein al presidente Franklin Roosevelt en la que le apremiaba,
a la vista de los acontecimientos cientificos y politicos de la Alemania nazi, a
desarrollar una bomba de fisiébn o «atdmica». Reclutado para trabajar en el
«Proyecto Manhattan», Teller llegé a Los Alamos y poco después se nego a
colaborar... no porque le desesperara lo que podria llegar a hacer uga bomb
atémica, sino por lo contrario: porque queria trabajar en una arma méasho m
destructiva, la bomba de fusién, termonuclear o de hidrégeno. (Si bien la
bomba atomica tiene un limite superior practico en su rendimiento danerg
destructiva, la bomba de hidrégeno no lo tiene. Pero ésta necesita una bomba
atomica como detonante.)

Una vez inventada la bomba de fision, después de la rendicion de
Alemania y Japon, terminada la guerra, Teller sigui6é defendiendo con ahinco
lo que se llamé «la stper», con la intencién especifica de intimidar a la Union
Soviética. La preocupacidn por la reconstruccion de la Unidn Soviética,



endurecida y militarizada bajo Stalin, y la paranoia nacional en Norteamérica
llamada maccarthismo le allanaron el camino. Sin embargo encontré un
importante obstaculo en la persona de Oppenheimer, que se habia convertido
en presidente del Comité Asesor General de la Comisién de Energia Atomica
de la posguerra. Teller expresé un testimonio critico en una audiencia del
gobierno cuestionando la lealtad de Oppenheimer a Estados Unidos. Se suele
creer que la participaciéon de Teller jugé un importante papel en sus
repercusiones; aunque el comité de revision no impugné exactamente la
lealtad de Oppenheimer, por algin motivo se le negé la acreditacién de
seguridad y fue apartado de la Comisién de Energia Atémica. Teller pudo
emprender el camino hacia la «super» libre de obstaculos.

La técnica de fabricacién de un arma nuclear se suele atribuir a Teller
y al matemético Stanislas Ulam. Hans Bethe, el fisico premio Nobel que
dirigia la division técnica del «Proyecto Manhattan» y que tuvo un papel
destacado en el desarrollo de las bombas atémica y de hidrégeno, atestigua
que la sugerencia original de Teller era errébnea y que fue necesario el trabajo
de muchas personas para hacer realidad el arma termonuclear. Con las
contribuciones técnicas fundamentales de un joven fisico llamado Richard
Garwin, en 1952 se hizo explotar el primer «mecanismo» estadounidense
termonuclear: como era muy poco manejable para llevarlo en un misil o
bombardero, se hizo explotar en el mismo lugar donde se habia montado. La
primera bomba de hidrégeno verdadera fue una invencién soviéticaque s
hizo explotar al afio siguiente. Se ha planteado el debate de si la Unién
Soviética habria desarrollado una arma termonuclear si no lo hubiera hecho
antes los Estados Unidos, y si realmente era necesaria el arma termonuclear
estadounidense para impedir el uso soviético de la bomba de hidrdgdno
el sustancial arsenal de armas de fisibn que ya poseia entonces Estados
Unidos. Las pruebas actuales indican que la Union Soviétinaluso antes
de hacer explotar su primera bomba de fisidtenia un disefio realizable de
arma termonuclear. Era «el siguiente paso légico». Pero el conocimiento, p
espionaje, de que los americanos estaban trabajando en ella aceleré la
blUsqueda soviética de armas de fusion.

Desde mi punto de vista, las consecuencias de una guerra nuclear
global se hicieron mucho més peligrosas con la invencién de la bomba de
hidrégeno, porque las explosiones aéreas de las armas termonucleares son
mucho mas capaces de quemar ciudades y generar grandes cantidades de
humo, enfriando y oscureciendo la Tierra, y de inducir un ingi@uclear a
escala global. Este es quiza el debate cientifico mas controvertido en el que
me he visto envuelto (desde 1983-1990 aproximadamente). El debate tenia un
enfoque politico en su mayor parte. Las implicaciones estratégicas del
invierno nuclear eran inquietantes para los que se aferraban a una politica de



venganza masiva para impedir un ataque nuclear, o para los que deseaban
conservar la opcién de un primer ataque masivo. En ambos casos, las
consecuencias ambientales provocan la autodestruccion de cualquier nacion
que lance gran numero de armas termonucleares aun sin venganza del
adversario. De pronto, un segmento importante de la politica estratégica
durante décadas y la razén para acumular decenas de miles de armas
nucleares se hizo mucho menos creible.

Los descensos de la temperatura global que se predecian en el
informe cientifico original sobre el invierno nuclear (1983) eran de0158z2
las estimaciones actuales son de 10-15 °C. Los dos valores son smsiseto
consideran las irreducibles indeterminaciones de los célculos. Ambos
descensos de temperatura son mucho mayores que la diferencia entre las
temperaturas globales actuales y las de la dltima era glacial. Un equipo
internacional de doscientos cientificos ha estimado las consecuencias a largo
plazo de la guerra termonuclear global y ha llegado a la conclusién de que,
con un invierno nuclear, la civilizacion global y la mayor parte de la gente de
la Tierra—incluyendo los que estan alejados de la zona objetivo de la latitud
media norte— correria grandes riesgos, principalmente por hambre. Si alguna
vez llegara a producirse una guerra nuclear a gran escala, con las ciudades
como objetivo, el esfuerzo de Edward Teller y sus colegas en Estaios U
(y el equipo ruso correspondiente dirigido por Andréi Sajarov) podria ser
responsable de que se cerrara el telon del futuro humano. La bomba de
hidrégeno es, con diferencia, el arma mas horrible inventada jamas.

Cuando se descubri6 el invierno nuclear en 1983, Teller se apresur a
argumentar: 1) que la fisica estaba equivocada, y 2) que el descubrimiento se
habia hecho afios antes bajo su tutela en el Laboratorio Nacional Lawrence
Livermore. En realidad no hay ninguna prueba de este descubrimierto
y hay una cantidad considerable de pruebas de que los encargados en todas
las naciones de informar a los lideres nacionales de los efectos de las armas
nucleares pasaron casi siempre por alto el invierno nuclear. Pero, & lo qu
decia Teller era verdad, fue una falta de conciencia flagrante por su parte no
haber revelado el supuesto descubrimiento a las partes afectadas: los
ciudadanos y jefes de la nacién y del mundo. Como en la pelicula de Stanley
Kubrick Doctor Strangelove {¢Teléfono rojo? Volamos hacia Moscu},
reservar la informacion del arma definitivade modo que nadie conozca su
existencia ni lo que puede haecegs completamente absurdo.

Me parece imposible que un ser humano normal colabore sin reparos
en un invento asi, aun dejando de lado el invierno nuclear. Las &xsion
conscientes 0 inconscientes, entre los que sé atribuyen el mérito de la
invencion deben de ser considerables. Sea cual fuere su contribucion real, se
ha descrito a Edward Teller como el «padre» de la bomba de hidrageno.



revista Life publicaba en 1954 un articulo escrito con admiracién que
describia su «determinacion casi fanatica» de construir la bomba de
hidrogeno. Creo que gran parte de su carrera posterior puede entenderse
como un intento de justificar lo que engendré. Teller ha afirmadm §s
inverosimil, que las bombas de hidrégeno sirven para mantener la paz, o al
menos impiden la guerra termonuclear, porque hace demasiado peligrosas las
consecuencias de la guerra entre potencias nucleares. Todavia no se ha
producido una guerra nuclear, ¢no es asi? Pero en todos esosnanguse

asume que las naciones con armas nucleares son y seran siempre, sin
excepcion, actores racionales, y que sus lideres (u oficiales militares o de la
policia secreta) nunca se veran afectados por ataques de rabia, venganza y
locura. En el siglo de Hitler y Stalin, esta idea parece cuando menos ingenua.

Teller ha tenido una influencia decisiva para impedir la firma de un
tratado que prohibiera las pruebas de armas nucleares. Dificulté en gran
manera la consecucion de un tratado de limitacion de pruebas (en superficie).
Su argumento de que era esencial hacer pruebas en superficie para mantener
y «mejorar» los arsenales nucleares, que ratificar el tratado «acabaria con la
seguridad futura de nuestro pais» ha demostrado ser engafioso. También h
sido un defensor vigoroso de la seguridad y efectividad de coste de las
plantas de energia de fision, y declara ser el Unico herido del accidente
nuclear de la Isla Three Mile en Pennsylvania en 1979: segun dijoutuvo
infarto cuando discutia el tema.

Teller defendia la explosién de armas nucleares desde Alaska hasta
Sudafrica, para dragar puertos y canales, para eliminar montafias molestas y
efectuar grandes traslados de tierra. Se dice que, cuando propuso un plan asi a
la reina Federica de Grecia, ésta le respondié: «Gracias, doctor Teller, pero
Grecia ya tiene bastantes ruinas singulares.» ¢ Queremos probar la relatividad
general de Einstein? Pues hagamos explotar una arma nuclear en laparte m
alejada del Sol, proponia Teller. ¢ Queremos entender la composicién quimica
de la Luna? Pues enviemos una bomba de hidrégeno a la Luna, hagadmosla
explotar y examinemos el espectro del destello y la bola de fuego.

También en la década de los ochenta, Teller vendié al presidente
Ronald Reagan la idea de la guerra de las galaxias, llamada por ellos
«Iniciativa de Defensa Estratégica». Parece ser que Reagan se creyod la
historia francamente imaginativa que le contd Teller de que era posible
construir un laser de rayos X del tamafio de una mesa y ponerlditn or
alimentado por una bomba de hidrogeno que destruiria diez mil ojivas
soviéticas en vuelo y proporcionaria una proteccion genuina a los ciudadanos
de Estados Unidos en caso de guerra termonuclear global.

Los apologistas de la administracién Reagan afirman que, a pesar de

las exageraciones sobre su capacidad, algunas intencionadas, la Iniciativa de



Defensa Estratégica fue la causa del colapso de la Union Soviética. No hay
ninguna prueba seria que fundamente esta opinion. Andréi Sajarov, Evgueni
Velijov, Roaid Sagdeev y otros cientificos que asesoraban al presidente
Mijail Gorbachov dejaron claro que si Estados Unidos seguia adelante con un
programa de guerra de las galaxias, la respuesta mas facil y segura de la
Unién Soviética seria aumentar el arsenal existente de armas nucleares y
sistemas de lanzamiento. En consecuencia, la guerra de las galaxias habria
aumentado y no reducido el peligro de guerra termonuclear. En toddosaso,
gastos soviéticos en defensa con base en el espacio contra los misiles
nucleares norteamericanos eran relativamente insignificantes, de una
magnitud nimia para provocar el colapso de la economia soviética. La caida
de la Unién Soviética estd mucho mas relacionada con el fracaso de la
economia planificada, la conciencia creciente del nivel de vida de Occidente,
la extension del desafecto por una ideologia comunista moribyinda
aunque él no pretendiera un resultado—adéd promocion por parte de
Gorbachov de lglasnost capertura.

Diez mil cientificos e ingenieros norteamericanos declararon
publicamente que no trabajarian en la guerra de las galaxias ni aceptarian
dinero de la organizacion de la Iniciativa de Defensa Estratégica. Eso da un
ejemplo de la extensién y valentia de la negativa de cooperaciéon de los
cientificos (a un coste personal concebible) con un gobierno democrético que,
al menos temporalmente, se habia desviado de su camino.

Teller también ha defendido el desarrollo de ojivas nucleares
penetrantes—para poder alcanzar y eliminar centros de comandos y refugios
bajo tierra de los lideres (y sus familias) de una nacion adversaride
ojivas nucleares de 0,1 kilotones que saturarian a un pais enemigo y
destruirian su infraestructura «sin un solo herido»: se alertaria a los civiles
por adelantado. La guerra nuclear seria humana.

En el momento de escribir estas lineas, Edward Teldavia
vigoroso y con unos poderes intelectuales considerables a sus ochenta afios
ha montado una campafia, con sus contrafigurasestatllishmentle armas
nucleares de la antigua Union Soviética, para desarrollar y hacer explotar
nuevas generaciones de armas nucleares de largo alcance en el espacio a fin
de destruir o desviar asteroides que podrian encontrarse en trayectorias de
colision con la Tierra. Me preocupa que la experimentacion prematura con
las orbitas de asteroides cercanos pueda implicar peligros extremos para
nuestra especie.

El doctor Teller y yo nos hemos reunido en privado. Hemos debatido
en reuniones cientificas, en los medios de comunicacion nacionales y en una
sesibn a puerta cerrada en el Congreso. Hemos tenido importantes
desacuerdos, especialmente en lo relativo a la guerra de las galaxias, el



invierno nuclear y la defensa de los asteroides. Quiza todo ello sea la causa
irremediable de mi opinion sobre él. Aunque ha sido siempre un ferviente
anticomunista y tecndfilo, cuando repaso su vida me parece ver algsmmmas

su intento desesperado de justificar la bomba de hidrégeno diciendo que sus
efectos no eran tan malos como se podria pensar. Se puede usar paea defend
al mundo de otras bombas de hidrégeno, para la ciencia, para la ingenieria
civil, para proteger a la poblacién de Estados Unidos contra las armas
termonucleares de un enemigo, para librar guerras humanas, para salvar al
planeta de riesgos aleatorios del espacio. De algin modo, quiere creer que la
especie humana reconocera las armas termonucleares, y a él, como una
salvacion y no como su destruccion.

Cuando la investigacién cientifica proporciona unos poderes
formidables, ciertamente temibles, a naciones y lideres politicos falibles,
aparecen muchos peligros: uno es que algunos cientificos implicados pueden
perder la objetividad. Como siempre, el poder tiende a corromper. En estas
circunstancias, la institucion del secreto es especialmente perniciosa y los
controles y equilibrios de una democracia adquieren un valor especial.
(Teller, que ha prosperado en la cultura del secreto, también la ha atacado
repetidamente.) El inspector general de la CIA comentaba en 1995 que «el
secreto absoluto corrompe absolutamente». La Unica protecciéon contra un
mal uso peligroso de la tecnhologia suele ser el debate méas abierto y vigoroso.
Puede ser que la pieza critica de la argumentacién sea obvia... y muchos
cientificos o incluso profanos la podrian aportar siempre que no &ubier
represalias por ello. O podria ser algo mas sutil, algo constatado por un
licenciado oscuro en algun lugar remoto de Washington, D. C. que, si las
discusiones fueran cerradas y altamente secretas, nunca habria tenido la
oportunidad de abordar el tema.

---000---

¢, Qué reino de la conducta humana es mas ambiguo moralmente?
Hasta las instituciones populares que se proponen aconsejarnos sobre
comportamiento y ética parecen plagadas de contradicciones. Consideremos
los aforismos: No por mucho madrugar amanece mas temprano. &g per
quien madruga Dios le ayuda. Mejor prevenir que curar; pero quien no
arrisca, no aprisca. Donde fuego se hace, humo sale; pero el hatdtoeral
monje. Quien espera desespera; pero mientras hay vida hay esperanea. El qu
duda esta perdido; pero el que nada sabe, de nada duda. Dos cabezas son
mejor que una; pero demasiada gallina malogra el caldo. Hubo una época en
que la gente planificaba o justificaba sus acciones basandose en esos tépicos
contradictorios. ¢ Qué responsabilidad moral tienen los autores de proverbios?



¢, 0O el astrélogo que se basa en los signos del sol, el lector de cartas del tarot,
el profeta del periédico sensacionalista?

Consideremos si no las religiones principales. Miqueas nos exhorta a
obrar con justicia y amar la piedad; en el Exodo se nos prohibe cometer
homicidios; en el Levitico se nos ordena amar a nuestros vecinos como a
nosotros mismos; y en los Evangelios se nos urge a amar a nuestros
enemigos. Pensemos sin embargo en los rios de sangre vertfdevigmtes
seguidores de los libros en los que se hallan esas exhortaciones bien
intencionadas.

En Josué y en la segunda parte del libro de NUmeros se celebra el
asesinato masivo de hombres, mujeres y nifios, hasta de animales domésticos,
en una ciudad tras otra por toda la tierra de Canaan. Jerico es eliminado en
una kherem,«guerra santa». La Unica justificacion que se ofrece para este
asesinato masivo es la declaracion de los asesinos de que, a cambio de
circuncidar a sus hijos y adoptar una serie de rituales particulares, se
prometié a sus antepasados mucho tiempo atras que aquella tierra seria suya.
No se puede encontrar ni un asomo de autorreproche ni un murmullo de
inquietud patriarcal o divina ante esas campafas de exterminio en las
Sagradas Escrituras. En cambio, Josué «consagré a todos los seressviviente
al anatema, como Yahvé, el Dios de Israel, le habia ordenado» (Josué, 10,
40). Y esos acontecimientos no son incidentales sino centrales en la narracién
principal del Antiguo Testamento. Hay historias similares de asesinato
masivo (y en el caso de los amalequitas, genocidio) en los libros de Sadl,
Esther y otras partes de la Biblia, con apenas un atisbo de duda moral. Todo
ello, desde luego, era perturbador para los teblogos liberales de una época
mas tardia.

Se dice con razén que el diablo puede «citar las Escrituras para su
propdsito». La Biblia esta tan llena de historias de propésito moral
contradictorio que cada generacion puede encontrar justificacion para casi
cada accién que propone: desde el incesto, la esclavitud y el asesinato masivo
hasta el amor mas refinado, la valentia y el autosacrificio. Y este trastorno
moral multiple de personalidad no esta limitado al judaismo y al cristianismo.
Se puede encontrar dentro del Islam, en la tradiciéon hindu, ciertamente en
casi todas las religiones del mundo. Asi pues, no son los cienttxame
son moralmente ambiguos sino la gente en general.

Creo que es tarea particular de los cientificos alertar al publico de los
peligros posibles, especialmente los que derivan de la ciencia o se pueden
prevenir mediante la aplicacion de la ciencia. Podria decirse que una misién
asi es profética. Desde luego, las advertencias deben ser juiciosas y no mas
alarmantes de lo que exige el peligro; pero si tenemos que cometer errores,
teniendo en cuenta lo que esta en juego, que sea por el lado de la seguridad.



Entre los cazadores y recolectores Kung San del desierto del
Kalahari, cuando dos hombres, quizd inflamados por la testosterona,
empiezan a discutir, las mujeres les quitan las flechas envenenadas y las
ponen fuera de su alcance. Hoy en dia, nuestras flechas envenenadas pueden
destruir la civilizacién global y posiblemente aniquilar a nuestra especie.
Ahora, el precio de la ambigliedad moral es demasiado alto. Por estarazén
y no por su aproximacion al conocimientola responsabilidad ética de los
cientificos también debe ser muy alta, sin precedentes. Desearia que los
programas universitarios de ciencia plantearan explicita y sistematicamente
estas cuestiones con cientificos e ingenieros experimentados. Y a veces me
pregunto si, en nuestra sociedad, también las mujergslos nifios—
acabaran poniendo las flechas envenenadas fuera de nuestro alcance.



CAPITULO 17

UN MATRIMONIO

ENTRE

EL ESCEPTICISMO

Y EL ASOMBRO



Nada es demasiado maravilloso
para ser verdad.

Afirmacion atribuida a
MICHAELFARADAY (1791-1867)

La percepcidn, sin comprobacién ni
fundamento, no es garantia suficiente de
la verdad.

BERTRAND RUSSELLMisticismo y logica
(1929)



Cuando al atestiguar en un juicio se nos pide que juremos decir «
verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad», se nos pide lo imposible.
Simplemente, es superior a nuestros poderes. Nuestros recuerdos son falibles;
incluso la verdad cientifica es una mera aproximacion, y lo ignoransos ca
todo del universo. A pesar de todo, de nuestro testimonio puede depseder u
vida. Seria razonable que nos hicieran jurar decir la verdad, toda la verdad y
nada mas que la verdadsta el limite de nuestras posibilidadBero, sin la
frase calificativa, queda fuera de nuestro alcance. Sin embargo, por mucho
gue concuerde con la realidad humana, esta calificacion es inaceptable para
cualquier sistema legal. Si todo el mundo dijera la verdad s6lo hasta un grado
determinado por el juicio individual, se podrian ocultar acusaciones o hechos
dudosos, ensombrecer los acontecimientos, ocultar la culpabilidad, evadir la
responsabilidad y negar la justicia. Asi pues, la ley aspira a un ravel d
precision imposible y nosotros hacemos lo que podemos.

En el proceso de seleccion de un jurado, el tribunal necesita la
garantia de que el veredicto se base en las pruebas. Hace esfuerzos heroicos
para eliminar juicios tendenciosos. Es consciente de la imperfeccion humana.
¢El miembro potencial del jurado conoce personalmente al fiscal, o al
abogado de la acusacion o de la defensa? ¢Y al juez 0 a otros mieehbros d
jurado? ¢Se ha formado una opinién del caso, no a partir deedhesh
planteados en el tribunal, sino de la publicidad previa al juicio? ¢Adjudicara
mayor o menor peso a las pruebas de los oficiales de la policia que a las de
los testigos del acusado? ¢ Tiene algun prejuicio contra el grupo étnico del
acusado? ¢Vive el miembro potencial del jurado en el vecindario donde se
cometieron los crimenes; podria influir esto en su juicio? ¢Tiene una
preparacién cientifica sobre los asuntos de los que atestiguan los testigos?
(Tenerla suele ser un dato en contra.) ¢ Tiene algun familiar que trabaje en la
policia o en el poder judicial? ¢Ha tenido algdn encuentro con la policia que
pudiera influir en su criterio? ¢Algun amigo o familiar suyo ha ardestado
alguna vez por una acusacioén similar?

El sistema americano de jurisprudencia reconoce un amplio espectro
de factores, predisposiciones, prejuicios y experiencias que podrian nublar
nuestro juicio o afectar a nuestra objetividad muchas veces sin quesseam
conscientes de ello. Llega a extremos a veces incluso extravagantes para
salvaguardar el proceso de valoracién en un juicio penal de las debilidades
humanas de los que deben decidir sobre la inocencia o culpabilidad del
acusado. Aun asi, en muchas ocasiones el proceso fracasa.

¢Por qué aspiramos a menos cuando interrogamos el mundo natural o
intentamos decidir sobre asuntos vitales de politica, economia, religion y
ética?



---000---

La ciencia, aplicada con coherencia, a cambio de sus muchos dones
impone cierta carga onerosa: se nos exhorta, por muy incomedpugda
ser, a considerarnos cientificamente n@sotros mismosy nuestras
instituciones culturales, a no aceptar lo que se nos dice sin critica; a superar
como podamos nuestras esperanzas, presunciones y creencias no examinadas;
a vernos a nosotros mismos como realmente somos. ¢ Podetdiceanos a
conciencia y con valentia a seguir el movimiento planetario o la genética de
las bacterias hasta donde nos lleve la investigacion y declarar al mismo
tiempo que el origen de la materia o el comportamiento humano estan mas
all4d de nuestro alcance? Como el poder explicativo de la ciencia es tan
grande, en cuanto se capta el truco del razonamiento cientifico, uno esta
dispuesto a aplicarlo a todo. Sin embargo, mientras miramos profundamente
en nuestro interior, somos capaces de desafiar ideas que nos dan consuelo
ante los terrores del mundo. Soy consciente de que parte de los comentarios
dd capitulo precedente, por ejemplo, pueden tener un caracter asi.

Cuando los antropdlogos revisan los miles de culturas y etnias
distintas que comprende la familia humana, se sorprenden de que haya tan
pocas caracteristicas constantes y siempre presentes por muy exética que sea
la sociedad. Hay culturas, por ejemplda ik de Uganda es una de ellagn
las que los Diez Mandamientos parecen ser ignorados sistemética e
institucionalmente. Hay sociedades que abandonan a sus viejos y recién
nacidos, se comen a sus enemigos, utilizan conchas marinas, cerdos o
mujeres jovenes como moneda de cambio. Pero el incesto es un fuerte tabu
para todas, todas usan la tecnologia y casi todas creen en un mundo
sobrenatural de dioses y espiritus... a menudo relacionados con rebento
natural que habitan y el bienestar de las plantas y animales que comen. (Las
que tienen un dios supremo que vive en el cielo tienden a mostrarse mas
feroces, por ejemplo, torturando a sus enemigos. Pero eso esinsolo
correlacién estadistica; no se ha establecido un vinculo causal, aunque
naturalmente las especulaciones surgen sin esfuerzo.)

En toda sociedad asi hay un mundo de mito y metafora que coexiste
con el mundo del trabajo cotidiano. Se hacen esfuerzos para reconciliarlos y
se tienden a ignorar los bordes desiguales de la ensambladura. Hacemos
compartimentos. Algunos cientificos también lo hacen y pueden pasar sin
esfuerzo del mundo escéptico de la ciencia al mundo crédulo de la fe
religiosa sin ningun problema. Desde luego, cuanto mayor es la iacidap
entre esos dos mundos, mas dificil es estar comodo en ambos sindgastor
de conciencia.



En una vida corta e incierta parece cruel hacer algo que pueda privar
a la gente del consuelo de la fe cuando la ciencia no puede remediar su
angustia. Los que no pueden soportar la carga de la ciencia son libres de
ignorar sus preceptos. Pero no puede servirse la ciencia en porciones
aplicandola donde nos da seguridad e ignorandola donde nos amenaza...
nuevamente, porque no somos bastante sabios para hacerlo. Excepto si se
divide el cerebro en compartimentos estancos, ¢cémo es posible volar en
aviones, escuchar la radio o tomar antibiéticos sosteniendo al mismo tiempo
que la Tierra tiene unos diez mil afios de antigiiedad y que todos los de
sagitario son gregarios y afables?

¢He oido alguna vez a un escéptico que se creyera superior y
despreciativo? Sin duda. A veces incluso he oido ese tono desagradable, y me
aflige recordarlo, en mi propia voz. Hay imperfecciones humanasdes to
partes. Incluso cuando se aplica con sensibilidad, el escepticismo cientifico
puede parecer arrogante, dogmaético, cruel, despreciativo de los sentimientos
y creencias profundas de otros. Y debo decir que algunos cientificos y
escépticos consagrados aplican esta herramienta como si fuera un
instrumento basto, con poca finura. A veces parece que la conclusion
escéptica haya surgido antes, que se ignoren las opiniones sin haber
examinado previamente las pruebas. Todos tenemos en gran estimasnuestr
creencias. Son definitorias hasta cierto punto. Cuando aparece alguien que
desafia nuestro sistema de creencia porque considera que la base no es buena
—0 que, como Sécrates, se limita a hacer preguntas molestas que no se nos
habian ocurrido o nos demuestran que hemos escondido bajo la alfombra las
presunciones subyacentes clavese convierte en mucho mas que una
blusqueda de conocimiento. Lo sentimos como un ataque personal.

El cientifico que propuso por primera vez consagrar la duda como
una virtud principal de la mente inquisidora dej6 claro que era una
herramienta y no un fin en si misma. Rene Descartes escribi6:

No imité a los escépticos que dudan solo por dudar y simulan estgresie
indecisos; al contrario, mi intencion era llegar a una certeza, y exehva
polvo y la arena hasta llegar a la roca o la arcilla de debajo.

En la manera en que se aplica a veces el escepticismo a temas de
interés publico hay una tendencia a minimizar, condescender, ignorar el
hecho de que, engafiados o no, los partidarios de la supersticion y la
pseudociencia son seres humanos con sentimientos reales que, como los
escépticos, intentan descubrir como funciona el mundo y cual podria ser
nuestro papel en él. Sus motivos, en muchos casos, coincidéas @encia.

Si su cultura no les ha dado todas las herramientas que necesitan para



emprender esta gran blsqueda, templemos nuestras criticas con la
amabilidad. Ninguno de nosotros llega totalmente equipado.

Esta claro que el uso del escepticismo tiene limites. Debe aplicarse
algun analisis de coste-beneficio y si el confort, el consuelo y la esperanza
que ofrecen el misticismo y la supersticion son altos, y el peligro de creer en
ellos es bajo, ¢no deberiamos guardarnos nuestros recelos? Pero & tema e
engafioso. Imaginese que entra en un taxi de una gran ciudad e},
momento en que se sienta, el taxista le empieza a arengar sobre las supuestas
iniquidades e inferioridades de cierto grupo étnico. ¢Es mejor mantenerse
callado, sabiendo que quien calla otorga? ¢ 0O tiene la responsabilidad moral
de discutir con él, expresar indignacién, incluso bajar del taxi, porque sabe
que el silencio le alentara la préxima vez mientras que disentir con vigor le
obligara a pensérselo dos veces? Del mismo modo, si asentimoseio sile
misticismo y la supersticion—incluso cuando parecen ser un poco
benignos— somos cémplices de un clima general en el que el escepticismo se
considera poco correcto, la ciencia tediosa y el pensamiento rigurosoain po
envarado e inadecuado. Para conseguir un equilibrio prudente se necesita
sabiduria.

---000---

El Comité de Investigacién Cientifica de Declaraciones Paranormales
es una organizacion de cientificos, académicos, magos y otros dedicados al
examen escéptico de pseudociencias emergentes o0 en pleno desarrollo. Fue
fundado por el fildsofo de la Universidad de Buffalo Paudl Kurtz ei618@
estado afiliado a él desde el principio. Su acrénimo, CSICOP, se pronuncia
«scicop», como si se tratara de una organizacion de cientificos que realizan
una funcion de policia. Las criticas que presentan los que se sienten heridos
por los andlisis que hace el CSICOP suelen ser asi: es hostil a toda nueva
idea, dicen, serian capaces de llegar a unos niveles absurdos en su rigido
desenmascaramiento, es una organizacion vigilante, una nueva Inquisicion, y
asi sucesivamente.

El CSICOP es imperfecto. En algunos casos, esta critica esta
justificada hasta cierto punto. Pero, desde mi punto de vista, el CSICOP
cumple una importante funcion social: como organizacion conocida a la que
pueden dirigirse los medios de comunicacion cuando desean oir la otra parte
de la historia, especialmente cuando se decide que alguna afirmacién
asombrosa de pseudociencia merece salir en las noticias. Solia ocurrir (y
todavia es asi en gran parte de los medios de comunicacion globales) que,
cuando salia un guru que levitaba, un visitante extraterrestre, un canalizador o



un curandero en los medios de comunicacion, se trataba el tema sin
profundidad ni critica. No se presentaba ninguna memoria en el estudio de
television, diario o revista sobre otras afirmaciones similares que habian
demostrado ser patrafias y engafios. EI CSICOP representa un contrapeso,
aunque su voz todavia no es bastante alta ante la credulidad en la
pseudociencia que parece intrinseca a gran parte de los medios de
comunicacion.

Una de mis tiras humoristicas favoritas muestra a un adivino que
analiza la palma de la mano de alguien para llegar con gravedad a la
conclusion: «Usted es muy crédulo.» EI CSICOP publica un periédico
bimensual llamaddhe Skeptical InquiretEl dia que llega, me lo llevo de la
oficina a casa y lo hojeo intrigado para saber qué nuevas confusenes
revelaran. Siempre aparece un engafio en el que no habia pensado nunca.
iCirculos en los campos de cultivo! jLos extraterrestres han venidmy
dibujado circulos perfectos y mensajes mateméticos sobre los trigales!... ¢
quién se le podia ocurrir algo asi? Un medio artistico tan improbable. O han
venido y, han sacado las visceras a las vacas... a gran escala,
sistematicamente. Los granjeros estan furiosos. Al principio mesopa la
inventiva de las historias. Pero luego, con una reflexion mas sobria, siempre
me asombra lo aburridos y rutinarios que son los relatos; qué recopdacion
ideas més poco imaginativas y estancas, chauvinismos, esperanzaseyg temo
disfrazados de hechos. Las opiniones, desde este punto de vista, son
sospechosas a primera vista. ¢ Eso es todo lo que pueden concebiteque h
los extraterrestres... circulos en el trigo? jQué falta de imaginacion! En cada
tema queda revelada y criticada otra faceta de la pseudociencia.

Y, sin embargo, la principal deficiencia que veo en el movimiento
escéptico esta en su polarizacién. Nosotros contra Ellos, la idea de que
nosotros tenemos un monopolio sobre la verdad; que esos ctrasegn en
todas esas doctrinas estUpidas son imbéciles; que si eres sensato, nos
escucharas; y si no, ya no hay quien te redima. Eso es poco constiligtivo.
comunica ningln mensaje. Condena a los escépticos a una condicién
permanente de minoria; mientras que una aproximacion compasiva que
reconozca desde el principio las raices humanas de la pseudociencia y la
supersticion podria ser aceptada mucho mas ampliamente.

Si entendemos eso, sentimos desde luego la incertidumbre y dolor de
los abducidos, de los que no se atreven a salir de casa sin consultar el
hordscopo o los que cifran sus esperanzas en los cristales de la Atlantida. Y
esa compasion por almas gemelas en una bisqueda comun también airve par
hacer menos antipatica la ciencia y el método cientifico a los jévenes.

Muchos sistemas pseudocientificos y de la Nueva Era surgen de la

insatisfaccion con los valores y perspectivas convencionales... y samfgor



en si mismos una especie de escepticismo. (Lo mismo es cierto del origen de
la mayoria de las religiones.) David Hess (@iencia y la Nueva Era)
argumenta que:

el mundo de las creencias y practicas paranormales no puede
reducirse a chiflados, perturbados y charlatanes. Un gran nimero deaperso
honestas esta explorando aproximaciones alternativas a cuestiones de
significado personal, espiritualidad, curaciones y de experiencia pacno
en general. Puede que el escéptico considere que su laissgiedasa
claramente en un engafo, pero es poco probable que desenmaseararo
mecanismo retérico efectivo para su proyecto racionalista de haeelaqu
[gente] reconozca lo que al escéptico le parece erréneo o pertsamegfico.

...el escéptico podria tomar una clave de la antropologia cultural y
desarrollar un escepticismo mas sofisticado si comprendiera los sistemas de
creencia alternativos desde la perspectiva de las personas que losenagtie
situara esas creencias en sus contextos histéricos, sociales y culturales. Como
resultado, el mundo de lo paranormal puede aparecer menosousirg
sentido hacia el irracionalismo y mas un idioma mediante el que segndento
la sociedad expresan sus conflictos, dilemas e identidades...

La teoria psicolégica o socioldgica de las creencias de la Nueva Era
que tienen hasta cierto punto los escépticos tiende a ser muistsinps
creencias paranormales son «reconfortantes» para la gente que no puede
manejar la realidad de un universo ateo o es el producto de uo ded
comunicacion irresponsable que no alienta al publico a pensar criticamente..

Pero la justa critica de Hess se deteriora rapidamente cuando apunta
que los parapsicélogos «han visto arruinadas sus carreras por culpa de
colegas escépticos» y que los escépticos muestran «una especie de celo
religioso por defender la visién del mundo materialista y ateo que remite a lo
que se ha llamado "fundamentalismo cientifico" o "racionalismo irracional"».

Es una queja comun pero profundamente misteriosa para mi, y
ciertamente oculta. Vuelvo a decir que sabemos mucho sobre la existencia y
las propiedades de la materia. Si se puede entender un fenébmeno determinado
de manera verosimil en términos de materia y energia, ¢por quéodebem
plantear la hipétesis de que sea otra ceste la que todavia no tenemos
buenas pruebas la causante? Sin embargo, se mantiene la queja: los
escépticos no aceptaran que hay un dragon invisible que escupe fuggo en
garaje porgue son todos unos materialistas ateos.

En Ciencia en la Nueva Erae comenta el escepticismo pero no se
entiende, y sin duda no se practica. Se citan todo tipo de declaraciones
paranormales, se «deconstruye» a los escépticos, pero no se puede llegar a
saber al leerlo si las afirmaciones de la Nueva Era o parapsicologicas son
prometedoras o falsas. Todo depende, como en muchos textos posyspd
de la fuerza de los sentimientos de la gente y de cuales sean sus tendencias.



Robert  Antbn  Wiison —en The New Inquisition:
IrrationalRationalism and the Citadel of Scien¢Phoenix, Falcon Press,
1986)—describe a los escépticos como la «Nueva Inquisicidn». Pero, seguin
mi conocimiento, ningln escéptico impone una creencia. Ciertamente, en la
mayoria de los documentales y debates de la televisién se da poca entrada a
los escépticos y muy poco tiempo de emision. Todo lo que ocurre es que
algunas doctrinas y métodos son criticadeg en el peor de los casos
ridiculizados— en revistas com@he Skeptical Inquirecon una tirada de
decenas de miles de ejemplares. No se llama a declarar a los visionarios de la
Nueva Era ante tribunales penales como en tiempos anteriores, ni se los
flagela por tener visiones y, ciertamente, no se los quema en la hoguoera. ¢P
qué este temor a un poco de critica? ¢No nos interesa ver cdmo se mantienen
nuestras creencias ante los mejores argumentos en contra que pueden reunir
los escépticos?

---000---

Quizad un uno por ciento de las veces una idea que parece no
diferenciarse demasiado de las habituales de la pseudociencia resultara ser
verdad. Quiza se encontrara en el lago Ness o en la Republica del Congo
algun reptil no descubierto, un remanente del periodo cretacico; o
encontraremos artefactos de una especie avanzada no humana en alguna parte
del sistema solar. En el momento de escribir estas lineas hay tres
afirmaciones en el campo de la percepcién extrasensorial que, en mhppinié
merecen un estudio serio: 1) que so6lo con el pensamiento los humanos
pueden afectar (apenas) a los generadores de numeros aleatorios en los
ordenadores; 2) que la gente sometida a una privacion sensorial ligera puede
recibir pensamientos o imagenes «proyectados», y 3) que s pefuenos
a veces hablan de detalles de una vida anterior que, si se comprueban,
resultan muy precisos y solo podrian haberlos sabido mediante la
reencarnacion. Elijo esas afirmaciones no porque crea que probailemen
sean validas (que no lo creo), sino como ejemplos de opiniones dpianpo
ser verdad. Las tres citadas tienen al menos un fundamento experimental,
aunque todavia dudoso. Desde luego, podria equivocarme.

A mediados de la década de los setenta, un astronomo al que admiro
redactd un modesto manifiesto llamado «Objeciones a la astrologia» y me
pidi6 que lo firmara. Después de lidiar con las palabras, al final fui incapaz
de firmar... no porque pensara que la astrologia tenia algun tipo de validez,
sino porque me parecié (y todavia me lo parece) que el tono de la declaracién
era autoritario. Criticaba la astrologia porque sus origenes estaban envueltos



en la supersticion. Pero eso también ocurre con la religion, la quimica, la
medicina y la astronomia, por mencionar sélo cuatro temas. Lo importante no
es el origen vacilante y rudimentario del conocimiento de la astrologia, sino
su validez presente. Habia también especulaciones sobre las motivaciones
psicologicas de los que creen en la astrologia. Esas motivaciepes
ejemplo, la sensacién de impotencia en un mundo complejo, perturbador e
impredecible— podrian explicar por qué la astrologia no recibe generalmente

el escrutinio escéptico que merece, pero no afecta para nada al aspecto de si
funciona o no.

La declaracién subrayaba que no se nos ocurre ningdn mecanismo
mediante el cual pueda funcionar la astrologia. Es ciertamente un punto
relevante, pero poco convincente por si mismo. No se conocia ninguin
mecanismo para la deriva continental (ahora integrada en la tectdnica de
placas) cuando Alfred Wegener la propuso en el primer cuarto del siglo XX
para explicar una serie de datos confusos en geologia y paleontologia. (Las
vetas de rocas que contienen mineral y los fésiles parecian ir de manera
continua desde la parte oriental de Sudamérica hasta el oeste de Africa: ¢ eran
contiguos los dos continentes y el océano Atlantico es nuevo en nuestro
planeta?) La idea fue rechazada rotundamente por todos los grandes
geofisicos, que estaban seguros de que los continentes estabamdijos, q
flotaban sobre nada y que, por tanto, era imposible que «derivaran». En
cambio, la idea clave de la geofisica en el siglo XX resulta ser la tecténica de
placas; ahora entendemos que las placas continentales flotan realmente y
«derivan» (0 mejor, son llevadas por una especie de cinta transpartado
dirigida por el gran motor de calor del interior de la Tierra) y que aquellos
grandes geofisicos, simplemente, estaban equivocados. Las objeciones a la
pseudociencia basadas en un mecanismo del que no disponemos pueden ser
erréneas... aunque si las opiniones violan leyes de fisica bien establasidas,
objeciones tienen un gran peso.

En unas cuantas frases se puede formular un buen niimero de criticas
validas de la astrologia: por ejemplo, su aceptacion de la precesion de los
equinoccios al anunciar una «era de Acuario» y su rechazo de la pretgesion
equinoccios al hacer hordscopos; su ignorancia de la refraccién atozsfér
su lista de objetos supuestamente celestiales que se limita principalmente a
objetos conocidos por Tolomeo en el siglo Il e ignora una enorme agried
de nuevos objetos astrondmicos descubiertos desde entonces (¢,donde esta la
astrologia de asteroides cercanos a la Tierra?); la incoherente demanda de
informacion detallada sobre el momento del nacimiento en comparacién con
la latitud y longitud de nacimiento; la imposibilidad de la astrologia de pasar
el test de los gemelos idénticos; las importantes diferencias en horéscopos
hechos a partir de la misma informacion de nacimiento por diferentes



astrélogos, y la ausencia demostrada de correlacion entre los horéscopos y
los tests psicologicos, como el Inventario Multifasico de Personalidad de
Minnesota.

Yo habria firmado encantado una declaracién que describiera y
refutara los dogmas principales de la fe en la astrologia. Una declaracion asi
habria sido mucho mas persuasiva que la que realmente se publicddy circu
Pero la astrologia, que lleva cuatro mil afios 0 mas con nosotros, payece ho
mas popular que nunca. Al menos un cuarto de todos los estadounidenses,
segln las encuestas de opinién, «creen» en la astrologia. Un tercio cree que la
astrologia de signos del sol es «cientifica». La fraccion de nifios escolares que
cree en la astrologia aument6 del cuarenta al cincuenta y nueve por ciento
entre 1978 y 1984. Quiza haya diez veces mas astrologos que astrénomos en
Estados Unidos. En Francia hay mas astrélogos que curas catélicos romanos
El rechazo envarado de un coro de cientificos no establece contacto con las
necesidades sociales que la astrolegfgor muy invalida que sea afronta y
la ciencia no.

---000---

Como he intentado subrayar, en el corazén de la ciencia hay un
equilibrio esencial entre dos actitudes aparentemente contradictorias: una
apertura a nuevas ideas, por muy extrafias y contrarias a la intuicién que sean,
y el examen escéptico mas implacable de todas las ideas, viejas y nuevas. Asi
es como se avenian las verdades profundas de las grandes tonterias. La
empresa colectiva del pensamiento creativo y el pensamiento escéptico,
unidos en la tarea, mantienen el tema en el buen camino. Esas ddesctitu
aparentemente contradictorias, sin embargo, estan sometidas a cierta tension.

Consideremos esta afirmacién: cuando ando, el tiempedido por
mi reloj de pulsera o mi proceso de envejecimientaminora la marcha. O
bien: me encojo en la direccién del movimiento. O bien: me hago mas
grande. ¢Quién ha sido testigo jamas de algo asi? Es facil rechazarlo de
entrada. Aqui hay otra: la materia y la antimateria se estan creando
constantemente, en todo el universo, a partir de la nada. Una tercera: alguna
vez, muy ocasionalmente, su coche atraviesa espontdneamente la pared de
ladrillo del garaje y a la mafiana siguiente lo encuentra en la calle. jSon
absurdas! Pero la primera es la declaraciéon de la relatividad especial y las
otras dos son consecuencias de la mecanica cuantica (‘fluctuaciones de vacio'



y ‘efecto tunel,' se llaman)33. Nos guste o no, asi es el mundo. Si uno insiste
en que es ridiculo, estara cerrado para siempre a algunos de logsnayor
descubrimientos sobre las reglas que gobiernan el universo.

Si uno es sOlo escéptico, las nuevas ideas no le llegaran. Nunca
aprendera nada. Se convertird en un misantropo excéntrico convencido de
gue el mundo esta gobernado por la tonteria. (Desde luego, hay muchos datos
gue avalan esta opinion.) Como los grandes descubrimientos en losdienites
la ciencia son raros, la experiencia tendera a confirmar su malhumor. Pero de
vez en cuando aparece una nueva idea, valida y maravillosa, que parece dar
en el clavo. Si uno es demasiado decidido e implacablemente escéptico, se
perdera (o tomara a mal) los descubrimientos transformadores de la ciencia y
entorpecera de todos modos la comprensién y el progreso. EI mero
escepticismo no basta.

Al mismo tiempo, la ciencia requiere el escepticismo méas vigoroso e
implacable porque la gran mayoria de las ideas son simplemente eryoneas,
la Unica manera de separar el trigo de la paja es a través del experimento y el
andlisis critico. Si uno esté abierto hasta el punto de la credulidad y no tiene
ni un gramo de sentido escéptico dentro, no puede distinguir las ideas
prometedoras de las que no tienen valor. Aceptar sin critica toda nocion, idea
e hipétesis equivale a no saber nada. Las ideas se contradicen una a otra; sé6lo
mediante el escrutinio escéptico podemos decidir entre ellas. Realmente, hay
ideas mejores que otras.

La mezcla juiciosa de esos dos modos de pensamiento es central para
el éxito de la ciencia. Los buenos cientificos hacen ambas cosas. Por su parte,
hablando entre ellos, desmenuzan muchas ideas nuevas y las critican
sistematicamente. La mayoria de las ideas nunca llegan al mundo exterior.
Sélo las que pasan una rigurosa filtracion llegan al resto de la comunidad
cientifica para ser sometidas a critica.

Debido a esta autocritica y critica mutua tenaz, y a la confianza
apropiada en el experimento como arbitro entre hipétesis en conflicto,
muchos cientificos tienden a mostrar desconfianza a la hora de describir su
propio asombro ante la aparicién de una gran hipétesis. Es una lastima,
porque esos raros momentos de exultacibn humanizan y hacen menos
misterioso el comportamiento cientifico.

Nadie puede ser totalmente abierto o completamente esc%Aptico.

Todos debemos trazar la linea en alguna parte. Un antiguo provertmo chin
advierte: «Es mejor ser demasiado crédulo que demasiado escéptico», pero

BE tiempo de espera medio para el rebosamiento estocastiachomas largo que la edad
del universo desde el big bang. Pero, por improbgble sea, en principio podria ocurrir
mafana.

Y en algunos casos el escepticismo seria simplemente uraidpmiomo por ejemplo al
aprender a deletrear.



eso viene de una sociedad extremadamente conservadora en la que se
primaba mucho mas la estabilidad que la libertad y en la que los gobernantes
tenian un poderoso interés personal en no ser desafiados. Creo querla ma

de los cientificos dirian: «Es mejor ser demasiado escépticos que demasiado
crédulos.» Pero ninguno de los dos caminos es facil. El escepticismo
responsable, minucioso y riguroso requiere un habito de pensamiento cuyo
dominio exige practica y preparaciéon. La credulidagdreo que aqui es
mejor la palabra «apertura mental» o «as@mbr tampoco llega facilmente.

Si realmente queremos estar abiertos a ideas antiintuitivas en fisica,
organizacién social o cualquier otra cosa, debemos entenderlas. No tiene
ningun valor estar abierto a una proposicion que no entendemos.

Tanto el escepticismo como el asombro son habilidades que
requieren atencién y préactica. Su armonioso matrimonio dentro de la mente
de todo escolar deberia ser un objetivo principal de la educacioén publica. Me
encantaria ver una felicidad tal retratada en los medios de comunicacion,
especialmente la televisidn: una comunidad de gente que aplicara realmente
la mezcla de ambos casellenos de asombro, generosamente abiertos a toda
idea sin rechazar nada si no es por una buena razén pero, altreinmo, y
como algo innato, exigiendo niveles estrictos de pruehaaplicara los
estandares al menos con tanto rigor hacia lo que les gusta como a lo que se
sienten tentados a rechazar.



CAPITULO 18

EL VIENTO

LEVANTA

POLVO



... el viento levanta polvo porque intenta
soplar, llevandose nuestras huellas.

Ejemplos de folclore bosquimano,
W. H. l.BLEEK Y L. C.LLOYD,
recopiladores, L. Q.LoYD, editor

(1911)

..".cada vez que un salvaje rastrea la caza
emplea una minuciosidad de observacion y
una precision de razonamiento inductivo y
deductivo que, aplicado a otros asuntos, le
darian una reputacion de hombre de ciencia...
el trabajo intelectual de un «buen cazador o
guerrero» supera de manera considerable el de
un inglés ordinario.

THOMAS H. HUXLEY, ;

Collected Essays, vol.

Il Darviniana: Essays

(Londres, Macmillan, 1907),
pp.175-176

[de «Mr. Darwin's Critics» (1871)]



¢Por qué tanta gente encuentra que la ciencia es dificil de aprender y dificil
deensefiar? He intentado sugerir algunas razones:
Su precision, sus aspectos antiintuitivos y perturbadores, la perspectiva de
mal uso, su independencia de la autoridad, y asi sucesivamente. Pero ¢hay
algo mas en el fondo? Alan Cromer es un profesor de fisica ieMarsidad
del Nordeste de Bostén que se sorprendié al encontrar tantos estudiantes
incapaces de entender los conceptos mas elementales en su clase de fisica. En
Sentido poco comun: la naturaleza herética de la cienfl®93),
Cromerpropone que la ciencia es dificil porque es nueva. Nosotros, una
especie que tiene unos cientos de miles de afios de antigiiedad, descubrimo
el método cientifico hace so6lo unos siglos, dice. Como la escritura, que tiene
s6lo unos milenios de antigiiedad, todavia no le hemos cogido el.tauab.
menos no sin un estudio muy serio y atento.

Cromer sugiere que, de no haber sido por una improbable

concatenacion de acontecimientos histéricos, nunca habriamos inventado la

ciencia:

Esta hostilidad hacia la ciencia, a la vista de sus triunfos y beneficios obvios,
es... prueba de que es algo que se encuentra fuera del dedarmdoo
normal, quiza un accidente.

La civilizacion china inventd los tipos maviles, la pélvora, el cohete,
la brdjula magnética, el sismografo y las observaciones sistematicas de los
cielos. Los matematicos inddes inventaron el cero, la clave de la aritmética
posicional y por tanto de la ciencia cuantitativa. La civilizacién azteca
desarroll6 un calendario mucho mejor que el de la civilizacion europea que la
invadio y destruy6; pudieron predecir mejor, y durante periodos mas,largo
dénde estarian los planetas. Pero ninguna de estas civilizaciones, afirma
Cromer, habia desarrollado el método escéptico, inquisitivo y experimental
de la ciencia. Todo eso vino de la antigua Grecia:



El desarrollo del pensamiento objetivo por parte de los griegos parece
haber requerido una serie de factores culturales especificos. Primeeol@stab
asamblea, donde los hombres aprendieron por primera vez a cerséesunos
a otros mediante un debate racional. En segundo lugar habia urgeméco
maritima que impedia el aislamiento y el provincianismo. En tercer lugar
estaba la existencia de un extenso mundo de habla griega por ebdiaa p
vagar viajeros y académicos. En cuarto lugar, la existencia de una clase
comercial independiente que podia contratar a sus propios maestros. En quinto
lugar, lalliada y la Odisea,obras maestras de la literatura que son en si
mismas el epitome del pensamiento racional liberal. En sexto lugar, un
religion literaria no dominada por los curas. Y en séptimo lugar, "la
persistencia de esos factores durante mil afios.

Que todos esos factores se unieran en una gran civilizacién es

bastante fortuito; no ocurrié dos veces.

Me siento solidario con parte de estas tesis. Los antiguos jonios
fueron los primeros, segun nuestro conocimiento, que argiyeron
sistematicamente que las leyes y fuerzas de la naturaleza, no los dioses, son
responsables del orden e incluso de la existencia del mundo. Sus puntos de
vista, como los resumié Lucrecio, eran: «La naturaleza libre y desprovista de
sus altivos sefiores se ve como actriz espontanea de todas las cosas sin
intervencién de los dioses.» Sin embargo, excepto en la primera semana de
los cursos de introduccién a la filosofia, los nombres e ideas geifosros
jonios no se mencionan casi nunca en nuestra sociedad. Los quameghaz
los dioses tienden a ser olvidados. No deseamos conservar el redaerdo
escépticos como ellos, menos aun sus ideas. Puede ser que hayanoaparecid
héroes que intentasen explicar el mundo en términos de materia y energia
muchas veces y en muchas culturas, s6lo para ser ignorados por curas y
filosofos encargados de la sabiduria convencional... igual que el enfoque
jénico se perdié casi completamente después de la época de Platon y
Aristételes. Con muchas culturas y experimentos de este tipo, puede ser que
las ideas solo echen raices en raras ocasiones.

Las plantas y los animales se empezaron a domesticar y la
civilizacion empezd hace sélo diez mil o doce mil afios. El experimento
jénico tiene dos mil quinientos afios de antigledad. Fue casi totalmente
suprimido. Podemos ver avances hacia la ciencia en la antigua CHiaayIn
cualquier parte, aunque fueran vacilantes, incompletos y dieran poco fruto.
Pero supongamos que los jénicos no hubieran existido nungalg giencia
y las matematicas griegas no hubieran florecido nunca. ¢ Seria posible que en
la historia de la especie humana no hubiera emergido la ciencia? O, en la
madeja de las muchas culturas y alternativas histéricas, ¢no es probable que
antes o después entrara en juego la combinacién correcta de factores en algun
otro sitio... en las islas de Indonesia, por ejemplo, o en el Caribe, en los



aledafios de una civilizacion mesoamericana no afectada por los
conquistadores, o en las colonias escandinavas a orillas del mar Negro?

Creo que el impedimento para el pensamiento cientifico no es la
dificultad del tema. Las hazafias intelectuales complejas han sido fundamento
incluso de culturas oprimidas. Los chamanes, magos y te6logaeah con
gran habilidad sus artes complejas y arcanas. No, el impedimento es politico
y jerarquico. En las culturas que carecen de desafios poco familiares,
externos o internos, donde no se necesita un cambio fundamental,eno hac
falta alentar las nuevas ideas. Ciertamente, se puede declarar que las herejias
son peligrosas; se puede hacer rigido el pensamiento y aplicarse sanciones
contra ideas no permisibles... todo sin causar grandes dafios. Pero, en
circunstancias medioambientales biolégicas o politicas variadas y
cambiantes, el simple hecho de copiar las formas antiguas ya no funciona. En
este caso, los que, en lugar de seguir ciegamente la tradicion o intentar
introducir sus preferencias en el universo fisico o social, estan abidaos a
que ensefia el universo, son merecedores de premio. Cada sociedad debe
decidir dénde se encuentra el limite seguro en la linea que separa apertura y
rigidez.

Los matematicos griegos dieron un brillante paso adelante. Por otro
lado, la ciencia griega—con sus primeros pasos rudimentarios y a menudo
no contrastados por el experimentoestaba llena de errores. A pesar del
hecho que no podemos ver en la oscuridad total, creian que la vision depende
de una especie de radar que emana del ojo, rebota en lo que vemosy vuelv
al ojo. (No obstante, hicieron progresos sustanciales en optica.) A pesar del
obvio parecido de los nifios a sus madres, creian que la herencia soélo
provenia del semen y que la mujer era un mero receptaculo pasivo. Creian
que el movimiento horizontal de una roca lanzada la hace subir mas, de mod
que tarda mas en llegar al suelo que una piedra soltada desde la misma altura
en el mismo momento. Enamorados de la geometria simple, creian que el
circulo era «perfecto»; a pesar del «Hombre de la Luna» y las manchas del
sol (visibles ocasionalmente para el 0jo en la puesta de sol), sostenian que los
cielos también eran «perfectos»; por tanto, las 6rbitas planetarias tenian que
ser circulares.

Liberarse de la supersticién no es suficiente para el crecimiento de la
ciencia. También debe aparecer la idea de interrogar a la naturaleza, de hacer
experimentos. Hubo algunos ejemplos brillantes: las mediciones de
Eratdstenes del diametro de la Tierra, por ejemplo, o el experimento de la
clepsidra de Empédocles, demostrando la naturaleza material del aire. Pero
en una sociedad donde el trabajo manual se ve rebajado y se cree sélo apto
para esclavos como en el mundo clasico grecorromano, el método
experimental no prosperaba. La ciencia nos exige estar libres tanto de la



supersticion como de la injusticia flagrante. A menudo, las mismas
autoridades eclesiasticas y seculares imponen la supersticion y la injusticia
trabajando conjuntamente. No es sorprendente que las revoluciones politicas,
el escepticismo sobre la religion y el ascenso de la ciencia puedan ir unidos.
La liberacion de la supersticion es una condicién necesaria pero no suficiente
para la ciencia.

Al mismo tiempo, es innegable que algunas figuras centrales de la
transicion de la supersticion medieval a la ciencia moderna estaban
profundamente influenciadas por la idea de un Dios Supremo queelcred
universo y establecié no solo los mandamientos que deben respetar los
humanos sino leyes que la propia naturaleza debe acatar. El astronomo
aleman del siglo XVII Johannes Kepler, sin el que la fisica newtoniana nunca
habria llegado a existir, describié su bisqueda cientifica como un deseo de
conocer la mente de Dios. En nuestra época, cientificos importantes,
incluyendo a Albert Einstein y Stephen Hawking, han descrito su édaqu
en términos casi idénticos. El filosofo Alfred North Whitehead y el
historiador de la tecnologia china Joseph Needham también han sugerido que
lo que faltaba en el desarrollo de la ciencia en las culturas no occidentales era
el monoteismo.

Y, sin embargo, creo que hay fuertes pruebas que contradicen toda
eda tesis y nos llaman a través de los milenios...

---000---

El pequefio grupo de cazadores sigue el rastro de huellas de cascos y
otras pistas. Se detienen un momento junto a un bosque de arboles. En
cuclillas, examinan la prueba mas atentamente. El rastro que venian
siguiendo se ve cruzado por otro. Rapidamente deciden qué animales son
responsables, cuantos son, qué edad y sexo tienen, si hay alguno ¢wrido,
qué rapidez viajan, cuanto tiempo hace que pasaron, si los siguem otro
cazadores, si el grupo puede alcanzar a los animales vy, si es asi, cuanto
tardaran. Tomada la decisién, dan un golpecito con las manos eastebr
que seguiran, hacen un ligero sonido entre los dientes como silbando y se
van rapidamente. A pesar de sus arcos y flechas envenenadas, sigien en
forma de carrera al estilo de una maratén durante horas. Casi siengire h
leido el mensaje en la tierra correctamente. Las bestias salvajes, elands u
okapis estan donde creian, en la cantidad y condiciones estimadas. La caza
tiene éxito. Vuelven con la carne al campamento temporal. Todo el mundo lo
festeja.



Esta vifieta de caza mas o menos tipica es del pueblo !Kung San del
desierto del Kalahari, en las republicas de Botswana y Namibia, que ahora,
tragicamente, estan al borde de la extincion. Pero, durante décadas, ellos y su
modo de vida fueron estudiados por los antropélogos. Los !Kumg®aden
ser un ejemplo tipico del modo de existencia de cazadores-recolectores en el
que los humanos hemos pasado la mayor parte de nuestro tiempe halkas
diez mil afos, cuando fueron domesticados plantas y animales y la condicién
humana empez6 a cambiar, quiza para siempre. Era tal su pericia como
rastreadores que el ejército dmbartheid de Sudafrica los contraté para
perseguir presas humanas en las guerras contra los «Estados de la linea de
frente». Este encuentro con los militares blancos sudafricanos adeler6
varias maneras diferentes la destruccion del modo de vida de los Kung San...
que, en todo caso, se habia ido deteriorando poco a poco a laldéatge
siglos a cada contacto con la civilizacién europea.

¢, Coémo lo hacian? ¢ Cémo podian deducir tanto con una sola mirada?
Decir que eran buenos observadores no explica nada. ¢ Qué hacian realmente?

Segun el antropoélogo Richard Lee, analizaban la forma de las
depresiones. Las huellas de un animal que se mueve de prisa muestran una
simetria mas alargada. Un animal ligeramente cojo protege la pata afligida, le
pone menos peso y deja una huella mas suave. Un animal mas pesauo deja
hueco méas ancho y profundo. Las funciones de correlacion estan eaza cab
de los cazadores.

En el curso del dia, las huellas se erosionan un poco. Los muros de la
depresion tienden a derrumbarse. La arena levantada por el viento se acumula
en el suelo del hueco. Quiza caigan dentro trozos de hojas, ramitas o hierba.
Cuanto méas espera uno, mayor es la erosion.

Este método es esencialmente idéntico al que usan los astréGnomos
astrofisicos para analizar los crateres dejados por el impacto de planetoides:
siendo igual todo lo demas, cuanto mas superficial es el crater, mas antiguo
es. Los crateres con muros derrumbados, con ratios profundidad/diametro
modestos, con particulas finas acumuladas en su interior tienden asser m
antiguos... porque han de llevar el tiempo suficiente para que entaenién
los procesos erosivos.

Las fuentes de degradacion pueden cambiar de mundo a mundo, o de
desierto a desierto, o de época a época. Pero si uno sabe cuéles son, puede
determinar muchas cosas observando lo definido o erosionado que se
encuentra el crater. Si en las huellas de cascos se superpone el rastro de
insectos u otros animales, también eso indica que no es reciente. El contenido
de humedad de la subsuperficie del suelo y el ritmo al que se seca akspués
haber quedado expuesta por un casco determinan el derrumbamiento de los



muros del crater. Todos esos asuntos son estudiados con atencién por los
IKung.

Las manadas que van al galope detestan el sol caliente. Los animales
utilizaran todas las sombras que puedan encontrar. Alteraran el curso para
aprovecharse unos momentos de la sombra de un bosque de arbolet. Pero
lugar de la sombra depende del momento del dia, porque el sol se mueve a
través del cielo. Por la mafiana, cuando el sol sale por el este, las sombras se
proyectan al oeste de los arboles. Luego, por la tarde, cuando el sokse pon
por el oeste, las sombras se proyectan al este. A partir de las curvas de las
pistas es posible decir cuanto rato hace que pasaron los animales. Este calculo
sera diferente en las distintas estaciones del afo. Asi pues, los cazadores
deben tener en la mente una especie de calendario astronémico que prediga el
aparente movimiento solar.

Para mi, todas esas habilidades formidables de forense para rastrear
pistas son ciencia en accion.

Los cazadores-recolectores no sélo son expertos en los rastros de
otros animales; también conocen muy bien los humanos.

Todo miembro de la banda es reconocible por sus huellas; les son tan

familiares como sus caras. Laurens Van der Post lo relata:

... a muchas millas de casa y separados de los demas, Napsigurendo el
rastro de un gamo herido, encontramos de pronto otra serie de huedies/ ra
gue se unian a la nuestra. Nxou dio un grufiido de profunda cztisfy dijo

que eran las huellas de Bauxhau, dejadas pocos minutos antes. Deelar6 g
Bauxhau corria de prisa y que no tardariamos en verle a él y al aAlmal.
llegar a lo alto de la duna que teniamos delante, alli estaba Bauxhau, y
dispuesto a despellejar al animal.

O Richard Lee, también entre los 'Kung San, relata que, después de
examinar brevemente unas huellas, un cazador comento:
«Oh, fijate, Tunu esta aqui con su cufiado. Pero ¢donde esta su hijo?»

¢Es esto ciencia realmente? ¢El rastreador de pistas se ha pasado
horas en cuclillas en el curso de su preparacion, siguiendo la lenta
degradacion de la huella de un eland? Cuando el antropélogo formula esta
pregunta, la respuesta que recibe es que los cazadores siempre han usado
estos métodos. Observaron a sus padres y a otros expertos cazadoites dur
su aprendizaje. Aprendieron por imitacion. Los principios generales fueron
transmitidos de generacién en generacion. Cada generacion va poniendo al
dia las variaciones locales-velocidad del viento, humedad del suelo
segun las necesidades, por estaciones o dia a dia.

Pero los cientificos modernos hacen exactamente lo mismo. Cada vez

que intentamos juzgar la edad de un crater en la Luna, Mercurio o Tnitén po



su grado de erosion, no realizamos el célculo a partir de la nada.
Desempolvamos un informe cientifico determinado y leemos los nimeros
ensayados y ciertos que se han establecido quiza una generacion antes. Los
fisicos no derivan las ecuaciones de Maxwell o la mecanica cuantica a partir
de la nada. Intentan entender los principios y las matematicas, observan su
utilidad, comprenden como sigue la naturaleza estas normas y se toman estas
ciencias a pecho y las hacen propias.

Sin embargo, alguien tuvo que fijar todos esos protocolos para seguir
rastros por primera vez, quiza algin genio del paleolitico, o mas
probablemente una sucesion de genios en épocas y lugares muy separado
No hay indicacion en los protocolos rastreadores de los 'Kung de método
magicos: examinar las estrellas la noche antes, o las entrafias de un animal, o
tirar dados, o interpretar suefios, o conjurar demonios, 0 cualtraateolas
miles de afirmaciones espurias de conocimiento que los humanos han
acariciado intermitentemente. Aqui hay una cuestién especifica bien definida:
¢qué camino toma la presa y cuales son sus caracteristicas? Se necesita una
respuesta precisa que la magia y la adivinacion simplemente no
proporcionan... o al menos no con la regularidad suficiente para evitar el
hambre. En cambio, los cazadores-recolectoreque no son muy
supersticiosos en su vida cotidiana, excepto cuando bailan en trance alrededor
del fuego y bajo la influencia de suaves euforizanteson practicos,
laboriosos, motivados, sociables y a menudo muy alegres. Aplican
habilidades espigadas de antiguos éxitos y fracasos.

Es casi seguro que el pensamiento cientifico ha existido desde el
principio. Se puede ver incluso en los chimpancés, cuando patrullan las
fronteras de su territorio o cuando preparan una cafia para meterla en el
montén de termitas y extraer asi una fuente modesta pero muy nedesaria
proteinas. El desarrollo de habilidades para seguir pistas ofrece una ventaja
selectiva evolutiva poderosa. Los grupos que no son capaces derladquir
consiguen menos proteinas y dejan menos descendencia. Los que tienen una
inclinacion cientifica, los que son capaces de observar con paciencia, los que
tienen predisposicion para descubrirlo consiguen mas comida, especialmente
mas proteinas, y viven en habitats mas variados; ellos y sus lineas
hereditarias prosperan. Lo mismo es cierto, por ejemplo, de las habilidades de
navegacion de los polinesios. Una habilidad cientifica ofrece recompensas
tangibles.

La otra actividad principal para acumular alimento de las sociedades
preagrarias es la recoleccion de vegetales. Para hacerlo se deben conocer las
propiedades de muchas plantas y tener la capacidad de distinguirlas. Los
botanicos y antrop6logos han encontrado repetidamente que los cazadores-
recolectores de todo el mundo han reconocido distintas especies de plantas



con la precision de los taxonomos occidentales. Han trazado un mapa mental
de su territorio con la precision de los cartdgrafos. También aquiesades
una condicién para sobrevivir.

Asi, la afirmacion de que, igual que los nifios no estan preparados
para ciertos conceptos de matematicas 0 légica, los pueblos «primitivos» no
son capaces intelectualmente de entender la ciencia y la tecnologia es una
tonteria. Este vestigio de colonialismo y racismo queda desmentido por las
actividades cotidianas de un pueblo que vive sin residencia fija y casi sin
posesiones, los pocos cazadores-recoléctores que quedan, los custodios de
nuestro pasado profundo.

De los criterios de Cromer para el «pensamiento objetivo» podemos
encontrar ciertamente en los pueblos de cazadores-recolectores un debate
vigoroso y sustancial, democracia de participacion directa, viajes de largo
recorrido, ausencia de sacerdotes y la persistencia de estos factores no
durante mil afios sino durante trescientos mil 0 mas. Segun sus ¢rltesios
cazadores-recolectoreeberiantener ciencia. Yo creo que la tienen. O la
tenian.

---000---

Lo que Jonia y la antigua Grecia proporcionaron no son tanto
inventos, tecnologia o ingenieria sino la idea de la interrogacién sistematica,
la idea de que las leyes de la naturaleza, y no unos dioses caprichosos,
gobiernan el mundo. El agua, el aire, la tierra y el fuego tuvieron gdos
turno como «explicaciones» candidatas de la naturaleza y origen del mundo.
Cada una de estas explicacioneglentificada con un fil6sofo presocratico
diferente— tenia grandes defectos en sus detalles. Pero el modo de
explicacion, una alternativa a la intervencién divina, era productivo y nuevo.
Del mismo modo, en la historia de la antigua Grecia podemos ver dasi to
los hechos significativos dirigidos por los dioses en Hornero, sits
cuantos en Herodoto y esencialmente ninguno en Tucidides. En urtos cien
de afios, la historia pasé de ser dirigida por los dioses a serlo pardsuma

Algo parecido a las leyes de la naturaleza fue vislumbrado en una
ocasion en una sociedad politeista determinada en la que algunos eruditos
acariciaban la idea de una especie de ateismo. Esta aproximaciéon de los
presocraticos, que empezé hacia el siglo IV a. J.C., fue apagada por Platén,
Aristoteles y posteriormente los tedlogos cristianos. Si el hilo de la
causalidad historica hubiera sido diferentsi las brillantes conjeturas de los
atomistas sobre la naturaleza de la materia, la pluralidad de los mundos, la
vastedad del espacio y el tiempo hubieran sido aceptadas y profundizadas, si
se hubiera ensefiado y emulado la tecnologia innovadora de Arquimedes, si



se hubiera propagado ampliamente la idea de las leyes invariables de la
naturaleza que los humanos deben buscar y entendee pregunto en qué
tipo de mundo viviriamos ahora.

No creo que la ciencia sea dificil de ensefiar porque los humanos no
estén preparados para ella, o porque solo surgié por chiripa, o pergue,
general, no tenemos poder mental para intentar resolverla. En cambio, el
enorme celo por la ciencia que veo en los estudiantes de primerosyclarsos
leccion de los cazadores-recolectores que quedan hablan con elocuencia:
tenemos una inclinacion profunda por la ciencia, en todos los tiempos,
lugares y culturas. Ha sido el medio de nuestra supervivencia. Es nuestro
derecho de nacimiento. Cuando, por indiferencia, falta de atencién,
incompetencia o temor al escepticismo, alejamos a los nifios de la ciencia, les
estamos privando de un derecho, los despojamos de las herramientas
necesarias para manejar su futuro.



CAPITULO 19

NO HAY
PREGUNTAS

ESTUPIDAS



Y no dejamos de preguntarnos,
unay otra vez,

Hasta que un pufiado de tierra
Nos calla la boca...

Pero ¢es eso una respuesta?

HEINRICH HEINE
«Lazarus»
(1854)



En el este de Africa, en los registros de las rocas que datan de hace
dos millones de afios, se pueden encontrar una serie de herramientas, tallad
disefiadas y ejecutadas por nuestros antepasados. Su vida dependia de la
fabricacion y el uso de esas herramientas. Era, desde luego, tecnologia de la
primera Edad de Piedra. Con el tiempo se utilizaron piedras de formas
especiales para partir, astillar, desconchar, cortar y esculpir. Aunque hay
muchas maneras de hacer herramientas de piedra, lo que es notable es que en
un lugar determinado durante largos periodos de tiempo las herramintas s
hicieron de la misma manera, lo que significa que cientos de miles de afios
atrds debia de haber instituciones educativas, aunque se tratara
principalmente de un sistema de aprendizaje. Aunque es facil exagerar las
similitudes, también lo es imaginarse al equivalente de profesores y
estudiantes en taparrabos, las clases de laboratorio, los examenes, los
suspensos, las ceremonias de graduacion y la ensefianza postgrado.

Cuando no cambia la preparacion durante inmensos periodos de
tiempo, las tradiciones pasan intactas a la generacion siguiente. Pero cuando
lo que se debe aprender cambia de prisa, especialmente en el curso de una
sola generacion, se hace mucho mas dificil saber qué ensefiar y como
ensefarlo. Entonces, los estudiantes se quejan sobre la pertinencia ele lo qu
se les explica; disminuye el respeto por sus mayores. Los profesores se
desesperan ante el «deterioro de los niveles educativos y lo caprichosos que
se han vuelto los estudiantes. En un mundo en transicion, estgdian
profesores necesitan ensefarse a si mismos una habilidad esencial:
aprender a aprender.

---000---

Excepto para los nifios (que no saben lo suficiente como para dejar de
hacer las preguntas importantes), pocos de nosotros dedicamos mugioo tie
a preguntarnos por qué la naturaleza es como es; de dénde viene el oosmos,
si siempre ha estado alli; si un dia el tiempo ira hacia atrds y los efectos
precederan a las causas; o si hay limites definitivos a lo que deben saber lo
humanos. Incluso hay nifios, y he conocido algunos, que quaben como
es un agujero negro, cual es el pedazo mas pequefio de materia, por qué
recordamos el pasado y no el futuro, y por qué existe un universo.

De vez en cuando tengo la suerte de ensefiar en una escuela infantil o
elemental. Encuentro muchos nifios que son cientificos natosjeaoaq el
asombro muy acusado y el escepticismo muy suave. Son curiosos, tienen
vigor intelectual. Se les ocurren preguntas provocadoras y perspicaces.
Muestran un entusiasmo enorme. Me hacen preguntas sobre detalles. No han
oido hablar nunca de la idea de una «pregunta estupida.



Pero cuando hablo con estudiantes de instituto encuentro algo
diferente. Memorizan «hechos» pero, en general, han perdido el placer del
descubrimiento, de la vida que se oculta tras los hechos. Han perdido gran
parte del asombro y adquirido muy poco escepticismo. Los preocupa hacer
preguntas «estUpidas»; estan dispuestos a aceptar respuestas inadecuadas; no
plantean cuestiones de detalle; el aula se llena de miradas de reojo para
valorar, segundo a segundo, la aprobacion de sus compafer@n ¥ielase
con las preguntas escritas en un trozo de papel, que examinan
subrepticiamente en espera de su turno y sin tener en cuenta la disgigsio
puedan haber planteado sus compafieros en aquel momento.

Ha ocurrido algo entre el primer curso y los cursos superiores, y no es
sélo la adolescencia. Yo diria que es en parte la presion de los compafieros
contra el que destaca (excepto en deportes); en parte que la sociedad predica
la gratificacion a corto plazo; en parte la impresién de que la ciencia o las
matematicas no le ayudan a uno a comprarse un coche deportivo; en parte
gque se espera poco de los estudiantes, y en parte que hay pocas resompensa
0 modelos para una discusion inteligente sobre ciencia y tecnologia... o
incluso para aprender porque si. Los pocos que todavia muestran interés
reciben el insulto de «bichos raros», «repelentes» 0 «empollones».

Pero hay algo mas: he visto a muchos adultos que se enfadan cuando
un nifio les plantea preguntas cientificas. ¢Por qué la luna es redonda?,
preguntan los nifios. ¢Por qué la hierba es verde? ¢Qué es un suei®? ¢Has
qué profundidad se puede cavar un agujero? ¢ Cuando es el cumpleafios del
mundo? ¢ Por qué tenemos dedos en los pies? Demasiados padrssgsmae
contestan con irritacién o ridiculizacion, o pasan rapidamente a otra cosa:
«¢,Como querias que fuera la luna, cuadrada?» Los nifios reconocen en
seguida que, por alguna razén, este tipo de preguntas enoja a los adultos.
Unas cuantas experiencias mas como ésta, y otro nifio perdido para la ciencia.
No entiendo por qué los adultos simulan saberlo todo ante un eiSeisl
afios. ¢ Qué tiene de malo admitir que no sabemos algo? ¢ Es tan fragil nuestr
orgullo?

Lo que es méas, muchas de estas preguntas afectan a aspectos
profundos de la ciencia, algunos todavia no resueltos del todo. Por que la lu
es redonda tiene que ver con el hecho de que la gravedad es una faerza qu
tira hacia el centro de cualquier mundo y con lo resistentes que son ks roca
La hierba es verde a causa del pigmento de clorofila, desde-luagodos
nos han metido esto en la cabezapero ¢por qué tienen clorofila las
plantas? Parece una tonteria, pues el sol produce su maxima energia en la
parte amarilla y verde del espectro. ¢Por qué las plantas de todo el mundo
rechazan la luz del sol en sus longitudes de onda méas abundantes? Quiza sea



la plasmacion de un accidente de la antigua historia de la vida en la Tierra.
Pero hay algo que todavia no entendemos sobre por qué la hierba es verde.

Hay mejores respuestas que decirle al nifio que hacer preguntas
profundas es una especie de pifia social. Si tenemos una idea de la respuesta,
podemos intentar explicarla. Aunque el intento sea incompleto, sirve como
reafirmacién e infunde animo. Si no tenemos ni idea de la respuesta,
podemos ir a la enciclopedia. Si no tenemos enciclopedia, podemos llevar al
nifio a la biblioteca. O podriamos decir: «No sé la respuesta. Quiza no la sepa
nadie. A lo mejor, cuando seas mayor, lo descubriras td.»

Hay preguntas ingenuas, preguntas tediosas, preguntas mal
formuladas, preguntas planteadas con una inadecuada autocritica. Pero toda
pregunta es un clamor por entender el mutideo hay preguntas estupidas.

Los nifios listos que tienen curiosidad son un recurso nacional y
mundial. Se los debe cuidar, mimar y animar. Pero no basta con el mero
animo. También se les debe dar las herramientas esenciales para pensar.

----- 00000----

«Es oficial», dice el titular de un periodico: «Estamos fatal en
ciencia.» En pruebas a jévenes de diecisiete afios de muchas regiones del
mundo. Estados Unidos quedé el ultimo en &lgebra. Mientras la media de los
jovenes estadounidenses era del cuarenta y tres por ciento, la de sus
equivalentes japoneses, en pruebas idénticas, era del setenta y ocho por
ciento. En mi opinién, el setenta y ocho por ciento es bastante bueno; el
cuarenta y tres por ciento es suspenso. En una prueba de quimicas sélo lo
estudiantes de trece naciones fueron peores que los de Estados Unidos. La
puntuacion de Gran Bretafa, Singapur y Hong Kong era tan alta que casi se
salian de la tabla, y el veinticinco por ciento de los canadienses de dieciocho
afios sabia tanta quimica como un selecto uno por ciento de los estudiantes de
segunda ensefianza estadounidenses (en su segundo curso de yuamica,
mayoria en programas «avanzados»). El mejor de entre veinte clases de
quinto grado de Minneapolis era superado por todos los componentes de
veinte clases de Sendai, en Japdn, y por diecinueve entre veinte en Taibei,
Taiwan. Los estudiantes de Corea del Sur estaban muy por encima de los
estadounidenses en todos los aspectos de matematicas y ciencias, y los de
trece afios de la Columbia Britanica (al oeste de Canada) superaban a sus
equivalentes estadounidenses en toda la tabla (en algunas disciplinas
superaban a los coreanos). El veintidds por ciento de los chicos de Estados

35, . . . . . o
No incluyo aqui la lluvia de «porqués» con que iGeside dos afios atacan a veces a sus
padres, quiza en un intento de controlar el compogtsimide los adultos.



Unidos dicen que no les gusta la escuela, por sélo el ocho por ciento de los
coreanos. Sin embargo, dos tercios de los americanos, por sélamn de
los coreanos, dicen ser «buenos en matematicas».

Estas desalentadoras tendencias del promedio de estudiantes de
Estados Unidos se ven compensadas en ocasiones por la actuacion de
estudiantes sobresalientes. En 1994, un estudiante americano consiguié una
marca de una perfeccién sin precedentes en la Olimpiada Matematica
Internacional de Hong Kong, derrotando a otros trescientos sesenta
estudiantes de sesenta y ocho naciones en algebra, geometria y teoria del
namero. Uno de ellos, Jeremy Bem, de diecisiete afios, comentd: «Los
problemas de matematicas son como rompecabezas de logica. No hay nada
rutinario: todo es muy creativo y artistico.» Pero aqui no hablo de producir
una nueva generacién de cientificos y mateméaticos de primera catedgoria, s
de la cultura cientifica del publico en general.

El sesenta y tres por ciento de los adultos norteamericanos no son
conscientes de que el Ultimo dinosaurio murié antes de que apareciera el
primer humano; el setenta y cinco por ciento no sabe que los antibiéticos
matan a las bacterias pero no a los virus; el cincuenta y siete por ciento no
sabe que los «electrones son mas pequefios que los atomos». Las encuestas
muestran que algo asi como la mitad de los adultos de Estados Unidos no
saben que la Tierra gira alrededor del Sol y tarda un afio en hacerlos En mi
clases en la Universidad de Cornell he encontrado estudiantes brillantes que
no saben que las estrellas salen y se ponen por la noche, o ni siquiera que
Sol es una estrella.

Debido a la ciencia ficcion, el sistema educativo, la NASA vy el rol
que juega la ciencia en la sociedad, los estadounidenses estan mucho mas
expuestos a la percepcién copernicana que el humano medio. Una encuesta
de 1993 realizada por la Asociacion China de Ciencia y Tecnologia revela
que, como en Estados Unidos, no méas de la mitad de personas en China sabe
gue la Tierra gira alrededor del Sol una vez al afio. Podria ser muyussn, p
que mas de cuatro siglos y medio después de Copérnico, la mayatepkrte
gente de la Tierra creyera todavia, en el fondo de su corazén, que nuestro
planeta esta inmovil en el centro del universo y que somos profigmie
«especiales».

Esas son las preguntas tipicas del «alfabetismo cientifico». Los
resultados son desmoralizadores. Pero ¢qué es lo que miden? La
memorizacion de afirmaciones autoritarias. Lo gleberianpreguntar es
cémo sabemos..que los antibidticos discriminan entre microbios, que
loselectrones son «mas pequefios» que los atomos, que el Balesiralla a
la que la Tierra da la vuelta una vez al afio. Estas preguntas son una medida



mucho mas auténtica de la comprensién de la ciencia por parte del pablico, y
los resultados de estas pruebas serian sin duda mas descorazonadores todavia.

Si se acepta la verdad literal de todas las palabras de la Biblia, la
Tierra tiene que ser plana. Lo mismo ocurre con el Coran. Por tanto, declara
que la Tierra es redonda equivale a decir que uno es ateo. En 1993, la
autoridad religiosa suprema de Arabia Saudi, el jeque Abdel-Aziz Ibn Baaz,
emitid un edicto, ofatwa, declarando que el mundo es plano. Todo el que
crea que es redondo no cree en Dios y debe ser castigado. No defa de s
irénico que la lucida evidencia de que la Tierra es una esfera, reunida por el
astronomo greco-egipcio del siglo Il Claudio Tolomeo, fuese transmitida a
Occidente por astrbnomos musulmanes y arabes. En el siglo IX bautizaron al
libro de Tolomeo en el que se demuestra la esfericidad de la Tierra como el
Almagestoxel mas grande».

He conocido muchas personas que se sienten ofendidas por la
evolucién, que preferirian apasionadamente ser la obra artistica personal de
Dios que haber surgido del fango por fuerzas fisicas y quimicas ciegas
desarrolladas durante eones. También suelen ser reacios a exponerse
asiduamente a las pruebas. La evidencia tiene muy poco que ver con ellos:
creen lo que desean que sea verdad. Sélo el nueve por ciento de los
norteamericanos acepta el descubrimiento central de la biologia moderna de
que los seres humanos (y todas las demés especies) han evolucionado
lentamente por procesos naturales de una serie de seres mas antiguos sin que
fuera necesaria la intervencién divina en el camino. (Cuando se les pregunta
simplemente si aceptan la evolucion, el cuarenta y cinco por ciento de los
norteamericanos dice que si. La cantidad asciende al setenta por ciento en
China.) Cuando se exhibié en lIsrael la pelidabque Jurasicoalgunos
rabinos ortodoxos la condenaron porque aceptaba la evolucidon y ensefiaba
que los dinosaurios vivieron hace cien millones de afios... cuando, s®
establece claramente en el Rosh Hashonah y en toda ceremonia de boda
judia, el universo tiene menos de seis mil afios de antigliedad.dbmpnas
clara de nuestra evolucion puede encontrarse en nuestros genes. Pero la
evolucién sigue teniendo detractores, irénicamente entre aquellos cuyo
propio ADN la proclama... en las escuelas, en los tribunales, en las editoriales
de libros de texto, y en la cuestién de cuanto dolor podemos inflios
animales sin cruzar algun umbral ético.

Durante la Gran Depresion, los maestros disfrutaban de seguridad de
trabajo, buenos sueldos y respetabilidad. Ensefiar era una profesion admirada,
en parte porque se reconocia que aprender era una manera de salir de la
pobreza. Poco de ello es cierto hoy. Y asi, la ensefianza de la ciencia (y otras)
se hace demasiado a menudo de manera incompetente o poco inspiradora y
sus practicantes, por asombroso que sea, tienen poca preparacion o ninguna



en los temas que presentan, se impacientan con el método y muestan ans
por llegar a los descubrimientos de la ciencia... y a veces son incapaces ellos
mismos de distinguir la ciencia de la pseudociencia. Los que tienen
preparacién a menudo consiguen trabajos mejor pagados en otra parte.

Los nifios necesitan experimentar con sus propias manos el método
experimental en lugar de leer en un libro cosas sobre la ciencia. Se nos puede
hablar de la oxidacion de la cera como explicaciéon de la llama de la vela.
Pero tenemos una sensacién mucho mas vivida de lo que pasa saveéenos
la vela brevemente en una campana de cristal hasta que el diéxido de carbono
producido por la duerna rodea la mecha, bloquea el acceso al oxifgeno y
llama parpadea y se apaga. Se nos pueden explicar las mitocondrias de la
células y cdmo transmiten la oxidacion a la comida al igual que la llama
quemando la vela, pero es totalmente distinto verlas en el microscopio. Se
nos puede decir que el oxigeno es necesario para la vida de algunos
organismos y no para otros. Pero empezamos a entenderlo realment® cua
comprobamos la proposicion en una campana de cristal totalmente
desprovista de oxigeno. ¢Qué hace el oxigenm@sotros?¢ Por qué sin él
moririamos? ¢De doénde viene el oxigeno del aire? ¢Esta asegurado el
suministro?

La experimentacion y el método cientifico se pueden ensefar en
muchas materias distintas de la ciencia. Daniel Kunitz es un amigo mio de la
universidad. Ha sido toda la vida un profesor de ciencias sociales innovador
en institutos de ensefianza media. ¢Los alumnos quieren entender la
Constitucion de Estados Unidos? Se les puede decir que la lean, articulo tras
articulo, y luego la comenten en clase... pero, lamentablemente, acabaran
todos dormidos. O se puede intentar el método de Kunitz: prohibir a los
estudiantes leer la Constitucion. A cambio, los invita a celebrar una
Convencion Constitucional, dos por cada estado. Primero plantea en detalle a
cada uno de los trece equipos los intereses particulares de su estado y region.
A la delegacién de Carolina del Sur, por ejemplo, le hablara de la primacia
del algodén, la necesidad y moralidad del trafico de esclavos, el peligro
planteado por el norte industrial, etc. Las trece delegaciones se redinen y, con
un poco de guia facultativa, pero principalmente solos, escriben una
constitucién durante unas semanas. Luego leen la Constitucion de verdad.
Los estudiantes han reservado el poder de declarar la guerra al presidente.
Los delegados de 1787 lo asignaron al Congreso. ¢ Por qué? Ldiareetu
han liberado a los esclavos. La Convencion Constitucional original no lo
hizo. ¢Por qué? Eso exige una mayor preparacion de los profesoiEs y
trabajo para los estudiantes, pero la experiencia es inolvidable. Es dificil no
pensar que las naciones de la Tierra estarian mejor si todos los ciudadanos se
sometieran a una experiencia comparable.



Necesitamos mas dinero para preparar y pagar a los profesores, y
para laboratorios. Pero en Estados Unidos los aspectos vinculados a la
escuela suelen perder la votacion. Nadie sugiere que se usen los impuestos de
propiedades para engrosar el presupuesto militar, o los subsidios de
agricultura, o para limpiar residuos toxicos. ¢ Por qué sélo la educacign? ¢ P
qué no financiarla con tasas generales a nivel local y estatal? ¢Qué tal una
tasa especial de educacion para las industrias que tienen una necesidad
especial de trabajadores con preparacién técnica?

Los nifios estadounidenses no trabajan bastante en la escuela. El afio
escolar es de ciento ochenta dias, comparado con doscientos veinte en Corea
del Sur, unos doscientos treinta en Alemania y doscientos cuarenta y tres en
Japon. Los nifios de algunos de estos paises van a la escuela el sabado. El
estudiante medio de instituto en Estados Unidos dedica tres horas y media a
la semana a hacer deberes. El tiempo total que dedica a los estudios, en el
aula y fuera de ella, es de unas veinte horas por semana. Los japoneses de
quinto curso dedican una media de treinta y tres horas a la semana. Japén
con la mitad de poblacion que Estados Unidos, produce el doble de
cientificos e ingenieros con titulos avanzados al afio.

Durante cuatro afios de instituto, los estudiantes americanos
dedicaron menos de mil quinientas horas a temas como matematicas, ciencia
e historia. Los japoneses, franceses y alemanes dedicaron mas del doble de
tiempo. Un informe de 1994 encargado por el Departamento de Edudacion
Estados Unidos apunta:

El dia escolar tradicional tiene que contener ahora toda una serie de requisito
para lo que se ha llamado «nuevo trabajo de las escuelasaciédusobre
seguridad personal, sobre consumo, sida, conservacion y energi@amiliar

y preparacion para conducir

Asi pues, debido a las deficiencias de la sociedad y a la inadecuacion
de la educacién en el hogar, sélo se dedican unas tres horas al dia a los temas
académicos centrales en el instituto.

Esta demasiado extendida la idea de que la ciencia es «excesivamente
dificil» para la gente normal. Lo podemos ver reflejado en la estadistica de
gue solo alrededor del diez por ciento de los estudiantes de instituto
estadounidenses optan por un curso de fisica. ¢ Qué es lo que hace de& pronto
la ciencia «excesivamente dificil»? ¢Por qué no es demasiado dificil para
todos esos paises que superan a Estados Unidos? ¢Qué ha ocurgto con
talento americano para la ciencia, la innovacion técnica y el trabajo duro? En
otros tiempos, los norteamericanos se enorgullecian de contar cotoiese
que abrieron el camino del telégrafo, el teléfono, la luz eléctrica, el
fonografo, el automovil y el aeroplano. Excepto en lo relativo a la



informatica, todo eso parece algo del pasado. ¢Dénde ha ido a parar todo
aquel «ingenio yanqui»?

La mayoria de los nifios americanos no son estipidos. Parte de la
razén por la que no se aplican al estudio es que reciben pocos beneficios
tangibles cuando lo hacen. Ser competente (es decir, conocer realmente la
materia) en expresion verbal, matematicas, ciencia e historia hoy en dia no
aumenta los ingresos de los jovenes medios en los ocho afios siguisates
salida de la escuela, y la mayoria se emplean en empresas de servicios y no
industriales.

Sin embargo, en los sectores productivos de la economia suele ser
diferente. Hay fabricas de muebles, por ejemplo, que corren el riesgo de
perder el negocio... no porque no haya clientes, sino porque ouos p
trabajadores al entrar son capaces de hacer operaciones aritméticas sencillas.
Una importante compaiiia electrénica declara que el ochenta por ciento de los
que aspiran a trabajar en ella no son capaces de superar una prueba
matematica de quinto curso. Estados Unidos esta perdiendo ya unosacuaren
mil millones de doélares al afio (principalmente en descenso de productividad
y el coste de educacién para remediarlo) porque los trabajadores, enaun grad
excesivo, no saben leer, escribir, contar o pensar.

Segun un informe del Comité Nacional de Ciencia de Estados Unidos
de ciento treinta y nueve compaiiias de alta tecnologia, las causas principales
del declive de la investigacion y el desarrollo que se atribuian a la politica
nacional eran: 1) carencia de una estrategia a largo plazo para afrontar el
problema; 2) falta de atenciéon a la preparaciéon de futuros cientificos e
ingenieros; 3) demasiada inversibn en «defensa» e insuficiente en
investigacién y desarrollo civil, y 4) poca atencidn a la educacion
preuniversitaria. La ignorancia se alimenta de ignorancia. La fobia a la
ciencia es contagiosa.

Los que tienen la vision méas favorable de la ciencia en Estados
Unidos tienden a ser jovenes varones blancos con educacién universitaria y
buen nivel de vida. Pero tres cuartas partes de los nuevos trabajadores
norteamericanos de la proxima década seran mujeres no blancas e
inmigrantes. No lograr despertar su entusiasmpor no hablar de la
discriminacién— no sélo es injusto sino que es estupido y contraproducente.
Priva a la economia de los trabajadores preparados que necesita
desesperadamente.

Los estudiantes afroamericanos e hispanos han mejorado sus
resultados en las pruebas estandar de ciencia con relacién a finales de la
década de los sesenta, pero son los Unicos. La diferencia media en
matematicas entre blancos y negros graduados sigue siendo grande en los
cursos de ensefianza superior: de dos a tres niveles; pero la distancia entre los



blancos de cursos de ensefianza superior de Estados Unidos y, mio,ejem
los de Japén, Canad4, Gran Bretafia o Finlandia es dos veces mayor (con los
estadounidenses a la zaga). Si uno recibe poca motivacién y poca educacion,
no sabra mucho... no es ningln misterio. Los afroamericanos ciedases

con padres educados en la universidad tienen el mismo nivel universitario
que los blancos de las ciudades con padres de educacién universitaria. Segun
algunas estadisticas, incluir a un nifio pobre en un progkéeaa Start
duplica sus posibilidades de conseguir un empleo mas tarde en la vida; el que
completa un programdpward Bondtiene cuatro veces mas posibilidades de
conseguir una educacién universitaria. Para ser sinceros, sabemoshkyque
que hacer.

&Y en cuanto a la universidad? Hay una serie de pasos obvios: mejora
de la condicion basada en el éxito de la ensefianza y promocién de los
profesores en base a la actuacién de sus estudiantes en pruebas estandarizadas
de doble ciego; sueldos para los profesores que se acerquen a lo dae podr
cobrar en la industria; mas becas, ayudas y equipo de laboratorio; programas
imaginativos e inspiradores y libros de texto en que los principales miembros
de la facultad tengan un papel principal; cursos de laboratorio como requisito
para graduarse; y prestar atencién especial a los que tradicionalmente se han
apartado de la ciencia. También deberiamos animar a los mejores académicos
de la ciencia a dedicar méas tiempo a la educacién publica: libros de texto,
conferencias, articulos en periddicos y revistas, apariciones en television. Y
podria valer la pena intentar un primer curso obligatorio sobre pensamiento
escéptico y métodos cientificos.

----000---

El mistico William Blake miré fijamente al sol y vio angeles,
mientras otros, mas mundanos, «sélo percibian un objeto de las medidas y
color de una guinea doradax. ¢ Vio Blake realmente angeles en el soliro er
error perceptual o cognitivo? No conozco ninguna fotografia del Sol que
muestre nada de este tipo. ¢Vio Blake lo que la camara y el telescopio no
pueden ver? (O la explicacién se encuentra dentro de la cabeza de Blake
mucho mas que fuera? ¢Y no es la verdadera naturaleza del Sol, tal como la
revela la ciencia moderna, mucho mas maravillosa: no meros angeles o
monedas de oro, sino una enorme esfera en la que pueden calérudem
Tierras, en el centro de la cual se fusionan nlcleos de atomos, el hidrégeno
transformado en helio, la energia latente en el hidrégeno durante miles de
millones de afios liberada, la Tierra y otros planetas calentados e iluminados,



y el mismo proceso repetido cuatrocientos mil millones de veces en alguna
otra parte de la galaxia de la Via Lactea?

Los proyectos, instrucciones detalladas y 6rdenes de trabajo para
construir una persona desde la nada ocuparian unos mil volumenes de
enciclopedia si se escribieran en inglés. Sin embargo, cada célula de nuestro
cuerpo contiene una serie de esas enciclopedias. Un quasar esta tan lejos que
la luz que vemos empez0 su viaje intergalactico antes de que se formara la
Tierra. Toda persona de la Tierra desciende de los mismos antepasados no del
todo humanos del este de Africa hace algunos millones de afios, lo que nos
hace a todos primos.

Siempre que pienso en alguno de estos descubrimientos
siento un escalofrio de entusiasmo. Se me acelera el corazén. No puedo
evitarlo. La ciencia es una sorpresa y una delicia. Reconozco mi sorpresa
cada vez que una nave espacial sobrevuela un nuevo mundo. Los cientificos
planetarios se preguntan a si mismos: «Oh, ¢es asi? ¢COomo no se nos
ocurrio?» Pero la naturaleza siempre es mas sutil, mas compleja, méas
elegante de lo que somos capaces de imaginar. Lo que es sorprafatiatge,
nuestras limitaciones manifiestas, es que hayamos sido capaces de penetrar
tanto en los secretos de la naturaleza.

Casi todos los cientificos, en un momento de descubrimiento o
comprension subita, han experimentado un asombro reverencial. La ciencia
—Ila ciencia pura, no con alguna aplicacién practica sino por ella mispsa
un asunto profundamente emocional para los que la practican, como lo es
también para los no cientificos que de vez en cuando se zambullen en ella
con el fin de saber qué se ha descubierto recientemente.

Y, como en una historia de detectives, es una gozada formular las
preguntas clave, trabajar con explicaciones alternativas y quiza incluso
avanzar en el proceso de descubrimiento cientifico. Consideremos estos
ejemplos, algunos muy sencillos, otros no, elegidos mas o menos
aleatoriamente:

« ¢, Podria haber un nimero entero no descubierto entre el 6 y el 7?

« ¢ Podria haber un elemento quimico no descubierto entre el nUmero atémico

6 (que es carbono) y el nimero atémico 7 (que es nitrégeno)?

+ Si, ese nuevo conservante causa cancer en las ratas. Pero ¢y si para inducir
el cancer en una persona, que pesa mucho mas que una rata, se debiera tomar
una libra de sustancia al dia? En este caso, quiza el conservante no sea tan
peligroso. ¢El beneficio de tener la comida conservada durante largos
periodos superaria el pequefio riesgo adicional del cancer? ¢Quién decide?
¢, Qué datos se necesitan para tomar una decision prudente?



* En una roca de tres mil ochocientos millones de afios, uno encueatra un
ratio de isétopos de carbono tipicos de los seres vivos de hoy y tdifdeen

los sedimentos organicos. ¢Deduce de ello que hace tres mil ochocientos
millones de afios habia vida abundante en la Tierra? ¢O podrian haberse
infiltrado en la roca los restos quimicos de organismos mas modernos? ¢O
hay una manera de que los isétopos se separen en la roca aparte de los
procesos biolégicos?

+ Las mediciones sensibles de corrientes eléctricas en el cerebro humano
muestran que cuando ocurren ciertos recuerdos o procesos mentalesrentran
accion regiones particulares del cerebro. ¢Es posible que nuestros
pensamientos, recuerdos y pasiones generen unos circuitos particulares de las
neuronas del cerebro? ¢ Seria posible simular estos circuitos en un robot?

« ¢ Seria factible insertar nuevos circuitos o alterar los viejos en el cerebro de
modo que cambien opiniones, recuerdos, emociones y deduccigiest

¢ Es esta desnaturalizacién terriblemente peligrosa?

* Su teoria del origen del sistema solar predice muchos discos planos de gas y
polvo en toda la galaxia de la Via Lactea. Mira por el telescopio y encuentra
discos planos en todas partes. Llega felizmente a la conclusion de que la
teoria ha quedado confirmada. Pero resulta que los discos que vio eran
galaxias espirales muy alejadas de la Via Lactea, y demasiado grandes para
ser sistemas solares nacientes. ¢ Debe abandonar su teoria? ¢ O debe buscar un
tipo de discos diferentes? (O es esto s6lo una expresion de su poca
disposicion a abandonar una hipotesis desacreditada?

» Un céancer creciente envia un boletin a las células que revisten los vasos
sanguineos: «Necesitamos sangre», dice el mensaje. Las células endoteliales,
obedientes, forman puentes de vasos sanguineos para suministruadasgr
células del cancer. ¢(COmo ocurre eso? ¢Se puede interceptar o cancelar el
mensaje?

« Usted mezcla pintura violeta, azul, verde, amarilla, naranja y roja, y
consigue un color marrén barro. Luego mezcla luz de los mismosolor
consigue blanco. ¢Qué ocurre?

* En los genes de los humanos y de muchos otros animales hay largas
secuencias repetitivas de informacién hereditaria (llamada «sin sentido»).
Algunas de esas secuencias causan enfermedades genéticas. ¢Podria ser qu
determinados segmentos del ADN fueran acidos nucleicos revoltosos que se
reproducen por su cuenta y desdefian el bienestar del organismo qu&habita

* Muchos animales se comportan de una manera extrafia justo antes de un
terremoto. ¢, Qué saben ellos que no sepan los sismélogos?

« Las palabras para nombrar a «Dios» de los antiguos aztecas y los antiguos
griegos son casi las mismas. ¢Evidencia esto algin contacto o comunidad
entre las dos civilizaciones, o se puede esperar que se dieran estas



coincidencias ocasionales entre dos lenguas por pura casualidad? O, como
pensaba Platon e@ratylus, ¢puede ser que al nacer tengamos algunas
palabras dentro?

 La segunda ley de termodinamica afirma que en el universo, tomado com
un todo, aumenta el desorden a medida que pasa el tiempo. (Desde luego,
pueden emerger localmente mundos y vida e inteligencia, al coste de una
reduccién en el orden en otra parte del universo.) Pero si vivimos en un
universo en el que la presente expansion del big bang llegara a calmarse,
detenerse y ser reemplazada por una contraccion, ¢,se podria revertir entonces
la segunda ley? ¢ Pueden los efectos preceder a las causas?

« El cuerpo humano utiliza un &cido clorhidrico concentrado en el estomago
para disolver la comida y favorecer la digestion. ¢ Por qué el acido clorhidrico
no disuelve el estbmago?

« Las estrellas més antiguas, en el momento de escribir estas lineas, parecen
ser mas antiguas que el universo. Igual que al afirmar cu@enmsona tiene

hijos mayores que ella, no hace falta saber mucho para reconocer que alguie
ha cometido un error. ¢ Quién?

« Existe ahora una tecnologia suficiente para mover atomos individuales de
modo que se pueden escribir mensajes largos y complejos en una escala
ultramicroscoépica. También es posible hacer maquinas de la medida de una
molécula. Hay ejemplos rudimentarios de esas dos «nanotecnologias» bien
demostrados. ¢Dénde nos llevara eso en unas décadas mas?

» En varios laboratorios diferentes se han encontrado moléculas complejas
que, en condiciones adecuadas, hacen copias de ellas mismas en el tubo de
ensayo. Algunas de estas moléculas, como el ADN y el ARN, estan hechas
de nucledtidos; otras no. Algunas usan enzimas para acelerar el ritmo de la
quimica; otras no. A veces hay un error en la copia; a partir de este glunto,
error se copia en sucesivas generaciones de moléculas. Asi llegan a existir
especies ligeramente diferentes de moléculas autorreplicantes, algunas de las
cuales se reproducen mas de prisa y con mayor eficiencia que otras. Son
preferentemente las que prosperan. Con el tiempo, las moléculas en el tubo
de ensayo se hacen cada vez mas eficientes. Estamos empezando a atestiguar
la evolucion de las moléculas. ¢Qué percepcién proporciona esto sobre el
origen de la vida?

* ¢ Por qué el hielo ordinario es blanco pero el glaciar es azul?

» Se ha encontrado vida muchos kilémetros por debajo de la superficie de |
Tierra. ¢ Hasta qué profundidad llega?

* Una leyenda del pueblo dogon de la republica de Mali, segin un
antropologo francés, dice que la estrella Sirio tiene una estrella compafiera
extremadamente densa. Sirio, en realidad, tiene una compafiera asi, aunque se
necesita una astronomia muy sofisticada para detectarla. Por tanto: 1)



¢descendia el pueblo dogon de una civilizacién olvidada poseedora de

grandes telescopios opticos y astrofisica tedrica?, o 2) ¢fueron instruidos por

extraterrestres?, o 3) ¢oyeron algo los dogon sobre la pequefia compafiera
enana de Sirio de un visitante europeo?, 0 4) ¢se equivoca el antropélogo
francés y en realidad los dogon nunca tuvieron esa leyenda?

----000----

¢Por qué tiene que ser tan dificil para los cientificos transmitir la
ciencia? Algunos cientificos-incluyendo algunos muy bueresme dicen
gue les encantaria hacer divulgacion, pero carecen de talento para ello. Dicen
que saber y explicar no es lo mismo. ¢ Cuél es el secreto?

Yo creo que s6lo hay uno: no hablar al publico en general como uno
lo haria con sus colegas cientificos. Hay términos que transmiten su
significado al instante y con precisidbn a compaferos expertos. Uno puede
encontrarse esas frases todos los dias en el trabajo profesional, pero sélo
sirven para confundir a una audiencia de no especialistas. Utilice el lenguaje
mas sencillo posible. Por encima de todo, recuerde lo que pensaba antes de
entender usted mismo lo que esta explicando. Recuerde los malentendidos en
los que estuvo a punto de caer y sefialelos explicitamente. Mantenga en
mente con firmeza que hubo una época en la que no entendia nada de tod
esto. Recapitule los primeros pasos que le llevaron de la ignorancia al
conocimiento. Nunca olvide que la inteligencia natural esta muy ampliamente
distribuida en nuestra especie. Ciertamente, es el secreto de nuestro éxito.

El esfuerzo necesario es poco, los beneficios muchos. Entre los
escollos potenciales esta el exceso de simplificacion, la necesidad de ahorrar
calificaciones (y cuantificaciones), dar un mérito inadecuado a los muchos
cientificos implicados y trazar distinciones insuficientes entre analogia util y
realidad. Sin duda, deben buscarse soluciones de compromiso.

Cuanto mas presentaciones de este tipo hace uno, mas claro ve cuél de
ellas funciona y cual no. Hay una seleccion natural de metéforas, imagenes,
analogias y anécdotas. Con el tiempo, uno encuentra que puede llegar casi a
cualquier parte si camina por un sendero bien pavimentado que el publico
pueda recorrer. Luego puede adaptar las presentaciones a las necesidades de
cada publico determinado.

Como algunos editores y productores de television, hay cientificos
que creen que el publico es demasiado ignorante o estlpido para entender la
ciencia, que la empresa de la divulgacion es fundamentalmente una causa
perdida, o incluso que equivale a la confraternizacién, si no a la contribucion
directa, con el enemigo. Entre las muchas criticas que podrian hacerse de esta



opinibn—ijunto con su arrogancia insufrible y su ignorancia de toda una serie
de ejemplos logrados de popularizacién de la cienois que solo sirve de
confirmacién personal. Y, para los cientificos implicados, es
contraproducente.

El apoyo a gran escala del gobierno a la ciencia es relativamente
reciente, a partir de la segunda guerra mundial, aunque el mecenazgo de
algunos cientificos por parte de ricos y poderosos es mucho mas a@tguo.
el final de la guerra fria se hizo practicamente imposible seguir jugando la
carta de la defensa nacional, que proporcion6 apoyo a todo &po d
investigaciones cientificas. Creo que, en parte sélo por esta razéryodana
de los cientificos se sienten ahora cémodos con la idea de popularizar la
ciencia. (Como casi todo el apoyo a la ciencia procede de los fondos
publicos, la oposicion de los cientificos a una divulgacion eficiente seria un
extrafo flirteo con el suicidio.) Es mas probable que el puablico apoygelo g
entiende y aprecia. No me refiero a escribir articulos para el
ScientificAmericanpor ejemplo, revista que leen los entusiastas de la ciencia
ycientificos de otros campos. Tampoco hablo sélo de dar cursos de
introduccién a no licenciados. Hablo de los esfuerzos por comunicar la
sustancia y enfoque de la ciencia en los periddicos, revistas, radio y
television, en conferencias para el pablico en general y en libros dedéexto
la escuela elemental, media y superior.

Desde luego, la divulgacion debe seguir unas pautas de valoracion
determinadas. Es importante no crear confusién ni mostrarse paternalista. En
ocasiones, al intentar estimular el interés publico, los cientificos han ido
demasiado lejos... derivando por ejemplo conclusiones religiosas
injustificadas. El astrénomo George Smoot coment6 que descubrir pequefias
irregularidades en la radiacion que dejo el big bang fue como «ver a Dios
cara a cara». Ledn Lederman, el fisico laureado con el Premio Nobel,
describio el boson de Higgs, un bloque hipotético de creacion de materia,
como «la particula de Dios», y asi titul6 un libro. (En mi opinién, todas son
particulas de Dios.) Si el bosén de Higgs no existe, ¢queda desaprobada la
hipotesis de Dios? El fisico Frank Tipler propone que la informatica en un
futuro remoto demostrara la existencia de Dios y propiciara la resurreccién de
la carne.

Los periédicos y la television pueden producir chispas cuando nos
dan una visidn de la ciencia, y esto es muy importante. -Peqoarte del
aprendizaje o las clases y seminarios bien estructuratfosejor manera de
popularizar la ciencia es a través de libros de texto, libros populares, CD-
ROM vy discos laser. Asi uno puede reflexionar sobre ello, ir a su propio
ritmo, repasar las partes dificiles, comparar textos, analizar en profundidad.
Sin embargo, es importante hacerlo correctamente, y especialmente en las



escuelas no suele ser asi. Alli, como comenta el fildsofo John Passmore, la
ciencia se presenta a menudo
como una cuestion de aprender principios y aplicarlos con
procedimientos de rutina. Se aprende de libros de texto, no telendbras
de grandes cientificos, ni siquiera las contribuciones diarias a la literatura
cientifica... El cientifico que empieza, a diferencia del humanista quezamp
no tiene contacto directo con el genio. Ciertamente... los cursos escolares
pueden atraer a la ciencia al tipo erréneo de persona: chicos y chicas poc
imaginativos a quienes les gusta la rutina.

Yo sostengo que la divulgacion de la ciencia tiene éxito si, de
entrada, no hace més que encender la chispa del asombro. Para ello basta con
ofrecer una mirada a los descubrimientos de la ciencia sin explicar del todo
coémo se lograron. Es mas facil reflejar el destino que el viaje. Pero, si es
posible, los divulgadores deberian intentar hacer una crénica de los errores,
falsos principios, puntos muertos y confusiones aparentemente sin remedio
que aparecieron en el camino. Al menos de vez en cuando, deberiamos
proporcionar la prueba y dejar que el lector extraiga su propia conclusion.
Eso convierte la asimilacion obediente de nuevo conocimiento en un
descubrimiento personal. Cuando uno mismo hace el descubrimiento
aunque sea la dltima persona de la Tierra en ver4a huz lo olvida nunca.

Cuando era joven me inspiraron los libros y articulos sobre ciencia
popular de George Gamow, James Jeans, Arthur Eddington, JHBldSne,

Julian Huxley, Rachel Carson y Arthur C. Clarke, todos ellos carbuena
preparacién y la mayoria importantes practicantes de la ciencia. La
popularidad de los libros bien escritos, con una explicacion buena y
profundamente imaginativa de la ciencia que llegan al corazén aden@as de
mente parece ser mayor que nunca en los Ultimos veinte afos, gcéamp
tiene precedentes el nimero y diversidad disciplinar de los cientificos que
escriben estos libros. Entre los mejores divulgadores cientificos
contemporaneos se me ocurren Stephen Jay Gouid, E. O. Wilson, Lewis
Thomas y Richard Dawkins en biologia; Steven Weinberg, Alan Lightman

Kip Thorne en fisica; Roaid Hoffmann en quimica; y las primeras obras de
Fred Hoyle en astronomia. Isaac Asimov escribié con capacidad acerca de
todo. (Y aunque exige saber calculo, la popularizacion de la ciencia mas
provocadora, excitante e inspiradora de las Ultimas décadas me parece el
primer volumen de la€onferencias de introduccién a la fisicee Richard
Feynman.) A pesar de todo, esta claro que los esfuerzos actuales no son
proporcionales en absoluto con el bien puablico. Y, desde luego, si no
sabemos leer, no podemos beneficiarnos de estas obras, por muy inspirado
gue sean.



Me gustaria que rescatasemos al sefior «Buckley» y a millones como
€él. También me gustaria que dejasemos de producir estudiantes de instituto
poco curiosos, carentes de espiritu critico y de imaginacion. Nuestra especie
necesita, y merece, una ciudadania con la mente despierta y abierta y una
comprension basica de como funciona el mundo.

Sostengo que la ciencia es una herramienta absolutamente esencial
para toda sociedad que tenga la esperanza de sobrevivir hasta el préximo
siglo con sus valores fundamentales intactos... no sélo la ciencia abordada
por sus practicantes, sino la ciencia entendida y abrazada por toda la
comunidad humana.,¥i eso no lo consiguen los cientificos, ¢ quién lo hara?



CAPITULO 20

LA CASA

EN LLAMAS=







El Sefior [Buda] replico al Venerable Sariputra:

«En un pueblo, ciudad, villa de mercado, distrito de condado,
provincia, reino o capital vivia un cabeza de familia, viejo, de edad
avanzada, decrépito, débil de salud y fuerza, pero ricep@ro y
acaudalado. Su casa era grande, en extension y en alturajsjara
construida hacia mucho tiempo. La habitaban muchos seres vivos,
unos dos, tres, cuatro o cinco centenares. Tenia una Unica puerta. El
tejado era de paja, las terrazas se habian hundido, los cimientos
estaban podridos, las paredes, esteras y cemento se encontraban en
avanzado estado de descomposicién. De pronto aparecié una gran
llamarada de fuego y la casa empezd a arder por todos lads Y e
hombre tenia muchos hijos jovenes, cinco, diez, o veinte, y sali6 él
solo de la casa. »Cuando aquel hombre vio su casa ardiendo por
todas partes con una gran masa de fuego, le entr6 miedo yosa pu
temblar, se le agité la mente y pensoé para si: "He sido bastante
competente, en verdad, para atravesar la puerta y escapar de la casa
en llamas, rapido y seguro, sin que me tocara ni me chamuscara esa
gran masa de fuego. Pero ¢y mis hijos, mis hijos jovenes, mis hijos
pequefios? Aqui, en esta casa en llamas, juegan, corretean y se
divierten con todo tipo de juegos. No saben que su residencia esta en
llamas, no lo entienden, no lo perciben, no le prestan atenqgaam, y

€s0 no sienten ninguna agitacién. Aunque amenazados por éste gra
[fuego], aunque en estrecho contacto con tanto mal, no prestan
atencion al peligro que entrafia y no hacen ningun esfuenzo po
salir."»

De The SaddharmapundarikenBuddhist ScripturespwARD CONZE, ed.
(Harmondswort, Middlesex, Inglaterra, Penguin Books, 1959)



Una de las razones que hace tan interesante escribir para la revista
Parade es lo que recibo a cambio. Con ochenta millones de lectores se
puedehacer un muestreo de la opinién de los ciudadanos de los Estados
Unidos. Se puede entender qué piensa la gente, cuéles son sus ansiedades y
esperanzas, y quiza incluso dénde nos hemos perdido.

En Paradesali6 publicada una versién abreviada del capitulo anterior
en el que se reflejaba la actuacién de estudiantes y profesores. Recibi una
montafia de correo. Algunos negaban que existiera un problema;extfas d
que los americanos estaban perdiendo su aguda inteligencia y saber hacer.
Unos pensaban que habia soluciones faciles; otros que la raiz de los
problemas era demasiado profunda para resolverlos. Muchas opiniones me
sorprendieron.

Un profesor de décimo curso de Minnesota hizo copias del articulo y
anmo a los alumnos a decirme lo que pensaban. Transcribo a continuacion lo
que escribieron algunos estudiantes de ensefianza secundaria norteamericanos
(respetando la gramética y puntuacion de las cartas originales):

» No hay americanos estlpidos. S6lo sacamos peores notas en la escuela, y
qué.

» A lo mejor es bueno que no seamos tan listos como los otros pesses.
podemos importar todos nuestros productos y no tenemosagtas tpdo el

dinero en las piezas de las mercancias.

* Y si otros paises lo hacen mejor, ¢qué importa? Lo mas probable es que
acaben viniendo a Estados Unidos.

* Nuestra sociedad va tirando con los descubrimientos que hacemos. Avanza
despacio, pero la curacion del cancer esta en camino.

» Estados Unidos tiene su propio sistema de aprendizaje y a lo mejor no es
tan avanzado como el de ellos, pero es igual de bueno. Por otra parte, creo
que su articulo es muy educativo.



« A ningun nifio de esta escuela le gusta la ciencia. Realmente no entiendo de
gué va el articulo. Me parecié muy aburrido. Simplemente, no me interesa.

* Yo estudio para ser abogado y, francamente, estoy de acuerdo con mis
padres cuando dicen que tengo un problema de actitud con la ciencia.

« Es verdad que algunos nifios americanos no lo intentan pero, si quisiésem
podriamos ser mas listos que cualquier otro pais.

« En lugar de hacer deberes, los nifios miran la television. Tengo que
reconocer que yo lo hago. Me he puesto el limite de unas cuatro horas al dia.

» No creo que sea culpa del sistema de la escuela, me parece que todo el pais
pone un énfasis insuficiente en la escuela. Mi mama prefiere verme jugar al
baloncesto o al fltbol que ayudarme a hacer un trabajo. Conozco muchos
chicos a los que les da totalmente igual no hacer bien su trabajo.

* No creo que los chicos americanos sean estupidos. S6lo ocurre que no
estudian bastante porque la mayoria trabajan... Mucha gente dice que los
asiaticos son mas listos que los americanos y que lo hacen todo biemy pero

es verdad. No son buenos en deportes. No tienen tiempo de hacer deporte.

* Yo me dedico a hacer deporte, y tengo la impresién que los otros chicos de
mi equipo te empujan a sobresalir mas en el deporte que en los estudios.

« Para ser los primeros tendriamos que ir todo el dia a la escuela y no hacer
vida social.

» Ahora entiendo por qué muchos profesores de ciencias se enfadan con usted
por menospreciar su trabajo.

» A lo mejor, si los profesores fueran mas interesantes, los chicos querrian
aprender... Si la ciencia se presentara de manera divertida, los chicos querrian
aprender. Para ello, ya seria hora de empezar a dejar de ensefiarla como
meros hechos y nimeros.

» Francamente, me cuesta creer los datos sobre la ciencia en Estados Unidos.
Si estamos tan atrasados, ¢,co6mo es que Mijail Gorbachov vino a Minnesota y
a Datos de Control de Montana para ver como funcionan nuestras
computadoras y eso?

« jUnas 33 horas para los de quinto curso! En mi opinién es tanto gjue ca
son las mismas horas que un trabajo de jornada completa. Asi, en lugar de
hacer deberes, podriamos ganar dinero.

« Cuando comenta lo atrasados que estamos en ciencia y matematicas, ¢ por
gué no intenta decirlo de una manera mas amable?... Deberia sentoun po
mas de orgullo de su pais y sus capacidades.

» Creo que sus hechos son poco concluyentes y las pruebas muy flojas. E

general, ha planteado un buen tema.

----000----



En general, estos estudiantes no creen que exista un problema serio; vy,
si existe, no puede hacerse gran cosa al respecto. Habia muchos que también
se quejaban de que las conferencias, las discusiones en clase y los deberes
eran «aburridos». Para una generacion televisiva que sufre trastornos de
déficit en diferentes grados, desde luegm aburridos. Pero pasar tres o
cuatro cursos practicando una y otra vez la suma, resta, multiplicacion y
division de fracciones puede aburrir a cualquiera... y la tragedia es que, por
ejemplo, la teoria de la probabilidad elemental estd al alcance de esos
estudiantes. Igual ocurre con la presentacién de las formas de plantas y
animales sin evolucion; la historia como guerras, fechas y reyes sin el papel
de la obediencia a la autoridad, la avaricia, la incompetencia y la ignorancia;
el inglés sin la introduccion de nuevas palabras en el lenguaje y la
desaparicién de las viejas; y la quimica sin el origen de los elementos. Se
ignoran los medios para despertar el interés de estos estudiantes a pesar de
tenerlos a mano. Dado que lo que queda grabado en la memoria de los
alumnos a largo plazo, de todo lo aprendido en la escuela, es sélo una
pequefia fraccidn, ¢no parece esencial plantearles temas que no sean
aburridos... e inculcarles el deseo de aprender?

La mayoria de los adultos que me escribieron consideraban que era
un problema importante. Recibi cartas de padres que me hablaban de chicos
con curiosidad dispuestos a trabajar duro, con pasion por la ciencia pero
carentes de un entorno adecuado o de recursos para satisfacer sus.intereses
Otras cartas eran de padres que no sabian nada de ciencia y sacrificaban su
propia comodidad para que sus hijos pudieran tener libros de ciencia,
microscopios, telescopios, ordenadores y equipos de quimica; de padres que
decian a sus hijos que el estudio disciplinado los sacaria de la pobreza; de u
abuela que llevaba el té a un estudiante que seguia haciendo los deberes a
altas horas de la noche; de la presion de los compafieros para no destacar en
la escuela porque «hace que los demas parezcan malos»,

Aqui hay una muestra—no una encuesta de opinién, pero si
comentarios representativesde otras respuestas de padres:

¢ Entienden los padres que no se puede ser un ser humano comple® si se
un ignorante? ¢ Tienen libros en casa? ¢Y una lupa? ¢Enciclopedia? ¢ Animan
a sus hijos a estudiar?

» Los padres ensefian a ser paciente y perseverante. EI don mas importante
que pueden ofrecer a sus hijos es la ética del trabajo duro, perouexdse p
limitar a hablar de ello. Los que aprenden a trabajar duro son los gee lo
hacer a sus padres.

» A mi hija le fascina la ciencia, pero no le ensefian nada en la escuela ni en
la television.



« Mi hija ha sido calificada de superdotada, pero la escuela no tiene ningin
programa de enriquecimiento en ciencias. El tutor me dijo que la enviara a
una escuela privada, pero no nos lo podemos permitir.

« La presion de los comparieros es enorme; los timidos no quieren «destaca
sacando buenas notas en ciencias. Desde que llegé a los trece o catorce afios,
el interés que siempre habia tenido mi hija por la ciencia empezé a
desaparecer.

---000---

Los padres también tenian mucho que decir sobre los profesores, y
algunos comentarios de éstos eran un eco de los suyos. Por ejseplo,
quejaban de que los profesores estan preparados para la manera de ensefiar
pero no para saber qué ensefar; que gran nimero de profesores de fisica y
gquimica no son licenciados en fisica o quimica y ensefan la ciencia con
«incomodidad e incompetencia»; que los propios profesores muestran
demasiada angustia ante la ciencia y las mateméticas; que se resisten a que
les hagan preguntas, o contestan: «Esta en el libro. Miralo.» Algunos se
quejaban de que el profesor de biologia era un «creacionista»; otros se
quejaban de que no lo era. Entre otros comentarios de los profesoeesao ac
de ellos:

 Estamos criando una coleccion de imbéciles.

« Es mas facil memorizar que pensar. Se tiene que ensefiar a los nifios a
pensar.

» Los profesores y los programas estan «cayendo» al minimo comun
denominador.

« ¢ Por qué el entrenador de baloncesto ensefia quimica?

» Se exige a los profesores que dediquen demasiado tiempo a la disciplina y
al «programa social». No tenemos ningln incentivo para ejercer nuestro
propio juicio. Siempre tenemos a los «altos mandos» mirdndon@ngiona

del hombro.

» Abandonar las plazas en propiedad en escuelas y universidades. Librarse de
los indtiles. Dejar la contratacion y el despido a los directores, decanos y
superintendentes.

» Mi placer por la ensefianza se vio repetidamente frustrado por los directores
de tipo militarista.

» Se deberia dar una recompensa a los profesores segun su rendimiento...
especialmente segun el rendimiento de los estudiantes en pruebas nacionales
estandarizadas y la mejora de rendimiento del estudiante en estas pruebas de
un afio a otro.



» Los profesores estan ahogando las mentes de nuestros hijos cuando les
dicen que no son lo bastante «listos»... por ejemplo, para estudiar fisica. ¢P
gué no darles la posibilidad de empezar el curso?

* Mi hijo tuvo que pasar de curso aunque esta dos niveles por debljs d
demas de la clase en lectura. La razén que me dieron era social, no educativa.
Nunca alcanzara buen nivel si no lo cambian.

» En todas las escuelas se deberia exigir que la ciencia (y especialmente en la
escuela superior) esté incluida en el programa. Deberia estar coordinada con
los cursos de mateméticas que toman los estudiantes al mismo tiempo.

» La mayor parte de los deberes son una pura «ocupacion» en lugar de s
algo que haga pensar.

* Pienso que Diane Ravitch¢w Republicé de marzo de 1989] lo cuenta tal
como es: «Como conté hace poco una estudiante de la Hunter High School en
la ciudad de Nueva York: "Saco muchos sobresalientes, pero nunca hablo de
ello... Es mas enrollado sacar malas notas. Si te interesa la escuela y se nota,
te tildan de 'bicho raro'..." La cultura poputaa través de la television, cine,
revistas y videos- transmite continuamente el mensaje a las mujeres jévenes
de que es mejor ser popular, sexy y "enrollada" que inteligente, competente y
honesta. En 1986, los investigadores encontraron una ética antiacadémica
similar entre los estudiantes masculinos y femeninos de ensefianza superior
de Washington, D. C. Apuntaban que los estudiantes capaces tenian que
soportar una fuerte presion de sus comparferos para no sacar baasna@s no

la escuela. Si triunfaban en los estudios, podian ser acusados de "actuar com
blancos".»

» Seria facil para las escuelas conceder mucho méas reconocimiento y
recompensas a los chicos que destacan en ciencias y mateméticas. ¢Por qué
no lo hacen? ¢ Por qué no regalarles chaquetas especiales con las letras de la
escuela? ¢Anunciarlo en asambleas, en la revista de la escuela y la prensa
local? ¢Recompensas especiales de la industria local y las organizaciones?
Esto cuesta muy poco, y podria vencer la presién de los compafieros.

« El programa Headstart es el Unico eficaz... para que mejore la comprension

de la ciencia por parte de los nifios y todo lo demas.

---000---

También habia muchas opiniones apasionadas y muy controvertidas
gue, como minimo, dan una idea de lo mucho que piensa la genteeen es
tema. Una muestra:

» Hoy en dia todos los chicos listos buscan dinero rapido, por eso se hacen
abogados y no cientificos. .



* Yo no quiero que mejore la educacién. En este caso nadie querria conducir
un taxi.

« El problema de la educacion cientifica es que no se honra suficientemente a
Dios.

+ La ensefianza fundamentalista de que la ciencia es «humanismo» y no es de
fiar es la razén por la que nadie entiende la ciencia. Las religiones tienen
miedo del pensamiento escéptico que se halla en el corazén de la ciencia. Se
sorbe el seso a los estudiantes para que no acepten el pensamiento cientifico
mucho antes de llegar a la universidad.

» La ciencia se ha desacreditado a si misma. Trabaja para los politicos.
Fabrica armas, miente sobre los «riesgos» de la marihuana, ignora los
peligros del agente naranja, etcétera.

» Las escuelas publicas no funcionan. Abandonémoslas. Que haya sélo
escuelas privadas.

* Hemos dejado que los abogados de la permisividad, el pensamiensoborro

y el socialismo rampante destruyeran lo que en otros tiempos fusnn g
sistema educativo.

 El sistema escolar tiene suficiente dinero. El problema es que los blancos,
normalmente entrenadores, que dirigen las escuelas no contratan nunca (y
digo nunca) a un intelectual... Los preocupa mas el equipo de fatbol
americano que el programa y solo contratan autématas mas que mediocres,
amantes de Dios que sacan la bandera para ensefar. ¢ Qué tipo de estudiantes
puede salir de escuelas que oprimen, castigan e ignoran el pensamiento
l6gico?

« Liberar a las escuelas de la mordaza del ACLU [Sindicato Americano de
Libertades Civiles], la NEA [Asociacion Nacional de Educacion] y otros
responsables de la falta de disciplina y competencia en las escuelas.

* Me temo que no comprende en absoluto el pais en el que vive. Lagente
increiblemente ignorante y temerosa. No toleran escuchar una [nueva] idea...
¢No lo entiende? El sistema sélo sobrevive porque tiene una poblacion
ignorante que teme a Dios. Esta es la razén por la que muchas [personas
cultas] estan sin empleo.

« A veces me piden que explique aspectos tecnolégicos al personal del
Congreso. Créame, en este pais tenemos un problema con la educacion
cientifica.

---000---

No hay una Unica solucion al problema del analfabetismo en ciencia,
0 en matematicas, historia, inglés, geografia y muchas de las otras



habilidades que nuestra sociedad necesita. La responsabilidad recae sobre
muchos: padres, el piblico votante, los comités escolares locales, los medios
de comunicacidn, los profesores, los administradores, los gobiernos federal,
estatal y local y, desde luego, los propios estudiantes. En todos los niveles,
los profesores se quejan de que el problema es de los cursos anteriores. Y los
profesores de primer grado pueden desesperarse con razon de ensefiar a
chicos con déficit de aprendizaje por culpa de la desnutricién, la falta de
libros en casa o una cultura de violencia en la que es imposible alcanzar la
tranquilidad necesaria para pensar.

Sé muy bien por propia experiencia el beneficio que puede reportar a
un nifio tener unos padres con un poco de cultura y capaces de transmitirla.
Una serie de mejoras, aunque sean pequefias, en la educacion, la capacidad de
comunicacion y la pasién por aprender en una generacion podria propiciar
mejoras mucho mayores en la siguiente. Pienso en esto siempre @@t oig
lamento de que los niveles escolares y universitarios bajan o que el titulo de
licenciado no «significa» lo mismo que antes.

Dorothy Rich, una innovadora profesora de Yonkers, Nueva Yorka qjie,

mas importante que los temas académicos especificos, es la formacion de
capacidades clave, que segun ella se incluyen en la siguiente lista:
«confianza, perseverancia, atencion, trabajo en equipo, sentido comun y
resolucién de problemas». A lo que yo afadiria pensamiento escéptico y
capacidad de asombro.

Al mismo tiempo se debe nutrir y animar a los nifios con capasdad
y habilidades especiales. Son un tesoro nacional. A veces se critican los
programas para «superdotados» por ser «elitistas». ¢ Por quéamsisieran
elitistas las sesiones de practica intensiva de fltbol, béisbol y baloncesto
universitarios y la competicién entre escuelas? Al fin y al cabo, soélo
participan los atletas mas dotados. En este pais hay una doble actitud muy
contraproducente.

----- 00000----

El problema de la educacién publica en ciencia y otras disciplinas es
tan profundo que es facil desesperarse y llegar a la conclusion de que no se
resolverd nunca. Y, sin embargo, hay instituciones en las grandesies y
pequefos pueblos que proporcionan una razén para la esperanza, lugares q
encienden la chispa, que despiertan la curiosidad adormecida y avivan al
cientifico que todos llevamos dentro:

* El enorme meteorito de hierro metalico que tiene usted delante esta tan
lleno de agujeros como un queso suizo. Cautelosamente estire el beazo par



tocarlo. Es suave y frio. Se le ocurre la idea de que procede deursido.m

¢, Como llegd a la Tierra? ¢Qué ocurrié en el espacio para que se machacara
tanto?...

 La exposicion muestra mapas de Londres en el siglo XVIII la extension d
una horrible epidemia de coélera. Los habitantes de una casa lo contagiaban a
la casa vecina. Siguiendo el curso de la ola de infeccién, usted misch® pu

ver donde empezd. Es como hacer de detective. Y cuando encuentra el
origen, ve que es un lugar con alcantarillas abiertas. Se le ocurre que el hecho
de que deba existir un sistema de saneamiento adecuado en las ciudades
modernas es una cuestidn de vida o muerte. Piensa en todas las ciudades y
pueblos del mundo que no lo tienen. Empieza a pensar que a lo mejor hay
una manera mas facil, mas sencilla de hacerlo...

» Se arrastra por un tanel largo totalmente a oscuras. Hay subitos recodos,
subidas y bajadas. Atraviesa un bosque de cosas como plumas, abalorios,
grandes bolas soélidas. Se imagina lo que debe de ser la ceguera. Plensa en
poco que confiamos en nuestro sentido del tacto. En la oscuridad y la calma,
se encuentra solo con sus pensamientos. La experiencia es estimulante...

« Examina una reconstruccién detallada de una procesion de sacerdotes que
suben a uno de los grandes zigurats de Sumeria, 0 a una tumba con pinturas
fantasticas en el Valle de los Reyes en el antiguo Egipto, 0 una casa en la
antigua Roma, o una calle de finales de siglo a escala real en una pequefa
ciudad de Estados Unidos. Piensa en todas esas civilizaciones, tan diferentes
de la suya; si hubiera nacido en ellas, le parecerian completamente naturales
y consideraria extrafinuestrasociedad si de algin modo hubiera tenido
noticias de ella...

» Aprieta el cuentagotas y cae una gota de agua sobre la platina del
microscopio. Mira la imagen proyectada. La gota esta llena de vida:

seres extrafios que nadan, se arrastran, tropiezan; un gran espectaculo de
persecucién y fuga, triunfo y tragedia. Este mundo esta poblado gsr ser
mucho mas exoticos que cualquier pelicula de ciencia ficcion...

» Sentado en el teatro, se encuentra dentro de la cabeza de un nifio de once
afios. Mira a través de sus 0jos. Ve sus tipicas crisis diarias:

peleones mayores que él, adultos autoritarios, chicas que le gustan. Oye la
voz que hay dentro de su cabeza. Es testigo de sus respuestigjivasry
hormonales a su entorno social. Y se le ocurre preguntarse como funciona
ustedpor dentro...

« Siguiendo las sencillas instrucciones, teclea las érdenes. ¢Cémo acabara la
Tierra si seguimos quemando carbén, petréleo y gas, y doblaroastidad

de dioxido de carbono en la atmésfera? ¢Cuanto aumentara la temperatura?
¢, Cuanto hielo polar se fundira? ¢ Cuanto subiran los océanos? ¢ Rertqu



tanto diéxido de carbono en la atmosfera? También ¢como puede saber
alguien qué clima habréa en el futuro? Se pone a pensar...

Cuando era pequefio me llevaron al Museo Americano de Historia
Natural de Nueva York. Me fascinaron los dioramas: representaciones
vividas de animales y sus habitats en todo el mundo. Pingiinos en el hielo
poco iluminado de la Antartida; okapis en la luminosa sabana africana; una
familia de gorilas, con el macho golpeandose el pecho, en un claro de bosq
a la sombra; un oso pardo americano de tres metros de altura que me miraba
fijamente erguido sobre sus patas traseras. Eran imagenes fijas de tres
dimensiones captadas por el genio de la lampara maravillosa. ¢Se movio el
0s0 justo en aquel momento? ¢ Pestafied el gorila? ¢Podria volver el genio,
deshacer el hechizo y hacer que aquella serie maravillosa de criaturas
volviera a la vida mientras yo miraba boquiabierto?

Los chavales tienen un deseo irresistible de tocar. En aquellos
tiempos, las dos palabras mas repetidas en un museo eran «no tocar». Hace
décadas no habia casi nada «tocable» en los museos de ciencia o historia
natural, ni siquiera un estanque simulado del que se pudiera coger un
cangrejo e inspeccionarlo. Lo mas parecido a una exposicion interastiva q
conoci de pequefio eran las balanzas del Hayden Planetarium, una para cada
planeta. Con mis minimos veinte kilos de peso en la Tierra, la idea d& que,
viviera en Jupiter, pesaria cuarenta y cinco, me produjo cierta satisfaccion.
Por desgracia, en la Luna soélo pesaria tres kilos: seria casi como si no
existiera.

Hoy en dia se alienta a los niflos a tocar, mirar, recorrer las
ramificaciones de un arbol de preguntas y respuestas en el ordenador, o emitir
ruidos curiosos y ver qué aspecto tienen las ondas de sonido. Inclgse los
no se fijan en todos los detalles de la exposiciéon, o ni siquiera le ven la
gracia, suelen sacar algo valioso. Cuando uno va a estos muskeosusata
de las miradas de sorpresa y asombro de los chavales que corren de sala en
sala con la sonrisa triunfante del descubrimiento. Son realmente populares. El
namero de personas que vamos a exposiciones todos los afios e$ dgual
los que van a ver partidos de béisbol, baloncesto y flutbol profesionales
juntos.

Esas exposiciones no sustituyen a la educacion en la escuela o en
casa, pero despiertan y producen entusiasmo. Un gran museo de ciencia
inspira a un nifio a leer un libro, a seguir un curso o a volvervetral
museo para sumergirse en un proceso de descubrimiento... y, poésnte,
aprender el método de pensamiento cientifico.

Otra caracteristica gloriosa de muchos museos de ciencia modernos
es un teatro cinematografico con peliculas IMAX u OMNIMAX. En algunos



casos, la pantalla mide como diez pisos de altura y envuelve al espectador. El
Museo Nacional Smithsoniano del Aire y el Espacio, el mas popular de la
Tierra, ha estrenado en su teatro Langlet algunas de las mejores peliculas.
Volar todavia me provoca un nudo en la garganta, a pesar de haberla
vistocinco o seis veces. He visto lideres religiosos de muchas confesiones
gue, después de vBfaneta azulse han convertido alli mismo a la necesidad

de proteger el medio ambiente de la Tierra.

No todas las exposiciones y museos de ciencia son ejemplares.
Algunos siguen siendo anuncios de las empresas que han contigbuaido
dinero para promocionar sus productos: como funciona un motor de
automévil o la «limpieza» de un combustible fésil comparado con otro.
Muchos museos que dicen ser de ciencia son en realidad de tecnologia y
medicina. Muchas exposiciones de biologia todavia tienen miedo de
mencionar la idea clave de la biologia moderna: la evolucion. Los seres «se
desarrollan» o «surgen», pero nunca evolucionan. Se quita importancia a la
ausencia de humanos en el registro fosil de estratos. No se péa @asla
de la cercana identidad anatémica y de ADN entre los humanos y los
chimpancés o gorilas. No se muestra nada sobre las moléculas organicas
complejas en el espacio o en otros mundos, ni sobre experimemos qu
ensefien como se forma la materia viva en enormes cantidades en las
atmosferas conocidas de otros mundos y la presunta atmdsfera de la Tierra
primitiva. Una excepcién notable: el Museo de Historia Natural del Instituto
Smithsoniano presenté en una ocasion una exposicion memorabldasobre
evolucién. Empezaba con dos cucarachas en una cocina moderna con botes
de cereales abiertos y otros alimentos. Tras unas semanas, el lugar se habia
llenado de cucarachas, montones por todas partes, que competian por la
comida disponible, que ahora era poca. Quedaba claro el beneficio
hereditario a largo plazo de una cucaracha un poco mas adaptada que sus
competidoras. Muchos planetarios todavia se dedican a sefialar las
constelaciones en lugar de viajar a otros mundos e ilustrar la evolieion
galaxias, estrellas y planetas; también tienen un proyector parecido a un
insecto, siempre visible, que enturbia la realidad del cielo.

La que quizé sea la exposicion museistica mas grande no se puede
visitar. No tiene hogar: George Awad es uno de los principales creadores de
modelos arquitecténicos de Estados Unidos, especialista en rascacielos.
También es un destacado estudioso de la astronomia que ha hecho un modelo
espectacular del universo. Empezando con una escena prosaica sobre la
Tierra, y siguiendo un esquema propuesto por los disefiadordesChétay
Eames, avanza progresivamente por factores de diez para mostrarnos toda la
Tierra, el sistema solar, la Via Lactea y el universo. Cada castmmémico
esta meticulosamente detallado. Uno puede perderse en ellos. Es una de las



mejores herramientas que conozco para explicar la escala y naturaleza del
universo a los nifios. Isaac Asimov lo describié como «la representaagn m
imaginativa del universo que he visto jamas o que se podia concebir. He
pasado horas recorriéndolo y cada vez he visto algo nuevo que noibktabia v
antes». Deberiamos tener versiones disponibles en todo el pais... para avivar
la imaginacién, la inspiracién, la ensefianza. En cambio, el sefior Aavad
puede ofrecer esta exposiciéon a ningn museo de la ciencia importante del
pais. Nadie esta dispuesto a concederle el espacio que necesita. En el
momento de escribir estas lineas, se encuentra todavia abandonada, embalada
en un almacén.

---000---

La poblacion de mi ciudad, Ithaca, Nueva York, duplica su numero
hasta un total de cincuenta mil personas cuando la Universidad de Cornell y
el Ithaca College estan en funcionamiento. Etnicamente diversa, rodeada de
tierra cultivada, ha sufrido, como gran parte del noreste de Estados Unidos, la
decadencia de su base manufacturera del siglo XIX. La mitad de los nifios de
la escuela elemental Beverly J. Martin, donde iba nuestra hija, viven por
debajo del nivel de pobreza. Estos nifios eran una preocupacion constante
para dos profesores de ciencias voluntarios, Debbie Levin e Lima Levine. No
les parecia correcto que para algunos, es decir, para los hijos de los
profesores de Cornell, por ejemplo, ni siquiera el cielo tuviera limites. Otros
no tenian acceso a los poderes liberadores de la educacion cientifica. En la
década de los sesenta empezaron a hacer visitas regulares a la escuela
arrastrando su carrito de biblioteca lleno de productos quimicos domésticos y
otros articulos familiares para transmitir algo de la magia de la ciencia.
Sofiaban con crear un espacio en el que los nifios pudieran tener una
sensacion personal, de primera mano, de la ciencia.

En 1983, Levin y Levine pusieron un pequefio anuncio en nuestro
periédico local invitando a la comunidad a comentar la idea. Se presentaron
cincuenta personas. De este grupo salié el primer comité de directores del
centro cientifico. En un afio consiguieron un espacio para exponer en la
primera planta de un edificio de oficinas que estaba por alquilar. Cuando el
duefio encontré a un inquilino que pagaba, empaquetaron los renacehjos
papel tornasol y los llevaron a otro local vacio.

Hicieron mas traslados a otros almacenes hasta que un hombre de
Ithaca llamado Bob Leathers, un arquitecto conocido en todo el munéb por
innovador disefio de campos de juego comunitarios, trazé y dopfatuss
para un centro cientifico permanente. Las empresas locales ofrecieron el



dinero suficiente para adquirir un solar abandonado de la ciudad y contratar
un director ejecutivo, Charles Trautmann, ingeniero civil de Cornell. Lsather

y él fueron a la reunién anual de la Asociacién Nacional de Constructores en
Atlanta. Trautmann explica que contaron la historia de «una comunidad
decidida a hacerse responsable de la educacién de sus jovenes y consiguieron
donaciones de muchos articulos clave como ventanas, tragaluces y maderas».

Antes de empezar a construir se tuvo que derribar parte de la vieja
cabafia que habia en el solar. Los miembros de una fraternidad de €ornell
prepararon. Provistos de cascos y martillos demolieron la casa aleggemen
«Es el tipo de cosas que suelen traernos problemas cuando las $xgcemo
decian. En dos dias sacaron doscientas toneladas de escombros.

Lo que siguié fueron imagenes surgidas directamente de una América
gque muchos de nosotros tememos que haya desaparecido. Siguiendo la
tradicion de la construccion de establos de los pioneros, todos los miembros
de la comunidad-albadiles, doctores, carpinteros, profesores universitarios,
fontaneros, granjeros, los mas jovenes y los mas vigjomdos se
arremangaron para empezar a construir el centro cientifico.

«Se mantuvo un horario continuo de siete dias a la semalize
Trautmann— para que todo el mundo pudiera colaborar en cualquier
momento. Todos recibian una tarea. Los voluntarios con experiencia
construyeron escaleras, pusieron suelos y azulejos y cortaron las ventanas.
Otros pintaron, clavaron clavos y transportaron suministros.» Ursamilo
doscientas personas de la ciudad dedicaron mas de cuarenta mil horas.
Aproximadamente, el diez por ciento del trabajo de construccién fue
realizado por personas condenadas por delitos menores; preferian hacer algo
para la comunidad que quedarse en la carcel con los brazos cruzados. Diez
meses después, Ithaca tenia el unico museo de ciencia del mundo construido
por la comunidad.

Entre las setenta y cinco exposiciones interactivas que destacan los
procesos y principios de la ciencia se encuentran: el Magicam, un
microscopio que los visitantes pueden usar para reflejarlo en un maaitor
color y fotografiar cualquier objeto con un aumento de cuarenta veces; la
Unica conexién publica del mundo con la Red Nacional de Deteccion de
Rayos basada en un satélite; una camara fotografica de 1,80 x 3 metros en la
gue se puede entrar; un hoyo fosil sembrado con esquisto local dende lo
visitantes buscan fésiles de trescientos ochenta millones de afios y se pueden
quedar los que encuentran; una boa constrictor de dos metros y medio de
largo llamad&Spoty una serie asombrosa de otros experimentos ordenadores
y actividades.

Levin y Levine todavia estan alli, ensefiando como voluntarios a

tiempo completo a los ciudadanos y cientificos del futuro. La Fundacion



DeWitt Wallace-Reader's Digest da apoyo y extension a su suefio de llegar a
chicos que de lo contrario tendrian negado el acceso que les corresponde por
derecho a la ciencia. A través del programa nacional de la fundacién Youth-
ALIVE, los adolescentes de Ithaca reciben una intensa tutoria para desarrollar
su capacidad cientifica, resolucion de conflictos y habilidades laborales.

Levin y Levine creyeron que la ciencia debia llegar a todos. Su
comunidad estuvo de acuerdo y se comprometio a realizar el suefio. En el
primer afio visitaron el Centro de Ciencia cincuenta y cinco mil personas de
los cincuenta estados y de sesenta paises. No esta mal para una ciudad tan
pequefia. Hace que uno se pregunte lo que podriamos llegar a conseguir si
trabajasemos todos unidos en la creacién de un futuro mejor para nuestros
hijos.
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No debemos creer a los muchos que dicen
gue soélo se ha de educar al pueblo libre,
sino mas bien a los filésofos que dicen
gue soélo los cultos son libres.

EPICTETQ filésofo romano y
antiguoesclavaiscursos



Frederick Bailey era un esclavo. En Maryland, en la década de 1820,
era un nifio sin madre ni padre que le cuidasen. («Es costumbre eemun
escribi6 mas tarde- separar a los nifios de sus madres... antes de llegar al
duodécimo mes.» Era uno de los incontables millones de nifios esclavos con
nulas perspectivas realistas de una vida plena.

Lo que Bailey vio y experiment6é de pequefio le marcé para siempre:
«A menudo me han despertado al nacer el dia los alaridos desgarradores de
una tia mia a la que [el supervisor] solia atar a un poste para azotarle la
espalda desnuda hasta dejarla literalmente cubierta de sangre... De la salida a
la puesta del sol se dedicaba a maldecir, desvariar, herir y azotar a los
esclavos del campo... Parecia disfrutar manifestando su diabdlica barbarie.»

A los esclavos les habian metido en la cabeza, tanto en la plantacion
como desde el pulpito, el tribunal y la camara legislativa, la idea de que eran
inferiores hereditariamente, que Dios ldsstind a la miseria. La Santa
Biblia, como se confirmaba en un nimero incontable de pasajes, consentia la
esclavitud. De ese modo, la «peculiar institucién» se mantenia a si misma a
pesar de su naturaleza monstruosa... de la que hasta sus practicantes debian
de ser conscientes.

Habia una norma muy reveladora: los esclavos debian seguir siendo
analfabetos. En el sur de antes de la guerra, los blancos que ensefiaban a leer
a un esclavo recibian un castigo severo. «[Para] tener contento a un esclavo
—escribié Bailey mas adelante es necesario que no piense. Es necesario
oscurecer su vision moral y mental y, siempre que sea posible, aniquilar el
poder de la razén.»

Esta es la raz6n por la que los negreros deben controlar lo que egen, v
piensan los esclavos. Esta es la razén por la que la lectura y el pensamiento
critico son peligrosos, ciertamente subversivos, en una sociedad injusta.



Imaginemos ahora a Frederick Bailey en 1829: un nifio
afroamericano de diez afios, esclavizado, sin derechos legales de niagin tip
arrancado tiempo atras de los brazos de su madre, vendido entre los restos
diezmados de su amplia familia como si fuera un becerro o un porgdenv
a una casa desconocida en una extrafia ciudad de Baltimore y condenado a
una vida de trabajos forzados sin perspectiva de redencion.

Bailey fue a trabajar para el capitan Hugh Auld y su esposa, Sophia,

y paso6 de la plantacién al frenesi urbano, del trabajo de campo al trabajo
doméstico. En este nuevo entorno, todos los dias veia cartas, libroey gen
gue sabia leer. Descubri6 lo que él llamaba «el misterio» de leer: habia una
relacién entre las letras de la pagina y el movimiento de los labios del que
leia, una correlacion casi de uno a uno entre los garabatos negros y los
sonidos expresados. Subrepticiamente, estudiaiéelester Spelling Bik de
Tommy Auld. Memorizé las letras del alfabeto. Intentdé entender qué
significaban los sonidos. Finalmente, pidié6 a Sophia Auld que le ayudase a
aprender. Impresionada por la inteligencia y dedicacion del chico, y quizi
ignorante de las prohibiciones, accedio a ello.

Cuando Frederick ya empezaba a deletrear palabras de tres o cuatro
letras, el capitdn Auld descubrié lo que sucedia. Furioso, ordené a Sophia qu
dejara aquello inmediatamente. En presencia de Frederick, le explicé:

Un negro no debe saber otra cosa que obedecer a su amolo laeecse le
dice. Aprendeecharia a perdeal mejor negro del mundo. Si ensefias a un
negro a leer, sera imposible mantenerlo. Le incapacitara para ser esclavo
perpetuidad.

Auld reprendié a Sophia con estas palabras como si Frederick Bailey
no estuviera en la habitacién con ellos, o como si fuera un bloque de piedra.

Pero Auld habia revelado el gran secreto a Bailey: «Ahi entendi... el
poder del hombre blanco para esclavizar al negro. A partir de este momento
entendi el camino de la esclavitud a la libertad.»

Desprovisto de la ayuda de Sophia Auld, ahora reticente e intimidada,
Frederick encontré6 la manera de seguir aprendiendo a leer, preguntando
incluso por la calle a los nifios blancos que iban a la escuela. Entonces
empezo6 a ensefar a sus compafieros esclavos:

«Habian tenido siempre el pensamiento en ayunas. Los habian encerrado en
la oscuridad mental. Yo les ensefiaba, porque era una delicia para mi alma.»

El hecho de saber leer jugé un papel clave en su fuga. Bailey escap6 a
Nueva Inglaterra, donde la esclavitud era ilegal y los negros eran libres.
Cambié su nombre por el de Frederick Douglas (personajeaddama
dellago de Walter Scott), eludié a los cazadores de recompensas que
perseguiana esclavos fugitivos y se convirtié en uno de los mayadeses,
escritores



y lideres politicos de la historia americana. Toda su vida fue consciente de
que la alfabetizacidn le habia abierto el camino.

---000---

El noventa y nueve por ciento del tiempo de existencia de humanos
en la Tierra, no habia nadie que supiera leer ni escribir. Todavia no se habia
hecho el gran invento. Aparte de la experiencia de primera mano, casi todo lo
que sabiamos se transmitia de manera oral. Como en el juego infantil del
«teléfono», durante decenas y centenares de generaciones la informacion se
iba distorsionando lentamente y acababa perdida.

Los libros lo cambiaron todo. Los libros, que se pueden comprar a
bajo coste, nos permiten preguntarnos por el pasado con gran precision,
aprovechar la sabiduria de nuestra especie, entender el punto de vista de
otros, y no sélo de los que estan en el poder; contemptan los mejores
maestros— los conocimientos dolorosamente extraidos de la naturaleza por
las mentes mas grandes que jamas existieron, en todo el planeta y a lo largo
de toda nuestra historia. Permiten que gente que murié hace tiempo hable
dentro de nuestras cabezas. Los libros nos pueden acompafar a todas partes.
Los libros son pacientes cuando nos cuesta entenderlos, nos peepétssr
las partes dificiles tantas veces como queramos y nunca critican nuestros
errores. Los libros son la clave para entender el mundo y participar en una
sociedad democratica.

Segun algunos estudios, la alfabetizacién de los afroamericanos ha
progresado mucho desde la emancipacion. En 1860 se estima que G®lo cer
del cinco por ciento de afroamericanos sabian leer y escribir. En 1890 se
consider6 alfabetizado un treinta y nueve por ciento, segun el censo de
Estados Unidos y, en 1969, el noventa y seis por ciento. Entfeyl1Bd92,
la fraccién de afroamericanos que terminaban la ensefianza superiatedubié
siete al ochenta y dos por ciento. Pero se pueden hacer preguntas razonables
sobre la calidad de la educacién y los niveles de alfabetizacion demostrada.
Estas cuestiones son aplicables a todos los grupos étnicos.

Un estudio nacional realizado por el Departamento de Educacién de
Estados Unidos traza un cuadro de un pais con mas de cuarenta millones de
adultos apenas alfabetizados. Otras estimaciones son mucho peores. La
alfabetizacion de adultos jovenes ha caido de manera espectacular en la
Ultima década. Sélo del tres al cuatro por ciento de la poblacion puntia en el
nivel de lectura mas alto de cinco (esencialmente, todos los de este grupo han
ido a la universidad). La inmensa mayoria no tienen ni idea de lo mal que
leen. Sdlo el cuatro por ciento de los que tienen el nivel de lectura mas alto



son pobres, pero el cuarenta y tres por ciento de los que tienen el nivel de
lectura méas bajo son pobres. Aunque, desde luego, no es el Unico factor, en
general, cuanto mejor lees, mas ganas: un promedio de unos 12 066 dbla

afio en el mas bajo de estos niveles de lectura y cerca de 34 000 dolares al
afio en el mas alto. Parece ser una condicién necesaria, si no suficiente, para
ganar dinero. Y es mucho mas probable estar en la carcel si uno es analfabeto
o casi. (Al evaluar esos hechos, debemos cuidar de no deducir imnpeoje

la causa de la correlacion.)

También, la gente mas pobre alfabetizada y marginal tiende a no
entender que las elecciones podrian ayudarlos a ellos y a sus hijos y, en
namero asombrosamente desproporcionado, dejan de votar. Eso va
socavando la democracia en sus raices.

Si Frederick Douglas pudo aprender cuando era un nifio esclavizado
y entrar en el alfabetismo y la grandeza, ¢ por qué hoy, en una época tan
ilustrada, queda alguien que no sabe leer? Bien, no es tan sencillo, en parte
porque pocos de nosotros somos tan brillantes y valientes como Frederick
Douglas, pero también por otras razones importantes.

Si uno crece en una casa donde hay libros, donde alguien le lee,
donde padres, hermanos, tias, tios y primos leen por placer, ed gatir
aprenda a leer. Si no hay nadie cerca que disfrute leyendo, ¢dénde esta la
prueba de que vale la pena? Si la calidad de la educacién que uno tiene a su
alcance es inadecuada, si a uno le ensefian a memorizar al pie de la letra y no
a pensar, si el contenido de lo que se nos da para leer viene de ura cultur
casi ajena, la alfabetizacion puede ser un camino lleno de obstaculos.

Es preciso asimilar, hasta convertirlas en una segunda piel, docenas
de letras mayulsculas y minasculas, simbolos y sefiales de puntuacién,
memorizar coOmo se deletrea cada palabra y aprender una serie de normas
rigidas y arbitrarias de gramatica. Si uno esta condicionado por la ausencia de
apoyo basico familiar o ha caido en un mar de rabia, negligencia,
explotacion, peligro y odio a si mismo, puede llegar perfectamente a la
conclusiéon de que aprender a leer cuesta demasiado y no vale la pena
esforzarse. Si uno recibe repetidamente el mensaje de que es demasiado
estlpido para aprender (0, el equivalente funcional, demasiado enrollado para
aprender), y si no hay nadie que le contradiga, podria aceptar perfaetamen
este pernicioso consejo. Siempre hay algunos nii@omo Frederick
Bailey— que vencen al destino. Son demasiados los que no lo hacen.

Pero, mas alla de todo eso, si uno es pobre, hay una maneraasidio
de crear otra dificultad en el esfuerzo por leer... e incluso pensar.

Ann Druyan y yo venimos de familias que conocieron la pobreza.

Pero nuestros padres eran lectores apasionados. Una abuela nuestra aprendio



a leer porque su padre, un pobre granjero, cambié un saco de cebollas
libros a un maestro itinerante. Se paso los cien afios siguientes lependo
nuestros padres les habian metido en la cabeza la higiene personal y la teoria
microbiana de la enfermedad en las escuelas publicas de Nueva York.
Sgyuian las prescripciones sobre nutricion infantii que recomendaba el
Departamento de Agricultura como si se las hubieran entregado en el monte
Sinai. El libro del gobierno sobre salud publica que teniamos estaba pegado
por todas partes porque se le caian las paginas de tanto usarlo. Tenia las
esquinas arrugadas. Los consejos basicos estaban subrayados. Lo consultaban
siempre que habia una crisis de salud. Durante un tiempo, mis padres dejar
de fumar—uno de los pocos placeres que tuvieron a su alcance durante los
aflos de la Depresién para que sus hijos pudieran tomar vitaminas y
suplementos minerales. Ann y yo tuvimos mucha suerte.

Recientes investigaciones demuestran que cuando los nifios no comen
lo suficiente terminan con una disminucién de la capacidad de entender y
aprender («deterioro cognitivo»). Eso no sélo ocurre cuando el bassbr
atroz. Puede suceder incluso con una ligera desnutricion: el tipo mas comun
entre los pobres de Norteamérica. Eso puede ocurrir antes de que nazca el
nifio (si la madre no come lo suficiente), en la primera infancial® eifiez.
Cuando no hay bastante comida, el cuerpo tiene que decidir como ilogertir
alimentos limitados de que dispone. Lo primero es la supervivencia. El
crecimiento viene en segundo lugar. En esta criba nutritiva, el cuerpo parece
obligado a calificar el aprendizaje en ultimo lugar. Mejor ser estupido y estar
vivo, deduce, que listo y muerto.

En lugar de mostrar entusiasmo y deseo de aprendemo hacen la
mayoria de los jévenes saludable®l nifio mal nutrido se vuelve aburrido,
apatico e insensible. La desnutricibn mas grave es causa de menor peso al
nacer y, en sus formas mas extremas, de cerebros mas peg8afnios
embargo, hasta un nifio con un aspecto perfectamente sano pero coa falta d
hierro, por ejemplo, sufre un declive inmediato en su capacidad de
concentrarse. La anemia por deficiencia de hierro puede afectar a mas de una
cuarta parte de todos los nifios con bajos ingresos de Norteaméricaakfecta
periodo de concentracidbn y memoria y puede tener secuelas hasta bien
entrada la edad adulta.

Lo que en otros tiempos se consideraba una desnutricion
relativamente ligera, ahora se cree potencialmente asociado al deterioro
cognitivo de toda la vida. Los nifilos desnutridos, aunque sea @mtipmpqg
sufren una disminucion de su capacidad de aprender. Y millones de nifios
norteamericanos pasan hambre todas las semanas. El envenenamiento por
plomo, que es endémico en ciudades del interior, también provoca serios
déficits de aprendizaje. Segun muchos criterios, la prevalencia de la pobreza



en Norteamérica ha crecido de manera constante desde principios de la
década de los ochenta. Casi una cuarta parte de nifios de Estados Unidos
viven ahora en la pobreza: la tasa mas alta de pobreza infantil en el mundo
industrializado. Se estima que, sélo entre 1980 y 1985, murier®bebhés y

niflos estadounidenses de enfermedades evitables, desnutricion y otras
consecuencias de la pobreza extrema que en todas las batallas americanas
durante la guerra del Vietnam.

Algunos programas sabiamente instituidos a nivel federal o estatal se
ocupan de la desnutricién. El programa de suplemento especial de alimentos
para mujeres, bebés y nifios (WIC), desayunos escolares y programas d
comida, el programa de servicio alimentario de verano... todos han
demostrado funcionar, aunque no llegan a toda la gente que los nédesita.
pais tan rico es plenamente capaz de proporcionar comida suficiente a todos
Sus nifios.

Algunos efectos deletéreos de la desnutricion se pueden eliminar; la
terapia de reposicion de hierro, por ejemplo, puede subsanar algunas
consecuencias de la anemia por deficiencia de hierro.

Pero no todos los dafios son reversibles. Sus causas (tanto silégicdsp
como psicologicas o ambientales) suelen ser indeterminadas. Pero ahora hay
métodos que ayudan a aprender a leer a personas con dislexia.

No deberia haber nadie que no pudiera aprender a leer porque no
tiene la educacién a su alcance. Pero hay muchas escuelas en Estados Unidos
donde se ensefia a leer como si se tratara de una excursion tediosa a los
jeroglificos de una civilizacion desconocida, y muchas aulas en las que no se
puede encontrar ni un solo libro. Lamentablemente, la demanda de clases de
alfabetizacion adulta sobrepasa en mucho la oferta. Los programas de
educacion precoz de alta calidad cohtead Startpueden tener un éxito
enorme en la preparacion de los nifios para la lectura.HEd Startsélo
llega a un tercio o un cuarto de preescolares candidatos, muchos de sus
programas han quedado menguados por las reducciones de fpridn)
éste como los programas de nutricibn que he mencionado estan sometidos a
un nuevo ataque en el Congreso mientras escribo estas paginas.

En un libro de 1994 tituladdhe Bell Curvede Richard J. Hernstein
y Charles Murray, se critica dHead Start. Sus argumentos han sido
plasmados por Gerard Coles de la Universidad de Rochester:

Primero financian inadecuadamente un programa para nifios pobigs, lue
niegan todo el éxito conseguido a pesar de obstaculos abrumadores y
finalmente concluyen que el programa debe ser eliminado @dogunifios

son inferiores intelectualmente.



El libro, que sorprendentemente recibié una atenciéon respetuosa de los
medios de comunicacidn, concluye que hay un abismo hereditario
irreductible entre blancos y negros: de diez a quince puntos en los tests de
inteligencia. En un informe, el psicélogo Le6n J. Kamin llega a la caénlus

de que «los autores fracasan repetidamente en la distincion entre ammrelaci

y causacion»: una de las falacias de nuestro equipo de deteccion de camelos.

El Centro Nacional de Alfabetismo Familiar, con sede en Louisville,
Kentucky, ha estado aplicando programas dedicados a familias con bajos
ingresos para ensefiar a leer tanto a los nifilos como a sus padresig=dacio
este modo: el nifio, de tres o cuatro afios, asiste a la escuela tres dias a la
semana junto con un padre o, posiblemente, un abuelo o guardiatraMien
los adultos pasan la mafiana aprendiendo las herramientas académicas
béasicas, el nifio esta en una clase preescolar. Padres e hijos se encuentran para
comer y luego «aprenden a aprender juntos» durante el resto de la tarde.

Un estudio de seguimiento de catorce programas de este tipo en tres
estados reveld: 1) Aunque se habia apuntado que todos los nifios corrian el
riesgo de un fracaso escolar como preescolares, sélo el diez por ciento
seguian todavia en riesgo segun los profesores de la escuela elemental del
momento. 2) Mas del noventa por ciento estaban considerados por sus
profesores de la escuela elemental del momento como motivados para
aprender. 3Ningunode los nifios tuvo que repetir ningln curso en la escuela
elemental.

El crecimiento de los padres no era menos espectacular. Cuando se
les pidi6 que describieran el cambio que habia supuesto en sus vidas el
programa de alfabetismo familiar, las respuestas tipicas eran un aumento de
la confianza en si mismos (casi todos los participantes) y mas autocontrol,
habian aprobado exdmenes equivalentes a los de la escuela superior, habian
sido admitidos en la universidad, tenian un trabajo nuevo y unas relaciones
mucho mejores con sus hijos. La descripcion de los nifios es que &an m
amables con sus padres, deseaban aprerd@nyalgunos casos por primera
vez— tenian esperanza en el futuro. Esos programas también podfsa us
en cursos posteriores para ensefiar matematicas, ciencia y mucho mas.

---000---

Tiranos y autécratas han entendido siempre que el alfabetismo, el
conocimiento, los libros y los peridédicos son un peligro en potengeden
inculcar ideas independientes e incluso de rebelién en las cabezas de sus
subditos. El gobernador real britanico de la Colonia de Virginia escribio en
1671:



Agradezco a Dios que no haya escuelas libres ni imprenta; y esgerm qu
[los] tengamos durante los [proximos] cien afios; porque el conotartien
traido la desobediencia, la herejia y las sectas al mundo, y la imprenta los ha
divulgado y ha difamado al mejor gobierno. jQue Dios nos proteja loeshm

Pero los colonos americanos, conscientes de dénde radica la libertad,
no querian saber nada de esto.

En sus primeros afios. Estados Unidos conté con una de las tasas d
alfabetizaciébn mas altas del mundo, quiza la mas alta. (Desde luego, en
aquellos dias, los esclavos y las mujeres no contaban.) Ya en 1635 habia
escuelas publicas en Massachusetts y, en 1647, educacion obligatoria en
todas las ciudades con mas de cincuenta «casas». Durante el siguiente siglo y
medio, la democracia educativa se extendi6é por todo el pais. Venian politicos
tedricos del extranjero para ser testigos de esta maravilla nacional: grandes
cantidades de trabajadores que sabian leer y escribir. La devocion
norteamericana a la educacion para todos impulsé el descubrimiento y la
invencion, un vigoroso proceso democratico y un empuje que ackiond
vitalidad econémica de la nacién.

Hoy en dia, Estados Unidos no es lider del mundo en alfabetizacion.
Muchas personas que se consideran alfabetizadas no son capaces de leer ni
entender material muy sencillo, menos todavia un libro de texto de sexto
curso, un manual de instrucciones, un horario de autobuses, la@acién
de hipoteca o una papeleta de voto. Y, mientras los libros de texto de sexto
curso de hoy en dia presentan un desafio mucho menor que logdeaac
décadas, la exigencia de alfabetizacién en el trabajo se ha hecho mucho
mayor que nunca.

Los mecanismos de la pobreza, la ignorancia, la desesperanza y la
baja autoestima se mezclan para crear una especie de maquina de fracaso
perpetuo que va reduciendo los suefios de generacion en generacam. Tod
soportamos el coste de mantenerla funcionando. El analfabetismo es su eje
esencial.

Aunque tengamos el corazén endurecido ante la verglienza y la
miseria que experimentan las victimas, el coste del analfabetismo para todos
es muy alto: el coste en gastos médicos y hospitalizacion, el coste en crimen
y prisiones, el coste en educacidn especial, el coste en baja productividad y
en mentes potencialmente brillantes que podrian ayudar a resolver los
problemas que nos preocupan.

Frederick Douglas demostr6 que la alfabetizacion es el camino que

lleva de la esclavitud a la libertad. Hay muchos tipos de esclavitud y muchos

tipos de libertad. Pero leer sigue siendo el camino.



Frederick Douglas después de la fuga

Cuando tenia apenas veinte afios, huy6 hacia la libertad. Se instalé en
New Bedford con su esposa, Anna Murray, y trabajé como jornalerarco
Cuatro afios después, le invitaron a hablar en una asamblea. En aquel tiempo,
en el Norte, no era raro escuchar a los grandes oradores dekdidecir,
blancos— denostando contra la esclavitud. Pero incluso muchos de los que se
oponian a la esclavitud consideraban a los esclavos algo inferiores a los
humanos. La noche del 16 de agosto de 1841, en la pequeia isla de
Nantucket, los miembros de la Sociedad Antiesclavista de Massachussets,
mayormente cuaquera, se inclinaron hacia adelante en sus asientos para
escuchar algo nuevo: una voz que se oponia a la esclavitud de algulan que
conocia por amarga experiencia personal.

Su mero aspecto y porte destruia el mito entonces prevaleciente del
«servilismo natural» de los afroamericanos. Al decir de todoslosuente
andlisis de los males de la esclavitud fue uno de los debuts mas brillantes e
la historia de la oratoria americana. William Lloyd Garrison, el principal
abolicionista del dia, estaba sentado en primera fila. Cuando Douglas terminé
su discurso, Garrison se levanté, se volvio hacia la asombrada audikria y
desafié con una pregunta a gritos:

—¢Acabamos de escuchar a una cosa, un bien mueble personal, o a
un hombre?

—iUn hombre! jUn hombrel-respondi6 la audiencia con una sola
VOZ.

—¢Se puede mantener a un hombre asi como esclavo en una tierra
cristiana?—pregunté Garrison.

—iNo! jNo! —grit6 la audiencia, y aun mas alto, Garrison inquirio:

—¢Se podria obligar a un hombre asi a volver a la esclavitud desde la
tierra libre del viejo Massachusetts? Y el publico, ahora puesto en pie,
exclamé:

—iNo! jNo!

Nunca volvié a la esclavitud. En cambio, como autor, editor y proddeto
periédicos, como orador en Estados Unidos y en el extranjero, y poemmer
afroamericano que ocupd una alta posicién de asesoria en el gobierno, dedicé
el resto de su vida a luchar por los derechos humanos. Durante k& auiérr

fue consultor del presidente Lincoln. Douglas abog6 con éxito por arloar
esclavos para luchar con el Norte, por la venganza federal contra los
prisioneros de guerra confederados acusados de la ejecucién sumaria de los



soldados afroamericanos capturados, y por la libertad de los esclawms com
principal objetivo de la guerra.

Muchas de sus opiniones eran mordaces, poco aptas para hacerle
ganar amigos en altos cargos:

Afirmo sin el menor género de dudas que la religion del Sur esnera
cobertura para los crimenes mas horribles... una justificacion de laridanizes
espantosa, una santificacion de los fraudes mas odiosos y un mfagio bajo el
que los actos mas oscuros, mas asquerosos, mas burdos e infernalasedeeios
encuentran la mayor proteccion. Si me volvieran a reducir a las cadenks
esclavitud, después de aquella esclavitud, consideraria la mayor ealapi podia
acontecerme ser esclavo de un amo religioso... Yo... detestistelnismo que
maltrata a las mujeres, les roba a los hijos en la cuna, corrupto, escleaistal e
hipécrita de esta tierra.

Comparado con la retorica racista de inspiracion religiosa de aquella
época y posterior, los comentarios de Douglas no parecen una hipélaole. «
esclavitud es de Dios», solian decir en tiempos anteriores a la guerra. Como
un ejemplo odioso de los muchos de después de la guerra civil, el libro de
Charles CarrollThe Negro a BeagiSt. Louis: American Book and Bible
House) ensefiaba a los lectores piadosos que «la Biblia y la Revelacion
Divina, ademas de la razon, ensefian que el negro no es humano». Mas
recientemente, algunos racistas rechazan todavia el sencillo testimonio escrito
en el ADN de que no solo todas las razas son humanas sino practicamente
indistinguibles y mencionan la Biblia como «baluarte inexpugnable» para no
examinar siquiera la prueba.

Vale la pena apuntar, sin embargo, que gran parte del fermento
abolicionista surgié de comunidades cristianas, especialmente cuaqueras, del
Norte; que las Iglesias cristianas negras del Sur representaron un papel clave
en la lucha por los derechos civiles americanos de la década de Id¢8;3esen
gue muchos de sus lideresel mas notable, Martin Luther King,.-J¢ eran
ministros ordenados de estas Iglesias.

Douglas se dirigié a la comunidad blanca con estas palabras:

[La esclavitud] pone grilletes a nuestro progreso, es enemigardejdaa,
enemiga mortal de la educacion; alienta el orgullo, alimenta la ind@mlgmomueve
el vicio, da refugio al crimen, es una maldicion de la tierra que tdiena y, sin
embargo, os aferrais a ella como si fuera la tabla de salvacién de vioglstras
esperanzas.



En 1843, cuando se encontraba dando conferencias en Irlanda poco
antes del hambre de la patata, le conmovi6 la absoluta pobreza de aquel lugar
y escribié a Garrison: «Veo aqui muchas cosas que me recuerdan mi antigua
condicion, y confieso que me avergonzaria elevar mi voz contra la esclavitud
americana, pero sé que la causa de la humanidad es la misma en el mundo
entero.» Se opuso francamente a la politica de exterminio de los nativos
americanos. Y, en 1848, en la Convencién de Séneca Falls, cuando Elizabeth
Cady Stanto® tuvo la osadia de pedir un esfuerzo para asegurar el voto de
las mujeres, Douglas fue el Unico hombre de cualquier grupo étnico que se
levant6 para apoyar la propuesta.

La noche del 20 de febrero de 1895nas de treinta afios después de
la Emancipacién-, tras una aparicion en un mitin por los derechos de la
mujer junto a Susan B. Anthony, sufrié un colapso y murid.

% Afios mas tarde escribio sobre la Biblia con palabras que recordaban las de Douglas. “No
conozco otro libro que preconice tan planamente mlefimiento y la degradacion de las
mujeres”



CAPITULO 22

ADICTOS

DEL

SIGNIFICADO




También sabemos qué cruel es a menudo
la verdad, y nos preguntamos si el engafio
no es mas consolador.

HENRI POINCARE(1854-1912)



Espero que nadie me considere excesivamente cinico si afirmo que
un buen resumen de cémo funciona la programacion de la television
comercial y publica es simplemente éste: el dinero lo es todo. En horas punta,
la diferencia de un solo punto en la audiencia vale millones de ddlares en
publicidad. Especialmente desde principios de la década de los ochenta, la
television se ha convertido en algo motivado casi enteramente por el
beneficio. Eso puede verse, por ejemplo, en el declive de los informgtivo
programas especiales de noticias o en las patéticas evasivas de los canale
principales para burlar la orden de la Comision Federal de Comunicaciones
de mejorar el nivel de la programacion infantil. (Por ejemplo, se defendiero
las virtudes educativas de una serie de dibujos animados que
sistematicamente representa mal la tecnologia y el estilo de vida de nuestros
antepasados del pleistoceno y retrata a los dinosaurios como animales
domeésticos.) En el momento de escribir estas paginas, la televisién publica en
Estados Unidos corre el peligro real de perder el apoyo del gobierno y el
contenido de la programacién privada va camino de una caida abrupta a largo
plazo.

Con estas perspectivas, luchar por conseguir mas ciencia real en
television parece ingenuo y desesperado. Pero los propietarios de cadenas y
productores de televisidn tienen hijos y nietos cuyo futuro, como es légico,
los preocupa. Deben sentir alguna responsabilidad por el futuro deiéo.n
Hay pruebas de que la programacion cientifica puede tener éxito, y de que la
gente pide mas. Mantengo esperanzas de que antes o después veremos
presentada regularmente la ciencia real con habilidad y atractivo en las
principales cadenas de television de todo el mundo.

---000---

El béisbol y el futbol tienen antecedentes aztecas. El futbol es una
nueva representacion ligeramente disfrazada de la caza; lo jugdbamos antes
de ser humanos. Ecrossees un antiguo juego de los nativos americanos y



el hockey esta relacionado con él. Pero el baloncesto es nuevo. Llevasmos m
tiempo haciendo peliculas que jugando al baloncesto.

Al principio no se les ocurrié hacer un agujero en la canasta para
poder recuperar la pelota sin tener que subir una escalera. Pero, ereel brev
tiempo transcurrido desde entonces, el juego ha evolucionado. Es d&no
jugadores principalmente afroamericanos, el baloncesto se ha convertido
bien jugade— en la sintesis suprema en el deporte de la inteligencia,
precision, valentia, audacia, anticipacion, artificio, juego de equipo, elegancia
y gracia.

Muggsy Bogues, con su metro sesenta de altura, se abre paso entre
un bosque de gigantes; Michael Jordan vuela hasta el aro desde algun lugar
oscuro mas alla de la linea de tiros libres; Larry Bird da una precisa asistencia
mirando a otro lado; Kareem Abdul Jabbar suelta un gancho por los. cielo
No se trata de un juego en el que el contacto sea fundamental como en el
futbol. Es un juego de finura. La presion en toda la pista, los pases, lagjo
asistencias, el robo de balones en la linea de pase, el palmeo de una mano que
aparece volando de la nada constituyen una coordinacién de intelecto y
atletismo, una armonia de mente y cuerpo. No es sorprendente que el juego se
haya hecho popular.

Desde que empezaron a aparecer regularmente en televisién los
partidos de la NBA, me di cuenta de que podrian utilizarse para ensefiar
ciencias y matematicas. Para apreciar un promedio de tiros libres del 0,926 se
debe saber algo sobre la conversion de fracciones en decimales. Una bandeja
es la primera ley de movimiento en accién de Newton. Cada tiro reprekenta
lanzamiento de un balén en un arco parabdlico, una curva determinada por la
misma fisica gravitacional que especifica el vuelo de un misil de balistica, la
orbita de la Tierra alrededor del Sol o una nave espacial en su encuentro con
algin mundo distante. Cuando salta para hacer un mate, el centro de la masa
del cuerpo del jugador esta brevemente en 6rbita alrededor del centro de la
Tierra.

Para meter el balén en la canasta se debe elevar exactamente a la
velocidad precisa; un uno por ciento de error y la gravedad le hara quedar
mal. Los tiros de tres puntos, sean conscientes 0 ho, compensan la resistencia
aerodindmica. Cada bote sucesivo de un balén suelto estd mas cerca del suelo
debido a la segunda ley de la termodindmica. Que Daryl Dawkins o Shaquille
O'Neal rompan un tablero ofrece la oportunidad de ensef@artre otras
cosas— la propagacion de las ondas de choque. Un tiro con efecto contra el
cuadro desde debajo del tablero entra en la canasta debido a la conservacion
del impulso angular. Es una infraccion de las normas tocar la canasth en «
cilindro» por encima del aro; hablamos ahora de una idea matematica clave:



la generacion de objetos n-dimensionales moviendo objetes) (
dimensionales.
En el aula, en los periédicos y la television, ¢por qué no usamos los

deportes para ensefiar ciencia?

Cuando era pequefio, mi padre solia traer todos los dias un periédico
a casa y leia con atencion (a menudo con gran placer) la seccién de
puntuacion del béisbol. Alli estaban, ininteligibles para mi, con oscuras
abreviaciones (W, SS, K, WL, AB, RBI), pero a él le hablaban. Los
periddicos los imprimian en todas partes. Pensé que a lo mejor no eran tan
dificiles. Con el tiempo, también yo acabé enganchado al mundo de las
estadisticas de béisbol. (Sé que me ayudaban a entender los decimales, y
todavia me da cierto escalofrio cuando oigo, normalmente al principio de la
temporada de béisbol, que alguien esta «bateando un mil». Pero 1660 no
1,000. El afortunado jugador est& bateando uno.)

O echemos una ojeada a las péaginas financieras. ¢Alguna
introduccién? ¢Notas explicatorias? ¢ Definiciones de abreviaturas? Casi
ninguna. O sabes nadar, o te hundes. jTodos aquellos metros de estadisticas!
Sin embargo, la gente las lee voluntariamente. No superan su capacidad. Es
un problema de motivacion. ¢Por qué no podemos hacer lo mismasco
matematicas, la ciencia y la tecnologia?

---000---

En todos los deportes, los jugadores parecen actuar a rachas. En
baloncesto se llama tener la mano caliente. Es casi imposible que les salga
algo mal. Recuerdo un partido de play-off en que Michael Jordan, cuyo tiro
media distancia no suele ser extraordinario, se encontré haciendfusnz@s
tantas canastas consecutivas de tres puntos desde toda la pista que,
sorprendido de si mismo, se encogié de hombros. En cambicebay gue
uno esta frio y no entra nada. Cuando un jugador esté en plerafarace
aprovecharse de algin poder misterioso y, cuando esta frio, es tomo s
estuviera sometido a algun tipo de gafe o maleficio. Pero esto es pensamiento
magico, no cientifico.

Las rachas, lejos de ser curiosas, se esperan incluso de
acontecimientos aleatorios. Lo qseria sorprendente es que no hubiera
rachas. Si lanzo diez veces seguidas una moneda al aire, podria conseguir
esta secuencia de cara y cruz: CCCXCXCCCC. Ocho caras de cada diez, jy
cuatro seguidas! ¢Es posible que haya ejercido algun control psicoquinético
sobre la moneda? ¢ O estaba en una racha de caras? Parece demasiado regular
para ser casualidad.



Pero entonces recuerdo que he lanzado la moneda antes y después de
esta serie de caras, que se encuentra dentro de una secuencia mucho mas
larga y menos interesante: CCXCXXCCCX CXCCCCXCXXCXCXEi
pudiera prestar atencién a algunos resultados e ignorar otros, siempre seria
capaz de «demostrar» que hay algo excepcional en mi racha. Estades u
las falacias de nuestro equipo de deteccion de camelos; la enumeracion de
circunstancias favorables. Recordamos los aciertos y olvidamos los errores.
Si el tiro a media distancia de alguien tiene un promedio ordinario del
cincuenta por ciento y le es imposible mejorar la estadistica a fuerza de
voluntad, lo mas probable es que tenga tan buena mano para el baloncesto
como yo para lanzar monedas. Por cada ocho caras que yo saque éle diez,
meterd ocho de cada diez tiros. El baloncesto puede ensefiar algo sobre
probabilidad y estadistica, ademas de un poco de pensamiento critico.

Una investigacion de mi colega Tom Gilovich, profesor de psicologia
en Cornell, demuestra persuasivamente que nuestra comprension ordinaria de
las rachas en el baloncesto es una mala percepcion. Gilovich estudié si los
tiros que hacian los jugadores de la NBA tendian a agruparse mas de lo que
se podria esperar por casualidad. Después de conseguir una o dos canastas,
los jugadores no tenian mas probabilidades de acertar que tras una canasta
fallada. Eso era asi con los grandes y los menos grandes, no sélo en
lanzamientos a media distancia sino también para tiros libres... cuando no hay
ninguna mano que cubra la cara del que lanza. (Desde luego, algunas
atenuaciones de las rachas de tiro se pueden atribuir al aumento de atencién
del defensa del jugador que tiene la «mano caliente».) En béisbol existe un
mito relacionado con lo anterior: alguien que batea por debajo de su
promedio «debe» hacer un golpe.

Eso es tan cierto como que una serie de caras seguidas propicia una
posibilidad superior al cincuenta por ciento de conseguir cruz la siguiente
vez. Si hay rachas mas alla de lo que uno puede esperar estadisticsonente,
dificiles de encontrar.

Pero, en cierto modo, eso no es del todo satisfactorio. No parece
verdad. Preguntamos a los jugadores, entrenadores o aficionados. Buscamos
algun significado, incluso en numeros aleatorios. Somos adictos al
significado. Cuando el célebre entrenador Red Auerbach tuvo conocimiento
del estudio de Gilovich, su respuesta fue: «¢Quién es ese tio? Muhdien,
hecho un estudio. No podria importarme menos.» Y es facil comprender lo
que sentia. Pero si las rachas del baloncesto no aparecen mas a menudo que
las secuencias de cara o cruz, no tienen nada de magico. ¢Reduce eso a los
jugadores a meras marionetas manipuladas por las leyes de la probabilidad?
Ciertamente que no. Su promedio de porcentaje de tiros es un verdadero



reflejo de sus habilidades personales. Aqui sélo hablamos de la frecuencia y
duracion de las rachas.

Desde luego, es mucho mas divertido pensar que los dioses han
tocado al jugador que esta en buena racha y castigado al que tiene la mano
fria. ¢Y bien? ¢Qué dafio hace una pequefia mistificacion? Sin duda supera
los aburridos analisis estadisticos. En baloncesto, en los deportes, no hace
ningun dafio. Pero, como manera habitual de pensar, nos planteanpsoble
en algunos de los otros juegos a los que nos gusta jugar.

---000---

«Cientifico, si; loco, no», dice riendo el cientifico chiflado en
Gilligan's Island mientras ajusta el mecanismo electronico que le
permitecontrolar la mente de otros para sus aviesos propositos.

«Lo siento, doctor Nerdnik, la gente de la Tierra no querra ser
reducida a siete centimetros de altura aunque sirva para ahorrar espacio y
energia...»

El superhéroe de dibujos animados le esta explicando pacientemente
un dilema ético al tipico cientifico que sale retratado en los programas de
television para nifios los sabados por la mafiana.

Muchos de esos llamados cientificesa juzgar por los programas
que he visto (y con deduccion verosimil de los que no he visto, ebmo
MadScientist's Toon Club) son tarados morales guiados por un afan de
poder odotados de una insensibilidad espectacular hacia los sentimientos de
los demas. El mensaje que se transmite al pablico infantil es que la ciencia es
peligrosa y los cientificos algo peor que malvados: estdn enloquecidos.

Desde luego, las aplicaciones de la ciepeciadenser peligrosas y, como he
intentado subrayar, practicamente todo avance tecnol6gico importante en la
historia de la especie humanahasta la invencion de las herramientas de
piedra y el control del fuege ha sido éticamente ambiguo. Esos avances
pueden ser usados por personas ignorantes o malas con propoésitosqeeligr

0 por personas sabias y buenas para beneficio de la especie humana. Pero
parece que soélo se presenta un aspecto de la ambigtedad en lo que ofrecemos
a nuestros hijos.

¢Donde estan los placeres de la ciencia en todos esos programas?
¢Las delicias de descubrir como funciona el universo? ¢La emocion de
conocer bien una cosa profunda? ¢Qué ocurre con las contribuciones
cruciales que la ciencia y la tecnologia han hecho al bienestar humano... o los
millones de vidas salvadas o posibilitadas por la tecnologia médica o
agricola? (Para ser justo, sin embargo, deberia mencionar que el ptefesor



Gilligan 's Island solia usar su conocimiento de la ciencia para
resolverproblemas préacticos de los marginados.)

Vivimos en una era compleja en la que muchos de los problemas a
gue nos enfrentamos, sean cuales sean sus origenes, sélo pueden ten
soluciones que implican una comprension profunda de la ciencia y la
tecnologia: la sociedad moderna necesita desesperadamente las mejores
mentes disponibles para buscar soluciones a estos problemas. No creo que la
programacion televisiva de los sabados por la mafiana, ni la may@dphr
menu de video disponible en Norteamérica, ayude a muchos jévenes dotados
a seguir una carrera de ciencia o ingenieria...

A lo largo de los afios han ido apareciendo gran cantidad de series de
television crédulas, acriticas y «especiales» sobre percepcion extrasensorial,
canalizacion, el triangulo de las Bermudas, ovnis, antiguos astrorBigas,
Foot y cosas similares. La importante serie «In Search of...» empieza con
unarenuncia a la responsabilidad de presentar una visién equilibrada del
tema. Se ve en ella una sed de maravillas que no esta templada ni piguiera
el escepticismo cientifico mas rudimentario. Practicamente cualquier cosa
que uno diga ante la camara es verdad. La idea de que pueda haber
explicaciones alternativas que se decidirian segun el peso de las pruebas no
aparece nunca. Lo mismo ocurre con «Sightings» y «Unsolved Mysteries
en los que, como sugiere el propio titulo, se aceptan muy mal las sekicion
prosaicas- y un numero incontable de otros clones.

«In Search of..» toma con frecuencia un tema intrinsecamente
interesante y distorsiona sistematicamente la prueba. Si hay una explicacién
cientifica racional y una que requiere la explicacién para-normal o psiquica
mas extravagante, podemos estar seguros de cudl se destacara. Un ejemplo
casi al azar: se presenta un autor que dice que mas alla de Plutén hay un gran
planeta. La prueba que aporta son sellos cilindricos de la antigua Sumeria,
cincelados mucho antes de la invencion del telescopio. Dice que los
astronomos profesionales cada vez aceptan mas sus puntos de vista. No se
hace mencién siquiera a que los astronomagie estudian los movimientos
de Neptuno, Plutén-y las cuatro naves espaciales que hay més alla no han
sido capaces de encontrar un solo rastro del supuesto planeta.

Los gréficos son indiscriminados. Cuando un narrador qualecen
pantalla habla de dinosaurios, vemos un mamut lanudo. El narrador elescrib
un aerodeslizador; la pantalla muestra el despegue de un transbordador
espacial. Oimos hablar de lagos y llanuras inundadas, pero se nos muestran
montafias. No importa. Las imagenes son tan indiferentes a los heclwos com
la voz en off.

Una serie llamada «The X Files» («Expedientes X»), que presta un

flaco servicio al examen escéptico de lo paranormal, se inclina claramente



hacia la realidad de las abducciones por extraterrestres, los poderes extrafios
y la complicidad gubernamental para encubrir practicamente todo lo que
pueda ser interesante. Lo paranormal casi nunca resulta ser un engafo o u
aberracion psicologica o una mala interpretacion del mundo natural. Seria
mucho més acorde con la realidad, ademéas de un servicio publico mucho
mayor, una serie para adultos (como hace «Scooby Doo» para nifids) don
se investigasen sistematicamente las afirmaciones de fenémenos
paranormales y se encontrara en cada caso una explicacion en términos
prosaicos. La tensién dramatica residiria en el descubrimiento de cémo las
malas interpretaciones y engafios podian generar fenbmenos paranormales
aparentemente genuinos. Quiza podria aparecer un investigador siempre
decepcionado con la esperanza de que lasigrEenteun caso paranormal

sin ambigiiedades pudiera sobrevivir al escrutinio escéptico.

Hay otros defectos evidentes en la programacion de la ficcion
cientifica de televisién. «Star Trek», por ejemplo, a pesar de su encantoy s
acusada perspectiva internacional y entre distintas especies, ignora a menudo
los hechos cientificos mas elementales. La idea de que Mr. Spock pueda ser
un cruce entre un ser humano y una forma de vida de evolucion
independiente en el planeta Vulcano es genéticamente mucho menos
probable que cruzar con éxito un hombre y una alcachofa. La itea, s
embargo, sirve de precedente en la cultura popular a los hibridos
extraterrestres/humanos que mas tarde se convirtieron en un componente
central de la historia de la abduccion por extraterrestres. Debe de haber
docenas de especies extraterrestres en las distintas series televisivas y
peliculas de «Star Trek». Casi todas son variantes menores de humanos. La
causa debe de ser una necesidad econémataoste se reduce a un actor y
una mascara de latex pero es un bofetén en la cara de la naturaleza
estocastica del proceso evolutivo. Si hay extraterrestres, creo que casi todos
tendran un aspecto devastadoramente menos humano que los Klingon y
Romulanos (y estaran en niveles totalmente distintos de tecnologia). «Star
Trek» no se enfrenta a la evolucion.

En muchos programas y peliculas de televisién, incluso la ciencia
casual—las frases que no son esenciales para un argumento ya desprovisto
de ciencia— se hace con incompetencia. Cuesta muy poco contratar a un
licenciado que lea el guidn para conseguir una exactitud cientifica. Pero, por
lo que yo sé, eso no se hace casi nunca. Como resultado, tenéasosopiio
mencionar «parsec» como una unidad de velocidad y no de distancia en la
pelicula—ejemplar en muchos otros aspectota guerra de las galaxias.

Si esas cosas se hicieran con el minimo cuidado, incluso se podria mejorar el
argumento; ciertamente, podrian ayudar a transmitir un poco de ciencia a una
gran audiencia.



En la television hay gran cantidad de pseudociencia para los crédulos
y una cantidad razonable de medicina y tecnologia, pero practicamente nada
de ciencia, especialmente en los grandes canales comerciales, cuyos
ejecutivos tienden a pensar que programar ciencia significa un descenso en la
audiencia y la pérdida de beneficios, y no les importa nada mas. Hay
empleados de emisoras con el titulo de «corresponsal cientifico», y un
programa de noticias ocasional que se dice dedicado a la ciencia. Pero casi
nunca se habla de ciencia en ellos, sélo de medicina y tecnologia. Dudo que
en los canales haya un solo empleado cuyo trabajo sea leer el ejemplar
semanal deNature o Sciencgara ver si se ha descubierto algo digno de
mencién. Cuando se anuncian en otofio los Premios Nobel de Cienaia, hay
«gancho» de noticia perfecto para la ciencia: una posibilidad de explicar por
qué se dieron los premios. Pero, casi siempre, lo maximo qus esralgo
asi como: «... ojala se llegue pronto a descubrir un remedio para el. cancer
Hoy en Belgrado...»

¢ Cuanta ciencia hay en los debates de radio o television, o en los
temibles programas matinales de los domingos en que personas de mediana
edad se sientan alrededor de una mesa para estar de acuerdo unoseon otro
¢ Cuando oy6 usted por dltima vez un comentario inteligente sobre ciencia
por parte de un presidente de Estados Unidos? ¢Por qué en todo el pais n
hay ni un solo espectaculo cuyo protagonista sea alguien dedicado aidescubr
cdmo funciona el universo? Cuando se celebra un juicio por asesinak® y se
dedica tanta publicidad que todo el mundo menciona casualmente las pruebas
del ADN, ¢ dénde estan los programas especiales en horas punta dedicados a
los acidos nucleicos y a la herencia? Ni siquiera puedo recordar haber visto
una descripcién precisa y comprensible en television de cémo funciona la
television.

El medio mas eficaz, con ventaja, para provocar interés en la ciencia
es la televisién. Pero este medio enormemente poderoso no hace apenas nada
para transmitir las satisfacciones y los métodos de la ciencia, mientras que su
ingenio de «cientifico loco» sigue resoplando.

En encuestas de principios de la década de los noventa, dos tercios de
todos los adultos de Estados Unidos no tenia ni idea de qué eran las
«autopistas de la informacién»; el cuarenta y dos por ciento nodsaide
estaba Japdn; y el treinta y ocho por ciento ignoraba el término «holocausto».
Pero en una proporcién de mas del noventa por ciento habian oido hablar de
los casos criminales Menéndez, Bobbit y O. J. Simpson; el noventave
por ciento sabia que el cantante Michael Jackson era sospechoso de haber
abusado de un nifio. Quiza Estados Unidos sea la nacion mejor entrééenida
la Tierra, pero el precio que pagamos es muy alto.



Encuestas en Canada y Estados Unidos del mismo periodo muestran
qgue los espectadores de television desearian que hubiera mas ciencia en la
programacion. En Norteamérica hay un buen programa de cienciaegiela s
«Nova» del Sistema de Emision Publica y, a veces, en los canales de
Descubrimiento o Aprendizaje, o la Compafiila Emisora Canadiense. Los
programas de «The Science Guy» de Bill Nye para nifios pequefios en el
Sistema de Emisién Publica son rapidos de ritmo, presentan graficos,
alcanzan a muchos reinos de la ciencia y, a veces, incluso iluminan el proceso
de descubrimiento. Pero todavia no se refleja en los canales la profundidad
del interés publico en la ciencia con una presentacién absorbente y precisa...
por no hablar del inmenso bien que resultaria de una mejor comprension

publica de la ciencia.

---000---

¢,Como podriamos poner mas ciencia en la television? Aqui hay
varias posibilidades:

» Las maravillas y métodos de la ciencia presentados de manera habitual en
programas de noticias y debates.

* Una serie llamada «Misterios Resueltos», en la que se presentarian
soluciones racionales de algunas especulaciones, incluyendo casos confusos
en medicina forense y epidemiologia.

» «Volvié a sonar la campana»; una serie en la que reviviriamos la caida de
los medios de comunicacién y como el publico se traga anzuelo, linea y
plomada de una mentira gubernamental bien coordinada. Los dos primeros
episodios podrian ser el incidente del golfo de Tonkin y la irradiacién
sistematica de civiles norteamericanos y de personal militar indefenso e
ignorante de ello con la supuesta finalidad de la «defensa nacional» después
de 1945.

» Una serie en capitulos sobre malas interpretaciones y errores fundamentales
de cientificos famosos, lideres nacionales y figuras religiosas.

» Exposiciones regulares de pseudociencia perniciosa y participacion de la
audiencia en programas sobre «como...»: como doblar cucharas, leer mentes,
salir a predecir el futuro, realizar cirugia psiquica, hacer lecturas en frio y
tocar la fibra sensible de los televidentes. COmo se nos engafia: aprenda
haciéndolo.

» Un servicio de gréaficos computerizados de Ultima tecnologia para preparar
por adelantado imagenes cientificas de una amplia gama de noticias.

* Una serie de debates televisados poco caros, cada uno quiza de una hora, en
el que los productores dedicarian un presupuesto a gréaficas informaticas para
cada bando, el moderador exigiria rigurosos niveles de pruebas sobre una



amplia serie de temas expuestos. Se podrian tratar temas en los gebda pr
cientifica fuera abrumadora, como el de la forma de la Tierra; aspectos
controvertidos en los que la respuesta sea menos clara, como la supervivencia
de la personalidad después de la muerte, el aborto, los derechos de los
animales o la ingenieria genética; o cualquiera de las presuntas
pseudociencias mencionadas en este libro.

Hay una necesidad apremiante de un mayor conocimiento publico de
la ciencia. La televisién no puede proporcionarlo todo sola. Pero, si queremos
gue haya mejoras a corto plazo en la comprensién de la ciencia, la television
es el sitio ideal para empezar.



CAPITULO 23

MAXWELL

Y LOS

«BICHOS RAROS»

%9 Nerdsen el original. En Estados Unidos se aplica esta palabrgapo bastante nutrido
depersonas, cientificos y otros, con un comportamiento ifisagmon social que no tiene
equivalente en espafiol. «Bichos raros» me ha pareadiddifedativo mas cercano al término.
(N.delat.)



¢ Por qué tenemos que subvencionar la
curiosidad intelectual?

RONALD REAGAN,
discurso de campafia, 1980

Nada puede merecer méas nuestro
patrocinio que la promocién de la ciencia
y la literatura. El conocimiento es en
todos los paises la base mas segura de la
felicidad publica.

GEORGE WASHINGTON discurso en el
Congreso, 8 de enero de 1790



Abundan los estereotipos. Se hacen estereotipos de grupos étnicos, de
ciudadanos de otras naciones y religiones, de géneros y preferenciasssexuale
de personas nacidas en distintos momentos del afio (la astrologia de los
signos del Sol) y de las profesiones. La interpretacion mas generosada ach
a una suerte de pereza intelectual: en lugar de juzgar a la gentespor su
méritos y defectos individuales, nos concentramos en un par de detalles de
informacion sobre ellos y a continuaciéon los colocamos en una serie de
casillas previamente establecidas.

Con eso nos ahorramos el esfuerzo de pensar, al precio en muchos
casos de cometer una profunda injusticia. También nos protege del contacto
con la enorme variedad de personas, la multiplicidad de las maneras de ser
humanas. Aun en el caso de que el estereotipo fuera valido como promedio,
estd destinado a fracasar en muchos casos individuales. La diversidad
humana se traduce en curvas en forma de campana. Hay un valor medio de
cada cualidad y un pequefio numero de personas que se alejan de él por
ambos extremos.

Algunos estereotipos se producen como resultado de no controlar las
variables, de olvidar qué otros factores podrian estar en juego. Por ejemplo,
antes no habia practicamente ninguna mujer en la ciencia. Muchos cientificos
varones eran terminantes: eso demostraba que a las mujeres les faltaba
capacidad para hacer ciencia. Por temperamento no les iba, la encontraban
demasiado dificil, requeria un tipo de inteligencia que las mujeres no tienen,
eran demasiado emocionales para ser objetivas, ¢ha habido algun gran fisico
[tedrico que fuera mujer?... y asi sucesivamente. Desde entontesrdaas

se han ido desmoronando. Hoy las mujeres pueblan la mayoria de las
disciplinas de la ciencia. En mi propio terreno de estudios astronémicos y
planetarios, las mujeres han irrumpido en escena recientemente y hacen un
descubrimiento tras otro, aportando asi un soplo de aire fresco que se
necesitaba con desesperacion.

¢,De qué datos carecian pues todos aquellos cientificos famosos de las

décadas de los cincuenta y sesenta y anteriores para pronunciarse de manera



tan autoritaria sobre las deficiencias intelectuales de las mujeres?
Sencillamente, la sociedad impedia que las mujeres entrasen en la ciencia y
luego se las criticaba por ello confundiendo causa y efecto.

¢Quiere ser astrénoma, jovencita? Lo siento. ¢Por qué no puede serlo?
Porque no esta a la altura.

¢,Como sabemos que no esta a la altura? Porque las mujeres nunca han sido
astronomas.

El caso, expuesto de manera tan burda, parece absurdo. Pero la
gestacion de un prejuicio puede ser sutil. Se rechaza al grupo despreciado con
argumentos espurios, planteados a veces con tal seguridad y menosgrecio qu
muchos de nosotros, e incluso a veces las propias victimas, nocatiaam
reconocerlos como artimanas.

Los observadores eventuales de reuniones de escépticos, y los que
han echado una ojeada a la lista de miembros del CSICOP, habran constatado
una gran preponderancia de hombres. Otros afirman que hay un numero
desproporcionado de mujeres entre los que creen en la astrologia (hay
hordscopos en la mayoria de las revistas de «mujeres», pero no en las de
«hombres»), los cristales, la percepcién extrasensorial y similares. Los hay
que sugieren que el escepticismo tiene algo peculiarmente masculino. Exige
trabajo duro, enfrentamientos, es competitivo, dificil... mientras, dicen, las
mujeres tienen mas tendencia a aceptar, a construir un consenso, y no les
interesa desafiar la sabiduria convencional. Pero, segin mi experiencia, las
mujeres cientificas tienen el sentido escéptico tan agudo como sus colegas
varones; simplemente, forma parte del hecho de ser cientifico. Esta critica, si
es que lo es, se presenta al mundo con la confusién habitual: si no se alienta
el escepticismo en las mujeres y no se las prepara para ello, es bastante
normal que muchas de ellas no sean escépticas. Si se abren las puertas y se
les permite la entrada, son tan escépticas como cualquiera.

Una de las profesiones estereotipadas es la ciencia. Los cientificos
son raros, socialmente ineptos, trabajan en temas incomprensibles que
ninguna persona normal seria capaz de encontrar interesantes... aunque
estuviera dispuesta a invertir el tiempo necesario, cosa que, desde luego, no
haria nadie en su sano juicio. «Dedicate a vivir», les diria uno de burena ga

Pedi un retrato contemporaneo de los bichos raros de carne y hueso
de la ciencia a una experta en nifios de once afios que conozco. Debo sefalar
que ella se limita a transmitir, sin aceptarlos necesariamente, los prejuicios
convencionales.

Llevan el cinturdn justo por debajo de las axilas. Se ponen protectores
de pléstico en los bolsillos de la camisa para exhibir una formidable
coleccion de boligrafos y lapices. Llevan una calculadora programable en una
funda especial del cinturén. Todos llevan gafas gruesas con el puente de la



nariz roto y pegado con esparadrapo. Carecen de habilidades sociales e
ignoran o son indiferentes a esta carencia. Cuando rien, les salequido.
Farfullan entre ellos en un lenguaje incomprensible. Se aferran a la
oportunidad de trabajar mas para conseguir una nota mas alta en todas las
asignaturas, excepto en gimnasia. Miran a la gente normal por encima del
hombro, y éstos a su vez se rien de ellos. La mayoria tienen nomim@s co
Norman. (En la conquista normanda, una horda de locos de esostaofncin

alto, bolsillo con proteccidn, provistos de calculadora y con las gafas rotas
participé en la invasién de Inglaterra.) Hay mas chicos asi que chicas, pero
los hay de los dos géneros. No ligan nada. Si eres uno de eflogdes ser
enrollado. Y vicevers.

Desde luego, eso es un estereotipo. Hay cientificos que van vestidos
con elegancia, que son de lo mas enrollado, con los que muchas personas
querrian salir, que no llevan una calculadora oculta en los actos sociales. Hay
algunos que, si nos invitaran a su casa, nos seria imposible adivnsom
cientificos.

Pero hay otros que se adaptan al estereotipo, mas o menos. Son
bastante ineptos socialmente. Puede haber, en proporcién, muchos mas
inadaptados entre los cientificos que entre los disefiadores de moda o los
policias de trafico. Quiza los cientificos tiendan mas a ello que los camareros,
cirujanos o cocineros. -¢Por qué tiene que ser asi? A lo mejor, lasgsers
sin talento para congeniar con otras encuentran un refugio en ocupacione
impersonales, especialmente las matematicas y las ciencias fisicas. A lo
mejor el estudio serio de temas dificiles requiere tanto tiempo y dedicacion
que impide aprender mas que las minimas sutilezas sociales. Quiza sea una
combinacion de ambos factores.

Igual que la imagen del cientifico loco con la que esta estrechamente
relacionado, el estereotipo del cientifico «bicho raro» es dominante en
nuestra sociedad. ¢Qué tiene de malo hacer unos cuantos chistes de buena
a expensas de los cientificos? Si, por la razén que sea, a la gente no le gusta
el estereotipo del cientifico, es menos probable que apoye la ciencia. ¢ Por
qué subvencionarlos para que realicen sus pequefios proyectos alesurdos
incomprensibles? Bien, sabemos la respuesta a eso: se subvenciona la ciencia
porque proporciona beneficios espectaculares a todos los niveles de la
sociedad, como he argumentado en este libro. Asi pues, los que encuentran
desagradables a los «bichos raros» cientificos, pero al mismo tiempo desean
los productos de la ciencia, se enfrentan a una especie de dilema. Una
solucién tentadora es dirigir las actividades de los cientificos. Que no se les
dé dinero para que se vayan por las ramas; les diremos lo que necesitamo
tal invento o tal proceso. No subvencionemos la curiosidad de los ciextifico
sino algo que beneficie a la sociedad. Parece bastante sencillo.



El problema es que ordenar a alguien que vaya y haga un invento
especifico, aunque el coste no sea ningln problema, no garantiza que se
consiga. Puede ser que se carezca de una base de conocimiento sin la que es
imposible que alguien consiga la invencion que se tiene en mente. Y la
historia de la ciencia demuestra que muchas veces no se puederaeta®ntr
principios basicos por un camino dirigido. Pueden surgir de las meditaciones
ociosas de uipven solitario perdido en el bosque. Los demés lo ignoran o
rechazan, como también otros cientificos, a veces hasta que aparece una
nueva generacion de ellos. Pedir con urgencia grandes inventos practicos
desalentando al mismo tiempo la investigacién guiada por la curiosidad seria
espectacularmente contraproducente.

---000---

Supongamos que, por la gracia de Dios, usted es Victoria, la reina del
Reino Unido de Gran Bretafia e Irlanda, defensora de la fe en la era mas
préspera y triunfante del Imperio britanico. Sus dominios se extienden por
todo el planeta. El rojo britanico jalona abundantemente los mapas del
mundo. Usted preside el principal poder tecnoldgico del mundo. La maquina
de vapor se perfecciona en Gran Bretafia, principalmente por parte de
ingenieros escoceses, que proporcionan asesoria técnica en los ferrocarriles y
barcos de vapor que unen el imperio.

Supongamos que en el afio 1860 tiene una idea visionaria, tan
atrevida que hasta el editor de Julio Verne la habria rechazado.

Quiere una maquina que lleve su voz y las imagenes de la gloria del
imperio a todas las casas del reino. Mas todavia: quiere que los sonidos e
imagenes no lleguen por conductos o cables, sino por el aire...ysafa g
gente que trabaje en el campo pueda recibir este don de inspiracion
instantanea creado para promover la lealtad y la ética del trabajo. La Palabra
de Dios también se puede transmitir con el mismo invento. Sin duda, se
encontraran otras aplicaciones socialmente deseables.

Asi, con el apoyo del primer ministro, convoca al gabinete, al Estado
Mayor y a los principales cientificos e ingenieros del reino. Les domun
que asignara un millon de libras al proyecto, mucho dinero en 1860. Si
necesitan mas, pueden pedirlo. No le importa como lo hagan; sélo que lo
consigan. Ah, por cierto, se llamara Proyecto Westminster.

Probablemente surgiran algunos inventos (tiles de una empresa asi.
Siempre ocurre cuando se gastan grandes cantidades de dinero en tecnologia.
Pero casi seguro que el Proyecto Westminster fracasara. ¢Por qqé® Por
todavia no se ha creado la ciencia que lo fundamenta. En 1860 existia el
telégrafo. Era imaginable, con un gasto enorme, instalar aparatos de telegrafia



en todas las casas para que todos pudieran enviar y recibir mensajes en
cédigo Morse. Pero eso no es lo que habia pedido la reina. Ella pensaba en la
radio y la television, pero eran inalcanzables.

En el mundo real, los conocimientos de fisica necesarios para
inventar la radio y la television llegaron de una direccién que nadie podia
haber predicho.

James Clerk Maxwell naci6 en Edimburgo, Escocia, en 1831. A los
dos afios descubrié que con un plato de aluminio podia hacer rebotar una
imagen del sol en los muebles y que bailara por las paredes. Cuando sus
padres entraron corriendo en la sala, él gritd: «jEs el sol! jLo heguidge
con el plato de aluminio!» De pequefio le fascinaban los microbios, los
gusanos, las rocas, las flores, las lentes, las maquinas. «Era humillante
recordaba més tarde su tia Janka cantidad de preguntas que hacia aquel
nifio y que no podias contestar.»

Naturalmente, cuando llegd a la escuela, le llamaron «Dédtyft,
en el inglés de Gran Bretafia, significa algo asi como un poco chalado). Era
un joven extremadamente guapo, pero iba vestido sin esmero, madocém
que con estilo, y su provincianismo escocés en el habla y la conducta era
causa constante de burla, especialmente cuando llegé a la universidad. Y
tenia unos intereses peculiares.

Maxwell era un bicho raro.

Con sus profesores le fue un poco mejor que con sus compdfieros.

aqui un mordaz pareado que escribié en aquella época:

Los afios se suceden y avanzan hacia el tiempo esperado En que eflerimen
los mortificantes sera juzgado

Muchos afios después, en 1872, en su conferencia inaugural como
profesor de fisica experimental de la Universidad de Cambridge, aludi6 al
estereotipo de cientifico «bicho raro»:

No hace tanto tiempo que se consideraba necesariamente al homtze qu
dedicaba a la geometria, o a cualquier ciencia que requiriese uocacded
continua, como un misantropo que ha tenido que abandowarlasdintereses
humanos para entregarse a abstracciones tan alejadas del mundo de la vida
la accion que se ha vuelto insensible a las atracciones del placer y a las
exigencias de la obligacion.

Sospecho que «no hace tanto tiempo» era la manera de Maxwell de recordar
las experiencias de su juventud. A continuacion decia:

En el dia de hoy no se contempla a los cientificos con el mismo temor
respetuoso o la misma sospecha. Se considera que estan de acuetdo co



espiritu material de la época y que forman una especie de partidd radica
avanzado entre los hombres cultos

Ya no vivimos en una época de optimismo sin limites sobre los
beneficios de la ciencia y la tecnologia. Entendemos que tiene su parte mala.
Hoy las circunstancias son mucho mas cercanas a lo que Maxwell recordaba
de su infancia.

Maxwell hizo enormes contribuciones a la astronomia y la fisica,
desde la demostracion concluyeme de que los anillos de Saturno estan
compuestos de pequefias particulas hasta las propiedades elasticas de los
sélidos y disciplinas que ahora se llaman teoria cinética de los gases y
mecanica estadistica. Fue el primero en demostrar que una cantidad enorme
de pequefias moléculas que, moviéndose por su cuenta, colisionan
incesantemente unas con otras y rebotan eldsticamente, no lleva a la
confusion sino a unas leyes estadisticas precisas. Se puede predecir y
entender las propiedades de un gas asi. (La curva en forma de campana que
describe las velocidades de las moléculas en un gas se llama ahora
distribucion Maxwell-Bolzmann.) Inventé un ser magico, llamado akbra
«genio de Maxwell», cuyas acciones generan una paradoja que para ser
resuelta necesito la teoria de la informacién moderna y la mecéanica cuéntica.

La naturaleza de la luz habia sido un misterio desde la antigiiedad. Se
entablaron causticos debates cultos sobre si era una particula o una onda. Las
definiciones populares eran del estilo: «La luz es oscuridad... encerichda.»
mayor contribucién de Maxwell fue su descubrimiento de que la electricidad
y el magnetismo, precisamente, se unen para convertirse en luz. La
comprension ahora convencional del espectro electromagnétiqae
consiste en longitudes de onda de rayos gama a ¥gyaduz ultravioleta,
luz visible, luz infrarroja, ondas de radiose debe a Maxwell. Como la
radio, la television y el radar.

Pero Maxwell no buscaba nada de eso. Lo que le interesaba era como
la electricidad crea magnetismo y viceversa. Quiero describir lo que hizo
Maxwell, pero su consecucion histérica es matematica de alto nivel. En unas
paginas, sélo puedo ofrecer en el mejor de los casos una especie @elpince
Ruego al lector que no entienda del todo lo que le voy a decir que me
perdone. Es imposible captar el sentido de lo que hizo Maxwell sin saber un
poco de matematicas.

Mesmer, el inventor del «mesmerismo», creia haber descubierto que
un fluido magnético, «casi igual que el fluido eléctrico», permeaba taxlas la
cosas. También en esto estaba equivocado. Ahora sabemos que no hay un
fluido magnético especial y que todo magnetismiacluyendo el poder que
reside en un iman de barra o herradurae debe a la electricidad en
movimiento. El fisico danés Hans Christian Oersted habia hecho un pequefio



experimento en el que hacia fluir la electricidad por un cable para inducir a la
aguja de una brdjula a oscilar y temblar. El cable y la brdjula no estaban
contacto fisico. El gran fisico inglés Michael Faraday habia realizado el
experimento complementario: haciendo aparecer una fuerza magnética
generd una corriente eléctrica en un cable cercano. La electricidad, al variar
en el tiempo, se habia extendido de algin modo y habia generado
magnetismo, y el magnetismo al variar en el tiempo se habia extendido de
algn modo generando electricidad. Eso se llamé «induccién» y era
profundamente misterioso, cercano a la magia.

Faraday proponia que el iman tenia un «campo» de fuerza invisible
gue se extendia hacia el espacio circundante, mas fuerte cuanto mas cerca del
iman y mas débil cuanto mas lejos. Se podia rastrear la forma del campo
colocando pequefias limaduras de hierro en un trozo de papel y pomendo
iman debajo. También el pelo, después de un buen cepillado un diaade baj
humedad, genera un campo eléctrico invisible que se extiende hacia el
exterior e incluso puede hacer mover pequefios pedazos de papel.

La electricidad en un cable, ahora lo sabemos, estd causada por
particulas eléctricas submicroscopicas, llamadas electrones que responden a
un campo eléctrico en movimiento. Los cables estan hechos de materiales
como el cobre que tienen muchos electrones libres (electrones no ligados en
atomos, sino con capacidad de movimiento). Sin embargo, a diferahcia d
cobre, la mayoria de los materiales, por ejemplo la madera, no son buenos
conductores; son aislantes o «dieléctricos». En ellos, en comparacion, hay
pocos electrones disponibles para moverse en respuesta al campo eléctrico o
magnético aplicado. No se produce ninguna corriente. Desde luego hay algun
movimiento o «desplazamiento» de electrones y, cuanto mayor sea el campo
magnético, mayor es el desplazamiento.

Maxwell ide6 una manera de escribir lo que se sabia sobre la
electricidad y el magnetismo en su época, un método para resumir con
precision todos esos experimentos con cables, corrientes e imanes. Aqui
tenemos las cuatro ecuaciones de Maxwell para describir la conducta de la
electricidad y el magnetismo en un medio material:

V-E =pls,
V:.B=(
\— X E :43

VB =u,j+ UeE

Se necesitan unos cuantos afios de fisica de nivel universitario para
entender realmente estas ecuaciones. Estan escritas a partir de una rama de



las mateméticas llamada calculo vectorial. Un vector, en la férmula en letra
negra, es cualquier cantidad con una magnitud y una direccién. Sesenta
kilometros por hora no es un vector, pero sesenta kildmetroo@ohécia el

norte por la Autopista 1 si lo es. E y B representan los campos eléctrico y
magnético. El triangulo, llamado nabla (por su parecido con cierta lira
antigua de Oriente Medio), expresa como varian los campos eléctrico y
magnético en el espacio tridimensional. El «producto punto» y el «producto
cruz» después de los nablas denotan dos tipos diferentes de variacién
espacial.

E y B representan la variacion temporal, el ritmo de cambio de los campos
eléctrico y magnético, j representa una corriente eléctrica. La minuscula

griega p (rho) representa la densidad de las cargas eléctricas, miengas que

(pronunciado «épsilon cero») o (pronunciado «mu cero») no son
variables, sino propiedades de la sustancia en que se mide E y B, y
determinadas por experimento. En el va&e,y Ho son constantes de la
naturaleza.

Considerando las muchas cantidades diferentes que se reunen en estas
ecuaciones, es sorprendente lo sencillas que son. Podian haber ocupado
paginas, pero no es asi.

La primera de las cuatro ecuaciones de Maxwell expresa cédmo un
campo eléctrico, debido a cargas eléctricas (por ejemplo, electrones), varia
con la distancia (se debilita cuanto mas se aleja). Pero, cuanto mayor es la
densidad de carga (cuantos mas electrones haya, por ejemplo, en un espacio
determinado), mas fuerte es el campo.

La segunda ecuacién nos dice que no se puede hacer una afirmacion
comparable en magnetismo, porque las «cargas» magnéticas (0 «monopolos
magnéticos) de Mesmer no existen: si se sierra un iman por la mitad, no
habra un polo «norte» aislado y un polo «sur» aislado; cada piezahimae
sus polos «norte» y «sur».

La tercera ecuacion nos dice como un campo magnético cambiante
induce un campo eléctrico.

La cuarta describe lo contrario: cémo un campo eléctrico cambiante (o
una corriente eléctrica) induce un campo magnético.

Las cuatro ecuaciones son esencialmente una destilacion de
generaciones de experimentos de laboratorio, principalmente de cientificos
franceses y britanicos. Lo que he descrito aqui vaga y cualitativamente, las
ecuaciones lo describen exacta y cuantitativamente.

Maxwell se hizo entonces una extrafia pregunta: ¢cémo serian estas
ecuaciones en el vacio, en un lugar donde no hubiera cargas eléctricas ni
corrientes eléctricas? Podriamos esperar tal vez que en el vacio no hubiera



campos eléctricos ni magnéticos. En cambio, él sugirié que la formataorrec
de las ecuaciones de Maxwell para el comportamiento de la electricidad y el:
magnetismo el vacio es ésta

Fij6 p igual a cero, indicando que no hay cargas eléctricas. Tamhdén fij
igual a cero, indicando que no hay corrientes eléctricas. Pero no descart6 el

dltimo  término en la cuarta ecuacioflo€oE, la débil corriente de

desplazamiento en aislantes.

¢Por qué no? Como se puede ver en las ecuaciones, la intuicion de
Maxwell mantuvo la simetria entre los campos magnético y eléctrico. Incluso
en un vacio, con ausencia total de electricidad y hasta de materia, propuso
que un campo magnético cambiante provoca un campo eléctrico y viceversa.
Las ecuaciones iban a representar a la naturaleza, y Maxwell creia que la
naturaleza era bella y elegante. (También habia otra razén, mas técnica, para
conservar la corriente de desplazamiento en un vacio, que aqui pasamos por
alto.) Esta valoracion estética por parte de un fisico «bicho raro», totalmente
desconocido excepto para otros cientificos académicos, ha contribuido mas a
formar nuestra civilizacién que diez presidentes y primeros ministros juntos.

Brevemente, las cuatro ecuaciones de Maxwell para el vacio dicen: 1)
no hay cargas eléctricas en el vacio; 2) no hay monopolos magnétiebs en
vacio; 3) un campo magnético cambiante genera un campo eléctrico, y 4)
viceversa.

En cuanto hubo escrito asi las ecuaciones, Maxwell pudo demostrar
facilmente que E y B se propagaban por el espacio vacio como si fueran
ondas.Lo que es mas, podia calcular la velocidad de la onda. Era sélo 1

dividido por la raiz cuadrada d y [Mo. Pero€o y Lo habian sido medidos
en el laboratorio. Cuando se colocaban los nimeros, se encontraba que los
campos eléctricos y magnéticos en el vacio debian propagarse,
asombrosamente, a la misma velocidad que se habia medido antes para la luz.
El acuerdo era demasiado exacto para ser accidental. De pronto, de manera
desconcertante, la electricidad y el magnetismo estaban profundamente
implicados en la naturaleza de la luz.

Dado que la luz ahora parecia comportarse como ondas y derivar de
campos eléctricos y magnéticos, Maxwell la llamé electromagnética. Esos
oscuros experimentos con baterias y cables tenian algo que ver con el brillo



del sol, con la forma en que vemos, con la naturaleza de la luz. Albert
Einstein, meditando afios después sobre el descubrimiento de Maxwell,
escribio: «A pocos hombres en el mundo les ha sido concedida una
experiencia asi.»

El propio Maxwell se quedd6 perplejo ante los resultados. El vacio
parecia actuar como un dieléctrico. Dijo que puede ser «polarizado
eléctricamente». Maxwell, que vivia en una sociedad mecanicista, se sintio
obligado a ofrecer algun tipo de modelo mecanico para la propagacion de una
onda electromagnética a través de un vacio perfecto. Asi, se imagin6 el
espacio lleno de una sustancia misteriosa que llamd éter, que sostenia y
contenia los campos eléctricos y magnéticos variables en el tiempo...ialgo as
como una gelatina palpitante pero invisible que impregnara el universo. Las
vibraciones del éter eran la razén por la que la luz viajaba a través de él, igual
que las ondas de agua se propagan por el agua y las ondas de somrido p
aire.

Pero este éter tenia que ser un material muy raro, muy sutil,
fantasmagorico, casi incorpéreo. El Sol y la Luna, los planetas y las estrellas
tenian que pasar a través de él sin disminuir su velocidad, sin notarlo. Y, sin
embargo, tenia que tener la suficiente rigidez para sostener todas estas ondas
propagandose a una velocidad prodigiosa.

Se sigue usando la palabra «éter» sin relacibn con esto,
principalmente en el adjetivo etéreo, residente en el éter. Tiene algunas
connotaciones parecidas al mas moderno «espacioso» o «flotante». Cuando,
en los primeros tiempos de la radio, decian: «en el aire», lo que tenian en
mente era el éter. (La frase rusa es casi literalmente «en elvétiaryPero,
desde luego, la radio viaja facilmente a través del vacio, uno de los
principales descubrimientos de Maxwell. No necesita aire para propagarse.
La presencia de aire, si acaso, es un impedimento.

Toda la idea de luz y materia moviéndose por el éter iba a llevar
cuarenta afios después a la teoria especial de la relatividad de Einstein,
E:mcz, y mucho mas. La relatividad y los experimentos que llevaron a ella
demostraron de manera concluyente que no hay un éter que sostenga la
propagacion de ondas electromagnéticas, como escribe Einstein en el extracto
del famoso trabajo que he reproducido en el capitulo 2. La onda avarsia po
sola. EI campo eléctrico cambiante genera un campo magnético; el campo
magnético cambiante genera un campo eléctrico. Se sostienen ambos... con
sus tirantes.

Muchos fisicos quedaron profundamente turbados por la desaparicion
del éter «luminifero». Habian necesitado algin modelo mecanico para que
toda la idea de la propagacion de luz en el vacio fuera razonable, plausible,
comprensible. Pero era una muleta, un sintoma de nuestras dificultades para



reconocer reinos en los que el sentido comun no sirve. El fisico Richard
Feynman lo describi6 de este modo:

Hoy entendemos mejor que lo que cuenta son las ecuaciones e &l y n
modelo usado para conseguirlas. S6lo podemos cuestionar si las mesiacio
son verdaderas o falsas. Se contesta a eso haciendo experimentos, y un
ndmero incontable de experimentos han confirmado las ecuaciones de
Maxwell. Si retiramos el andamio que utiliz6 para construirlo, nos
encontramos con que el bello edificio de Maxwell se mantiene por si solo.

¢ Pero quéon esos campos eléctricos y magnéticos variables en el
tiempo que impregnan todo el espacio? ¢ §ggificarE y'B? Nos sentimos
mucho més cémodos con la idea de cosas que se tocan y se nmageven,
estiran 0 se empujan, que con «campos» que mueven magicamenteabbjetos
distancia o meras abstracciones matematicas. Pero, como sefial6 Feynman,
nuestra sensacion de que al menos en la vida cotidiana podemos confiar en el
contacto fisico solido y sensible-para explicar, por ejemplo, por qué el
cuchillo de la mantequilla se acerca a uno cuando lo-eog® un concepto
erréneo. ¢Qué quiere decir tener contacto fisico? ¢Qué ocurre exactamente
cuando uno toma un cuchillo, o empuja un columpio, 0 hace unacondia
agua golpeando periddicamente sobre ella? Cuando investigamos en
profundidad, encontramos que no hay contacto fisico. En cambio rifs ca
eléctricas de la mano estan influyendo en las cargas eléctricas del cuchillo,
columpio o0 agua, y viceversa. A pesar de la experiencia y el sentido comun
cotidiano, incluso aqui, sélo existe la interaccién de campos eléctricos. Nada
toca nada.

Ningun fisico se mostré impaciente con las nociones del sentido
comun y ansioso por reemplazarlas por alguna abstraccion matematica que
pudiera ser entendida sélo por extrafios fisicos te6ricos. Empezaron, como
hacemos todos, con ideas cdmodas y estandar de sentido comubldtharo
es que la naturaleza no obedece. Si dejamos de insistir en nuestras ideas de
como deberiacomportarse la naturaleza, y nos ponemos ante ella con
unamente abierta y receptiva, encontramos que a menudo el sentido comun
no funciona. ¢Por qué no? Porque nuestras ideas, tanto hereditarias como
aprendidas, de como funciona la naturaleza fueron forjadas en los millones de
afios que nuestros antepasados eran cazadores y recolectores. En este caso, el
sentido comin es una guia inexacta porque la vida de los cazadores-
recolectores no dependia de entender los campos eléctricos y magnéticos de
tiempo variable. No habia castigos evolutivos por ignorar las ecuaciones de
Maxwell. En nuestra época es diferente.

Las ecuaciones de Maxwell muestran que un campo eléctrico

rapidamente variable (que haga mas grafjdgeberia generar ondas



electromagnéticas. En 1888, el fisico aleman Heinrich Hertz realizd el
experimento y encontré que habia generado una nueva especie de radiacion,
ondas de radio. Siete afios después, cientificos britdnicos en Cambridge
transmitieron sefiales de radio a una distancia de un kilémetro. En 1901,
Guglielmo Marconi, de Italia, utilizaba ondas de radio para comunicarse con
el otro lado del océano Atlantico.

La conexion econOmica, cultural y politica del mundo moderno
mediante torres emisoras, enlaces de microondas y satélites de comunicacion
se remonta a la idea de Maxwell de incluir la corriente de desplazamiento en
sus ecuaciones de vacio. Eso hace la televisidn, que nos instmiyetigee
de manera imperfecta; el radar, que quiza pueda haber sido el elemento
decisivo en la batalla de Gran Bretafia y en la derrota nazi en la segunda
guerra mundial (me gusta pensar que fue gracias a «Dafty», el biclguearo
se adelantd al futuro y salvé a sus descendientes de sus atormentatiores);
control y navegacion de aviones, barcos y naves espaciales; la
radioastronomia y la busqueda de inteligencia extraterrestre y aspectos
significativos de la energia eléctrica y las industrias de microelectrénica.

Lo que es més, la idea de campos de Faraday y Maxwell ha

tenido gran influencia en la comprensién del nicleo atémico, la mecéanica
cuantica y la estructura fina de la materia. Su unificacion de electricidad,
magnetismo y luz en un todo matematico coherente es la fuente de
inspiracion de posteriores intentesalgunos con éxito, otros todavia en
estado rudimentarie- de unificar todos los aspectos del mundo fisico,
incluyendo la gravedad y las fuerzas nucleares, en una gran teoria. Puede
decirse razonablemente que Maxwell abri6 la puerta de la fisica moderna.

Richard Feynman describe nuestra visién actual del mundo silencioso

de los vectores eléctricos y magnéticos variables con estas palabras:

Intentemos imaginar cémo son los campos eléctrico y magnético aheta e
espacio de esta sala de conferencias. En primer lugar hay un caagpetico
constante; procede de las corrientes del interior de la tierra, es decir, el campo
magnético constante de la tierra. Luego hay algunos camposcel&dtregulares,
casi estaticos, producidos quiza por cargas eléctricas generadas por fuzzido
varias personas se mueven en sus sillas y frotan las mangas dejsetacican los
brazos de la silla. Luego hay otros campos magnéticos produamdosopientes
oscilatorias en el cableado eléctrico... campos que varian a unentiecde sesenta
ciclos por segundo, en sincronizacion con el generador de BouldeP2aorson mas
interesantes los campos eléctrico y magnético variables con frecuencias mas
altas. Por ejemplo, cuando la luz viaja desde la ventana hasta el sa®lpayedes,
hay pequefias sacudidas de los campos eléctrico y magnéticee gqueieven a
trescientos mil kilbmetros por segundo. Luego estan también las ondewjasrgue
viajan de las fuentes calientes a la fria pizarra. Y hemos olvidado laravialéta,
los rayos X y las ondas de radio que viajan a través de la habitacién.



A través de la sala vuelan ondas electromagnéticas que transportandausica
una banda de jazz. Hay ondas moduladas por una serie de impds@pesentan
imagenes de acontecimientos que ocurren en otras partes del mdedaspirinas
imaginarias que se disuelven en estdmagos imaginarios. Para demosttatad dea
esas ondas, s6lo es necesario encender un equipo electrénicovieigacesas ondas
en imagenes y sonidos.

Si nos adentramos en mas detalle para analizar incluso el menor movimiento
hay pequefias ondas electromagnéticas que han entrado a la saldistesdés
enormes. Ahora hay pequefias oscilaciones del campo eléctries, aegtas estan
separadas por una distancia de medio metro, que han venido Idaesnitle
kildbmetros de distancia, transmitidas a la Tierra desde la nave eddaciaér [2]
que acaba de pasar por Venus. Sus sefiales llevan resimenfesnazcion que ha
recogido sobre los planetas (obtenida a partir de ondas electromaggéticaajan
del planeta a la nave espacial).

Hay movimientos muy pequefios de los campos eléctrico y magmgte
son ondas que se originaron a miles de millones de afios lszle s galaxias en
los rincones mas remotos del universo. Que esto es cierto se ha deseglibratalo
la sala de cables»... construyendo antenas tan grandes como esta saleddsséds o
radio han sido detectadas llegando desde lugares del espacio quéuesiadel
alcance de los mayores telescopios Opticos. Incluso los telescopiogs égpdn
simples recolectores de ondas electromagnéticas. Lo que llamamos lies estre
s6lo deducciones, deducciones derivadas de la Unica realidad fisicheqos
recibido de ellas hasta ahora, a partir de un meticuloso estudis dedulaciones
interminablemente complejas de los campos eléctrico y magnético gliegansa la
Tierra.

Desde luego, hay mas: los campos producidos por rayos a kilbmetros d
distancia, los campos de las particulas cargadas dé rayos cosmicas atuavidsan

la sala, y mas, y mas. jQué complicado es eso del campo eléctricespa@o que
nos rodeal

Si la reina Victoria hubiera convocado una reunién urgente de sus
asesores y les hubiera ordenado que inventaran el equivalente de la radio y la
television, es poco probable que alguno de ellos hubiera imaginado que el
camino pasaba por los experimentos de Ampeére, Biot, Oersted y Faraday,
cuatro ecuaciones de calculo vectorial y la idea de conservar la corriente de
desplazamiento en el vacio. Creo que no hubieran llegado a ninguna parte.
Mientras tanto, por su cuenta, guiado soélo por la curiosidad, sin
practicamente ningln coste para el gobierno, inconsciente de que estaba
preparando el terreno para el Proyecto Westminster, «Dafty» iba llenando
paginas. Es dudoso que se hubiera pensado en el modesto e insociable sefio
Maxwell para efectuar un estudio de este tipo. De ser asi, probablemente el



gobierno le habria dicho en qué tenia que pensar y en qué no, impidiéado
que induciendo su gran descubrimiento.

Mas tarde, Maxwell fue recibido por la reina Victoria. La audiencia
le caus6 muchos trastornos con anterioridagbbre todo la desconfianza en
su capacidad de comunicar ciencia a alguien no expepero la reina se
distrajo en seguida y la entrevista fue corta. Como los otros cuatrdegra
cientificos britanicos de la historia reciente, Michael Faraday, Charles
Darwin, P. A. M. Dirac y Francis Crick, Maxwell nunca recibié el titulo de
caballero (aunque si lo recibieron Lyell, Kelvin, J. J. ThomsoreRiard,
Eddington y Hoyle, en el escalafén siguiente). En el caso de Maxwell, ni
siquiera existia la excusa de que pudiera tener opiniones poco acordes con la
Iglesia de Inglaterra: era un cristiano absolutamente convencional para su
época, méas devoto que la mayoria. Quiza fuera su aire de bicho raro.

Los medios de comunicacién-los instrumentos de educacion y
entretenimiento que hizo posibles James Clerk Maxweib han ofrecido
nunca, que yo sepa, ni siquiera una miniserie sobre la vida y pensadgento
su benefactor y fundador. En contraste, pensemos en lo dificil que es crec
en Estados Unidos sin que la television le hable a uno, por ejemplojida la
y época de Davy Crockett, Billy the Kid o Al Capone.

Maxwell se casé joven, pero por lo visto su matrimonio carecio tanto
de pasion como de hijos. Reservaba toda su emocion para la ciencia. Este
fundador de la edad moderna muri6 en 1879 a los cuarenta y siete afos.
Aunque la cultura popular casi le haya olvidado, los astronomos de tedar g
hacen mapas de otros mundos le recuerdan: la mayor cadena montafiosa de
Venus, descubierta enviando ondas de radio desde la Tierra que rebotaban en
Venus y detectaban sus ecos apagados, lleva su nombre.

---000---

Menos de un siglo después de la prediccion de las ondas de radio de
Maxwell, se inici6 la primera basqueda de sefales de posibles civilizaciones
en los planetas de otras estrellas. Desde entonces ha habido una serie de
busquedas, a algunas de las cuales me he referido antes, de los campos
eléctrico y magnético variables en el tiempo que cruzan las amplias distancias
interestelares desde otras posibles inteligenciasnuy diferentes
bioldgicamente de nosotres que también se habrian beneficiado en algun
momento de su historia de las percepciones de equivalentes locales de James
Clerk Maxwell.

En octubre de 1992-en el desierto de Mojave, y en un valle carstico

de Puerto Rice- iniciamos la busqueda mas prometedora, poderosa y



extensa de inteligencia extraterrestre (SETI) que se pueda imaginar. Por
primera vez, la NASA organizaba y ponia en practica el programa. Se
examinaria todo el cielo durante un periodo de diez afios con un alcance de
sensibilidad y frecuencia sin precedentes. Si, desde un planeta de cualquiera
de los cuatrocientos mil millones de otras estrellas que forman la galaxia de
la Via Lactea, alguien nos hubiera mandado un mensaje por radio, habriamos
tenido una posibilidad bastante razonable de oirlo.

Justo un afio después, el Congreso cort6 el suministro. El SETI no era
de importancia apremiante; su interés era limitado; era demasiado caro. Pero
toda civilizacién en la historia humana ha dedicado algunos recursos a
investigar cuestiones profundas sobre el universo y es dificil pensatra
mas profunda que saber si estamos solos. Aunque no pudiéramosadescifr
los contenidos del mensaje, la recepcion de una sefal asi transformaria
nuestra vision del universo y de nosotros mismos. Y, si pudiéranmtender
el mensaje de una civilizacion técnicamente avanzada, los beneficios
practicos podrian ser sin precedentes. Lejos de tener una base estrecha, el
programa SETI, vigorosamente apoyado por la comunidad cientifica, esta
también arraigado en la cultura popular. La fascinacion de esta empresa es
amplia y duradera, y por muy buena razén. Y, lejos de ser demasiadelca
programa habria costado algo asi como un helicéptero de combate al afio.

Me pregunto por qué los miembros del Congreso a quienes
preocupan tanto los costes no dedican mayor atencién al Departamento de
Defensa—que, con la Unién Soviética desintegrada y la guerra fria
terminada, todavia gasta, con el total de costes registrados, bastante mas de
trescientos mil millones de délares al afia(Y en todas las demas instancias
de gobierno hay muchos programas que se dedican al bienestar de los
potentados.) Quiza nuestros descendientes, cuando miren atras hacia nuestra
época, se quedaran maravillados de que, estando en posesioén de la tecnologia
para detectar a otros seres, cerrasemos los oidos e insistiésemos en gastar
nuestra riqueza nacional para protegernos de un enemigo que yateléoexis

David Goodstein, un fisico de Cal Tech, apunta que el crecimiento de
la ciencia durante siglos ha sido tan exponencial que no puede seguir
creciendo asi... porque todo el mundo en el planeta tendria que ser cientifico
y entonce®l crecimiento deberia detenerse. Especula que es por esta razén, y
no por un desafecto fundamental por la ciencia, que se ha reducido
sensiblemente el crecimiento en la financiacién de la ciencia en las Ultimas
décadas.

Sin embargo me preocupa como distribuyen los fondos de

investigacion. Me preocupa que cancelar los fondos del gobierno para SET

O programa SETI fue brevemente resucitado en 1995ardritmuciones privadas y el
apropiado nombre de Proyecto Fénix.



forme parte de una tendencia. El gobierno ha presionado a la Fundacion
Nacional de la Ciencia para que se alejara de la investigacion cientifica
basica y apoyara la tecnologia, la ingenieria y las aplicaciones. El Congreso
esta sugiriendo acabar con el Estudio Geol6gico de Estados Unidos y reducir
su apoyo al estudio del fragil medio ambiente de la Tierra. El apoyo de la

NASA para investigacién y analisis de datos ya obtenidos se va limitando

cada vez mas. A muchos cientificos jovenes no sélo les es imposible

conseguir becas para llevar a cabo su investigacién sino que ademas n

encuentran trabajo.

La financiacion de la investigacion y el desarrollo industrial por parte
de las compafilas americanas se ha reducido en afios recientes. La
financiacion de investigacion y desarrollo del gobierno se ha reducido en el
mismo periodo. (S6lo aumento la investigacion y el desarrollo militar en la
década de los ochenta.) En gastos anuales, Japén es ahora el principal
inversor en investigacion y desarrollo civil. En campos como informatica,
equipo de telecomunicaciones, sector aeroespacial, robdtica y equipo
cientifico de precision la participacion de Estados Unidos en las
exportaciones globales ha descendido, mientras ha aumentado la de los
japoneses. En este mismo periodo. Estados Unidos perdio la suprantacia
Japén en la mayoria de tecnologias de semiconductores y experimentd un
grave declive en la participacion de mercado de la television en color, videos,
fondgrafos, aparatos de teléfono y maquinas herramientas.

En la investigacion bésica, los cientificos son libres de colmar su
curiosidad e interrogar a la naturaleza no con un fin practico a corto plazo,
sino en busca del conocimiento por si mismo. Desde luego, los cientifico
tienen un interés personal en la investigacién basica. Es lo que les gusta, en
muchos casos la razén por la que se hacen cientificos. Pero estaanid@stig
es en interés de la sociedad. Asi suelen hacerse los principales
descubrimientos que benefician a la humanidad. Vale la pena preguntarse si
unos cuantos proyectos cientificos grandes y ambiciosos son megimidm
gue un namero mayor de programas pequefios.

Raramente somos lo bastante listos para hacer a propésito los
descubrimientos que dirigiran nuestra economia y salvaguardaran nuestras
vidas. A menudo nos falta la investigacion basica. En cambio, nos dedicamo
a una amplia serie de investigaciones de la naturaleza y surgen apligacione
en las que nunca sofiamos. No siempre, desde luego. Pero con bastante
frecuencia.

Dar dinero a alguien como Maxwell podria haber parecido la mas
absurda promocion de la ciencia «guiada por la mera curiosidad» y una
imprudencia para los legisladores practicos. ¢ Por qué conceder dinero ahora
para que cientificos que hablan una jerga incomprensible se dediquen a sus



hobbies, cuando todavia no se han abordado necesidades nacionales
apremiantes? Desde este punto de vista, es facil entender la opinién de que la
ciencia no es mas que otro grupo de presion ansioso por preservar la entrad
de dinero a fin de que los cientificos no tengan que trabajar todo e¢sliaro

en némina.

Maxwell no pensaba en la radio, el radar y la television cuando
garabate6 por primera vez las ecuaciones fundamentales del
electromagnetismo; Newton no sofiaba con el vuelo espacial o los satélites de
comunicacién cuando entendidé por primera vez el movimiento de la Luna;
Roentgen no pensaba en el diagnostico médico cuando investigd una
radiacion penetrante tan misteriosa que la llamé «rayos X»; Curie no pensaba
en la terapia para el cancer cuando extrajo laboriosamente cantidades
minimas de radio de toneladas de pechblenda; Fleming no planeaba salvar la
vida de millones de personas con los antibidticos cuando observé un circulo
libre de bacterias alrededor de un brote de moho; Watson y Crick no
imaginaban la curacion de enfermedades genéticas cuando se devanaban los
sesos sobre la difractometria de rayos X del ADN; Rowland y Molina no
planeaban implicar los CFC en la reduccién del ozono cuando empezaron a
estudiar el papel de los halégenos en la fotoquimica estratosférica.

De vez en cuando, miembros del Congreso y otros lideres politicos
no se han podido resistir a bromear sobre alguna proposicién cientifica
aparentemente oscura para la que se pide financiacién al gobierno. Hasta un
senador tan brillante como William Proxmire, licenciado en Harvard, tenia
tendencia a conceder el premio del «vellocino de oro» a proyectos cientificos
ostensiblemente indtiles, incluyendo el SETI. Me imagino el mismo espiritu
en gobiernos previos: un tal sefior Fleming desea estudiar los gusaglos en
queso oloroso; una mujer polaca desea tamizar toneladas de mineral del
centro de Africa para encontrar cantidades minimas de una sustancia que,
segun dice, resplandecera en la oscuridad; un tal sefior Kepler quiere
escuchar las canciones que cantan los planetas.

Esos descubrimientos y muchos mas, que caracterizan y honran a
nuestra época y a algunos de los cuales debemos la vida, fueron p@chos
cientificos que tuvieron la oportunidad de explorar lo que en su opbaim,
el escrutinio de sus colegas, eran cuestiones béasicas de la naturaleza. Las
aplicaciones industriales, en las que el Japén de las Ultimas dos décadas ha
destacado, son excelentes. Pero ¢aplicaciones de qué? La investigacion
fundamental, la investigacion del corazon de la naturaleza, es el medio a
través del que adquirimos el nuevo conocimiento que se aplica.

Los cientificos tienen la obligacién, especialmente cuando piden
dinero, de explicar lo que pretenden con la mayor claridad y honestidad. El
Supercolisionador Superconductor (SSC) habria sido el instrumento



preeminente en el planeta para explorar la estructura fina de la materia y la
naturaleza del universo. Su precio era de diez mil a quince mil millones de
délares. Fue cancelado por el Congreso en 1993 después de haber gastado
unos dos mil millones... el peor resultado posible. Pero yo cretacese
principal deestedebate no era el declive del interés en el apoyo a la ciencia.
Pocos miembros del Congreso entendieron para qué servian los aceleradores
modernos de alta energia. No sirven como armas. No tienen aplicaciones
practicas. Son para algo que, preocupantemente desde el punto de vista de
muchos, se llama «la teoria de todas las cosas». Las explicaciones que
implican entidades llamadas quarks, encanto, olor, color, etc., dan la
impresién de que los fisicos son muy simpaticos y tiernos. Toderegral

tiene un aura, al menos desde el punto de vista de algunos miembros del
Congreso con los que he hablado, de «bichos raros enloquecitiospie.

me parece una manera muy poco caritativa de describir la ciencia basada en
la curiosidad. Ninguno de los que pagaban tenia la més remota idea de qué es
un bosén de Higgs. He leido parte del material que pretendia justificar el
SSC. Al final de todo, habia una parte que no era tan mala, pero no habia
nada que explicara de qué iba el proyecto a un nivel accesible para personas
brillantes pero escépticas que no fueran fisicos. Si los fisicos piden diez mil o
quince mil millones de délares para construir una maquina que no tiene va
préactico, al menos deberian hacer un esfuerzo extremadamente serio, con
gréficas asombrosas, metaforas y un buen uso del idioma, para justificar su
propuesta. Creo que la clave del fracaso del SSC es algo mas que la mala
gestién financiera, la limitaciéon de presupuesto y la incompetencia politica.

Hay un punto de vista creciente de libre mercado del conocimiento
humano segun el que la investigacion basica deberia competir sin apoyo del
gobierno con todas las demas instituciones y demandantes de la sociedad. De
no haber podido confiar en el apoyo del gobierno, si hubieran teuiglo
competir en la economia de mercado libre de su época, es muy podagroba
que alguno de los cientificos de mi lista hubiera podido hacer su
investigacion basica fundamental. Y el coste de la investigacion basica, tanto
tedrica como especialmente experimental, es sustancialmente mayor de lo
que era en la época de Maxwell.

Pero, dejando esto a un lado, ¢seria adecuado que las fuerzas del
mercado libre apoyaran la investigacion basica? Actualmente sélo se financia
un diez por ciento de las propuestas dignas de investigacién en medicina. Se
gasta mas dinero en curanderos que en toda la investigacion médica. ¢Qué
pasaria si el gobierno optara por abandonar la investigacién médica?

Un aspecto necesario de la investigacion béasica es que sus aplicaciones
radiquen en el futuro: a veces décadas o incluso siglos después. Es que
mas, nadie sabe qué aspectos de la investigacién basica tendran valor practico



y cuales no. Si los cientificos no pueden hacer esas predicciones, ¢van a
hacerlas los politicos o los industriales? Si las fuerzas del mercado libre estan
centradas so6lo en el beneficio a corto plazoomo lo estan ciertamente en
Estados Unidos con un declive abrupto en investigacion corperatigao
equivale esta solucion a abandonar la investigacion basica?

Cortar de cuajo la ciencia fundamental que tiene como guia la
curiosidad es como comerse la semilla del maiz. Quiza nos quede un poco
para comer el proximo invierno, pero ¢qué plantaremos para alimentarnos
nosotros y nuestros hijos los inviernos siguientes?

Desde luego hay muchos problemas acuciantes para nuestra nacién y
para nuestra especie. Pero reducir la investigacion cientifica basica no es la
manera de resolverlos. Los cientificos no constituyen un bloquetdetes.

No tienen un grupo de presién efectivo. Sin embargo, gran parte dbajo tr

es en interés de todos. Alejarse de la investigacion fundamental constituye
una falta de fuerza, de imaginacion y de esa vision de futuro que todavia n
parecemos dominar. A uno de esos extraterrestres hipotéticos podria
parecerle asombroso que estuviéramos planeando no tener un futuro.

Desde luego, necesitamos alfabetizacion, educacion, trabajo, atencion
médica adecuada y defensa, proteccion del medio ambiente, seguridad en la
vejez, un presupuesto equilibrado y un monton de cosas mas. Pesowstan
sociedad rica. ¢No podemos alimentar a los Maxwell de nuestra época? Para
poner un ejemplo simbdlico, ¢es verdad que no nos podemos permitir
comprar maiz para sembrar, por el valor de un helicoptero de combate, par
escuchar a las estrellas?



CAPITULO 24

CIENCIA
Y

BRUJERIA:

1 Escrito con Ann Druyan. Los dos capitulos siguientesiyeei mas contenido politico que

cualquier otra parte del libro. No deseo sugerir lgudefensa de la ciencia y el escepticismo
conduzcan necesariamente a todas las conclusiones pofiscgiales que yo extraigo. Aunque
el pensamiento escéptico es de valor incalculable eicpplé politica no es una ciencia.



Ubi dubium ibi libertas:
Donde hay duda, hay libertad.

Probervio latino



El titulo de la Feria Mundial de Nueva York de 1939ue tanto me
impresiond cuando la visité de nifio procedente del oscuro Broekigra
«El mundo del mafiana». EI mero hecho de adoptar un tema caeno és
constituia una promesa de go&bria un mundo del mafiana, y una simple
mirada fortuita afirmaba que seria mejor que el mundo de 1939. Aamgue
el matiz me paso6 totalmente inadvertido, mucha gente anhelaba una promesa
tranquilizadora en visperas de la guerra mas brutal y calamitosa de la historia
humana. Al menos supe que creceria en el futuro. El «mafiana» {mpio
lustroso que se retrataba en la Feria era atractivo y esperanzador. Y estaba
claro que algo llamado ciencia era el medio para realizar este futuro.

Pero si las cosas hubieran evolucionado de manera un poco diferente,
la Feria me habria podido dar muchisimo mas ¢, Se habia producido wna luch
feroz entre bastidores. La visién que prevalecié fue la del presidente de la
Feria y portavoz principal, Grover Whalen, antiguo ejecutivo de empresa,
jefe de la policia de la ciudad de Nueva York en una época de brutalidad
policial sin precedentes e innovador de las relaciones publicas. Era él quien
habia pensado que los edificios de la exposicién fueran principalmente
comerciales, industriales, orientados a los productos de consumo, y quien
habia convencido a Stalin y Mussolini de que construyeran espléndidos
pabellones nacionales. (Mas tarde se quej6 de haberse visto obligado a
saludar con frecuencia al modo fascista.) El nivel de las exposiciones, como
las describio un disefiador, correspondia a la mentalidad de un nifio de doce
afios.

Sin embargo, segun cuenta el historiador Peter Kuznick de la
Universidad Americana, un grupo de cientificos prominentestre los que
se encontraban Harold Urey y Albert Einsteirdefendia la presentacion de
la ciencia por si sola, no como el camino hacia los objetos de consumo a la
venta, con el fin de destacar el método de pensamiento y no sélo los



productos de la ciencia. Estaban convencidos que la comprension popular de
la ciencia era el antidoto de la supersticion y el fanatismo; que, como dijo el
divulgador cientifico Watson Davis, «el camino cientifico es el camino de la
democracia». Un cientifico incluso llegé a sugerir que, si se ampliaba la
apreciacion del publico por los métodos de la ciencia, se podria conseguir
«una conquista final de la estupidez»... un objetivo meritorio pero
probablemente irrealizable.

Tal como sucedieron los hechos, las exposiciones de la Feria apenas
exhibian ciencia real, a pesar de las protestas de los cientificos y sus
llamamientos a altos principios. Y, sin embargo, parte de lo pocbahia
me llamé profundamente la atencién y contribuyé a transformar miciafan
Pero el enfoque central seguia siendo el de empresa y de consuntapyano
esencialmente nada sobre la ciencia como manera de pensar, menos todavia
como baluarte de una sociedad libre.

---000---

Exactamente medio siglo después, en los afios finales de la Unién
Soviética, Ann Druyan y yo nos encontrabamos cenando en Peredeikino, u
pueblo de las afueras de Moscu donde algunos miembros del Partido
Comunista, generales retirados y unos cuantos intelectuales privilegiados
tenian su casa de verano. El aire estaba electrizado con la perspectiva de
nuevas libertades, especialmente el derecho a expresar una opiniébn aungue no
fuera del agrado del gobierno. Florecia la legendaria revolucién de nacientes
expectativas.

Pero, a pesar de lglasnost,las dudas estaban muy extendidas.
¢ Permitirian realmente los que detentaban el poder que se oyera la voz de sus
criticos? ¢ Se permitiria realmente la libertad de expresion, de reunion, de
prensa, de religion? ¢Seria capaz un pueblo sin experiencia de libertad de
soportar la carga que ésta representa?

Algunos ciudadanos soviéticos presentes en la cena habian luchado
—durante décadas y contra fuerzas superiergmr las libertades que la
mayoria de los americanos dan por supuestas; ciertamente se habian
inspirado en el experimento americano, una demostracion en el mundo real
de que las naciones, incluso las multiculturales y multiétnicas, podian
sobrevivir y prosperar con esas libertades razonablemente intactas. Llegaron
al extremo de plantear la idea de que la prosperidadebidaa la libertad...
que, en una era de alta tecnologia y cambio rapido, ambas cosas prosperan o
decaen a la vez, que la apertura de la ciencia y la democracia, su voluntad de
ser juzgadas mediante el experimento, eran maneras de pensar estrechamente
unidas.



Hubo muchos brindis, como siempre ocurre en las cenas en esa parte
del mundo. EI mas memorable fue el de un famoso novelista soviético. Se
puso en pie, levanté la copa, nos mird a los ojos y dijo: «P@antesicanos.

Ellos tienen un poco de libertad.» Hizo una pausa, y luego afiadid: «Y saben
cémo conservarla.» ¢ Sabemos?

---000---

Todavia no se habia secado la tinta de la Declaracion de Derechos
cuando los politicos encontraron una manera de subvertirla... sacando
provecho del temor y la histeria patriética. En 1798, el partido federalista
gobernante sabia que la tecla que debia pulsar era el prejuicio étnico y
cultural. Los federalistas, explotando las tensiones entre Francia y Estados
Unidos y el temor extendido de que los inmigrantes franceses e irlandeses
tuvieran una ineptitud intrinseca para ser americanos, aprobaron iendeser
leyes que se llamaron de extranjeria y sedicion.

Se aprobd una ley que elevaba el requisito de residencia para
conseguir la ciudadania de cinco a catorce afios. (Los ciudadanos de origen
francés e irlandés solian votar por la oposicién, el partido republicano
democratico de Thomas Jefferson.) La ley de extranjeria otorgaba el poder al
presidente John Adams de deportar a todo extranjero que despertara sus
sospechas. Poner nervioso al presidente, decia un miembro del Conggeso, «
el nuevo delito». Jefferson creia que la ley de extranjeria se habia
promulgado particularmente para expulsar al historiador y filésofo sabcé
F. VoIneyf12 a Pierre Samuel du Pont de Nemours, patriarca de la famosa
familia de quimicos, y al cientifico britanico Joseph Priestley, desculiédor
oxigeno y antecesor intelectual de James Clerk Maxwell. Desde el punto de
vista de Jefferson, ésas eran exactamente las personas que necesitaba
Ameérica.

La Ley de Sedicién convirti6 en ilegal la publicacion de criticas
«falsas o maliciosas» del gobierno o el fomento de la oposicién a alguno de
sus actos. Se efectu6 media docena de arrestos, se condend a diez personas
se censuré o redujo al silencio a muchas mas por intimidacion. Lselgin
Jefferson, pretendia «acallar cualquier tipo de oposicion politica convirtiendo
en delito la critica de los funcionarios o policias federalistas».

“2Un pasaje tipico del librBuinasde 1791 de Volney:

«Uno disputa, discute, lucha por algo que es incigxo,algo de lo que duda. jOh, hombres!
¢No es esto una locura?... Debemos trazar una lindiatioheion entre los que son capaces de
verificacion y los que no lo son, y separar con uaaeba inviolable el mundo de los seres
fantasticos del mundo de las realidades; es decir, digpénarse todo efecto civil de las
opiniones teoldgicas y religiosas.»



Jefferson, en cuanto fue elegido, durante la primera semana de su
presidencia en 1801, perdoné a todas las victimas de la ley de sedicién
porque, dijo, su espiritu era tan contrario a la libertad americana como si el
Congreso nos ordenara arrodillarnos para adorar a un becerro denoro.
1802, en los libros no quedaba ni rastro de las leyes de extranjeria y sedicion.

A dos siglos de distancia, es dificil captar el encrespamiento de
animo que convirtio a los franceses y los «salvajes irlandeses» en una
amenaza tan grave como para hacernos pensar en renunciar a méstras
preciadas libertades. Reconocer el mérito de los logros culturales franceses e
irlandeses, defender la igualdad de derechos para ellos se despreciaba en los
circulos conservadores como sentimentalismo, una correccion politica poco
realista. Pero asi es como funciona siempre. Siempre nos parece una
aberracion mas tarde. Pero entonces ya estamos en las garras del siguiente
brote de histeria.

Los que persiguen el poder a cualquier precio detectan una debilidad
social, un temor que pueden aprovechar para llegar al cargo. Puede tratarse
de diferencias étnicas, como era entonces el caso, quizd de diferentes
cantidades de melanina en la piel; de filosofias o religiones diferentes; o
quiza sea el uso de drogas, los delitos violentos, la crisis econémica, las
oraciones en la escuela o la «profanacién» de la bandera.

Sea cual sea el problema, la soluciébn mas rapida es reducir un poco
de libertad de la Declaracion de Derechos. Si, en 1942, los nipoamericanos
estaban protegidos por la Declaracion de Derechos, pero los encerramos de
todas maneras... Al fin y al cabo habia una guerra. Si, hay prohibiciones
constitucionales contra la busca y captura irracional, pero se ha declarado la
guerra contra las drogas y el delito violento aumenta sin control. Si, tenemos
libertad de expresion, pero no queremos que vengan autores extranjeros a
escupirnos ideologias ajenas, ¢verdad que no? Los pretextos cambian de afio
en afio, pero el resultado sigue siendo el mismo: concentrar mas poder en
menos manos y suprimir la diversidad de opinion... aunque la exparfen
dejado claros los peligros de seguir este curso de accién.

---000---

Si no sabemos de qué somos capaces, no podemos apreciar las
medidas que se toman para protegernos de nosotros mismos. He comentad
la persecucion de las brujas en Europa en el contexto de la abduccion por
extraterrestres; confio en que el lector me perdonara por volver a ella en su
contexto politico. Es una apertura al autoconocimiento humano. Si nos
centramos en lo que las autoridades religiosas y seculares consideraban una
prueba aceptable y un juicio justo en las cazas de brujas de los siglos XV a



XVII, se clarifican muchas de las caracteristicas novedosas y peculiares de la
Constituciéon de Estados Unidos del siglo XVIII y la Declaracion de
Derechos: entre ellas, el juicio perjurado, las prohibiciones de Ila
autoincriminacién y de los castigos crueles y exagerados, la libertad de
expresion y de prensa, el proceso justo, el equilibrio de poderes y la
separacion de Iglesia y Estado.

Friedrich von Spee (pronunciado «Shpay») era un jesuita que tuvo la
mala suerte de escuchar las confesiones de los acusados de brujeria en la
ciudad alemana de Wurzburgo (véase capitulo 7). En 1631 publicoé
CautioCriminalis {Precauciones para los acusadoredpnde exponia la
esencia deaquel terrorismo lIglesia-Estado contra los inocentes. Antes de
recibir su castigo, murid victima de una epidemia de peste... atendiendo a los
afligidos como cura de la parroquia. Aqui tenemos un extracto deau libr

1. Por increible que parezca, entre nosotros, alemanes, Yy
especialmente (me avergiienza decirlo) entre catdlicos, hay supersticiones
populares, envidia, calumnias, maledicencias, insinuaciones y similares que, al
no ser castigadas ni refutadas, levantan la sospecha de brujeria. Ya no Dios o
la naturaleza, sino las brujas son las responsables de todo.

2. Asi, todo el mundo clama para que los magistrados investiguen a
las brujas... a quienes solo el chisme popular ha hecho tan numerosas.

3. Los principes, en consecuencia, piden a sus jueces y consejeros que
abran los procesos contra las brujas.

4. Los jueces apenas saben por dénde empezar, ya que no tienen
evidenciasipdicia] ni pruebas.

5. Mientras tanto, la gente considera sospechoso este retraso; y un
informador u otro convence a los principes a tal efecto.

6. En Alemania, ofender a estos principes es un serio delito; hasta los
sacerdotes aprueban lo que pueda complacerles sin preocuparséndeaqu
instigado a los principes (por muy bien intencionados que sean).

7. Al final, por tanto, los jueces ceden a sus deseos y consiguen
empezar los juicios.

8. Los jueces que se retrasan, temerosos de verse involucrados en
asunto tan espinoso, reciben un investigador especial. En este campo de
investigacion, toda la inexperiencia 0 arrogancia que se aplique a ladarea
considera celo de la justicia. Este celo también se ve estimulado por la
expectativa de beneficio, especialmente para un agente pobre y avacmio
una familia numerosa, cuando recibe como estipendio tantos délares po
cabeza de bruja quemada, ademas de las tasas incidentales y goaficac
que los agentes instigadores tienen licencia para arrancar a placeietiesa
a los que convocan.

9. Si los desvarios de un demente o algun rumor malicioso y 0cioso
(porque no se necesita nunca una prueba del escandalo) sedintapabre
mujer inofensiva, ella es la primera en sufrir.



10. Sin embargo, para evitar la apariencia de que se la acusa
Unicamente sobre la base de un rumor, sin otras pruebas, se obtienertan
presuncién de culpabilidad al plantear el siguiente dilema: o bierved
una vida mala e impropia, o bien ha llevado una vida bugrrapia. Si es
mala, debe de ser culpable. Por otro lado, si su vida ha sido buensslete
condenable; porque las brujas siempre simulan con el fin de aparecer
especialmente virtuosas.

11.En consecuencia, se encarcela a la vieja. Se encuentra una nueva
prueba mediante un segundo dilema: tiene miedo o no lo tiene.ti®héo
(cuando escucha las horribles torturas que se utilizan contra las bisijasy, e
prueba segura; porque su conciencia la acusa. Si no muestra tenfian(o
en su inocencia), también es una prueba; porque es caracteristico de las brujas
simular inocencia y llevar la frente alta.

12. En caso de que éstas fueran las Unicas pruebas, el investigador
hace que sus detectives, a menudo depravados e infames, remggienida
anterior. Esto, desde luego, no puede hacerse sin que aparernzafedge o
acto de la mujer que hombres tan bien dispuestos puedan torcer o diatorsio
para convertirlo en prueba de brujeria.

13.Todo aquel que le desee mal tiene ahora grandes oportunidades de
hacer contra ella las acusaciones que desee; y todo el mundouditasq
pruebas contra ella son consistentes.

14.Y asi se la conduce a tortura, a no ser, como sucede a mgoado,
sea torturada el mismo dia de su arresto.

15. En esos juicios no se permite a nadie tener abogado ni cualquier
medio de defensa justa porque la brujeria se considera un debjciexal
[de tal enormidad que se pueden suspender todas las normas legales de
procedimiento], y quien se atreve a defender a la prisionera casosggcha
de brujeria personalmente... asi como los que osan expresar una protesta e
estos casos y apremian a los jueces a ejercitar la prudencia, porquedeparti
entonces reciben el calificativo de defensores de la brujeria. Asi duelto
mundo guarda silencio por miedo.

16. A fin de que pueda parecer que la mujer tiene una opoaitinid
defenderse a si misma, la llevan ante el tribunal y se proceeleyageaminar
—si se puede llamar asilos indicios de su culpabilidad.

17. Aun en el caso que niegue esas acusaciones y responda
adecuadamente a cada una de ellas, no se le presta atencionujera sig
recogen sus respuestas; todas las acusaciones retienen su fuerzzypaiid
muy perfectas que sean las respuestas. Se le ordena regresar a lagrsion p
pensar mas detenidamente si persistird en su obstinacién... porque,aomo h
negado su culpabilidad, es obstinada.

18. Al dia siguiente la vuelven a llevar fuera y escucha el decreto de
tortura, como si nunca hubiera rechazado las acusaciones.

19. Antes de la tortura, sin embargo, la registran en busca de
amuletos; le afeitan todo el cuerpo y le examinan sin moderaciondsasta
partes intimas que indican el sexo femenino.



20. ¢ Qué tiene eso de asombroso? A los sacerdotes se los trata del
mismo modo.

21. Cuando la mujer ha sido afeitada y examinada, la torturan para
hacerle confesar la verdad, es decir, para que declare lo que wHoang
porque naturalmente no hay otra cosa que sea hi pueda ser la verdad.

22. Empiezan con el primer grado, es decir, la tortura menos grave.
Aunque dura en exceso, es suave comparada con las quersegsi, si
confiesa, jdicen que la mujer ha confesado sin tortura!

23. Ahora bien, ¢qué principe puede dudar de su culpabilidatiou
le dicen que ha confesado voluntariamente sin tortura?

24. La condenan pues a muerte sin escrupulos. Pero la habrian
ejecutado aunque no hubiese confesado; porque, en cuantdula toa
empezado, la suerte ya est4 echada; no puede escapar, tieneriue la
fuerza.

25. El resultado es el mismo tanto si confiesa como si no. Si confiesa,
su culpa es clara: es ejecutada. Cualquier retractacion es en vano. Si no
confiesa, la tortura se repite: dos, tres, cuatro veces. En delitos exafgsion
la tortura no tiene limite de duracion, severidad o frecuencia.

26. Si, durante la tortura, la vieja contorsiona sus facciones con dolor,
dicen que se rie; si pierde el sentido, que se ha dormido o esta baichizo
aletargador. Y, si esté aletargada, merece ser quemada viva, chabestho
con alguna que, aunque torturada varias veces, no decia ldogue
investigadores querian.

27. E incluso confesores y curas afirman que muri6 obstinada e
impenitente; que no se convirtié ni abandond su incubo, smengntuvo su
fe en él.

28. Sin embargo, si muere bajo tanta tortura, dicen que el diablo le
rompio el cuello.

29.Después de lo cual el cadaver es enterrado debajo del patibulo.

30. Por otro lado, si no muere bajo tortura y si algin juez
excepcionalmente escrupuloso no osa torturarla mas sin mayores pruebas o
guemarla sin confesion, la mantienen en la carcel y la encadenala co
méaxima dureza para que se pudra hasta que ceda, awegleegasar un afio
entero.

31. La acusada no puede liberarse nunca. El comité investigador
caeria en desgracia si absolviera a una mujer; una vez arrestada yer@scad
tiene que ser culpable, por medios justos o ilicitos.

32. Mientras tanto, sacerdotes ignorantes y testarudos acosan a la
desgraciada criatura a fin de que, sea cierto o no, se confipable; de no
hacerlo asi, dicen, no puede ser salvada ni participar en los samsmen

33. Sacerdotes mas comprensivos o0 cultos no la pueden visitar en la
carcel para evitar que le den consejo o informen a los principds que
ocurre. Lo mas temible es que salga a la luz algo que demuestoedadia
de la acusada. Las personas que intentan hacerlo reciben el ndenbre
perturbadores.



34. Mientras la mantienen en prision y bajo tortura, los jueces
inventan astutos mecanismos para reunir nuevas pruebas de culpatnhda
el fin de declararla culpable de modo que, al revisarse el juicion algd
facultativo universitario pueda confirmar que debia ser quemada viva

35.Hay jueces que, para aparentar una escrupulosidad suprema, hacen
exorcizar a la mujer, la transfieren a otra parte y la vuelven a torturar para
romper su aletargamiento; si mantiene silencio, entonces al menos pueden
guemarla. Ahora bien, en nombre del Cielo, me gustaria saber: si tanto la qu
confiesa como la que no perecen del mismo modo, ¢come mseadpar
alguien por inocente que sea? Oh mujer infeliz, ¢por qué hasbmmce
esperanzas a la ligera? ¢ Por qué, al entrar en la carcel, no admisgelica
lo que ellos querian? ¢Por qué, mujer insensata y loca, deseaste morir tantas
veces cuando podrias haber muerto sé6lo una? Sigue mi consejtey,de
soportar todos estos males, di que eres culpable y muere. No escaparas,
porque seria una desgracia catastréfica para el celo de Alemania.

36. Cuando, bajo la tensién del dolor, la bruja ha confesado, su
situacion es indescriptible. No s6lo no puede escapar, sino que taabién
obligada a acusar a otras que no conoce, cuyos nombragcoericia ponen
en su boca los investigadores o sugiere el ejecutor, o son los que hanaddo ¢
sospechosas o acusadas. Estas a su vez se ven forzadas a acusarésastas, y
a otras, y asi sucesivamente: ¢ quién puede dejar de ver esto?

37. Los jueces deben suspender esos juicios (e impugnar asi su
validez) o quemar a su familia, a ellos mismos y a todos los dem@siepo
todos, antes o después, son acusados falsamente; y, tras la tortura, siempre se
demuestra que son culpablgs.

38. Asi, finalmente, los que al principio clamaban con mayor fuerza
para alimentar las llamas se ven ellos mismos implicados, porganamn
a ver que también les llegaria el turno. Asi el Cielo castiga justamente a los
gue con sus lenguas pestilentes; se crearon tantas brujas y enviaron a la
hoguera a tantas inocentes...

Von Spee no explicita los horribles métodos de tortura que se
empleaban. Transcribo aqui un resumen de una valiosa recopilacién de
Laenciclopedia de brujeria y demonologiie, Rossell HopeRobbins(1959):

Se puede echar una ojeada a algunos de los tormentos espedidesheeg,

por ejemplo, como alimentar por la fuerza a la acusada con arenques
cocinados con sal y luego negarle el agua... un método safistipee iba
unido a la inmersién de la acusada en un bafio de agua hirddadgue se
habia afiadido cal. Otras formas de tortura para las brujas eranli& daba
madera, varios tipos de potros, la silla de hierro caliente, tornos despierna
[botas espafiolas] y grandes botas de metal o piel en las que (queslos
dentro, desde luego) se vertia agua hirviendo o plomo fundidel.tBrmento

de la tocala question de | 'eatse hacia tragar agua a la acusada a través de
una gasa para provocarle asfixia. A continuacion se retiraba rapigdaen



gasa para desgarrarle las entrafias. Las empulgumesilipng tenian el
objetivo de comprimir el pulgar de la mano o el dedo gordo del pie iz
de las uiias de modo que el dolor al apretar fuera insoportable.

Ademas, se aplicaban rutinariamente la estrapada, el trampazo y tormentos
todavia mas desagradables que me abstendré de describir. Después de la
tortura, y con los instrumentos de la misma a plena vista, se pidéctinaav

que firme una declaracion, que a continuacion se califica de «libre confesion»
admitida voluntariamente.

Con gran riesgo personal, Von Spee protestd contra la persecucion de
las brujas. También lo hicieron otros, principalmente clérigos catélicos que
habian sido testigos de excepcion de esos crimenes: Gianfrancesco
Ponzinibio en lItalia, Cornelius Loos en Alemania y Reginaid Scot en Gran
Bretafia en el siglo XVI; asi como Johann Mayfurth [«Escuchad, jueces
hambrientos de dinero y perseguidores sedientos de sangre, las apariciones
del Diablo son pura mentira»] en Alemania y Alonso Salazar de Frias en
Espafia en el siglo XVII. Junto con Von Spee y los cudqueros en gaoeral,
héroes de nuestra especie. ¢, Por qué no son mas conocidos?

En Una vela en la oscuridaq1656), Thomas Ady plante6 una
cuestion clave:

Algunos objetaran que, si las brujas no pueden matar ni hacer muchas
cosas extrafias por brujeria, ¢por qué tantas de ellas han confesado hab
cometido los crimenes y las cosas extrafias de las que se las acusaba?

A eso respondo: si Adan y Eva en su inocencia fueron vencidos con
tanta facilidad y cayeron en la tentacion, ¢como pueden ahoraatsas p
criaturas después de la Caida, mediante persuasiones, promesas y amenazas,
sin que las dejen dormir y sometidas a un tormento continuo, resistirse a
confesar aquello que es falso e imposible y contrario a la fe de un cristiano?

Hasta el siglo XVIII no se contemplé seriamente la posibilidad de la
alucinacién como componente de la persecucion de las brujas; el obispo
Francis Hutchinson, en $tnsayo histoérico sobre brujer{d718), escribio:

Muchos hombres habian creido ver de verdad un espiritu externo ante ellos,

cuando era s6lo una imagen interna que bailaba en su progioace

Gracias a la valentia de los que se opusieron a la persecucion de las
brujas, a su extension hasta las clases privilegiadas, al peligro que entrafiaba
para la creciente institucion del capitalismo y, especialmente, a la dispersion
de las ideas de la llustracidon europea, las quemas de brujas practicamente
desaparecieron. La ultima ejecucién por brujeria en Holanda, cuna de la
llustracién, fue en 1610; en Inglaterra, en 1684; en América, en 1692; en



Francia, en 1745; en Alemania, en 1775, y en Polonia, en 179&li&nla
Inquisicién condend a muerte a gente hasta finales del siglo XVIIl y ladort
inquisitorial no se abolid en la Iglesia catdlica hasta 1816. El Ultimo bastion
defensor de la realidad de la brujeria y la necesidad de castigo han sido las
Iglesias cristianas.

La persecucion de brujas fue vergonzosa. ¢ Como pudimos hacerio® ¢Co
podiamos tener tanta ignorancia de nosotros mismos y nuestras debilidades?
¢ COémo pudo ocurrir en las naciones mas «avanzadas», mas «civilizadas» de
la Tierra? ¢ Por qué la apoyaban resueltamente conservadores, monarquicos y
fundamentalistas religiosos? ¢,Por qué se oponian a ello liberales, cuaqueros y
seguidores de la llustracién? Si estamos absolutamente seguros de que
nuestras creencias son correctas y las de los demds erréneas, que a nosotros
nos motiva el bien y a los otros el mal, que el rey del univershatda a
nosotros y no a los fieles de fes muy diferentes, que es malo desafiar las
doctrinas convencionales o hacer preguntas inquisitivas, que nuestro trabajo
principal es creer y obedecer... la persecucién de brujas se repetira en sus
infinitas variaciones hasta la época del ultimo hombre. Recuérdese el primer
punto de Friedrich von Spee y lo que implica: si el publico hubiera
comprendido mejor la supersticion y el escepticismo, habria contribuido a
provocar un cortocircuito en la serie de causas y efectos. Si segomos
entender como funciond la Ultima vez, no seremos capaces de recoteocerlo
proxima vez que surja.

---000---

El Estado tiene el derecho absoluto de supervisar la formacion de la
opinién publica», dijo Josef Goebbeis, el ministro de Propaganda ndai. En
novela de George Orweil984, el estado «Gran Hermano» emplea a un
ejército de burdcratas cuyo trabajo es alterar los registros del pasado de
acuerdo con los intereses de los que detentan el d@8%no era una mera
fantasia de compromiso politico; se basaba en la Unidn Soviética estalinista,
donde se institucionaliz6 la reescritura de la historia. Poco después de que
Stalin llegara al poder, empezaron a desaparecer las fotografias de su rival
Liev Trotski, figura monumental en las revoluciones de 1905 y 1917.
Ocuparon su lugar cuadros heroicos y totalmente antihistricos de Stalin y
Lenin dirigiendo juntos la Revolucion bolchevique, mientras Trotski, el
fundador del Ejército Rojo, no aparecia por ninguna parte. Esas iesaggen
convirtieron en iconos del Estado. Se podian ver en todos los edificios de
oficinas, en vallas publicitarias a veces de diez pisos de altura, en museos, e
sellos de correos.



Las nuevas generaciones crecieron creyendo que aréllau
historia. Las generaciones anteriores empezaron a pensar que recordaban
algo, una especie de sindrome de falsa memoria politica. Los qegui@ms
acomodar sus recuerdos reales a lo que los lideres deseaban que creyeran,
ejercitaban lo que Orweil describié6 como «doble moral». Los que no podian,
los bolcheviques viejos que recordaban el papel periférico de Stalin en la
Revolucion y el central de Trotski, eran denunciados como traidores o
peguefio-burgueses incorregibles, «trotskistas» 0 «trotsko-fascistas»,
encarcelados, torturados y, después de ser obligados a confeaai&u én
publico, ejecutado<s posible—dado el control absoluto sobre los medios
de comunicacion y la policia reescribir los recuerdos de cientos de
millones de personas si hay una generacién que lo asume. Casi siempre se
hace para mejorar el control del poder que tienen los poderosos, empara s
al narcisismo, megalomania o paranoia de los lideres nacionales. Obstaculiza
la maquinaria de correccion de errores. Sirve para borrar de la memoria
publica profundos errores politicos y garantizar de este modo su repeticién
eventual.

En nuestra época, con la fabricacion de imagenes fijas realistas,
peliculas y videocintas tecnolégicamente a nuestro alcance, con la televisiéon
en todos los hogares y el pensamiento critico en declive, parece posible
reestructurar la memoria social sin que la policia secreta tenga que prestar
una atencion especial. No quiero decir que cada uno de nosotros tenga una
serie de recuerdos implantados en sesiones terapéuticas especiales por
psiquiatras nombrados por el Estado, sino mas bien que pequefios rdeneros
personas tendran tanto control sobre las noticias, libros de historia eémage
profundamente conmovedoras que propiciaran cambios importantes en las
actitudes colectivas.

Vimos un palido eco de lo que se puede hacer ahora en 1990-1991,
cuando Saddam Hussein, el autdcrata de Iraq, efectudé una transicién subita en
la conciencia americana y pas6 de ser un oscuro casi alaaque se
entregaban mercancias, alta tecnologia, armas, e incluso datos de satélites de
investigacion— a ser un monstruo esclavizador que amenazaba al mundo.
Personalmente no siento ninguna admiracién por el sefior Husseirespero
asombroso lo de prisa que pudo pasar de ser alguien de quien pratgcame
ningun americano habia oido hablar a encarnar todos los males. En estos
momentos, el aparato encargado de generar indignacion esta ocupads en otr
cosas. ¢Hasta qué punto podemos confiar en que el poder de dirigir y
determinar la opinién publica resida siempre en manos responsables?

Otro ejemplo contemporaneo es la «guerra» contra las drogas, en la
que el gobierno y grupos civicos con generosa financiacién distorsionan
sisteméticamente e incluso inventan pruebas cientificas de efectos adversos



(especialmente de la marihuana) e impiden que un funcionario publico
plantee siquiera el tema para discutirlo abiertamente. Pero es dificil mantener
siempre ocultas verdades historicas poderosas. Se descubren nuevas fuentes
de datos. Aparecen nuevas generaciones de historiadores, menos marcados
ideolégicamente. A finales de la década de los ochenta y aun antes, Ann
Druyan y yo introdujimos clandestinamente en la Unién Soviética ejemplares
de laHistoria de la Revolucién rusde Trotski para que nuestros colegas
pudieran saber algo de sus propios origenes politicos. En el quinoumagési
aniversario del asesinato de Trotski (un asesino enviado por Stalin le abrid la
cabeza con un piolet)nvestia pudo ensalzar a Trotski como «un gran

. o 43 C . .
revolucionario irreprochable>»y una publicacion comunista alemana llego a
describirle como

un hombre que luché por todos los que amamos la civilizaciGarma, para

los que esta civilizacion es nuestra nacionalidad. Su asesino..tg,inten
matandole a él, matar a esta civilizacion... Jaméas un piolet habia destrozado un
cerebro humano més valioso y bien organizado.

Entre las tendencias que trabajan al menos marginalmente por la
implantacion de una serie muy limitada de actitudes, recuerdos y opirgones s
incluye el control de las principales cadenas de television y los periédicos por
un pequefo nimero de empresas e individuos poderosos con tivecidn
similar, la desaparicion de los periddicos competitivos en muchas ciudades,
la sustitucién del debate sustancial por la sordidez de las campafias politicas y
la erosién episddica del principio de la separacion de poderes. Se estima
(segun el experto en medios de comunicacién americano Ben Bagdikian) que
menos de dos docenas de corporaciones controlan mas de la mitad «del
negocio global de diarios, revistas, television, libros y peliculas». Tendencias
como la proliferacion de canales de television por cable, las llamadas
telefénicas baratas a larga distancia, las maquinas de fax, las redes y boletines
informaticos, la autoedicién a bajo precio por ordenador y los ejerdplos
programas universitarios de profesiones liberales tradicionales podrian
trabajar en la direccién opuesta.

Es dificil saber en qué va a acabar todo.

El escepticismo tiene por funcion ser peligroso. Es un desafio a las
instituciones establecidas. Si ensefiamos a todo el mundo, incluyendo por
ejemplo a los estudiantes de educacién secundaria, unos habitos de
pensamiento escéptico, probablemente no limitaran su escepticismo a los
ovnis, los anuncios de aspirinas y los profetas canalizados de03&A08.

Quiz& empezaran a hacer preguntas importantes sobre las instituciones

“ Lo que sugeria que las autoridades no habian edtenalila de su historia, que se limitaban
a sustituir a una figura histoérica por otra en lealge «irreprochables».



econdmicas, sociales, politicas o religiosas. Quiza desafiaran las opiniones de
los que estan en el poder. ¢ Dénde estaremos entonces?

---000---

El etnocentrismo, la xenofobia y el nacionalismo estan actualmente en
boga en muchas partes del mundo. La represion gubernamental de puntos de
vista impopulares todavia esta muy extendida. Se inculcan recuerdos falsos o
engafosos. Para los defensores de estas actitudes, la ciencia es peaturbado
Exige acceso a verdades que son practicamente independientes de tendencias
étnicas o culturales. Por su naturaleza, la ciencia trasciende las fronteras
nacionales. Si se pone a trabajar a los cientificos del mismo campo de estudio
juntos en una sala, aunque no compartan un idioma comun, encontraran un
manera de comunicarse. La ciencia en si es un lenguaje transnacional. Los
cientificos tienen una actitud natural cosmopolita y son més conscientes de
los esfuerzos que se hacen por dividir a la familia humana en muchas
facciones pequefias y enfrentadas. «No existe la ciencia naciatijal el
dramaturgo ruso Antén Chéjev, como no existe la tabla de multiplicar
nacional.» (Por lo mismo, para muchos no existe algo llamado religion
nacional, aunque la religién del nacionalismo tenga millones de partidarios.)

En cantidades desproporcionadas, se encuentran cientificos en las filas
de los criticos sociales (0, menos caritativamente, «disidentes») que desafian
las politicas y los mitos de sus propias naciones. Me vienen a la mente sin
esfuerzo los nombres heroicos de los fisicos Andréi Séj“émvla antigua
Unién Soviética, Albert Einstein y Leo Szilard en Estados Unidos, y Fang
Lizhu en China: el primero y el dltimo arriesgando sus vidasclemificos,
especialmente después de la invencion de las armas nucleares, han sido
retratados como cretinos éticos. Eso es una injusticia si se tiene enauenta
todos los que, a veces con un riesgo personal considerable, han levantado la
voz contra la mala aplicacion de la ciencia y la tecnologia en sus propios
paises.

Por ejemplo, el quimico Linus Pauling (1901-1994), el mayor
responsable del Tratado de Prohibicién de Pruebas Limitadas de 1963, que
detuvo las explosiones sobre tierra de armas nucleares por parte des Estado
Unidos, la Union Soviética y el Reino Unido. Monté una apasionada
campafia poniendo de relieve los dafios morales con datos cientificos, mas

4 Como «héroe» de la Union Soviética condecoradgpoofusion y conocedor de sus secretos
nucleares, Sajarov escribié sin ambages en el afio dadtiarde 1968—en un libro que se
publicé en Occidente y se distribuyé ampliamente en stanien la Union Soviétiea: «La
libertad de pensamiento es la Gnica garantia contrdelecion de los pueblos por los mitos de
masas gue, en manos de hipécritas y demagogos traidores, fyaadfmmarse en dictaduras



creibles por el hecho de haber sido él mismo laureado con el Nobel. En la
prensa norteamericana se le solia difamar por sus quejas y, en la década de
los cincuenta, el Departamento de Estado le retir6 el pasaporte por considerar
insuficientes sus muestras de anticomunismo. Se le concedi6 el Premié Nobel
por la aplicacion de ideas de mecanica cuantitas resonancias y lo que se
llama hibridacion de orbitales para explicar la naturaleza del enlace
quimico que une los atomos para formar moléculas. Esas ideas sarelahor
pan y la sal de la quimica moderna. Pero, en la Union Soviética, la obra de
Pauling sobre quimica estructural fue denunciada por incompatibilidad con el
materialismo dialéctico y declarada inaccesible para los quimicos soviéticos.

Impasible ante estas criticas de Oriente y Occidergr realidad, ni
siquiera afectade-, siguid haciendo un trabajo monumental sobre el
funcionamiento de los anestésicos, identific la causa de la anemia falciforme
(la sustitucién de un uUnico nucleétido en el ADN) y mostré como podia
leerse la historia evolutiva de la vida comparando los ADN de varios
organismos. Pauling seguia de cerca la pista de la estructura del ADN;
Watson y Crick se apresuraban para llegar antes que él. El veredictousobre s
valoracion de la vitamina C aparentemente sigue abierto. «Este hombre es un
verdadero genio», fue el juicio de Albert Einstein.

En toda esta época sigui6 trabajando por la paz y la amistad. Cuando
Ann y yo preguntamos a Pauling cuales eran las raices de su dedicacion a
temas sociales, nos dio una respuesta memorable: «Necesito ser digno del
respeto de mi esposa», Helen Ava Pauling. Gand un segundo Premio Nobel,
éste de la paz, por su trabajo en la prohibicion de las pruebas nucleares,
convirtiéndose en la Unica persona de la historia que ha ganado dos premios
Nobel en solitario.

Algunos opinaban que a Pauling le gustaba armar lios. Los que ven
con malos ojos los cambios sociales pueden sentir la tentacién de mirar con
sospecha la ciencia como tal. Tendemos a pensar que la tecnologia es segura,
que esta realmente guiada y controlada por la industria y el gobierno. Pero la
ciencia pura, la ciencia por si misma, la ciencia como curiosidad, la ciencia
que nos podria llevar a cualquier parte y a desafiar cualquier cosa, eso es otra
historia. Algunas areas de ciencia pura son el Gnico camino hacia las futuras
tecnologias—es cierte—, pero las actitudes de la ciencia, si se aplican
ampliamente, pueden percibirse como peligrosas. A través de los salarios, la
presioén social y la distribucion de prestigio y premios, las sociedades tienden
a colocar a todos los cientificos en un terreno medio seguro y razonable...
entre la escasez de progreso tecnoldgico a largo plazo y el exceso de critica

social a corto plazo.

sangrientas.» Pensaba tanto en Occidente como en Ovierdéadiria que el pensamiento libre
es una condicién necesaria, pero no suficiente, paentacracia.



A diferencia de Pauling, muchos cientificos consideran que su
trabajo es la ciencia, definida con exclusién, y creen que involucrarse en la
critica politica o social no es sélo una distraccion de la vida cientifica sino
incluso antitético a ella. Como hemos mencionado antes, durante el
«Proyecto Manhattan», el intento exitoso de Estados Unidos en la segunda
guerra mundial de construir armas nucleares antes que los nazis, algunos
cientificos participantes empezaron a mostrar reservas, mas evidentes cuanto
mas claro se hizo lo inmensamente poderosas que eran las armas. Algunos de
ellos, como Leo Slizard, James Franck, Harold Urey y Robert R. Wilson
intentaron llamar la atencién de los lideres politicos y el publico
(especialmente después de la derrota de los nazis) sobre los peligros de la
carrera armamentistica que se avecinaba, y que era facil presagiar, con la
Unién Soviética. Otros arglian que los problemas politicos estaban fuera de
su jurisdicciobn. «Me pusieron en la Tierra para hacer algunos
descubrimientos—dijo Enrico Fermi—, y no es asunto mio lo que puedan
hacer con ellos los politicos.» Pero, con todo, Fermi quedoé tan abremado
los peligros del arma termonuclear que defendia Edward Teller que firmé un
famoso documento que apremiaba a Estados Unidos a no construg lo q
llamaban el «diablo».

Jeremy Stone, presidente de la Federaciéon de Cientificos
Americanos, ha descrito a Tellercuyos esfuerzos por justificar las armas
termonucleares he contado en un capitulo antericon estas palabras:

Edward Teller... insistia, al principio por razones intelectuales
personales y mas tarde por razones geopoliticas, en que se @vastmig
bomba de hidrégeno. Usando la tactica de la exageracionlesantas
calumnias, manipulé con éxito el proceso de estrategia politicatelwiano
décadas denunciando todo tipo de medidas de control de armas y
promoviendo programas de escalada en la carrera armamentisticatos muc
tipos.

La Union Soviética, al enterarse de su proyecto de bomba H,
construyd su propia bomba H. Como consecuencia directa de la personalidad
inusual de este individuo particular y del poder de la bomba H, aflonsm
podria haber arriesgado a un nivel de aniquilacién que de otto quiza no
se hubiera revelado o hubiera surgido mas tarde y bajo mejores controles
politicos.

En todo caso, ningun cientifico habia tenido nunca mayor influencia
en los riesgos que ha corrido la humanidad queafddreller, y la actitudgeneral
de Teller en toda la carrera armamentistica es reprensible...

La fijacion de Edward Teller con la bomba H podriaérte llevado a hacer
mas para poner en peligro la vida de este planetaingémotro individuo de nuestra
especie...



Comparados con Teller, los lideres de la ciencia atoroimdental no eran
mas que bebés en el campo de la politica, ya que saziigieestaba determinado por su
capacidad profesional y no, como en este caso, popaaidad politica

Mi propésito aqui no es castigar a un cientifico por sucumbir a las pasiones
humanas, sino reiterar este nuevo imperativo: los poderes sin precedentes que
la ciencia pone ahora a nuestra disposicién deben ir acompafiados de una
gran atencion ética y preocupacion por parte de la comunidad cientifica...
ademas de una educacion publica basada fundamentalmente en la

importancia de la ciencia y la democracia.



CAPITULO 25

LOS VERDADEROS

PATRIOTAS

HACEN

PREGUNTAS




No es funcién de nuestro gobierno
impedir que el ciudadano cometa un error;
es funcién del ciudadano , impedir que el
gobierno cometa un error.

Corte Suprema de Justicia de

Estados Unidos,

ROBERTH. JACKSON
1950



Es un hecho de la vida en nuestro pequefio planeta asediado que la
tortura, el hambre y la irresponsabilidad criminal gubernamental son mucho
mas faciles de encontrar en gobiernos tiranicos que en los democréticos. ¢ Por
qué? Porque los gobernantes de los segundos tienen muchas mas
probabilidades de ser echados del cargo por sus errores que los de lo
primeros. Es un mecanismo de correccion de errores en politica.

Los métodos de la ciencia-con todas sus imperfeccioresse
pueden usar para mejorar los sistemas sociales, politicos y econgmicos,
creo que eso es cierto cualquiera que sea el criterio de mejora que se adopte.
¢, COmo puede ser asi si la ciencia se basa en el experimento? Los monanos
son electrones o ratas de laboratorio. Pero todas las actas del Congreso, todas
las decisiones del Tribunal Supremo, todas las directrices presidenciales de
seguridad nacional, todos los cambios en el tipo de interés son un
experimento. Cualquier cambio en politica economica, el aumento o
reduccion de financiacion del progratdaad Start,el endurecimiento de las
sentencias penales, es un experimento. Establecer el cambio de jeringuillas
usadas, poner condones a disposicion del publico o despenalizar la marihuana
son experimentos. No hacer nada para ayudar a Abisinia contra Italia, o para
impedir que la Alemania nazi invadiera la tierra del Rin, fue un erpetb.

El comunismo en la Europa del Este, la Union Soviética y China fue un
experimento. La privatizacion de la atenciéon de la salud mental o de las
carceles es un experimento. La considerable inversién de Jap6n y Alemania
Occidental en ciencia y tecnologia y casi nada en deferyseomo resultad

el auge de sus economiasfue un experimento. En Seattle era posible
comprar pistolas para autoproteccién, pero no en el cercano Vancouver, en
Canada; los asesinatos con pistola son cinco veces mas comunes yda tasa d
suicidio con pistola diez veces mayor en Seattle: las pistolas facilitan el
asesinato impulsivo. Eso también es un experimento. En casiema®sasos

no se realizan experimentos de control adecuados, o las variables no estan
suficientemente separadas. Sin embargo, hasta cierto grado a menudo



util, las ideas politicas se pueden probar. Seria una gran pérdida ignorar los
resultados de los experimentos sociales porque parecen ideoldgicamente
desagradables.

No hay ninguna nacién en la Tierra que se encuentre en condiciones
Optimas para encarar el siglo XXI. Nos enfrentamos a abundantes problemas
sutiles y complejos. Por tanto, necesitamos soluciones sutiles y complejas.
Como no hay una teoria deductiva de la organizacién social, nuestro Unico
recurso es el experimento cientifico: poner a prueba a veces a pequefia escala
(comunidad, ciudad y a nivel estatal, por ejemplo) una amplia serie de
alternativas. Uno de los beneficios del cargo de primer ministro en China en
el siglo V a. J.C. era que podia construir un Estado modelo en sto distr
provincia natal. El principal fracaso de la vida de Confucio, segin lamentaba
€l mismo, fue que él nunca lo intentd.

Un simple escrutinio superficial de la historia revela que los humanos
tenemos una triste tendencia a cometer los mismos errores una y otra vez.
Nos dan miedo los extrafios o cualquiera que sea un poco diferente de
nosotros. Cuando nos asustamos, nos ponemos a empujareatdadg
nuestro alrededor. Tenemos resortes facilmente accesibles que liberan
poderosas emociones cuando se pulsan. Podemos ser manipulados hasta el
més profundo sinsentido por politicos inteligentes. Se nos presenta el tipo de
lider correcto y, como los pacientes mas sugestionables de los
hipnoterapeutas, haremos gustosamente todo lo que él quiera... lsasta co
que sabemos que son erréneas. Los redactores de la Constitucién eran
estudiantes de historia. Conscientes de la condicibn humana, intentaron
inventar un medio para mantenernos libres a pesar de nosotros mismos.

Los que se oponian a la Constitucion de Estados Unidos insistian en
que nunca funcionaria; que era imposible una forma de gobierno republicano
gue abarcara una tierra con «climas, economias, morales, politicas y pueblos
tan distintos», como dijo el gobernador George Clinton de Nueva York; que
un gobierno y una Constitucién asi, como declaré Patrick Henry de idirgin
«contradicen toda la experiencia del mundo». De todos modos, se intenté el
experimento.

Los descubrimientos y las actitudes cientificas eran comunes entre los
que inventaron a Estados Unidos. La autoridad suprema, por encima de
cualquier opinién personal, libro o revelaciércomo dice la Declaracion de
la Independencia- eran «las leyes de la naturaleza y del Dios de la
naturaleza». Benjamin Frankiin era venerado en Europa y América como
fundador del nuevo campo de la fisica eléctrica. En la Convencion
Constitucional de 1789, John Adams apel6 repetidamente a la analogia del
equilibrio mecanico en las maquinas; otros al descubrimiento de William
Harvey de la circulacion de la sangre. Adams, mas adelante, escribié: «Todos



los humanos son quimicos de la cuna a la tumba... El Universo Matenal es u
experimento quimico.» James Madison utiliz6 metaforas quimicas y
biolégicas enThe Federalist Paperd.os revolucionarios americanos eran
criaturas de la llustracién europea, que proporciona unos antecedentes
esenciales para entender los origenes y el proposito de Estados Unidos.

«La ciencia y sus corolarios filosoficos», escribia el historiador
americano Clinton Rossiter,

fueron quiza la fuerza intelectual méas importante en la formacion del destino
de la América del siglo XVIII... Franklin era sélo uno entre un gramero

de colonos con vision de futuro que reconocieron la relacion deldmé
cientifico con el procedimiento democratico. Investigacion libre,
intercambio libre de informacién, optimismo, autocritica, pragmatismo,
objetividad... todos esos ingredientes de la republica en ciernes estaban y
en vigor en la republica de la ciencia que florecié en el siglo XVIII.

---000---

Thomas Jefferson era un cientifico. Asi es como se definia él mismo.
Cuando uno visita su casa en Monticello, Virginia, so6lo atravesar el portal
encuentra pruebas por doquier de su interés cientifico, no sélo eneswsinm
y variada biblioteca, sino en las maquinas copiadoras, puertas automaticas,
telescopios y otros instrumentos, algunos de ellos justo en el filo de la
tecnologia de principios del siglo XIX. Algunos los inventd, otrocts0,
otros los adquiri6. Comparoé las plantas y los animales de América y Europa,
descubrié fosiles, utilizé el calculo en el disefio de un nuevo arado. Dominé
la fisica newtoniana. La naturaleza le destinaba, segun decia él, a ser
cientifico, pero no existia la oportunidad de dedicarse a la ciencia en la
Virginia prerrevolucionaria. Necesidades mas apremiantes pasaron a primer
plano. Se metié de lleno en los acontecimientos histéricos que se suxedian
su alrededor. Una vez alcanzada la independencia, decia, las siguientes
generaciones podrian dedicarse a la ciencia y el academicismo.

Jefferson fue uno de mis primeros héroes, no por sus intereses
cientificos (aunque le ayudaron mucho a moldear su filosofia politica) sino
porque él, casi mas que nadie, fue responsable de la extension de la
democracia por todo el mundo. La idea-asombrosa, radical vy
revolucionaria en la época (en muchos lugares del mundo todavia-laess)
que ni los reyes, ni los curas, ni los alcaldes de grandes ciudades, ni los
dictadores, ni una camarilla militar, ni una conspiracién de facto de gente
rica, sino la gente ordinaria, en trabajo conjunto, deben gobernar las naciones.
Jefferson no fue solo un tedrico importante de esta causa; estwlacrado
en ella en el aspecto mas practico, ayudando a plasmar el gran experimento



politico americano que ha sido admirado y emulado en todo el mundo desde
entonces.

Murié en Monticello el 4 de julio de 1826, exactamente cincuenta
afos después del dia que las colonias emitieron aquel documento sensacional,
escrito por Jefferson, llamado Declaracién de Independencia. Fue denunciado
por conservadores de todo el mundo: la monarquia, la aristocracia y la
religibn avalada por el Estado... eso era lo que defendian entonces los
conservadores. En una carta compuesta unos dias antes de su muerte, escribioé
que la «luz de la ciencia» habia demostrado que «la masa de la humanidad no
ha nacido con la silla de montar a la espalda», y que tampoco un@s poco
privilegiados nacian «con botas y espuelas». Habia escrito en la Dedlaracio
de Independencia que todos debemos tener las mismas oportunidades, los
mismos derechos «inalienables». Y aunque la definicion de «todos¥@&n 17
era vergonzosamente incompleta, el espiritu de la Declaracién era lo bastante
generoso como para que hoy en dia el «todos» abarque mucho més.

Jefferson era un estudioso de la historia, no sélo la historia
acomodaticia y segura que alaba nuestra propia época, pais o grupo étnico,
sino la historia real de los humanos reales, nuestras debilidades ademas de
nuestras fuerzas. La historia le ensefié que los ricos y poderoswos yrob
oprimen si tienen la mas minima oportunidad. Describié los gobiernos de
Europa, a los que pudo contemplar con sus propios ojos earbajador
americano en Francia. Decia que bajo la pretension de gobierno, habian
dividido a sus naciones en dos clases: lobos y ovejas. Jefferson gusefié
todo gobierno se degenera cuando se deja solos a los gobernantes, porque
éstos—por el mero hecho de gobernarhacen mal uso de la confianza
publica. El pueblo en si, decia, es la Unica fuente prudente de poder.

Pero le preocupaba que el puebley el argumento se encuentra ya en
Tucidides y AristOteles- se dejase engafar facilmente. Por eso defendia
politicas de seguridad, de salvaguardia. Una era la separacidn constitucional
de los poderes; de ese modo, varios grupos que defendieran sigs prop
intereses egoistas se equilibrarian unos a otros e impedirian que rdieguno
ellos acabase con el pais: las ramas ejecutiva, legislativa y judicial; la Camara
de Representantes y el Senado; los estados y el gobierno federal. También
subray0, apasionada y repetidamente, que era esencial que el pueblo
entendiera los riesgos y beneficios del gobierno, que se educara e implicara
en el proceso politico. Sin él, decia, los lobos lo engullirian todo. Asi lo
expreso6 erotas sobre Virginiasubrayando que es facil para los poderosos

y sin escrupulos encontrar zonas de explotacion vulnerables:

En todo gobierno sobre la tierra hay algun rastro de debilidad hualgda,
germen de corrupcion y degeneracion que la astucia descubriraafideam
abrira, cultivara y mejorara de manera imperceptible. Todo gobiernnatege



cuando se confia sélo a los gobernantes del pueblo. El profio pegepor
tanto el Unico depositario seguig. para que tenga seguridad, debe cultivarse
el pensamiento...

Jefferson tuvo poco que ver con la redaccion final de la Constitucion
de Estados Unidos; cuando se estaba gestando, él ocupaba el cargo de
embajador americano en Francia. Le satisfizo la lectura del documento, con
dos reservas. Una deficiencia: no se ponia limite al nUmero de periodos que
podia gobernar un presidente. Eso, temia Jefferson, propiciaba que un
presidente se convirtiera en rey de facto, si no legalmente. La otra gran
deficiencia era la ausencia de una declaracion de derechos. El ciudaldano
persona media- no estaba bastante protegida, pensaba Jefferson, de los
inevitables abusos de poder de los que lo ejercen.

Defendié la libertad de expresién, en parte para que se pudieran
expresar incluso las opiniones mas impopulares con el fin de poder afrecer
consideracion desviaciones de la sabiduria convencional. Personalmente era
un hombre de lo mas amistoso, poco dispuesto a criticar ni siquiera a sus
enemigos mas encarnizados. En el vestibulo de Monticello exhibia un busto
de su archiadversario Alexander Hamilton. A pesar de todo, creia que el
habito del escepticismo era un requisito esencial para una ciudadania
responsable. Argiiia que el coste de la educacién es trivial comparado con el
coste de la ignorancia, de dejar el gobierno a los lobos. Creia que el pais sélo
esta seguro cuando gobierna el pueblo.

Parte de la obligacion del ciudadano es no dejarse intimidar ni
resignarse al conformismo. Desearia que el juramento de ciudadania que se
toma a los inmigrantes, y la oracién que los estudiantes recitan diariamente
incluyera algo asi como: «Prometo cuestionar todo lo que me digan mis
lideres.» Seria un equivalente real del argumento de Thomas Jefferson.
«Prometo utilizar mis facultades criticas. Prometo desarrollar mi
independencia de pensamiento. Prometo educarme para poder hacer mi
propia valoracién.»

También me gustaria que se jurase la lealtad a la Constitucién y la
Declaracion de Derechos, como hace el presidente al jurar el cargo, en lugar
de a la bandera y la nacién.

Si pensamos en los fundadores de Estados Uniddsfferson,
Washington, Samuel y John Adams, Madison y Monroe, Benjamitkifran
Tom Paine y muchos otres, nos encontramos con una lista de al menos
diez y puede que incluso docenas de grandes lideres politicos. Eran cultos
Siendo productos de la llustracion europea, eran estudiosos de la historia.
Conocian la falibilidad, debilidad y corrupcién humanas. Hablaban el inglés
con fluidez. Escribian sus propios discursos. Eran realistas tjcpgag, al
mismo tiempo, estaban motivados por altos principios. No tenian que



comprobar las encuestas para saber qué pensar aquella semana. Sabian qué
pensar. Se sentian comodos pensando a largo plazo, planificando incluso mas
alla de la siguiente eleccion. Eran autosuficientes, no necesitaban una carrera
de politicos ni formar grupos de presion para ganarse la vida. Eran capaces d
sacar lo mejor que habia en nosotros. Les interesaba la ciencia y, al meno
dos de ellos, la dominaban. Intentaron trazar un camino para Estados Unid
hasta un futuro lejano, no tanto estableciendo leyes como fijando los limites
del tipo de leyes que se podian aprobar.

La Constitucion y su Declaracion de Derechos han resultado
francamente buenas y, a pesar de la debilidad humana, han constituido un
magquina capaz, casi siempre, de corregir su propia trayectoria.

En aquella época habia s6lo dos millones y medio de ciudadanos de Estados
Unidos. Hoy somos unas cien veces mas. Es decir, si entondasdieh
personas del calibre de Thomas Jefferson, ahora deberia haber 10 X 100=
000 Thomas Jefferson. ¢Dbénde estan?

---000---

Una razoén por la que la Constitucibn es un documento osado y
valiente es que permite el cambio continuo, hasta de la forma de gobierno, si
el pueblo lo desea. Como nadie dispone de la sabiduria suficiente para prever
qué ideas responderan a las necesidades sociales mas apremeuntesie
sean contrarias a la intuicion y hayan causado preocupacién en el-pasado
este documento intenta garantizar la expresion mas plena y libre de las
opiniones.

Desde luego, eso tiene un precio. La mayoria de nosotros defendemos
la libertad de expresion cuando vemos un peligro de que se suprigsras
opiniones. Sin embargo, no nos preocupa tanto cuando opiniones que
despreciamos encuentran de vez en cuando un poco de censura. Pero, den
de ciertas circunstancias estrechamente circunserigddamoso ejemplo del
juez de paz Oliver Wendell Holmes era crear el panico gritando «fuego» en
un teatro lleno sin ser verdad se permiten grandes libertades en Estados
Unidos.

» Los coleccionistas de armas tienen la libertad de utilizar retratos del
presidente del Tribunal Supremo, el portavoz del Congreso o el director del
FBI para sus practicas de tiro; los ciudadanos que ven ofendida su raentalid
civica tienen libertad de quemar la efigie del presidente de Estados Unidos.

« Aunque se burlen de los valores judeo-cristianos-islamicos, aunque
ridiculicen todo lo que para nosotros es mas sagrado, los adoradores del mal
(si es que existen) tienen derecho a practicar su religion, siempreoque
infrinjan ninguna ley constitucional en vigor.



« El gobierno no puede censurar un articulo cientifico o un libralaogue
pretenda afirmar la «superioridad» de una raza sobre otra, por migiqser

que sea; el remedio para un argumento falaz es un argumento roélar, n
supresion de la idea.

 Grupos e individuos tienen libertad de denunciar que una conspiracion judia
0 masoénica domina el mundo, o que el gobierno federal esta aliado con el
diablo.

« Un individuo, si lo desea, puede ensalzar la vida y la politica de asesinos de
masas tan indiscutibles como Adolf Hitler, I16siv Stalin y Mao ZedongtaHas

las opiniones mas detestables tienen derecho a ser oidas.

El sistema fundado por Jefferson, Madison y sus colegas ofrece
medios de expresién a personas que no comprenden su origen y desearian
sustituirlo por otro muy diferente. Por ejemplo, Tom Clark, fiscakegd v,
como tal, el principal defensor de la ley de Estados Unidos, ofrecié esta
sugerencia en 1948: «No se deberia permitir a los que no creen en la
ideologia de Estados Unidos quedarse en Estados Unidos». Pero sahay un
ideologia clave y caracteristica de la ideologia de los Estados Unidos es que
no hay ideologias obligatorias ni prohibidas. Algunos casos mas recientes:
John Brockhoeft, encarcelado por haber puesto una bomba en una clinica
abortiva de Cincinnati, escribio, en una carta a una revista «pro vida»:

Soy un fundamentalista de mente estrecha, intolerante, reaccionansodefe
de la Biblia... fanatico donde los haya... La razén por laEgiados Unidos
fue en otros tiempos una gran nacion, ademas de haber sideciokenpor
Dios, es porque se basaba en la verdad, la justicia y la estrechez de miras.

Randall Terry, fundador de «Operation Rescue», una organizacién que
bloguea las clinicas donde se practican abortos, dijo a una congregacién en
agosto de 1993:

Dejad que os bafie una ola de intolerancia ... Si, odiar es buémestro
objetivo es una nacion cristiana... Dios nos ha llamado para congestgar
pais... No queremos pluralismo

La expresion de estas opiniones esta protegida, como es de rigor, por la
Declaracion de Derechos, aunque los protegidos la abolirian si tuvieran
ocasion. La protecciébn que tenemos los demas es utilizar la misma
Declaracion de Derechos para transmitir a todos los ciudadanos lo
indispensable que es.

¢, Qué manera de protegerse a si mismas contra la falibilidad humana,
gué mecanismo de proteccién ante el error ofrecen esas doctrinas e



instituciones alternativas? ¢Un lider infalible? ¢Raza? ¢ Nacionalismo? ¢Una
ruptura general con la civilizacién, excepto por los explosivos y armas
automaticas? ¢Cémo pueden eskguras...especialmente en la oscuridad

del siglo xx? ¢No necesitan velas?

En su celebrado libritSobre la libertadgl filosofo inglés John Stuart
Mill defendia que silenciar una opinién es «un mal peculiar». Si la opinién es
buena, se nos arrebata la «oportunidad de cambiar el error por la vgrdad»;
si es mala, se nos priva de una comprensién mas profunda de la verdad en
«su colisién con el error». Si sélo conocemos nuestra version delergym
apenas sabemos siquiera eso; se vuelve insulsa, pronto aprendida de
memoria, sin comprobacion, una verdad palida y sin vida.

Mill también escribié: «Si la sociedad permite que un nimero
considerable de sus miembros crezcan como si fueran nifios, incapaces de
guiarse por la consideracion racional de motivos distantes, la propia sociedad
es culpable.» Jefferson exponia lo mismo aln con mayor fuerzanaSi u
nacién espera ser ignorante y libre en un estado de civilizacién, espera lo que
nunca fue y lo que nunca sera.» En una carta a Madison, abulal@ea:

«Una sociedad que cambia un poco de libertad por un poco de orden los
perderd ambos y ho merecera ninguno.»

Hay gente que, cuando se le ha permitido escuchar opiniones
alternativas y someterse a un debate sustancial, ha cambiado de opinién.
Puede ocurrir. Por ejemplo, Hugo Black, en su juventud, era moedab Ku
Klux Klan; més tarde se convirti6 en juez del Tribunal Supremo y faedan
los defensores de las histéricas decisiones del tribunal basadas en parte en la
XIV Enmienda a la Constitucion que afirmaron los derechos civiles de todos
los americanos. Se decia de él que, de joven, se puso tunicas blancas para
asustar a los negros y, de mayor, se vistié con tlnicas negras p#aa @sus
los blancos.

En asuntos de justicia penal, la Declaracién de Derechos reconoce la
tentacién que puede sentir la policia, fiscales y magistratura de intimidar a los
testigos y acelerar el castigo. El sistema de justicia penal es falible: se puede
castigar a personas inocentes por delitos que no cometieron; los gobiernos
son perfectamente capaces de encerrar a los que, por razones no relacionadas
con la suposicion de delito, no le gustan. Asi, la Declaracion de Derechos
protege a los acusados. Se hace una especie de analisis de costo-beneficio. A
veces puede liberarse al culpable para que el inocente no sea castigado. Eso
no es solo una virtud moral; también impide que se use el aistenusticia
penal para suprimir opiniones impopulares o minorias despreciadas. Es parte
de la maquinaria de correccion de errores.

Las ideas nuevas, los inventos y la creatividad en general son siempre

la punta de lanza de un tipo de libertad: una rotura de limitaciones y



obstaculos. La libertad es un requisito previo para continuar el delicado
experimento de la ciencia-razon por la que la Union Soviética no podia
seguir siendo un Estado totalitario para ser tecnolégicamente competitiva

Al mismo tiempo, la ciencia—0 mas bien su delicada mezcla de apertura y
escepticismo, y su promocion de la diversidad y el debats un requisito
previo para continuar el delicado experimento de la libertad en una sociedad
industrial y altamente tecnolégica.

Una vez cuestionada la insistencia religiosa en la opinion dominante
de que la Tierra estaba en el centro del universo, ¢por qué aceptar las
afirmaciones repetidas con confianza por los jefes religiosos de que Dios
envié a los reyes para que nos gobernaran? En el siglo XVII, erfufigjar
a los tribunales ingleses y coloniales y lanzarlos con frenesi contra tal
impiedad o herejia. Estaban dispuestos a torturar a la gente hasta la muerte
por sus creencias. A finales del siglo XVIII, no estaban tan seguros.

Rossiter de nuevo (d&iembra de la Replblica953):

Bajo la presion del entorno americano, el cristianismo se hizo mas humanista
y templado, mas tolerante con la lucha de las sectas, mas liberal con el
crecimiento del optimismo y racionalismo, mas experimental con ehsasce

de la ciencia, méas individualista con la llegada de la democracia. Y lesque
igual de importante, un numero cada vez mayor de colonos, leomentaba

en voz alta una legion de predicadores, estaba adquiriendo una @diosid
secular y una actitud escéptica.

La Declaracién de Derechos separ6 a la religion del Estado, en parte
porque muchas religiones estaban sumergidas en un marco de pensamiento
absolutista, convencida cada una de ellas de que sélo ella tenia el monopolio
de la verdad y deseosa en consecuencia de que el Estado impusiera esta
verdad a los demas. Los lideres y practicantes de las religiones absolutistas
solian ser incapaces de percibir un terreno medio o reconocer que la verdad
podia inspirar y abrazar doctrinas aparentemente contradictorias.

Los formuladores de la Declaracion de Derechos tenian ante sus ojos
el ejemplo de Inglaterra, donde el delito eclesiastico de herejia y el secular de
traiciobn se habian vuelto casi indistinguibles. Muchos de los primeros
colonos habian llegado a América huyendo de la persecucién religiosa,
aunque algunos de ellos no tenian ningan reparo en perseguir aontsos p
creencias. Los fundadores de nuestra nacién reconocieron que una relacion
estrecha entre el gobierno y cualquiera de las religiones belicosas seria fatal
para la libertad..y perjudicial para la religion. El juez Black (en la decision
del Tribunal SupremoEngel V. Vitale,1962) describié la clausula de
establecimiento de la Primera Enmienda de ese modo:



Su primer propésito y mas inmediato radicaba en la creencia de que dma uni
de gobierno y religién tiende a destruir el gobierno y a degradardareli

Ademas, aqui también funciona la separacion de poderes. Cada secta y culto,
como apunté en una ocasién Walter Savage Landor, es una comprobacion
moral de las otras: «La competencia es tan sana en religion como en el
comercio.» Pero el precio es alto: esta competencia es un impedimento para
las instituciones religiosas que actlan en concierto para dirigir el bien comun.
Rossiter concluye:

Las doctrinas gemelas de la separacion de Iglesia y Estado y la libertad de
conciencia individual son el meollo de nuestra democracia, si no ciertam

la contribucién mas majestuosa de Estados Unidos a la liberacion del hombre
occidental.

Pero no sirve de nada tener esos derechos si no se usan: el derecho d
libre expresidon cuando nadie contradice al gobierno, la libertad de prensa
cuando nadie esta dispuesto a formular las preguntas importantes, el derecho
de reunién cuando no hay protesta, el sufragio universal cuanaaonenos
de la mitad del electorado, la separacién de la Iglesia y el Estado cuando no
se repara regularmente el muro que los separa. Por falta de uso, pueden lleg
a convertirse en poco mas que objetos votivos, pura palabreria patriética. Los
derechos y las libertades o se usan o se pierden.

Gracias a la previsiébn de los que formularon la Declaracion de
Derechos—e incluso gracias a todos aquellos que, con un riesgo personal
considerable, insistieron en ejercer esos derechalsora es dificil acallar la
libre expresion. Los comités de bibliotecas escolares, el servicio de
inmigracién, la policia, el FB+o el politico ambicioso que busca ganar
votos faciles— pueden intentarlo de vez en cuando, pero tarde o temprano
salta el tapon. La Constitucion, al fin y al cabo, es la ley de la tierra, los
cargos publicos juran respetarla, y los activistas y tribunales la ponen a
prueba de manera periédica.

Sin embargo, con el descenso del nivel de la educacion, la decadencia
de la competencia intelectual, la disminucién del entusiasmo por un debate
sustancial y la sancion social contra el escepticismo, nuestras libertades
pueden irse erosionando lentamente y nuestros derechos quedatidagver
Los fundadores lo entendieron muy bien: «EI momento de establecer todos
los derechos esenciales sobre una base legal es ahora, cuando nuestros
gobernantes son honestos y nosotros estamos unidos», dijad defferson.

Cuando concluya esta guerra [revolucionaria], nuestro caminoussia c
abajo. Entonces no sera necesario recurrir en todo momento k&l pagb



buscar apoyo. En consecuencia, lo olvidaran y se ignoraran sohater8e
olvidaran de ellos mismos excepto en la facultad de ganar dinetmca
pensaran en unirse para prestar el respeto debido a sus derechoss Asspue
grilletes, que no seran destruidos a la conclusién de esta guerra, gEaTaan
largo tiempo sobre nosotros y se iran haciendo cada vez méas phaatips
que nuestros derechos renazcan o expiren en una convulsion.

---000---

La educacion sobre el valor de la libre expresion y las demas
libertades que garantiza la Declaracion de Derechos, sobre lo que ocurre
cuando no se tienen y sobre como ejercerlas y protegerlas, deberia ser un
requisito esencial para ser ciudadano americano o, en realidad, ciudadano de
cualquier nacién, con mas razén cuando estos derechos estan desprotegidos
Si no podemos pensar por nosotros Mismos, si Somos incaeacesstionar
la autoridad, somos pura masilla en manos de los que ejercen el Perter.
si los ciudadanos reciben una educacién y forman sus propias opitdenes,
que estan en el poder trabajan paoaotros.En todos los paises se deberia
ensefiar a los nifios el método cientifico y las razones para la existencia de
una Declaracion de Derechos. Con ello se adquiere cierta decencia, humildad
y espiritu de comunidad. En este mundo poseido por demonios que
habitamos en virtud de seres humanos, quiza sea eso lo Unico @isands
la oscuridad que nos rodea.
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Estereotipos de: 411-416.

Financiacion de: 426-431.

Formacion del autor: 11-15.

Formulacion de hipétesis: 38, 46, 290.

Humildad en: 51, 53.

Mandamientos de: 47.

Método experimental en: 234,

254, 335-

338,353,455,456,466.

Métodovsresultados de: 39.

Mujeres en la: 411, 412.

Museos de: 375-380.

Origenes de la: 335-338.341-344.

Potencial de charlataneria en la:
254, 255.

Preguntas sobre: 19, 20, 348, 349,
357- 360.

Pseudocienciss: 30, 31, 33, 36,
38,39, 56,57,61.

Reduccionismo en: 297-300.



Religion y: 48, 284 -286, 296, 300,
301, 304, 305, 323, 336-338, 343,
352, 362,372,376,464.

Revaluacion de las teorias en: 161.

Tendencias en la: 280, 281,284-286.

Teorias de comprobacién en: 55, 56.

Valor de: 47, 48, 49, 56, 57, 58, 363,

364,414,416. Y

demonios: 135,136.

Y esperanza: 43-58.

Y herramientas del escepticismo:
96. Cidonia:71,72.

Ciencias sociales, formacion en: 353.

Circulos en los campos de cultivo: 92-

96, 202,227,267,326.

Clemente de Alejandria: 229,

230. Comité de Actividades
Antiamericanas:274,275. Comité

de Investigacion Cientifica de

Declaraciones Paranormales

(CSICOP): 325,412,

Communion (Comunion,
Strieber):149,153.

Cémo deberia escribirse la historia
(Lu-ciano): 280.

Comunicacién por golpes con los
espiritus: 267.

Condén, Edward U.: 273, 274,275;

Conocimiento popular: 277, 278.

Constitucion de los Estados Unidos: 456,
459,460,461,463,465,466.

Copémico, Nicolas: 351.

Courage to Heal, ThéBass y Davis):
178,269.

Crecimiento de la poblacion:

27. Credo de los apoéstoles: 110.

Cromer, Alan: 335, 336, 343.

CTA-102: 199,200.

Cuantificacién, pensamiento escéptico
y: 233.

Cultos rituales satanicos: 179-186.
Extraterrestres y: 181,217,218.
Pruebas de abusos: 179,203.

Cultura comercial:

El caso Carlos y: 261,162.
Importancia del dinero en: 397.
Informaciones erréneas y evasivas de:

230,231.

Curacion por la fe: 254-260,265,266, 303.

Electromagnetismo:

En el vacio: 419-423.

Maxwell sobre: 54, 55, 416-425,428.

Presunta capacidad curativa del: 86,

87.

Encyclopedia of Witchcraft and

Demonlogy, The (La enciclopedia

de brujeriay

demonologiaRobbins): 443,

444 Enfermedadzéasemedicina.

Efecto placebo en: 255, 256, 265, 276.
El caso Carlos y: 262, 265.
Historia de: 255-259.

Dalai Lama: 304, 305. Darwin,

Charles: 284-287,292. Davis,

Laura: 178, 269.

Declaracién de Derechos: 437, 438,
439, 460,462-466.

De DaemonialitagSinistrari):

138,142.«Décima Elegia» (Rilke): 212.

Declaracion de la Independencia: 458.

Demonio/genio de Maxwell: 417.

Demonios: 134-154,214.

Brujas y: 140, 141,143.

Como seductores sexuales:
137, 138,139,142,144,145.

Culto satanico y: 180-183.

Curacién por fe y: 255, 256.

En el mundo antiguo: 135,136,138.

En la Edad Media: 137,138.

En la tradicién talmGdica: 145.

Escepticismo sobre: 148.

Extraterrestres como: 135, 145, 148-
151,217-220.

Filosofia del primer cristianismo
sobre:136-139,144.

Generados en la menté:

138,139. Nifios asustados por:

129,130. Opinién publica sobre:

144. Visiones de: 161.

Departamento de Educacion de
los Estados Unidos: 354, 386.

Deporte, educacion cientifica y: 398-401.

Descartes, Rene: 285,324,

Deuteronomio: 110,247.

Dickens, Charles: 157.

Donacién de Constantino: 110,111.

Dossey, Larry: 258.

Douglass, Frederick (Barley): 383-387.

Después de escapar de la esclavitud: 392-
394.

Dr. Strangelove'313.

Druyan, Ann: 53, 387,436,447,450.

Einstein, Albert: 18, 51, 52, 55, 204, 274,
310,338,420,421,436,449,450.

Escépticos y escepticismo: 13, 49,
62-66,75-78,193,205,213,226,232-
240,269,323-332, 344.

Criticas de: 326, 327, 328.

De los terapeutas: 185, 186.

El caso Carlos y: 249, 251, 262,
264-266.

En el pensamiento cientifico:

45, 46,49, 330-332.



En equilibrio con la credulidad de

la antigiiedad clasica: 146, 147,

148. En la formacién cientifica:

348. . Herramientas de: 96, 232-

239. Investigacion cientifica sobre

extraterrestresy: 201.

Jefferson sobre: 459, 460.

Limites al uso de: 324. Medios

de comunicacién y: 77,

328,402,403.

Origenes de: 335, 366.

Persecucion de brujas: 445.

Politica y: 231,448,463,465,466.

Religion y: 53, 303, 304, 338, 372.

Sindrome de nosotros contra ellos

y;326.

Sobre abusos del culto satanico:

181,183,184.

Sobre recuerdos de

abusos sexuales:178,179.

Sobre la magia: 193.

Sobre la pseudociencia: 22, 30-31, 34,

38,324-330.

Sobre la vida después de la

muerte: 295.

Sobre los fendmenos psiquicos:

248. Saobre los ovnis: 90, 91, 103.

Sobre presuntos contactos

humanos con extraterrestres: 84,

202, 203. Sabre visiones: 162, 167.

Y curacién por fe: 254.

Y estereotipos: 412.

Y falacias logicas y retoricas:

235-240.

Y financiacién de la ciencia: 430.
Esclavos y esclavitud: 382-386, 391-
394. Analfabetismo y: 383-387, 391.
Douglass después de escapar de la: 392-

394.

Esperanza, ciencia y: 43-58.

Espiritismo:véase

canalizacion. Espiritualidad:

véasereligion. Esquizofrenia:

128, 152,215. Estados Unidos:
Abusos de ritos satanicos en: 179.
Declive de: 44, 45.

Educacion en: 350, 354, 367-

374, 378-380,385,386,391.

Informes sobre abusos infantiles: 175.

Libertad en: 436-439,461,462. ,

Maccarthysmo en: 311.

Pobreza en: 389.
Procesos contra brujas en: 140,274.

Estereotipos: 411-416.

De los cientificos: 412-416, 420,
422-426,429.

Evolucién: 352, 357.

Ciencia ficcion y: 404.

Museos y: 377.

Expectativa de vida: 26,27.

Experimento Ozma: 199.

Experimentos de doble ciego: 234, 255.

Extrafios peregrino§Garcia
Marquez):172.

Extraordinary Popular Delusions and the
Madness ofCrowds (Engafios
populares extraordinarios y la locura
de la multi-tudMackay): 85, 86.

Extraterrestres y vida extraterrestre:

68, 80-85.

Aspecto fisico de: 153, 154.
Canalizacién de informacion

de: 227,228.

Cartas al autor sobre: 213-222.
Circulos en los campos de cultivo

y: 92,96,267,326.

Colonizacion de la Tierra: 73.

Como demonios: 135, 144, 148-151,
. 217-220.

Culto satanico y: 180-182,217,,2I8.
De Marte: 67, 68, 70-75, 131,153.
En la Luna: 68,75.
Hadas como: 146-148.
Implantes en
abducidos: 206,207.
Investigacion cientifica sobre:

92, 111, 198-
201,220,221,423,426-429,431.
Medios de comunicacion sobre: 71-
73, 75-77,82-85, 123, 168,169,198-
201, 207,213,402-404.

Opinién publica sobre: 82-84, 131,
132.

Origenes de dimensiones
multiples: 204.

Paralisis y: 130,131,215.
Preocupacion por el bienestar de
la Tierra entre: 121-123,227.
Presunta autopsia de: 207.
Presunta fecundacion de mujeres
por: 205,206.

supuestos



Presuntos contactos con: 62, 81-85,100-104,
111,112,113, 120-124, 128-130,144-
154,158-160,167-169,173-175, 179-181,
185, 188, 193-195, 198, 201-209, 213-
219, 226, 267, 326,403.

Prueba de: 201-203,206-

209,215,216, 220.

Randi y:253

Terapeutas y: 173-175, 178, 179, 185, 186,
188, 194, 198, 203-206, 221, 267. .

Visiones de: 158,160,161,167.
Véasetambié@bjetos voladores
noidentificados.

Falaciaad hominem235.

Falacia corto plazeslargo plazo: 238.

Falacia de asumir la respuesta: 236. Falacia

de confusién de correlacion y cau-
sa: 238.

Falacia de enumeracion de
circunstancias favorables: 235,236.

Falacia de exclusién del medio: 238. Falacia

de incomprensién de la naturaleza
de la estadistica: 237. Falacia

de inconsistencia: 237. Falacia de

la falsa dicotomia: 238. Falacia

de la media verdad: 239.

Falacia de la pregunta sin sentido: 237.

Falacia de la prueba suprimida: 239.

Falacia de la seleccion de la observacion:
236,254.

Falacia de las estadisticas de niUmeros
pe-quefios: 237.

Falacia de las palabras equivocas: 439.

Falacia de llamada a la ignorancia:

235. Falacia de pedir la pregunta: 236.

Falacia del alegato especial: 236. Falacia

del argumento de consecuencias
adversas: 235.

Falacia del argumento de autoridad:

235. Falacia del hombre de paja: 238.

Falacia del terreno resbaladizo: 238.

Falacianon sequitur236.

Falaciapost hoc, ergo propter ho237,
257.

Falacias: 254, 258,400.

Pensamiento escéptico y: 235-240.

Fang Li-zhu: 449. Fantasmagase
visiones.

Faraday, Michael: 51, 320, 417, 423-425

Fenémenos fisicos y psiquicos: 231.

Actitudes escépticas hacia: 248,249.

Uso de las lecturas en frio por: 268.

Feria Mundial de Nueva York: 13, 435,
436.

Fermi, Enrico: 236,451,

Head Stari{Programa de educacién
avan-zado): 389.
Herejias: 143,217,464.

Feynman, Richard: 276,421-424.

Fiesta lunar de la cosecha relacionada con

el indice de muertes: 259.

Fifty-Minute Hour, The (La hora de cin-
cuenta minutod,indner): 195-198.

Fisica: 14, 54, 56.
Asimetrias en: 54, 55.
Contribucién de Maxwell:
416,417. Educacion: 370, 371.
Reduccionismo en: 299.

Frankel.FredH.: 185,186.

Frankiin, Benjamin: 56, 87,252, 279,
457, 460.

Freud, Sigmund: 176.

Fuerza vital, nocion: 298.

Fumar, correlacién entre cancer vy:
239-241.

Ganaway, George: 159,182.
Garrison, William Lloyd: 392-
394. Genética:

En la Unién Soviética:

288. Evolucion y: 352.

Griegos sobre: 337.

Preguntas sobre: 359.

Reduccionismo en: 299.

Gibbon, Edward: 25, 146-148,279.
Gilkey, Langdon: 299, 300.
Gilovich, Thomas: 38,400-401.
Glenn, John: 68, 114.
Gobierno:véasepolitica. ,

Gran Bretafa: 24,464

Armas nucleares de: 449.

Brujas en: 141,143,144,148.

Circulos en los campos de cultivo:

92, 96,267.

Estudios sobre el culto satanico

en: 184.

Tecnologia en: 414,415,423-425.
Grecia, desarrollo del pensamiento
objeti-vo: 36-338,393.

Guerra de las galaxias. La&t04.

Hadas:
Como alucinaciones: 152. Como
extraterrestres: 146-148.
Relaciones sexuales entre humanos
y: 146.

Haldane, J. B. S.: 228,298.

Consolacioén de: 229.

Haldane, J. S.: 298.

Hammond, Corydon: 184.

Herodoto:343.
Hernstein, Richard J.: 389.
Hesiodo: 135, 137.



Hess, David: 326, 327. Invierno nuclear: 312, 313, 315.
Hill, Betty y Barney: 122-124,130,
152. Hipnosis: 186.

Aumento de la sugestion en: 158, Jacob, Margaret: 285.

Jacobo |, rey de Inglaterra: 148.

159. Presuntas abducciones

extraterrestres e:158, 159,220. Jefferson, Thomas: 437, 438, 457-463,
Hip6crates de Cos: 24,25. 466. L
Hipétesis: 46, 290. Intel:es menpf‘lco de: 457,458.

Comprobacion de: 191-193. JesUs, apariciones de: 167,

En el pensamiento escéptico: 168. Jordan, Michael: 398,

232, 233. 399. Juan Pablo Il, papa: 167.

En pseudocienciasciencia: 38. Juana de Arco: 142, 165. Jung,

HippOlthS(EUfI’pidES)Z Carl Gustav: 132, 208.

308.Historia: 278-281,456.

Comparaciones entre ciencia e: 280- Kennedy, John F.: 76, 260.

§8§‘ tudiante de: Kepler, Johannes: 284, 338,429.
4286213;(? como estudiante de: King, Martin LutherJr.: 394.

Klass.PhilipJ.: 103,109.

Kramer, Henry: 139, 144.

Kubrick, Stanley: 313.

IKung San (etnia), habilidades en la caza:
339,340,341.

Kunitz, Daniel: 353.

Relatos favorecedores de la: 279.
Y formacién de la opinién
publica: 446, 447.
Historia de la decadencia y ruina del
Im-perio romano (Gibbon)146,147.
Historica! Essay Concerning Witchcraft
[Ensayo histérico sobre brujeria,
Hutchinson): 445.
Hitler, Adolf: 34, 287.
Holocausto: 177,

Landor, Walter Savage: 465.
Lanning, Kenneth V.: 178, 179, 180, 184.

. Larson, Gary: 129.

184. Hornero: 343. ' "

Horoéscopos: 268, 33Biow to Liwson, AIV:_T' 158;:’3
ThinkAbout Weird ThingéSchick y «Lazarus» (Heine): 346.
Vaughn):272. Lee_, Rlchar_d._339, 341.'

How We Know What Isn't So (Cémo Lenin, Vladimir llich Ulianov,llamado:

S 446.
sabe mos que no es asilovich): 36 Levin, Debbie: 378, 380.

. Levine, lima: 378, 380.
Hufford, David: 146. ! S .
Hulse, Russell: 52, 53. Ley de Sedicion: 438. LGM-1: 199.

o Lidell, Umer: 102.
Hume, David: 229, Lindner, Robert: 195, 196, 197, 198.
230. Hunt.Dave: 149. Loftus. Elizabeth: 159 160
Hunt, Lynn: 285. Hussein, Lgngfés ng(z;ia de’cOIefa en:
: 447. Hutchi 1 S :

;addam . utchins, 374. Longevidad: 26, 27, 303.

obert M.: 15. Lorenzo de Valla: 110, 111
Hutchinson, Francis: 445. Lourdes, «milagross en: 257
Huxley, Thomas Henry: 98, 230, 334. Lowell, Percival: 131, 132.
Lucas, evangelista: 150.

IAm With YouAlwayéSparrow): Lucrecio: 118, 336.

167.Industria del tabaco: 239, 240. Luna:

Ingram, Paul: 182, 183. El Hombre de la: 62,63,72,75.
Iniciativa de Defensa Estratégica Preguntas de los nifios sebr
(SDI) («guerra de las galaxias»): 112, la: 348,349.

314. Inocencio VIII, papa: 139-141. Presuntas ruinas extraterrestres en
In Search Of...402. la:75. _
Instituto Smithsoniano: Museo de Historia _V'da imaginada sobre la: 68,75.
Natural: 376. Luz: )

Museo Nacional del Aire y del Maxweil sobre: 416,417,420,421.
Espacio: 377. En el vacio: 420,421.

Interrupted Journey, The (El viaje Lysenko, Trofim: 288, 289, 290.
inte-rrumpido,Fuller): 124.

Inugpasujuk: 42. Mack, John:128,173,186,187,194,197,



198,203,204.

Mackay, Charles: 85, 86, 88,255.

Madison, James: 457,460,462,463.

Magia y magos: 218.

Cooperacion tacita requerida por:

190, 192.

De cazadores-recolectores: 341, 342.

El caso Carlos y: 251, 252, 253, 261,

262. Historias de abduccién por

extraterrestres y: 193.

Magnetismovéaseelectromagnetismo.

Mago de Oz, EI266.

Maiménides, Mosé ibn Maymén,
llamado: 247,305.

Malleus Maleficarum(Kramer

ySprenger): 140, 144.

Maria, apariciones de la Virgen: 161-167.

En Lourdes: 257. Marte:78,283.
«Cara de»: 41, 62,93.
Presuntos extraterrestres de: 67, 70-
75, 132,153.
Suelo de: 67, 70 -75, 132.
Tempestades de polvo en: 71.
Matematicas: 13-15. De
los griegos: 337.
Desconocimiento de: 23, 373.
Educacion: 350,351,355,369-372, 390,
398,399.
En los medios de comunicacién:
399. Maxwell y: 417.
Preguntas sobre: 357, 358.
Materia: 294, 295,421,423.
Maxwell, James Clerk: 415-426, 428-
431, 438.
Sobre electromagnetismo: 54,
417-425,428.
Sobre el estereotipo de cientifico: 416.
Mecénica cuantica: 273-276, 331,
417, 423.

Chamanismo comparado con: 276.
Mecanismo de reconocimiento de
formas 64-68,70.

Medicina: 24-28.

Curanderos y: 254-260, 265.
En los medios de comunicacion: 404.

Etica en: 278.
Financiacion de la investigacion
y: 430.
Historia de la: 24,
25,26. Museos y: 377.
Presunta capacidad curativa del
magne-tismo y:86,87.

Medios de comunicacion: 44,238,269.
Baloncesto en: 398.
Ciencia en:56,58,356,362,397, 399, 402-
407.
Educacién y: 356, 371,378.
El caso Carlos y: 249-252, 261-266.
Escepticismo y: 77, 327, 338,403.
Historias inventadas por: 76, 77,78.
Importancia del dinero en: 397,404.
Maxweil y: 425.
Opinioén puablica y: 405,446,448. Poder
de:405. Pseudociencia en; 19-22, 30-
33, 325, 402,403,404,406.
Randi y:254.
Sobre la vida extraterrestre: 71-76, 81-
84,123,168,169,198,200,213,403, 404.
Sobre los circulos en campos de
cultivo: 93,94,95.
Sobre ovnis: 85, 88, 99, 103, 119, 120,
149,152.
SobreThe Bell Curve389.
Y busqueda de atencién: 168,169. Y
visiones verdaderas y falsas: 160.
Meditacién trascendental: 33, 36.
Mesmer, Franz: 86, 87,417.
Metafisica, fisicass.:55,56.
Michell, John: 65, 66.
Micromegas: una historia filoséfic@/ol-
taire): 80.
Mill, John Stuart: 463.
MJ-12, documentos: 109, 110,111, 207.
Monedas al aire, rachas: 400,401.
Monstruosvéasedemonios.
Mortalidad infantil: 24, 25, 26.
Muerte/muertos: 24, 25, 26.
De nifios: 24, 25, 26. Y fiesta lunar de la
cosecha: 259.
Y longevidad: 27, 303/éase también
vida después de la muerte; canalizacion.
Muller, Hermann J.: 288,289.
Murray, Charles: 389.
Museo Americano de Historia Natural:
275. Museos: 375-380.
Negus, George: 251, 262.
Neisser, Ulric: 176.
Newton, Isaac: 51, 297,338,428.
Criticas de: 285.
Suefio de: 292, 293;
Newton, Silas: 90.
Nietzsche, Friedrich:
29. Nifios:
Abusos sexuales: 174-
179,181-187,193,214,269.
Educacion de: 344, 347-350, 352-
356, 367-374,375-380,384-390,466.
En museos de ciencias: 375-
378. Esclavitud: 383-386.
Medios de comunicacion y: 238,
397, 401,405.
Monstruos vistos por: 128,129, 130.



Nutricién de: 387, 388,

389, Suefios de:128-130.

Visiones: 162.

Vulnerables a la sugestion:
160. Nixon, Richard M.: 128, 274.
Nolen, William: 258, 265.
Nova#05.Numer
0s:12,13. Nye,

Bill: 405.

Obasi,Myra: 181.

Objetos voladores no identificados (ovnis):

30,65,99-115,119-125.
ANS y: 106,107,108.
Auroray: 114-115.
Como argucia del enemigo: 104-
108. Debates cientificos sobre: 112,
113,123,124.
En el accidente de Rosweil (Nuevo Mé-
xico): 102,103,108,109.
Entusiamo por: 119, 120. Falacias
l6gicas y retéricas sobre: 235.
Fotografias falsas de: 90, 202, 203.
Globos militares tomados por:
102. Investigaciones militares de:
100-109,111, 112, 114,115,121.
Jung sabre: 208, 209.
Medios de comunicacién sobre: 85, 88,
100,103,119,120,149,152,153. MJ-12,
documentos sobre: 109-111,207.
Politica y: 91, 100, 103-109, 111,
112, 114,188,220.
Pruebas de la existencia de: 85, 88.
Supuesta visiéon de: 88-91, 99-106, 107-
109,111,112,114,115,121-123,128, 148,
159, 200-203, 219, 220, 273.
Véasetambiémxtraterrestres y
vidaextraterrestre.

Ofshe, Richard: 177, 183.
Ondas de radio: 423, 424, 425.
Ondas gravitacionales: 52.
Oppenheimer, J. Robert: 309,
311. Oracién: 302, 303.
Orweil, George: 446.

Out Thereg(Blum): 108-109.

Pablo, san; 136,247.

Paine, Thomas: 229, 230, 286.
Parade: 2.3, 216,
367.Pardlisis:

Abuso sexual en la infancia y: 175.

Curacién por fe de: 259.

Extraterrestres y: 130, 131, 215.
Parapsicologia, efecto observador en: 266.
Passmore,John:310,362.

Pauling, Linus: 449, 450.

Pensamiento criticovéaseescépticos y
escepticismo.

Percepcion extrasensorial (ESP):293; 328.

Pio IX,papa: 257.

Placebos y efecto placebo:

Comparacion de la eficacia

de farmacos con:255.

Curacion por fe: 254-257, 265, 276.
Platén: 21-23, 336, 343, 359. Demonios
y: 135, 136, 145.

Plomo, envenenamiento: 388.
Pobreza: 386-391.

Analfabetismo y: 386, 387, 388-390.
Nutricion y: 387, 388. Polinesios,

habilidad en la navegacién: 342.
Politica: 239, 269,423, 454-466.

Analfabetismo y: 24, 386..

Armas nucleares y: 312-

316. Brujas y: 143, 439-445.

Cienciay: 27, 28, 45, 48, 57, 273-

275, 288-290, 337, 361, 372, 427,

431, 449-452, 455 -459,461, 463,

464. Curacion por fe y: 255, 256, 266.

Demonios y: 137, 144, 145.

Educacion y:389,391,452,459» 466.

En la Unién Soviética: 436.

Escepticismo y: 232,448,464,466.

Esclavitud y: 383, 392.

Espiritualidad y: 295.

Extraterrestres y: 83, 84,

132,218. Magia y: 253.

Maxwell y: 425.

Mecanismo de correccion de

errores en: 455,456.

Medios de comunicacion y: 403,

405, 446.



Nutricion y: 388.
Ovnis y: 91, 100, 103-109, 111, 112,
114,115,188,220.
Pseudociencia y: 32-36, 38,39.
SETIy: 426, 427.
Y formacién de la opinién
publica: 446- 448.
Y subversion de la Declaracion de
Derechos: 437-439.
Y visiones verdaderassfalsas:
161,162,165-168.
Price, Richard: 206, 207.
Priestiey, Joseph: 298,438.
Proxmire, William: 429.
Proyecto (SETI) de bisqueda de inteligen-
cia extraterrestre: 221,426-429.
Proyecto Libro Azul: 100, 101.
Proyecto Manhattan: 236, 309,451.
Proyecto Mogul: 102,104.
Proyecto Westminster: 425.
Pseudociencia: 22,30-39,44,253,290,296.
Ciencia vs: 30, 31, 33, 36,
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399. Shaver, Richard: 65, 91.

Silvestre |, papa: 110. Simén,

Benjamin: 122, 130.

Sinistrari, Ludovico: 138, 142.

Sirio, estrella compafiera de:
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Unién Soviética: 436.
Armamento nuclear de: 27, 311,
315, 449.
Colapso de: 314.
Genética en: 288-290.
Ovnis como argucia de: 105-107.
Revolucién comunista en: 446,447.
Véase tambiéRusia.

Universidad de Chicago, estudios del
autor en la: 15.

Universo:
Edad del: 29,331.

Exposiciones en museos sobre el:
377. Modelo de relojeria del: 297.
Reduccionismo: 300.

Vida después de la muerte: 228.



Upanisadde Isa, E[134.
Urey, Haroid C.: 282,436,451.

Valle, Jacques: 148.
Vavilov, N. I.:
288. Venus:
Iméagenes de la superficie de:

69,426. Presion atmosférica de: 282.

Supuestos extraterrestres de: 90,
122, 132.
Via Lactea, galaxia: 30, 69.
Viaje nocturno(Du Fu): 60.
Victoria, reina de Inglaterra: 414,415,425.
Vida después de la muerte: 225, 226, 227,
228.
Canalizacioén y: 226,227.
Estadisticas: 228.
Evidencia de: 226,227.
Religion y: 228, 295.
Vida Sana, exposiciones:
231. Violaciones: 174,175.
Abducidos por extraterrestres
comparados con victimas de:
217. Astrales: 221.
Pruebas de:
215. Visiones:
Al despertar del suefio: 164
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