


Tina,	una	joven	y	atractiva	mujer,	ha	pasado	un	año	infernal:	ha	perdido	a	su
hijo	 y	 se	 ha	 divorciado	 de	 su	 marido.	 Ahora,	 se	 dispone	 a	 estrenar	 un
espectáculo	 musical	 cuyo	 éxito	 puede	 aliviar	 el	 dolor	 pasado.	 Pero	 el
obsesivo	 y	 reiterado	 aviso	 de	 que	 su	 hijo	 no	 ha	 muerto	 se	 encarga	 de
recordar	a	Tina	y	a	Elliot,	su	nuevo	compañero,	que	 la	pesadilla	apenas	ha
empezado.

Los	 ojos	 de	 la	 oscuridad	 es	 una	 novela	 inquietante,	 que	 consigue	mostrar
realidades	más	duras	que	 la	propia	muerte,	aunque	 también	más	cargadas
de	esperanza.
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1

Poco	después	de	 la	medianoche,	 justo	 cuatro	minutos	pasados	de	 la	madrugada
del	martes,	Tina	Evans	iba	camino	de	casa	tras	haber	realizado,	a	últimas	horas,	un
ensayo	 de	 su	 nuevo	 espectáculo.	 Creyó	 haber	 visto	 a	 su	 hijo,	Danny,	 en	 un	 coche
desconocido.	Pero,	por	desgracia,	Danny	llevaba	muerto	más	de	un	año.

Cuando	estaba	a	dos	manzanas	de	su	casa,	se	acordó	de	que	necesitaba	comprar
un	par	de	litros	de	leche	y	una	barra	de	pan.	Tina	se	detuvo	en	un	supermercado	que
no	 cerraba	 durante	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 y	 aparcó	 debajo	 del	 mágico
resplandor	amarillento	de	una	farola	de	arco	de	sodio,	junto	a	un	«Chevrolet»	familiar
color	 crema.	 El	 chico	 se	 hallaba	 sentado	 en	 la	 parte	 delantera,	 en	 el	 asiento	 del
pasajero,	 en	 espera	 de	 que	 su	madre,	 o	 su	 padre,	 saliese	 del	 establecimiento.	 Tina
podía	 ver	 sólo	 un	 lado	 de	 su	 rostro,	 pero	 sintió	 un	 sobresalto	 al	 percatarse	 de	 su
parecido.

Danny.
El	muchachito	del	automóvil	tenía	unos	doce	años,	la	edad	de	Danny,	y	el	fuerte

cabello	 oscuro	 de	 Danny,	 la	 nariz	 de	 Danny	 e	 incluso	 la	 delicada	 mandíbula	 de
Danny.	Sin	darse	cuenta	de	que	ella	lo	miraba,	el	muchacho	se	llevó	una	mano	a	la
boca	y	empezó	a	morderse	con	suavidad	el	doblado	nudillo	del	dedo	gordo,	algo	que
Danny	había	comenzado	a	hacer	más	o	menos	un	año	antes	de	su	muerte.	Tina	había
tratado	de	quitarle	aquella	mala	costumbre,	pero	sin	éxito.

Ahora,	mientras	contemplaba	a	aquel	niño	del	coche	de	al	 lado,	 tuvo	 la	extraña
sensación	de	que	su	parecido	con	Danny	era	algo	más	que	una	mera	coincidencia.	De
repente,	la	boca	se	le	secó.	El	corazón	comenzó	a	palpitarle	deprisa.	Puesto	que	no	se
había	acostumbrado	a	la	pérdida	de	su	único	hijo,	y	tampoco	había	tratado	o	deseado,
en	 realidad,	 conformarse	 con	 ello,	 empleó	 aquel	 parecido	 con	 Danny	 como	 una
excusa	para	 fantasear,	 ante	 todo,	 en	que	 aquella	pérdida	no	 se	había	producido.	Le
asaltó	el	loco	pensamiento	de	que	aquel	niño	al	que	miraba	era	Danny,	y	cuanto	más
lo	consideraba,	menos	disparatado	le	parecía.	A	fin	de	cuentas,	nunca	había	visto	el
cadáver	de	Danny.	La	Policía	y	los	médicos	forenses	le	explicaron	que	el	cuerpo	de
Danny	estaba	 tan	mutilado,	 tan	horriblemente	desfigurado,	que	era	mejor	que	no	 lo
mirase.	Trastornada,	atormentada	por	la	pena,	había	seguido	su	consejo,	y	el	funeral
de	Danny	se	llevó	a	cabo	con	el	ataúd	cerrado.	Pero	tal	vez	se	hubieran	equivocado
en	la	identificación	del	cadáver.	Quizá	Danny	no	se	había	matado	en	el	accidente.	A
lo	mejor,	sólo	se	trató	de	una	grave	lesión	craneal,	algo	lo	bastante	grave	como	para
producirle…	amnesia.	Sí.	Amnesia.	Tal	vez	se	hubiese	alejado	del	destrozado	autobús
y,	 llegado	 el	 momento,	 le	 encontraran	 a	 kilómetros	 y	 kilómetros	 del	 lugar	 del
accidente,	sin	ningún	tipo	de	identificación,	incapaz	de	decirle	a	nadie	quién	era	o	de
dónde	venía.	Aquello	podía	 ser	posible,	 ¿verdad?	Es	 algo	que	ves	 en	 las	películas.
Claro	 que	 sí.	 Amnesia.	Y	 si	 ése	 había	 sido	 el	 caso,	 podría	 haber	 terminado	 en	 un
hogar	de	adopción,	en	una	nueva	vida.	Y	ahora	estaba	sentado	allí	delante,	en	aquel

ebookelo.com	-	Página	7



«Chevrolet»	familiar	crema,	traído	hasta	ella	por	el	destino	y…
Se	interrumpió	en	mitad	de	su	elaborada	fantasía	cuando	el	niño	fue	consciente	de

su	mirada	y	se	volvió	hacia	la	mujer.	Ella	contuvo	la	respiración	cuando	la	cabeza	del
chico	 empezó	 a	volverse	 con	 lentitud.	Durante	unos	 cuantos	 segundos,	mientras	 se
miraban	mutuamente	a	 través	de	 las	dos	ventanillas,	y	en	medio	de	aquella	extraña
luz	sulfúrea,	tuvo	el	pensamiento	de	que	entraban	en	contacto	a	través	de	un	inmenso
abismo	de	espacio,	tiempo	y	destino.	Pero	luego	vio	que	aquel	rostro	relleno	no	tenía
el	menor	parecido	con	Danny.

Apartó	los	ojos	de	él	y	se	contempló	las	manos,	tanto	tiempo	y	con	tanta	fuerza
aferradas	al	volante	del	coche	que	le	dolían.

—Maldita	sea	—musitó.
Se	 enfureció	 consigo	 misma.	 Creía	 ser	 una	 mujer	 fuerte,	 competente,	 bien

centrada,	 capaz	de	hacer	 frente	 a	 cualquier	 problema	que	 la	 vida	 le	 planteara,	 y	 se
veía	perturbada	por	su	continuada	falta	de	habilidad	para	aceptar	la	muerte	de	Danny.

Tras	 la	 conmoción	 inicial,	 tras	 el	 funeral,	 había	 comenzado	 a	 enfrentarse	 con
aquel	 trauma.	 De	 una	 forma	 gradual,	 día	 a	 día,	 semana	 a	 semana,	 había	 dejado	 a
Danny	 atrás,	 con	 tristeza,	 con	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad,	 con	 lágrimas	 y
amargura,	pero	también	con	firmeza	y	determinación.	Durante	el	año	anterior	había
dado	algunos	pasos	importantes	en	su	carrera,	y	se	acostumbró	al	trabajo	duro,	como
una	especie	de	morfina,	para	que	su	labor	amortiguase	aquel	terrible	dolor	hasta	que
la	herida	sanase.

Luego,	hacía	un	par	de	semanas,	comenzó	a	deslizarse	hacia	el	estado	en	que	se
había	encontrado	inmediatamente	después	de	recibir	la	noticia	del	accidente.	Una	vez
más,	esa	atormentadora	sensación	de	que	el	niño	estaba	vivo	se	había	posicionado	de
ella.	 El	 tiempo	 debería	 haber	 puesto	 mayor	 distancia	 entre	 sus	 sentimientos	 y	 la
angustia,	pero,	en	vez	de	eso,	los	últimos	días	no	hacían	otra	cosa	que	dar	vueltas	en
torno	del	círculo	de	su	pena.	No	era	la	primera	vez	que	imaginaba	que	ese	muchacho
del	 coche	era	Danny;	durante	 las	últimas	 semanas	 le	parecía	ver	 a	 su	desaparecido
hijo	 en	 todas	 partes.	 E	 incluso,	 recientemente,	 había	 comenzado	 a	 tener	 un	 sueño
repetido	en	el	cual	Danny	estaba	vivo	y,	horas	después	de	despertarse,	no	podía	hacer
frente	a	la	realidad;	trataba	de	convencerse	de	que	el	sueño	era	una	premonición	del
eventual	regreso	de	Danny	a	ella,	que,	de	alguna	manera,	había	sobrevivido	y,	tarde	o
temprano,	regresaría	a	sus	brazos.	Constituía	una	cálida	y	maravillosa	fantasía,	pero,
por	 supuesto,	 no	 podía	mantenerla	 durante	 demasiado	 tiempo.	 Aunque	 siempre	 se
resistía	a	la	triste	verdad,	cada	vez	surtía	su	efecto,	por	lo	que	debía	forcejear	y	verse
obligada	a	aceptar	el	hecho	de	que	el	sueño	no	era	ninguna	premonición.	No	obstante,
sabía	que	cuando	lo	tuviera	otra	vez	hallaría	nuevas	esperanzas	en	él,	lo	mismo	que
ya	le	sucediera	en	tantas	ocasiones.

Y	aquello	no	era	bueno.
Resultaba	enfermizo.
Lanzó	 un	 vistazo	 al	 coche	 tipo	 familiar	 y	 se	 percató	 de	 que	 el	 chico	 la
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contemplaba	 aún.	 Se	miró	 las	manos	 otra	 vez	 y	 encontró	 la	 fuerza	 suficiente	 para
soltarlas	del	volante.

El	dolor	podía	volver	loca	a	una	persona.	Lo	había	leído	en	alguna	parte.	Pero	no
dejaría	que	aquello	le	sucediera	a	ella.	Debía	ser	fuerte	consigo	misma.	Simplemente,
no	 debía	 permitirse	 tener	 esperanzas.	 Había	 amado	 a	 Danny	 con	 todo	 su	 corazón,
pero	 él	 se	 había	 ido.	 ¡Maldita	 sea,	 estaba	 muerto!	 Mutilado	 y	 destrozado	 en	 un
accidente	 de	 autocar	 con	 otros	 catorce	 niñitos,	 sólo	 una	 víctima	 más	 de	 una	 gran
tragedia.	 Desfigurado	más	 allá	 de	 cualquier	 reconocimiento.	Muerto.	 En	 un	 ataúd.
Bajo	tierra.	Para	siempre.

Su	labio	inferior	comenzó	a	temblarle.	Deseaba	llorar,	pero	no	lo	hizo.
El	chico	del	«Chevrolet»	había	perdido	 todo	 interés	para	ella.	Ahora	miraba	de

nuevo	hacia	la	entrada	del	supermercado,	en	espera	de	quien	lo	hubiera	llevado	allí.
Tina	salió	de	su	«Volkswagen»	Rabbit.	La	noche	resultaba	agradablemente	fresca.

Respiró	 hondo	 aquel	 aire	 limpio	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 supermercado.	Dentro,	 hacía
demasiado	frío	y	las	luces	fluorescentes	eran	en	extremo	brillantes.

Compró	dos	litros	de	leche	desnatada	y	una	barra	de	pan	blanco	cortada	en	finas
rebanadas	para	los	que	hacían	régimen,	a	fin	de	que	cada	una	de	ellas	contuviese	la
mitad	 de	 calorías	 de	 una	 rebanada	 corriente	 de	 pan.	Ya	 no	 era	 bailarina:	 trabajaba
detrás	 del	 telón,	 en	 la	 producción	 final	 del	 espectáculo;	 pero	 se	 sentía	 física	 y
psicológicamente	 mejor	 cuando	 no	 sobrepasaba	 el	 peso	 que	 tenía	 cuando	 era
bailarina.

Cinco	 minutos	 después	 se	 encontraba	 ya	 en	 casa.	 Se	 hizo	 un	 par	 de	 tostadas,
extendió	crema	de	cacahuetes	encima,	se	sirvió	un	vaso	de	leche	fría	y	se	sentó	a	la
mesa	de	la	cocina.

Las	tostadas	con	crema	de	cacahuete	era	uno	de	los	alimentos	favoritos	de	Danny,
incluso	 cuando	 era	 casi	 un	 bebé,	 que	 no	 hacía	 demasiado	 tiempo	 que	 andaba	 y
resultaba	muy	caprichoso	respecto	de	lo	que	deseaba	comer.	Si	cerraba	los	ojos,	aún
lo	 veía,	 con	 tres	 años,	 los	 labios	 y	 la	 barbilla	 churretosos	 de	 crema	 de	 cacahuete,
mientras	sonreía	y	pedía:

—Más	quema	de	cacué,	po	favo.
Abrió	los	ojos	con	un	estremecimiento	puesto	que	aquella	visión	suya	del	niño	era

demasiado	vivida,	y,	en	aquel	preciso	 instante,	no	deseaba	recordar.	Pero	resultó	ya
demasiado	tarde.	Su	corazón	parecía	habérsele	hecho	un	nudo	en	el	pecho,	y	su	labio
inferior	 comenzó	 a	 temblarle	 de	 nuevo.	 Reposó	 la	 cabeza	 sobre	 la	 mesa.	 Y	 los
sollozos	estallaron.

Aquella	noche	soñó	que	Danny	estaba	vivo.	De	alguna	 forma.	En	alguna	parte.
Vivo.	Y	el	niño	la	necesitaba.

En	 el	 sueño,	 Danny	 estaba	 al	 borde	 de	 un	 precipicio	 insondable;	 Tina	 se
encontraba	en	el	otro	lado,	enfrente	de	él,	y	lo	miraba	a	través	del	inmenso	abismo.
Danny	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre.	 Estaba	 solo	 y	 tenía	miedo.	 Ella	 se	 atormentaba
porque	 no	 veía	 la	 forma	 de	 llegar	 hasta	 él.	 Mientras	 tanto,	 el	 firmamento	 se	 iba
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poniendo	 cada	 vez	 más	 oscuro	 por	 segundos;	 unas	 masivas	 y	 sombrías	 nubes	 de
tormenta	 se	 apoderaban	 de	 las	 últimas	 luces	 del	 día.	 Los	 gritos	 de	 Danny	 las
respuestas	de	ella	 se	volvieron	más	agudos	y	desesperados,	pues	ambos	sabían	que
debían	 estar	 juntos	 antes	 de	 que	 la	 noche	 cayera	 o,	 en	 caso	 contrario,	 se	 perderían
para	siempre;	había	algo	en	la	noche	que	aguardaba	a	Danny,	algo	espantoso	que	se
apoderaría	de	él	si	se	encontraba	solo	después	de	anochecer.	De	repente,	el	cielo	se
vio	 desgarrado	 por	 un	 relámpago	 y,	 después	 de	 ese	 destello,	 se	 produjeron	 una
infinita	negrura	y	el	fuerte	retumbar	del	trueno.

Tina	 Evans	 se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 con	 la	 certidumbre	 de	 que	 había	 oído	 un
ruido	en	la	casa.	Y	no	se	trataba	del	trueno	del	sueño.	El	sonido	que	había	escuchado
se	produjo	en	el	momento	de	despertarse,	era	un	ruido	real,	no	imaginario.	Escuchó
con	atención,	dispuesta	a	retirar	la	ropa	y	saltar	de	la	cama	ante	el	menor	sonido,	pero
todo	estaba	en	silencio.	La	duda	empezó	a	apoderarse	de	su	mente,	llevaba	un	tiempo
en	que	había	estado	muy	intranquila.	Aquélla	no	era	la	primera	noche	en	que	estuvo
segura	de	la	presencia	de	un	intruso.	Durante	las	pasadas	dos	semanas,	aquello	había
sucedido	 media	 docena	 de	 veces,	 pero,	 en	 cada	 ocasión,	 cuando	 había	 sacado	 la
pistola	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 empezado	 a	 registrar	 el	 lugar,	 habitación	 por
habitación,	 no	 había	 encontrado	 a	 nadie.	 Recientemente	 se	 hallaba	 sometida	 a	 una
gran	presión,	tanto	personal	como	profesional.	Tal	vez	lo	que	había	oído	esta	noche
hubiera	 sido	 simplemente	el	 trueno	del	 sueño.	Siguió	en	guardia	durante	un	par	de
minutos,	pero	la	noche	era	tan	apacible	que	debió	admitir	que	no	había	nadie	más	en
la	 casa.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se	 calmaron	 poco	 a	 poco	 y	 volvió	 a	 apoyar	 la
cabeza	en	la	almohada.

En	momentos	así	hubiera	deseado	que	Michael	y	ella	estuviesen	aún	juntos.	Cerró
los	ojos	y	se	imaginó	a	su	lado,	alargaba	la	mano	hacia	él	en	la	oscuridad,	lo	tocaba,
se	apretaba	contra	él,	en	el	refugio	de	sus	brazos.	Él	la	consolaría,	la	tranquilizaría	y,
en	un	santiamén,	estaría	dormida	de	nuevo.

Por	 supuesto,	 si	 ella	 y	Michael	 estuviesen	 en	 la	 cama	 juntos	 en	 aquel	 instante,
nada	ocurriría	así.	No	harían	el	amor.	Se	pelearían.	Se	resistiría	al	afecto	de	ella,	 la
rechazaría	y	comenzaría	una	pelea.	Empezaría	por	algún	tema	trivial	y	la	aguijonearía
hasta	que	aquello	acabaría	en	una	batalla	campal.	Así	había	sucedido	hacia	el	final;
siempre	 estaba	 encolerizado,	 a	 cada	 momento	 buscaba	 una	 excusa	 para	 volver	 su
rabia	sobre	ella.	Como	lo	había	amado	hasta	el	final,	la	disolución	de	sus	relaciones	la
hirió	y	entristeció	profundamente;	pero	también	quedó	aliviada	cuando	todo	acabó.

Había	 perdido	 a	 su	 hijo	 y	 a	 su	marido	 en	 el	mismo	 año,	 primero	 el	 hombre	 y
luego	el	niño;	el	hijo,	 a	 la	 tumba;	el	marido,	 a	 los	vientos	del	 cambio.	Durante	 los
doce	 años	 de	 su	 matrimonio,	 ella	 había	 cambiado	 de	 una	 manera	 drástica,	 pero
Michael	no	 lo	había	hecho	en	absoluto.	Comenzaron	como	amantes:	 lo	 compartían
todo;	sin	embargo,	en	la	época	en	que	el	divorcio	concluyó,	se	habían	convertido	en
dos	extraños.	Aunque	Michael	vivía	aún	en	 la	ciudad,	a	menos	de	un	kilómetro	de
distancia,	en	algunos	aspectos,	se	encontraba	tan	lejos	e	inalcanzable	como	el	mismo
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Danny.	Suspiró	resignada	y	abrió	los	ojos.
Ahora	ya	no	estaba	soñolienta,	pero	sabía	que	debía	descansar	un	poco	más.	Al

día	siguiente,	 tenía	que	estar	 fresca	y	bien	dispuesta,	porque	constituiría	uno	de	 los
días	más	 importantes	de	 su	vida.	El	 30	de	diciembre.	Otros	 años,	 aquella	 fecha	no
había	significado	nada	en	especial.	Pero,	para	bien	o	para	mal	ese	30	de	diciembre	era
la	bisagra	sobre	la	que	debía	girar	todo	su	futuro.

Durante	quince	años,	después	de	cumplir	 los	dieciocho,	y	dos	antes	casarse	con
Michael,	 Tina	 Evans	 había	 vivido	 y	 trabajado	 siempre	 en	 Las	 Vegas.	 Empezó	 su
carrera	 como	 bailarina	 en	 el	 «Lido»	 de	 París,	 un	 espectáculo	 en	 un	 escenario
gigantesco,	 en	 el	 «Stardust	 Hotel».	 El	 «Lido»	 era	 una	 de	 aquellas	 increíbles
producciones	 lujosas	que	podían	verse	en	cualquier	 lugar	del	mundo	además	de	en
Las	 Vegas,	 pero	 era	 sólo	 en	 esa	 ciudad	 donde	 un	 espectáculo	 que	 costaba	 varios
millones	de	dólares	podía	representarse	año	tras	año,	sin	preocuparse	para	nada	de	los
beneficios;	se	gastaban	sumas	tan	enormes	en	los	elaborados	decorados	y	vestidos,	y
en	el	enorme	reparto	y	personal,	que,	en	realidad,	los	del	hotel	eran	felices	sólo	con
que	 la	 producción	 se	 mantuviera	 con	 el	 importe	 de	 la	 entrada	 y	 las	 ventas	 de	 las
consumiciones.	A	fin	de	cuentas,	por	fantástico	que	aquello	fuese,	el	espectáculo	era
sólo	un	incentivo,	un	gancho	con	el	único	propósito	de	atraer	cada	noche	al	hotel	a
unos	cuantos	miles	de	personas.	Al	entrar	y	salir	de	la	sala	de	espectáculos,	la	gente
había	de	pasar	por	delante	de	las	mesas	de	juego	de	dados,	blackjack,	ruleta,	por	las
hileras	 de	 máquinas	 tragaperras,	 y	 allí	 estaba	 donde	 se	 conseguía	 el	 auténtico
beneficio.	Tina	 disfrutaba	 con	 su	 trabajo	 en	 el	 cuerpo	 de	 baile	 del	 «Lido»,	 y	 en	 él
permaneció	durante	dos	años	y	medio,	hasta	que	se	enteró	de	que	estaba	embarazada.
Tuvo	que	tomarse	un	descanso	durante	esos	meses	y	el	parto	de	Danny:	después	pasó
muchos	días	con	él	durante	sus	dos	primeros	meses	de	vida.	Cuando	Danny	tenía	ya
seis,	Tina	empezó	a	adiestrarse	para	hallarse	en	 forma	de	nuevo,	y,	después	de	 tres
meses	 de	 arduos	 ejercicios,	 consiguió	 una	 plaza	 entre	 las	 chicas	 del	 coro	 para	 un
nuevo	espectáculo.	Logró	convertirse	en	una	buena	bailarina	y	en	una	buena	madre,	a
pesar	 de	 que	 eso	 no	 siempre	 le	 resultara	 fácil;	 amaba	 a	 Danny,	 y	 disfrutaba
inmensamente	 con	 su	 trabajo;	 tampoco	 le	 importaba	 hacer	 frente	 a	 una	 doble
obligación.

Sin	 embargo,	 cinco	 años	 atrás,	 en	 su	 vigésimo	 octavo	 cumpleaños,	 comenzó	 a
percatarse	de	que	no	había	hecho	otra	cosa	que	pasar	diez	años	como	bailarina	en	un
espectáculo.	Por	ello,	decidió	 introducirse	en	el	negocio	desde	otro	ángulo,	para	no
encontrarse	 de	 pronto,	 en	 los	 treinta	 y	 ocho,	 teniendo	 que	 ponerse	 a	 trabajar	 de
lavaplatos.	 Alcanzó	 un	 puesto	 como	 coreógrafa	 en	 una	 revista	 de	 tipo	 salón,	 una
pálida	imitación	del	«Lido»,	y,	llegado	el	momento,	también	se	hizo	cargo	del	asunto
del	 vestuario.	A	partir	 de	 ese	 instante,	 se	movió	 en	medio	de	una	 serie	 de	 trabajos
parecidos	 en	 unos	 salones	mayores,	 luego	 ya	 en	 pequeñas	 salas,	 en	 las	 que	 cabían
quinientos	 o	 seiscientos	 espectadores,	 en	 hoteles	 de	 segunda	 categoría,	 con
presupuestos	limitados	para	el	espectáculo.	De	vez	en	cuando,	dirigía	una	revista,	y
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luego	dirigía	y	producía	otra.	Rápidamente,	su	nombre	fue	respetado	en	aquel	mundo
tan	entrelazado	de	las	diversiones	en	Las	Vegas,	y	ahora	sabía	que	estaba	a	punto	de
alcanzar	un	gran	éxito.

Casi	dos	años	atrás,	poco	después	de	que	Danny	muriera,	 le	habían	ofrecido	un
empleo	 para	 dirigir	 y	 coproducir	 un	 auténtico	 e	 importante	 espectáculo	 de	 elevado
presupuesto,	 un	 despilfarro	 de	 tres	 millones	 de	 dólares	 que	 se	 representaría	 en	 la
lujosa	sala	principal,	con	un	 total	de	dos	mil	asientos,	del	«Desert	Mirage»,	uno	de
los	 mayores	 y	 más	 fantasiosos	 hoteles	 en	 el	 Strip.	 Pareció	 algo	 terrible	 que	 se	 le
hubiera	 presentado	 aquella	 maravillosa	 oportunidad	 antes	 de	 haber	 tenido	 incluso
tiempo	 de	 sobreponerse	 al	 duelo	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 hijo;	 era	 como	 si	 el	 destino
tratara	de	equilibrar	la	balanza	para	ella,	e	intentara	disimular	la	muerte	de	Danny	con
aquella	 espléndida	 oportunidad.	 Aunque	 se	 sentía	 vacía,	 amargada,	 y	 con	 una
profunda	 depresión	 a	 causa	 de	 su	 hijo,	 aceptó	 el	 trabajo.	 Incluso	 sabía	 que	 debía
aceptar	el	proyecto	y	comprometerse	por	completo	para	superar	su	dolor.	De	no	haber
aceptado	el	desafío,	se	habría	limitado	a	quedarse	sentada	en	su	casa	o	a	trabajar	en
unas	producciones	más	pequeñas	y	más	sencillas,	con	el	 resultado	de	que	 le	habría
quedado	mucho	más	tiempo	que	dedicar	a	la	pérdida	de	su	hijo,	y	que,	de	esa	forma,
jamás	se	habría	recuperado.

El	 nuevo	 espectáculo	 se	 llamaba	Magyck!,	 porque	 los	 números	 de	 variedades,
entre	 los	 importantes	 de	 baile,	 eran	 todos	 de	 magia,	 y	 porque	 estaban	 basados	 en
temas	sobrenaturales.	Aquel	título	tan	atractivo	no	era	idea	de	Tina,	pero	sí	la	mayor
parte	del	programa,	y	todo	cuanto	había	logrado	la	complacía…	También	se	hallaba
agotada.	El	año	anterior	se	le	había	pasado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	entre	jornadas
de	trabajo	de	catorce	horas,	sin	vacaciones,	con	apenas	algún	que	otro	día	libre.

Pero,	de	todos	modos,	incluso	con	lo	preocupada	que	había	estado	con	Magyck!,
experimentó	serias	dificultades	para	acostumbrarse	a	la	muerte	de	Danny.	Apenas	un
mes	antes,	había	pensado	que,	a	 lo	mejor,	ya	comenzaba	a	sobreponerse	a	su	dolor.
Por	primera	vez	fue	capaz	de	pensar	acerca	del	muchacho	sin	llorar;	visitar	su	tumba
sin	ponerse	histérica.	Si	lo	consideraba	todo	en	su	conjunto,	se	veía	razonablemente
bien,	animada.	Nunca	olvidaría	a	aquel	dulce	niño	que	había	constituido	una	parte	tan
importante	de	su	vida,	pero	no	podía	seguir	viendo	su	existencia	en	torno	del	agujero
en	el	que	lo	habían	metido.	La	herida	estaba	tierna	aún,	pero	a	punto	de	cicatrizarse.
Eso	era	lo	que	había	pensado	sólo	un	mes	antes.	Continuó	considerando	las	cosas	de
la	misma	manera	durante	una,	durante	dos	semanas.	Y	luego	comenzaron	los	sueños.
Y	 constituyeron	 algo	 peor	 que	 nada	 que	 la	 acometieran	 después	 de	 la	 muerte	 de
Danny.

Tal	 vez	 la	 ansiedad	 que	 sentía	 acerca	 de	 la	 reacción	 ante	Magyck!	 Le	 hacía
recordar	 la	 gran	 ansiedad	 que	 la	 asaltara	 a	 causa	 de	 Danny.	 Pasadas	 menos	 de
diecisiete	horas,	a	las	ocho	de	la	tarde	del	30	de	diciembre,	el	«Desert	Mirage	Hotel»
daría	una	especial	y	primera	representación	de	Magyck!,	con	invitación,	para	la	gente
importante,	y	 la	noche	 siguiente,	 fin	de	año,	 el	 espectáculo	 se	 representaría	para	el
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público	en	general.	Si	la	reacción	de	la	audiencia	era	tan	fuerte	y	positiva	como	Tina
pensaba,	 su	 futuro	 financiero	 quedaría	 asegurado,	 puesto	 que	 el	 contrato	 le
adjudicaba	 el	 dos	 y	medio	 por	 ciento	 de	 los	 ingresos	 brutos,	 con	 excepción	 de	 las
ventas	 de	 licores,	 a	 partir	 de	 los	 tres	 millones.	 Si	 Magyck!	 constituía	 un	 éxito
importante	 y	 se	 representaba	 durante	 tres	 años,	 como	 alguna	 vez	 sucedía	 en	 los
espectáculos	de	gran	éxito	de	Las	Vegas,	se	convertiría	en	millonaria	cuando	aquello
acabase.	 Desde	 luego,	 si	 la	 producción	 resultaba	 un	 fracaso,	 si	 no	 acababa	 de
complacer	 al	 auditorio,	 debería	 volver	 a	 trabajar	 en	 los	 pequeños	 salones,	 en	 una
carrera	cada	vez	más	descendente.	Aquel	negocio	era	implacable.

Tenía	 buenas	 razones	 para	 sufrir	 ataques	 de	 ansiedad.	 Su	miedo	 obsesivo	 a	 los
intrusos	de	la	casa,	sus	perturbadores	sueños	acerca	de	Danny,	su	renovado	dolor…,
todas	aquellas	cosas	podían	ser	sólo	consecuencia	de	su	preocupación	por	Magyck!	Y
si	ése	era	el	caso,	 todos	aquellos	síntomas	desaparecerían	en	cuanto	el	 futuro	de	su
espectáculo	quedara	despejado.	Sólo	necesitaba	que	transcurriesen	unos	cuantos	días
más,	y,	en	la	relativa	calma	que	seguiría,	se	serenaría	por	completo.

Pero,	ahora,	lo	que	necesitaba	era	dormir	un	poco	más.	A	las	diez	de	la	mañana
tenía	 una	 reunión	 con	 dos	 representantes	 de	 agencias	 de	 viajes,	 que	 estaban
considerando	 la	posibilidad	de	 reservar	ocho	mil	entradas	para	Magick!	durante	 los
siguientes	tres	meses.	Todo	el	personal	y	los	técnicos	debían	reunirse	para	un	ensayo
general	con	vestuario	a	la	una	en	punto.

Mulló	la	almohada,	rehízo	la	ropa	de	la	cama	y	se	alisó	el	camisón	corto	con	el
que	 dormía.	 En	 un	 intento	 de	 relajarse,	 cerró	 los	 ojos	 e	 imaginó	 una	 dulce	marea
nocturna	que	besaba	una	plateada	playa.

¡Bum!
Se	sentó	de	repente.
Algo	se	había	caído	en	algún	lugar	de	la	casa.	Se	trataba	de	un	objeto	lo	bastante

grande	 y	 pesado	 para	 que	 el	 ruido,	 amortiguado	 por	 las	 distintas	 paredes,	 fuese	 lo
suficiente	fuerte	como	para	conseguir	sobresaltarla.

Pero	no,	no	sólo	se	trataba	de	que	se	hubiera	caído.	No.	Fuera	lo	que	fuese…,	era
algo	que	habían	tirado.	Los	objetos	no	se	caen	por	sí	solos	en	una	habitación	desierta.

Ladeó	 la	 cabeza	 y	 escuchó	 con	 atención.	 Había	 otro	 ruido,	 más	 suave	 que	 el
primero,	más	continuado,	pero	no	duró	lo	bastante	como	para	que	Tina	identificara	su
origen	o	la	significación	de	todo	aquello.

En	ese	momento	no	se	imaginaba	una	amenaza.	En	verdad,	había	algo	en	la	casa.
Encendió	la	 lamparita	de	noche	y	abrió	el	cajón	de	la	mesilla.	La	pistola	estaba

cargada.	Le	quitó	los	dos	seguros.
Escuchó.
No	oyó	nada.	Sólo	el	frágil	silencio	de	una	noche	desierta.
Saltó	de	la	cama	y	se	metió	las	zapatillas.	Con	la	pistola	en	la	mano	derecha,	se

dirigió	hacia	la	puerta	del	dormitorio.
Nada.	Silencio.
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Consideró	si	debía	de	llamar	a	la	Policía;	pero	temía	comportarse	como	una	boba.
¿Qué	 ocurriría	 si	 llegaban	 con	 las	 luces	 destellando	 y	 la	 sirena	 puesta,	 y	 no
encontraban	a	nadie?	De	haber	avisado	a	la	Policía	cada	vez	que	se	había	imaginado
un	 merodeador	 en	 la	 casa	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas,	 ya	 haría	 tiempo	 que
hubieran	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 «le	 faltaba	 un	 tornillo».	 Pero	 ahora,	 en
realidad,	estaba	segura	de	que	no	se	trataba	de	su	imaginación.	Muy	segura.	Aunque
no	era	del	todo	positivo.	No	había	forma	de	tener	una	absoluta	seguridad	en	asuntos
así.	Era	una	mujer	orgullosa,	que	no	soportaba	el	pensamiento	de	aparecer	como	una
histérica	ante	una	pareja	de	«polis»	machistas	que	le	sonreirían	y,	más	tarde,	gastarían
bromas	acerca	de	ella	cuando	se	tomasen	sus	bollos	y	café.	Registraría	en	ese	mismo
instante,	y	sola,	toda	la	casa.

Apuntó	la	pistola	hacia	el	techo	y	metió	una	bala	en	la	recámara.
Suspiró	hondo,	abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	salió	al	pasillo.
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Tina	registró	toda	la	casa,	excepto	la	antigua	habitación	de	Danny,	y	no	encontró
al	intruso.	Casi	hubiera	preferido	hallar	a	alguien	al	acecho	en	la	cocina	o	agazapado
en	un	armario,	en	vez	de	verse	obligada	a	mirar	en	el	cuarto	de	Danny.	Pero	ya	no
tenía	elección.

El	 dormitorio	 de	 Danny	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 casita,	 en
relación	al	dormitorio	principal,	en	 lo	que	en	un	tiempo	había	sido	el	estudio.	Poco
después	de	su	décimo	cumpleaños,	algo	mas	de	un	año	antes	de	que	muriese	en	aquel
accidente,	el	niño	había	expresado	su	deseo	de	 tener	más	espacio	e	 intimidad	de	 la
que	gozaba	en	su	original	y	pequeño	dormitorio.	Michael	y	Tina	le	habían	ayudado	a
trasladar	sus	cosas	al	estudio	y	luego	se	llevaron	el	sofá,	el	sillón,	la	mesita	del	café	y
el	aparato	de	 televisión	desde	el	estudio	al	cuarto	que	el	niño	había	ocupado	en	un
principio.

En	 esa	 época	 Tina	 estaba	 segura	 de	 que	 Danny	 tenía	 conocimiento	 de	 las
discusiones	nocturnas	que	ella	y	Michael	mantenían	en	el	dormitorio	contiguo	al	del
niño,	y	que	éste	deseaba	trasladarse	para	no	oír	como	se	peleaban.	Ella	y	Michael	no
solían	elevar	 el	volumen	de	 sus	voces;	 sus	desacuerdos	 se	habían	mantenido	en	un
tono	normal,	incluso	en	susurros	a	veces;	pero	Danny	había	escuchado	lo	suficiente
como	para	saber	que	 tenían	problemas.	Tina	se	había	entristecido	por	ello,	 lamentó
que	 él	 tuviese	 que	 saberlo,	 pero	 no	 le	 había	 dicho	 ni	 una	 palabra;	 no	 le	 ofreció
explicaciones	 ni	 lo	 tranquilizó	 al	 respecto.	 En	 realidad,	 no	 supo	 qué	 decirle.	 De
hecho,	no	podía	compartir	con	él	su	propia	valoración	de	la	situación:	«Danny,	cariño
no	te	preocupes	por	nada	de	lo	que	puedas	haber	oído	a	través	de	la	pared.	Lo	único
que	le	pasa	a	tu	padre	es	que	está	pasando	por	una	crisis	de	identidad.	De	un	tiempo
a	esta	parte	se	porta	como	un	asno,	pero	lo	superará».	Y	ésa	era	otra	de	las	razones
por	 las	 que	 no	 intentara	 explicarle	 a	 Danny	 los	 problemas	 entre	 ella	 y	 Michael:
pensaba	que	se	trataría	de	algo	temporal.	Había	amado	a	su	marido	y	estado	segura	de
que	su	amor	lo	suavizaría	todo.	Seis	meses	después,	ella	y	Michael	se	separaban,	y,
menos	de	cinco	meses	después	de	la	separación,	estaban	divorciados.

Ahora,	ansiosa	ya	por	acabar	la	búsqueda	del	merodeador	—que	con	gran	rapidez
se	 estaba	 convirtiendo	 en	 tan	 imaginario	 como	 todos	 los	 demás	merodeadores	 que
había	 buscado	 durante	 otras	 noches—,	 abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 Danny.
Encendió	la	luz	y	entró.

Nadie.
Con	la	pistola	por	delante,	se	dirigió	al	armario,	 titubeó	y	luego	abrió	la	puerta.

Tampoco	 allí	 se	 ocultaba	 alguien.	 A	 pesar	 de	 cuanto	 había	 oído,	 resultó	 que	 se
encontraba	sola	en	la	casa.

Mientras	contemplaba	el	 contenido	del	mohoso	armario	—los	zapatos	del	niño,
sus	 tejanos,	 pantalones	 de	 vestir,	 camisas,	 suéteres,	 la	 gorra	 azul	 de	 béisbol	 de	 los
«Dodgers»,	el	pequeño	traje	gris	que	se	había	puesto	en	ocasiones	especiales—,	se	le
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hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Se	apresuró	a	cerrar	la	puerta	y	apoyó	la	espalda	contra
ella.

Aunque	el	funeral	se	había	celebrado	hacía	menos	de	un	año,	no	se	había	sentido
con	fuerzas	para	librarse	de	las	pertenencias	de	Danny.	De	alguna	forma,	el	hecho	de
que	se	llevasen	toda	su	ropa	le	parecía	más	triste	y	más	definitivo	que	observar	cómo
metían	su	féretro	en	la	tumba.

Y	no	sólo	eran	sus	prendas	 lo	que	había	conservado	de	él.	Su	cuarto	se	hallaba
igual	que	lo	dejó.	La	cama	bien	hecha;	varios	muñecos	de	la	Guerra	de	las	Galaxias
se	 encontraban	 en	 el	 ancho	 cabezal	 de	 aquélla.	 Más	 de	 un	 centenar	 de	 libros	 en
rústica	se	alineaban	por	orden	alfabético	en	una	librería	de	cinco	estantes.	Su	pupitre
ocupaba	una	esquina;	tubos	de	pegamento,	botellas	en	miniatura	de	esmalte	de	todos
los	 colores	 y	 una	 gran	 variedad	 de	 herramientas	 para	 modelar	 se	 disponían	 en
ordenadas	 filas	 en	 una	 de	 las	 mitades	 del	 escritorio,	 mientras	 que	 la	 otra	 mitad
aparecía	 vacía,	 en	 espera	 de	 que	 comenzara	 a	 trabajar	 en	 ella.	 Nueve	modelos	 de
aviones	 llenaba	 una	 caja	 expositora,	 y	 otros	 tres	 colgaban	 de	 alambres	 sujetos	 del
techo.

Las	paredes	aparecían	decoradas	con	carteles	debidamente	separados	entre	sí	(tres
estrellas	del	béisbol	y	cinco	monstruos	de	películas	de	terror),	como	Danny	los	había
colocado	con	sumo	cuidado.	A	diferencia	de	muchos	niños	de	su	edad,	el	orden	y	la
limpieza	 lo	habían	preocupado	y,	 respetando	sus	preferencias	por	 la	pulcritud,	Tina
había	 dado	 instrucciones	 a	Mrs.	 Neddler,	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza,	 que	 acudía	 dos
veces	por	semana,	para	que	pasase	la	aspiradora	y	quitase	el	polvo	de	su	desocupado
dormitorio,	como	si	al	niño	no	le	hubiese	ocurrido	nada.

Echó	una	ojeada	a	lo	que	habían	sido	las	aficiones	del	niño	muerto,	sus	juguetes	y
patéticos	 tesoros,	 y	 (aunque	 no	 por	 primera	 vez)	 se	 percató	 de	 que	 no	 resultaba
saludable	 para	 ella	 mantener	 ese	 lugar	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 museo.	 O	 de	 un
santuario.	Mientras	dejase	todas	aquellas	cosas,	sin	tocar,	podría	seguir	alentando	la
esperanza	de	que	Danny	no	estaba	muerto,	de	que	sólo	se	encontraba	fuera	de	casa
durante	una	temporada,	y	que	muy	pronto	reanudaría	su	vida	en	el	instante	en	que	la
había	dejado.	Su	incapacidad	para	desocupar	aquella	habitación	la	asustó	de	repente;
por	 primera	 vez,	 le	 pareció	 algo	más	 que	 una	 simple	 debilidad	 espiritual;	 como	 la
señal	 de	 un	 serio	 trastorno	mental.	Debía	 permitir	 que	 los	muertos	 descansaran	 en
paz.	Si	 tenía	que	acabar	sus	sueños	acerca	del	niño,	si	necesitaba	ejercer	un	control
sobre	su	pena,	en	ese	caso,	su	recuperación	debía	empezar	ahí,	en	ese	mismo	cuarto,
y	 acabar	 con	 su	 irracional	 necesidad	 de	 conservar	 tan	 ordenadamente	 las	 pequeñas
posesiones	del	niño.

Se	hizo	el	propósito	de	despejar	el	lugar	el	jueves,	el	día	de	Año	Nuevo.	Tanto	el
preestreno	de	los	VIP	como	la	noche	del	estreno	de	Magyck!	habrían	quedado	atrás
para	 entonces.	Podría	 relajarse	 un	poco	y	 tomarse	 algo	de	 tiempo	 libre.	Empezaría
por	 pasar	 unas	 cuantas	 horas	 en	 esa	 habitación	 el	 jueves	 por	 la	 tarde,	metiendo	 en
cajas	las	ropas,	los	juguetes	y	los	carteles.
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En	cuanto	hubo	 tomado	aquella	decisión,	 la	mayor	parte	de	su	energía	nerviosa
desapareció.	Se	quedó	hundida,	flácida,	cansada,	preparada	para	regresar	a	la	cama.

Echó	a	 andar	hacia	 la	puerta,	 pero	 su	mirada	 captó	 el	 caballete,	 se	detuvo	y	 se
volvió.	 A	 Danny	 le	 había	 gustado	 dibujar,	 y	 el	 caballete,	 junto	 con	 una	 caja	 de
lápices,	pinturas	y	rotuladores	habían	sido	un	regalo	de	su	noveno	cumpleaños.	Había
un	caballete	a	un	lado	y	una	pizarra	al	otro.	Danny	lo	había	colocado	en	el	extremo
más	 alejado	 de	 la	 habitación	 más	 allá	 de	 la	 cama,	 contra	 la	 pared,	 y	 había
permanecido	 en	 pie	 la	 última	 vez	 que	 Tina	 estuvo	 en	 el	 cuarto.	 Pero	 ahora	 se
encontraba	 en	 una	 esquina,	 con	 la	 base	 contra	 la	 pared,	 el	 caballete	 ladeado	 y	 la
pizarra	caída,	 al	otro	 lado	de	una	mesa	de	 juegos.	En	ese	mesa	había	montada	una
batalla	naval	electrónica,	tal	y	como	Danny	tenía	preparada	para	jugar	con	ella,	pero
el	caballete	se	había	caído	encima	y	había	tirado	las	piezas	al	suelo.

Al	parecer,	aquél	era	el	ruido	que	había	escuchado.	Pero	¿qué	había	derribado	el
caballete?	¿Cómo	pudo	caerse	solo?

Rodeó	los	pies	de	 la	cama	y	colocó	el	caballete	en	su	correspondiente	 lugar.	Se
agachó	y	reunió	las	piezas	del	juego,	que	dejó	encima	de	la	mesa.

Cuando	 recogía	 las	esparcidas	 tizas	y	el	borrador	de	 fieltro	y	se	volvía	hacia	 la
pizarra,	se	percató	de	que	en	ella	había	tres	palabras,	escritas	con	torpeza,	en	la	negra
superficie:

NO	ESTOY	MUERTO

Se	quedó	mirando	el	mensaje,	con	el	ceño	fruncido.	Estaba	prácticamente	segura
de	que	no	había	nada	en	la	pizarra	cuando	Danny	se	fue	a	aquella	excursión	de	 los
exploradores.	Tenía	la	completa	seguridad	de	que	no	había	nada	escrito	en	la	pizarra
la	última	vez	que	ella	había	entrado	allí.

Con	 bastante	 retraso,	 el	 significado	 de	 aquellas	 palabras	 la	 asaltó,	 y	 se	 quedó
helada.	No	 estoy	 muerto.	 Aquello	 era	 una	 negación	 de	 la	 muerte	 de	 Danny.	 Una
enfurecida	negativa	a	aceptar	la	espantosa	verdad.	Un	desafío	a	la	realidad.

¿Habría	escrito	ella	misma	aquellas	palabras?
No	recordaba	haberlo	hecho.
En	 uno	 de	 sus	 terribles	 ataques	 de	 dolor,	 en	 un	 momento	 de	 loca	 y	 negra

desesperación,	 ¿habría	 acudido	 a	 la	 habitación	y,	 escrito,	 sin	darse	 cuenta,	 aquellas
palabras	en	la	pizarra	de	Danny?

Si	 ella	 había	 dejado	 ese	 mensaje,	 significaba	 que	 sufría	 momentos	 de
inconsciencia,	de	amnesia	temporal,	algo	de	lo	que	hasta	ese	momento	ni	sospechaba.
Aquello	era	inaceptable.	¡Dios	mío…!	Impensable.

Por	lo	tanto,	aquellas	palabras	debían	haber	estado	allí	durante	todo	el	tiempo.	Y
Danny	era	quien	las	habría	escrito.	Sus	letras	eran	limpias,	claras,	como	todo	lo	suyo,
y	no	 torcidas	como	ésas.	Pero,	de	 todos	modos,	él	era	quien	debía	haberlas	escrito.
Debía	ser	él.
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¿Y	 la	 obvia	 referencia	 que	 las	 palabras	 hacían	 con	 respecto	 al	 accidente	 de
autocar?

Coincidencia.	Mera	coincidencia.	Eso	era	todo.	Sólo	podía	ser	eso.
Rehusó	 considerar	 cualquier	 otra	 posibilidad	 porque	 las	 alternativas	 resultaban

demasiado	aterradoras.
Se	 encogió	 de	 hombros.	 Sintió	 las	 manos	 heladas;	 le	 enfriaban	 los	 costados

incluso	a	través	del	camisón.
Temblando,	borró	las	palabras	de	la	pizarra	y	salió	del	cuarto.
Se	hallaba	despierta	en	ese	momento	por	completo.
Necesitaba	 dormir	 un	 poco	más.	 Por	 la	mañana	 tenía	muchas	 cosas	 que	 hacer.

Sería	un	gran	día.
En	la	cocina	cogió	una	botella	de	«Wild	Turkey»	del	armario	que	estaba	al	lado

del	fregadero.	Era	el	bourbon	favorito	de	Michael.	Se	sirvió	una	generosa	cantidad	en
un	 vaso	 de	 agua.	 No	 era	 una	 gran	 bebedora,	 todo	 lo	 más	 de	 vino,	 y	 no	 habría
aguantado	una	cantidad	tan	grande	de	whisky;	pero	se	tomó	el	bourbon	de	dos	tragos,
e	 hizo	 una	mueca	 ante	 su	 amargor	mientras	 se	 preguntaba	 por	 qué	Michael	 había
alabado	 siempre	 lo	 suave	 de	 aquella	 bebida.	 Titubeó,	 y	 luego	 se	 sirvió	 otro	 buen
chorro,	 que	 acabó	 con	 rapidez,	 como	 un	 niño	 que	 se	 toma	 una	 medicina.	 A
continuación,	dejó	la	botella	en	su	sitio.

Ya	en	la	cama,	de	nuevo,	arregló	la	ropa,	cerró	los	ojos	y	trató	de	no	pensar	en	la
pizarra.	Pero	su	imagen	apareció	detrás	de	sus	párpados	cerrados.	Cuando	se	percató
de	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 lado	 esa	 imagen,	 trató	 de	 modificarla,	 de	 eliminar	 las
palabras.	 Pero	 regresaban	 de	 nuevo.	 Una	 y	 otra	 vez.	 Siguió	 borrándolas,	 pero
aparecían	mientras	 se	quedaba	atontada	 a	 causa	del	bourbon,	hasta	que,	por	 fin,	 se
deslizó	en	el	bien	recibido	olvido.
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El	 martes	 por	 la	 tarde,	 Tina	 observaba	 el	 final	 del	 ensayo	 con	 vestuario	 de
Magyck!	desde	una	butaca,	en	el	centro	de	la	sala	del	«Desert	Mirage».	El	teatro	tenía
la	 forma	 de	 un	 enorme	 abanico,	 y	 se	 extendía	 desde	 un	 techo	 alto	 y	 en	 forma	 de
cúpula.	 La	 sala	 descendía	 hacia	 el	 escenario	 en	 una	 serie	 de	 paraísos,	 anchos	 y
estrechos,	 alternados.	 En	 los	 niveles	más	 anchos,	 unas	 largas	mesas,	 cubiertas	 con
manteles	 de	 lino,	 formaban	 ángulos	 rectos	 con	 el	 escenario.	Cada	 paraíso	 estrecho
estaba	 formado	por	 un	pasillo	 de	 un	metro	 de	 ancho,	 con	una	barandilla	 baja	 a	 un
lado	 y	 una	 hilera	 curvada	 al	 otro	 lado	 de	 cómodos	 y	 aterciopelados	 palcos.	 Por
supuesto,	todos	los	asientos	aparecían	orientados	hacia	el	escenario,	una	maravilla	del
tamaño	requerido	para	los	espectáculos	de	Las	Vegas,	vez	y	media	más	grande	que	el
mayor	 escenario	 de	 Broadway.	 Era	 tan	 grande	 que	 un	 avión	 de	 pasajeros	 «DC-9»
podría	rodar	por	él	sin	utilizar	más	que	la	mitad	del	espacio	disponible	(una	proeza
que	había	sido	llevada	a	cabo	ya	como	parte	de	un	número	de	una	producción	en	un
escenario	 similar	 en	 el	 «MGM	Gran	 Hotel»,	 de	 Reno).	 A	 pesar	 de	 su	 tamaño,	 el
lujoso	empleo	del	terciopelo,	del	cuero	negro,	de	los	candelabros	de	cristal	y	de	una
gruesa	 alfombra	 azul,	 junto	 a	 un	 excelente	 y	 dramático	 empleo	 de	 la	 iluminación,
aquella	 sala	 colosal	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 agradable	 cabaret.	 Tina	 estaba
sentada	en	un	palco	de	la	tercera	grada;	nerviosa,	sorbía	agua	helada	mientras	miraba
su	espectáculo.

El	ensayo	con	vestuario	se	desarrollaba	sin	un	solo	 fallo.	Con	siete	 importantes
números	de	producción,	cinco	grandes	números	de	variedades,	cuarenta	y	dos	chicas
de	 conjunto,	 cuarenta	 y	 dos	 bailarines,	 quince	 estrellas	 principales,	 dos	 cantantes
masculinos	y	dos	femeninos	(una	de	ellas,	temperamental),	cuarenta	y	siete	técnicos	y
operarios,	una	orquesta	de	veinte	músicos,	un	elefante,	un	león,	dos	panteras	negras	y
doce	 palomas	 blancas,	 la	 logística	 de	 todo	 aquello	 era	 muy	 complicada,	 pero
resultaban	evidentes	los	efectos	de	un	año	de	arduo	trabajo,	puesto	que	el	programa
se	 deslizaba	 sin	 el	menor	 tropiezo.	 Cuando	 acabó,	 los	miembros	 del	 reparto	 y	 los
técnicos	se	concentraron	en	el	escenario,	se	aplaudieron	a	sí	mismos,	y	se	abrazaron	y
besaron	unos	a	otros.	Había	electricidad	en	el	ambiente,	una	sensación	de	triunfo,	una
impaciente	expectativa	de	que	aquello	fuera	un	gran	éxito.

Joel	 Bandiri,	 el	 coproductor	 de	 Tina,	 había	 observado	 el	 espectáculo	 desde	 un
palco	de	la	primera	grada,	la	fila	para	los	VIP,	donde	los	peces	gordos	y	otros	amigos
del	 hotel	 se	 sentarían	 durante	 cada	 una	 de	 las	 noches	 de	 las	 representaciones.	 En
cuanto	el	ensayo	acabó,	Joel	se	levantó,	corrió	por	el	pasillo,	trepó	por	los	escalones
de	la	tercera	grada	y	se	precipitó	hacia	Tina.

—¡Lo	hemos	conseguido!	—gritó	al	llegar	cerca	de	ella—.	¡Hemos	logrado	que
este	maldito	espectáculo	funcione!

Tina	salió	del	palco	para	reunirse	con	él.
—¡Tendremos	un	exitazo!	—continuó	Joel,	 la	abrazó	con	orgullo	y	le	plantó	un
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beso	en	ambas	mejillas.
Ella	le	devolvió	el	abrazo.
—¿De	veras	los	crees	así,	Joel?
—¿Creerlo?	 ¡Lo	 sé!	 ¡Un	 éxito	 gigantesco!	 Eso	 es	 lo	 que	 hemos	 conseguido.

¡Gigantesco!	¡Un	Gargantúa!
—Gracias,	Joel.	Gracias,	muchas	gracias,	muchísimas	gracias…
—¿A	mí?	¿Por	qué	me	das	las	gracias?
—Por	concederme	la	oportunidad	de	probarme	a	mí	misma.
—Eh,	no	te	he	hecho	ningún	favor,	tía.	Has	trabajado	mucho.	Te	has	ganado	cada

céntimo	 que	 este	 juguetito	 dé,	 tal	 y	 como	 pensé	 que	 harías.	 Formamos	 un	 gran
equipo.	Cualquier	otro	que	hubiese	intentado	llevarlo	a	cabo	habría	acabado	con	un
gran	fracaso	entre	las	manos.	Pero	tú	y	yo	lo	hemos	convertido	en	un	exitazo.

Joel	era	un	raro	hombrecillo	de	apenas	metro	sesenta,	algo	rechoncho,	aunque	no
gordo	 del	 todo,	 con	 rizado	 cabello	 castaño	 y	 una	 serie	 infinita	 de	 elásticas
expresiones.	Llevaba	unos	 tejanos	 lisos,	una	barata	camisa	azul	de	 trabajo	y	anillos
por	 valor	 de	 ochenta	 mil	 dólares,	 por	 lo	 menos.	 Exhibía	 seis,	 tres	 en	 cada	 mano,
algunos	 tenían	 diamantes;	 otros,	 esmeraldas,	 llevaba	 un	 enorme	 rubí	 en	 uno,	 y	 en
otro,	un	ópalo	más	grande	aún.	Como	siempre,	daba	inequívocas	señales	de	estallar
de	 energías.	 Cuando	 al	 fin	 dejó	 de	 abrazar	 a	 Tina,	 no	 pudo	 permanecer	 quieto.
Equilibraba	 su	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro	 mientras	 hablaba	 acerca	 de	Magyck!,	 giraba
sobre	sí	mismo,	y	hacía	amplios	ademanes	con	sus	rápidas	manos	cargadas	de	gemas,
casi	como	si	bailara	una	pequeña	giga.

A	 los	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 era	 el	 productor	 de	mayor	 éxito	 de	Las	Vegas,	 con
veinte	 años	 de	 espectáculos	 a	 sus	 espaldas.	 Las	 palabras	 Joel	 Bandiri	 presenta
encima	 de	 una	marquesina	 eran	 garantía	 de	 una	 diversión	 de	 primera	 clase.	Había
invertido	 parte	 de	 sus	 sustanciosas	 ganancias	 en	 bienes	 raíces	 en	 Las	 Vegas,	 era
copropietario	 de	 dos	 hoteles,	 de	 una	 concesionaria	 de	 automóviles	 y	 tenía
participación	en	una	máquina	tragaperras	de	un	casino	del	centro	de	la	ciudad.	Era	tan
rico	 que	 hubiera	 podido	 retirarse	 al	 día	 siguiente	 y	 vivir	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 el
lujoso	estilo	y	esplendor	por	el	que	tenía	auténtica	afición.	Pero	Joel	no	lo	haría	jamás
de	buen	grado.	Amaba	su	trabajo.	Lo	más	probable	sería	que	muriese	en	el	escenario,
en	medio	de	los	intrincados	problemas	de	una	superproducción.

Había	observado	el	trabajo	desarrollado	por	Tina	en	algunos	salones	de	la	ciudad,
y	la	sorprendió	cuando	le	ofreció	la	posibilidad	de	coproducir	Magyck!	Al	principio,
Tina	 no	 había	 estado	 segura	 de	 si	 debía	 de	 aceptar	 el	 trabajo.	 Sabía	 que	 Joel	 tenía
fama	de	perfeccionista,	de	ser	un	productor	que	exigía	esfuerzos	casi	sobrehumanos
de	 su	 gente.	 También	 le	 preocupaba	 el	 ser	 responsable	 de	 un	 presupuesto	 de	 tres
millones	de	dólares.	El	tener	a	su	disposición	tanto	dinero	para	su	trabajo	era	algo	a	lo
que	no	estaba	acostumbrada;	se	trataba	de	un	salto	de	gigantes.	Joel	la	convenció	de
que	no	tendría	dificultades	para	seguirle	el	paso,	o	para	hacer	frente	a	sus	niveles	de
exigencia,	y	 la	 tranquilizó	con	 respecto	a	que	estaba	capacitada	para	aquel	desafío.
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Ayudó	a	Tina	a	descubrir	nuevas	 reservas	de	energía,	nuevas	áreas	de	aptitud	en	sí
misma.	 Joel	 se	 había	 convertido	 para	 ella	 no	 sólo	 en	 un	 valioso	 asociado	 en	 los
negocios,	sino	 también	en	un	buen	amigo,	una	especie	de	hermano	mayor.	Y	ahora
todo	tenía	el	aspecto	de	que	iban	a	conseguir	un	gran	éxito	juntos.

Mientras	 Tina	 se	 encontraba	 de	 pie,	 en	 aquel	 hermoso	 teatro,	 y	 miraba	 hacia
aquellas	personas	de	colorido	vestuario	que	se	arremolinaban	en	el	escenario;	y	luego
contemplaba	el	arrugado	rostro	de	Joel,	escuchando	cómo	su	coproductor	hablaba	sin
rubor	acerca	de	su	obra	maestra,	se	sentía	más	feliz	de	lo	que	hubiera	podido	ser	en
mucho,	muchísimo	tiempo.	Si	el	auditorio	de	esa	noche	en	el	preestreno	para	la	gente
importante	 reaccionaba	 con	 entusiasmo	 ante	Magyck!,	 ella	 tendría	 que	 comprarse
unas	bolas	muy	pesadas	para	no	flotar	por	encima	del	suelo	cuando	anduviera.

Veinte	 minutos	 después,	 a	 las	 cuatro	 menos	 cuarto,	 se	 dirigió	 por	 el	 suave
empedrado,	delante	de	la	entrada	principal	del	hotel,	y	tendió	su	ticket	al	chico	que
cuidaba	 del	 estacionamiento.	 Mientras	 éste	 iba	 en	 busca	 de	 su	 «Volkswagen»,
permaneció	de	pie,	bajo	el	cálido	sol	de	la	tarde,	incapaz	de	dejar	de	sonreír.

Se	dio	media	vuelta	y	contempló	el	«Desert	Mirage	Hotel-Casino».	Su	futuro	se
encontraba	 ligado	 a	 aquel	 montón	 llamativo,	 pero	 impresionante	 sin	 duda,	 de
hormigón,	acero	y	cristal.	Las	pesadas	puertas	giratorias	de	bronce	y	cristal	brillaban
al	moverse	impulsadas	por	un	flujo	continuo	de	personas.	Unas	murallas	de	granito
rosado	 se	 extendían	 una	 docena	 de	 metros	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada;	 aquellos
muros	carecían	de	ventanas	y	 se	hallaban	chillonamente	decorados	con	gigantescas
monedas	 de	 piedra,	 un	 torrente	 de	 monedas	 que	 caían	 de	 un	 pétreo	 cuerno	 de	 la
abundancia.	 Directamente	 por	 encima,	 el	 techo	 del	 inmenso	 estacionamiento	 se
alineaba	 con	 centenares	 de	 luces;	 ninguna	 de	 las	 bombillas	 estaba	 encendida	 aún,
pero,	 en	 cuanto	 se	 hiciese	 de	 noche,	 empezarían	 a	 proyectar	 una	 deslumbrante
luminosidad	dorada	por	encima	del	liso	embaldosado	del	suelo.	El	«Desert	Mirage»
había	 sido	 construido	 con	 un	 costo	 que	 excedía	 de	 los	 ciento	 cuarenta	millones	 de
dólares,	y	los	propietarios	se	aseguraron	de	que	cada	centavo	empleado	fuese	todo	un
espectáculo	por	sí	mismo.	Tina	suponía	que	algunas	personas	dirían	que	el	hotel	era
ordinario,	tosco,	sin	gusto,	feo;	pero	a	ella	le	agradaba	mucho	aquel	lugar	porque	era
precisamente	allí	donde	le	habían	proporcionado	su	gran	oportunidad.

Hasta	 ese	 momento,	 el	 treinta	 de	 diciembre	 había	 constituido	 un	 día	 atareado,
ruidoso	y	excitante	en	el	«Desert	Mirage».	Tras	 la	relativa	quietud	de	la	semana	de
Navidad,	una	ininterrumpida	corriente	de	huéspedes	se	vertía	a	través	de	las	puertas
delanteras.	 Las	 reservas	 en	 la	 contratación	 indicaban	 que	 iba	 a	 constituir	 todo	 un
récord	de	afluencia	en	Las	Vegas	 la	 fiesta	de	Año	Nuevo.	El	«Desert	Mirage»,	con
una	 capacidad	 de	 doscientas	 dos	 habitaciones,	 estaba	 ya	 contratado	 al	 completo,
como	cualquier	otro	gran	hotel	de	la	ciudad.	Unos	minutos	después	de	las	once,	una
secretaria	 de	 San	 Diego	 había	 metido	 siete	 dólares	 de	 plata	 en	 una	 máquina
tragaperras	 y	 conseguido	 un	 pleno	 de	 doscientos	 mil	 dólares;	 esa	 noticia	 había
llegado	incluso	a	la	gente	que	había	entre	bastidores,	a	la	sala	de	espectáculos.	Poco
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después	 del	 mediodía,	 dos	 peces	 gordos	 de	 Dallas,	 que	 se	 sentaban	 a	 la	 mesa	 de
blackjack,	 y	 que	 en	 tres	 horas	 habían	 perdido	 casi	 un	 cuarto	 de	millón	 de	 dólares;
reían	 y	 hacían	 bromas	 al	 retirarse	 para	 probar	 en	 otro	 juego.	 Carol	 Hinson,	 una
camarera	de	cócteles	que	era	amiga	de	Tina,	le	había	hablado	de	los	tejanos	minutos
antes.

Carol	 tenía	 los	 ojos	 brillantes	 y	 estaba	 sin	 respiración	 porque	 los	 ricachones	 le
habían	dado	fichas	verdes	de	propina,	como	si	hubieran	ganado	en	vez	de	perder,	y
cuatrocientos	dólares	por	llevarles	media	docena	de	bebidas.	Sinatra	se	hallaba	en	la
ciudad,	en	el	«Caesar’s	Palace»	y	había	generado	más	excitación	en	Las	Vegas	que
cualquier	otro	nombre	famoso;	tal	vez	porque	un	montón	de	peces	gordos	eran	sólo
unos	muchachos	cuando	la	carrera	de	Frankie	floreció	por	primera	vez,	acudían	a	la
ciudad	 cada	 vez	 que	 él	 aparecía,	 miles	 de	 ellos,	 muchos	 más	 de	 los	 que	 podrían
conseguir	un	asiento	en	su	actuación	de	cada	noche.	A	todo	lo	largo	del	Strip,	y	en	los
casinos	menos	elegantes,	pero	no	por	ello	menos	atestados	del	centro	de	la	ciudad,	las
cosas	 se	hallaban	en	 todo	 su	 apogeo.	Y	en	menos	de	 cuatro	horas	 el	 preestreno	de
Magyck!	tendría	lugar.

El	chico	condujo	el	coche	ante	Tina	y	ésta	le	dio	una	propina.
El	muchacho	comentó:
—Que	tengas	éxito	esta	noche,	Tina.
—Dios	sabe	cuánto	lo	deseo	—replicó	ella.
A	 las	 cuatro	y	 cuarto	 se	 encontraba	ya	en	casa,	y	 tenía	dos	horas	y	media	 a	 su

disposición	 antes	 de	 regresar	 de	 nuevo	 al	 hotel.	 No	 necesitaba	 tanto	 tiempo	 para
ducharse,	 maquillarse	 y	 vestirse,	 por	 lo	 que	 decidió	 guardar	 algunas	 de	 las
pertenencias	 de	 Danny.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 realizar	 una	 tarea	 poco
agradable,	pero	se	encontraba	de	muy	buen	humor,	y	no	creía	que	ver	la	habitación
del	niño	bastara	para	derrumbarla,	 como	por	 regla	general	 ocurría.	No	 tenía	objeto
dejarlo	 todo	para	 el	 jueves,	 como	había	planeado.	Por	 lo	menos	podría	 guardar	 las
ropas	de	Danny,	aunque	no	hiciese	ninguna	otra	cosa	más.

Al	 instante	 de	 entrar	 en	 el	 cuarto	 de	 su	 hijo,	 vio	 que	 el	 caballete	 de	 la	 pizarra
volvía	a	estar	caído.	Lo	levantó.

En	él	aparecían	escritas	tres	palabras:

NO	ESTOY	MUERTO

Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
La	noche	pasada,	después	de	beberse	el	bourbon,	¿habría	regresado	y…?
¡No!
No	había	perdido	la	conciencia.	No	había	escrito	aquellas	palabras.	No	se	estaba

volviendo	loca.	No	era	la	clase	de	persona	que	olvidaría	una	cosa	así.	Se	sabía	fuerte.
Siempre	se	había	vanagloriado	de	su	fortaleza	y	de	su	resistencia.

Cogió	el	borrador	de	fieltro	e	hizo	desaparecer	de	nuevo	las	palabras.
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Alguien	le	estaba	gastando	una	sucia	broma,	y	de	muy	mal	gusto.	Alguien	había
entrado	en	la	casa	mientras	ella	se	encontraba	fuera	y	vuelto	a	escribir	aquellas	tres
palabras	en	la	pizarra.	Alguien	que	deseaba	ponerle	otra	vez	ante	la	tragedia	que	tan
penosamente	intentaba	olvidar.

La	única	persona	que	tenía	derecho	a	encontrarse	en	la	casa	era	Vivian	Neddler,	la
mujer	de	la	limpieza.	Vivian	tenía	previsto	ir	a	comienzos	de	la	tarde,	pero	lo	había
cancelado.	En	su	lugar,	acudiría	unas	horas	por	la	noche,	mientras	Tina	se	encontraba
en	 el	 preestreno.	 Pero,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 Vivian	 hubiese	 cumplido	 su	 primer
compromiso,	 nunca	 hubiera	 escrito	 aquellas	 palabras	 en	 la	 pizarra.	 Vivian	 era	 una
dulce	 anciana,	 de	 temperamento	 agradable	 y	 muy	 independiente,	 carácter	 que	 no
casaba	con	la	clase	de	persona	a	la	que	le	gustaran	aquellas	bromas	crueles.

Durante	un	momento,	Tina	se	preguntó	quién	podría	ser	el	responsable,	y	luego	se
le	ocurrió	un	nombre.	Era	el	único	sospechoso	posible:	Michael.	No	había	señales	de
que	hubiesen	realizado	un	escalo	en	la	casa,	ninguna	evidencia	de	puerta	forzada,	y
Michael	era	 la	única	otra	persona	que	poseía	una	 llave.	Ella	no	había	cambiado	 las
cerraduras	después	del	divorcio.

Michael	 la	 había	 culpado	 de	 la	muerte	 de	Danny.	Quedó	 tan	 destrozado	 por	 la
muerte	de	su	hijo	que,	durante	meses,	se	mostró	en	extremo	desagradable	e	irracional
con	ella	después	del	funeral.	Como	Tina	había	sido	la	única	en	dar	permiso	a	Danny
para	 aquella	 excursión	 campestre,	 Michael	 le	 echaba	 la	 culpa	 del	 accidente.	 Pero
Danny	deseaba	ir	más	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	Además,	Mr.	Jaborski,	el
jefe	de	exploradores,	llevaba	catorce	años	encargándose	de	otros	grupos	de	Scouts	en
excursiones	de	 invierno	de	supervivencia,	y	nadie	había	 resultado	 lesionado	 lo	más
mínimo	hasta	 entonces.	No	 acudían	 a	 lugares	 desiertos	 por	 completo,	 sino	 sólo	 un
poco	 alejados	 de	 sitios	 concurridos,	 y	 estaban	 preparados	 para	 cualquier	 tipo	 de
contingencia.	Se	suponía	que	una	experiencia	como	aquélla	era	algo	bueno	para	un
muchacho.	Y	segura.	Dirigida	con	cuidado	y	atención.	Todos	le	habían	asegurado	que
no	existía	posibilidad	alguna	de	problemas.	Ella	no	tenía	el	menor	medio	de	saber	que
el	decimoquinto	viaje	de	Mr.	Jaborski	fuese	a	acabar	en	un	desastre,	aunque	Michael
le	 echase	 la	 culpa	a	 ella.	Tina	creía	que	él	habría	 cambiado	de	opinión	durante	 los
últimos	meses,	pero,	evidentemente,	no	había	sido	así.

Se	 quedó	 mirando	 la	 pizarra	 y	 pensó	 en	 las	 tres	 palabras	 que	 habían	 estado
escritas	 allí;	 entonces	 comenzó	 a	 encolerizarse.	 Michael	 se	 comportaba	 como	 un
chiquillo	despechado.	¿No	se	percataba	de	que,	a	ella,	el	dolor,	le	resultaba	tan	difícil
de	soportar	como	a	él	el	suyo?	¿Qué	trataba	de	demostrar?

Furiosa,	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 descolgó	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 de
Michael.	Al	cabo	de	cinco	timbrazos,	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaría	trabajando,	por
lo	que	colgó.

Aquellas	 tres	 palabras,	 en	 blanco	 sobre	 negro,	 ardían	 en	 su	mente:	NO	ESTOY
MUERTO.

Llamaría	a	Michael	por	la	noche,	cuando	regresara	a	casa	después	del	preestreno
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y	la	fiesta	que	se	daría	a	continuación.	Era	probable	que	ya	fuera	algo	tarde,	pero	no
le	preocupaba	lo	más	mínimo	si	lo	despertaba.

Permaneció	 indecisa	 en	 el	 centro	 de	 la	 pequeña	 cocina	 durante	 un	 momento,
mientras	trataba	de	reunir	fuerzas	para	regresar	al	cuarto	de	Danny	y	empaquetar	sus
ropas,	 tal	y	como	 tenía	planeado.	Pero	había	perdido	 las	energías.	No	podía	volver
allí.	Esa	tarde,	no.	Tal	vez	al	cabo	de	unos	cuantos	días.

¡Maldito	Michael!
En	el	frigorífico	quedaba	media	botella	de	vino	blanco.	Se	sirvió	un	vaso	lleno	y

se	lo	llevó	al	cuarto	de	baño	principal.
Se	 dio	 una	 prolongada	 ducha.	 Dejó	 que	 el	 agua	 caliente	 le	 golpease	 el	 cuello

durante	varios	minutos,	y	suavizara	sus	endurecidos	músculos.
Después	 de	 la	 ducha,	 el	 vino	 helado	 le	 relajó	 el	 cuerpo	 más	 aún,	 aunque	 no

consiguió	calmar	su	mente	ni	despejó	su	ansiedad.	Seguía	con	la	pizarra,	fotografiada
en	su	mente.

NO	ESTOY	MUERTO.
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A	las	siete	menos	diez	de	la	tarde,	Tina	se	encontraba	de	nuevo	entre	bastidores,
en	 la	sala	de	espectáculos.	El	 lugar	estaba	relativamente	 tranquilo,	excepción	hecha
del	apagado	y	oceánico	rugido	de	la	muchedumbre	de	VIP	que	aguardaban	en	la	sala
principal,	dentrás	del	telón	de	terciopelo.

Se	habían	cursado	mil	ochocientas	invitaciones	—los	que	movían	los	hilos	en	Las
Vegas,	además	de	otras	personas	 importantes	de	fuera	de	 la	ciudad—	y	más	de	mil
quinientos	habían	devuelto	sus	tarjetas	de	aceptación,	tal	y	como	se	les	había	pedido.
Los	 camareros,	 con	 chaquetillas	 blancas;	 las	 camareras,	 con	 sus	 almidonados
uniformes	 azules,	 y	 unos	 diligentes	 ayudantes	 habían	 comenzado	 a	 servir	 a	 los
comensales	el	filet	mignon.

A	 las	 siete	 y	 media,	 la	 zona	 entre	 bastidores	 bullía	 de	 actividad.	 Los	 técnicos
realizaban	 una	 doble	 comprobación	 de	 los	 decorados	 móviles,	 las	 conexiones
eléctricas	y	las	bombas	hidráulicas	que	subían	y	bajaban	algunas	partes	del	escenario.
Los	 empleados	 contaban	 y	 preparaban	 los	 accesorios.	 Las	 mujeres	 del	 vestuario
remendaban	desgarrones	y	cosían	dobladillos	descosidos	que	se	habían	encontrado	a
última	hora.	Las	peluqueras	y	los	técnicos	de	iluminación	se	precipitaban	a	cumplir
tareas	 de	 último	 momento.	 Los	 bailarines,	 que	 llevaban	 esmoquin	 negro	 para	 el
número	 de	 apertura,	 aguardaban	 tensos,	 toda	 una	 colección	 de	 tipos	 esbeltos	 y
guapos,	a	los	que	resultaba	agradable	mirar.

Docenas	 de	 hermosas	 chicas	 del	 coro	 se	 hallaban	 también	 entre	 bastidores.
Algunas	 llevaban	satén	y	encajes.	Otras,	 terciopelos	y	 falsos	diamantes	o	plumas	y
lentejuelas	o	pieles.	Muchas	se	encontraban	aún	en	los	vestidores	comunes,	mientras
otras	chicas,	ya	con	sus	trajes,	aguardaban	en	los	pasillos	cerca	del	escenario,	y,	entre
tanto,	 hablaban	 de	 sus	 niños,	 maridos,	 novios	 o	 recetas,	 como	 si	 se	 tratase	 de
secretarias	 en	 el	 descanso	 para	 tomarse	 un	 café,	 y	 no	 algunas	 de	 las	mujeres	más
hermosas	y	encantadoras	del	mundo.

Tina	deseaba	encontrarse	entre	bastidores	durante	el	espectáculo;	pero	sabía	que
ya	no	quedaba	nada	que	ella	pudiera	hacer.	Magyck!	se	hallaba	ahora	en	manos	de	los
intérpretes	y	de	los	técnicos.

Veinticinco	minutos	antes	de	 la	hora	 señalada,	Tina	abandonó	el	 escenario	y	 se
dirigió	a	la	ruidosa	sala.	Se	encaminó	hacia	los	palcos	centrales	en	la	fila	de	los	VIP,
donde	Charles	Mainway,	el	director	general	y	principal	accionista	del	«Desert	Mirage
Hotel»,	la	aguardaba.

Primero,	 se	 detuvo	 en	 el	 palco	 contiguo	 al	 de	 Mainway.	 Joel	 Bandiri	 se
encontraba	en	él	con	Eva,	su	mujer	desde	hacía	ocho	años,	y	un	par	de	amigos.	Eva
tenía	veintinueve	años,	diecisiete	menos	que	 Joel,	y,	 con	 su	metro	 setenta,	 era	diez
centímetros	 más	 alta	 que	 él.	 Se	 trataba	 de	 una	 antigua	 corista,	 rubia,	 esbelta,	 de
delicada	belleza.	Oprimió	la	mano	de	Tina	con	suavidad.

—No	te	preocupes.	Eres	demasiado	buena	en	tu	trabajo	para	que	pienses	siquiera

ebookelo.com	-	Página	25



en	el	fracaso.
—Hemos	conseguido	un	exitazo	—le	aseguró	Joel	a	Tina	una	vez	más.
En	el	palco	semicircular	de	al	lado,	Charles	Mainway	se	desenvolvía	como	si	se

considerase	 un	 artistócrata.	 Su	melena	 de	 plateado	 cabello	 y	 sus	 claros	 ojos	 azules
contribuían	a	la	imagen	que	deseaba	proyectar.	Sin	embargo,	su	rostro	contradecía	el
aspecto	 de	 hombre	 de	 la	 aristocracia.	 Sus	 rasgos	 físicos	 eran	 grandes,	 cuadrados	 y
pronunciados,	 sin	 la	 menor	 evidencia	 de	 sangre	 patricia.	 Saludó	 a	 Tina	 con
entusiasmo;	 pero,	 a	 pesar	 de	 las	 suavizadoras	 influencias	 de	 los	 maestros	 de
elocución,	su	voz,	de	un	natural	grave	y	bajo,	hacía	pensar	a	Tina	en	tiempos	difíciles
y	en	la	vida	en	las	calles.

Cuando	Tina	se	deslizó	en	el	palco,	al	lado	de	Mainway,	un	maître	en	esmoquin
apareció	y	sirvió	una	copa	de	«Dom	Perignon»	a	Tina.

Helen	Mainway,	la	esposa	de	Charlie,	se	sentó	a	su	izquierda.
Helen	 era,	 casi	 por	 naturaleza,	 todo	 aquello	 que	 Charlie	 se	 esforzaba	 en	 ser:

modales	exquisitos	e	impecables,	sofisticación,	gracia,	con	gusto	y	confianza	absoluta
en	cualquier	tipo	de	situación.	Era	una	mujer	notable,	alta	y	delgada,	de	cincuenta	y
cinco	 años,	 aunque	 lucía	 la	 apariencia	 de	 ser	 una	 bien	 conservada	 mujer	 de	 sólo
cuarenta.

—Tina,	querida.	Deseo	que	conozcas	a	un	amigo	nuestro	—dijo	Helen,	al	tiempo
que	 le	 señalaba	 a	 la	 última	 persona	 del	 palco—.	 Es	 Elliot	 Stryker.	 Elliot,	 esta
encantadora	damita	es	Christina	Evans,	la	mano	directora	que	hay	detrás	de	Magyck!

—Una	 de	 las	 dos	 manos	 directoras	 —la	 corrigió	 Tina—.	 Joel	 Baldiri	 es	 más
responsable	del	espectáculo	que	yo…,	en	especial	si	constituye	un	fracaso.

Stryker	se	echó	a	reír.
—Encantado	de	conocerla,	Mrs.	Evans.
—Llámame	Tina	—repuso.
—Pues	a	mí	debes	llamarme	Elliot.
Se	trataba	de	un	hombre	enjuto,	atractivo,	ni	gordo	ni	delgado,	de	unos	cuarenta

años.	Sus	oscuros	ojos	se	movían	rápidos,	y	eran	inteligentes	y	divertidos.
—Elliot	es	mi	abogado	—explicó	Charlie	Mainway.
—Oh	—exclamó	Tina—.	Pensaba	que	lo	era	Harry	Simpson…
—Harry	es	el	abogado	del	hotel.	Elliot	es	quien	lleva	mis	negocios	particulares.
—Y	 los	 lleva	muy	bien	—añadió	Helen—.	Tina,	 si	 necesitas	un	buen	abogado,

estás	delante	del	mejor	que	hay	en	Las	Vegas.
Stryker	se	dirigió	a	Tina:
—Pero	 si	 lo	 que	 necesitas	 son	 halagos…,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 recibes	 un

montón	de	ellos,	con	 lo	maravillosa	que	eres,	nadie	en	Las	Vegas	puede	 lisonjear	a
cualquiera	con	más	encanto	y	estilo	que	Helen…

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	acaba	de	hacer?	—preguntó	Helen	a	Tina—.	Con	sólo
una	frase	ha	conseguido	halagarme	a	ti	y	a	mí,	además	de	impresionarnos	a	todos	con
su	modestia.	¿Te	percatas	del	estupendo	abogado	que	es?
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—Pues	imagínatelo	defendiendo	algo	ante	los	tribunales	—terció	Charlie.
—Y	además	tiene	un	excelente	carácter	—concluyó	Helen.
Stryker	sonrió	a	Tina:
—Sin	 embargo,	 ya	 ves,	 por	 muy	 buen	 carácter	 que	 yo	 tenga,	 no	 puedo	 ni

parecerme	a	estos	dos.
Siguieron	 conversando	 de	 temas	 agradables	 e	 intranscendentes	 durante	 los

siguientes	quince	minutos,	y	nada	de	lo	que	hablaron	se	relacionó	con	Magyck!;	Tina
era	 consciente	 de	 que	 trataban	 de	 quitarle	 de	 la	 cabeza	 la	 representación,	 y	 les
agradeció	mucho	sus	esfuerzos.

De	todos	modos,	por	muy	divertida	y	relajada	que	fuese	aquella	conversación,	o
por	mucha	cantidad	de	«Dom	Perignon»	helado	que	le	sirvieran,	nada	podía	apartarla
de	 la	excitación	que	se	 formó	en	 la	 sala	cuando	se	alzó	el	 telón.	A	medida	que	 los
minutos	pasaban,	la	nube	de	humo	de	cigarrillos	que	había	por	encima	de	sus	cabezas
se	hacía	cada	vez	más	densa.	Camareras,	camareros	y	maîtres	iban	y	venían,	tratando
de	atender	las	peticiones	de	bebidas	antes	de	que	el	espectáculo	comenzara.	El	rugido
de	las	conversaciones	se	hizo	más	intenso	a	medida	que	los	segundos	transcurrían,	y
el	 ruido	 se	 volvió	 más	 frenético,	 más	 alegre	 y	 salpicado	 por	 risas	 con	 mayor
frecuencia.

De	alguna	 forma,	 aunque	parte	de	 su	 atención	 se	viera	 atraída	por	 el	 estado	de
ánimo	de	 la	multitud,	y	por	Helen	y	Charlie,	Tina	era	consciente,	 sobre	 todo,	de	 la
reacción	 que	 Elliot	 Stryker	 había	 experimentado	 ante	 ella.	 No	 hizo	 una	 gran
demostración	de	hallarse	interesado	por	ella	más	de	lo	normal;	pero,	en	sus	ojos,	se
evidenciaba	 la	 atracción	que	Tina	había	despertado	en	 él.	Debajo	de	 aquel	 exterior
cordial,	 ingenioso,	 y	 algo	 frío,	 su	 respuesta	 secreta	 era	 la	 de	 un	 saludable	 animal
macho,	y	 la	conciencia	que	ella	 tenía	al	 respecto	era	más	 instintiva	que	 intelectual,
como	la	respuesta	de	una	yegua	a	los	primeros	y	leves	movimientos	de	deseo	de	un
semental.

Hacía	año	y	medio,	tal	vez	dos	años,	que	un	hombre	no	la	miraba	de	esa	manera.
O,	quizá,	sólo	se	trataba	de	que	aquélla	era	la	primera	vez	en	todos	aquellos	meses	en
que	había	sido	consciente	de	ser	mirada	así.	Las	peleas	con	Michael,	el	hacer	frente	al
choque	de	la	separación	y	del	divorcio,	el	dolor	por	Danny,	si	todo	aquello	se	ponía
junto	a	lo	de	Joel	Baldiri	y	el	espectáculo…,	todas	aquellas	cosas	habían	llenado	sus
días	y	sus	noches	de	una	forma	tan	plena,	que	no	había	tenido	la	menor	posibilidad	de
pensar	en	un	romance.

Había	sentido	que	respondía	al	inexpresado	anhelo	de	los	ahumados	ojos	de	Elliot
y,	 de	 repente,	 se	 sintió	 excitada	 y	 cálida,	 entonces	 pensó:	 «¡Dios	 mío,	 cómo	 me
estaba	dejando	marchitar!	¿Cómo	he	podido	olvidarme	de	eso?».

Ahora	que	ya	había	pasado	más	de	un	año	doliéndose	por	su	roto	matrimonio	y
por	 la	pérdida	de	su	hijo;	ahora	que	Magyck!	era	casi	pasado	ya,	 tendría	 tiempo	de
volver	 a	 ser	 de	 nuevo	 una	mujer.	 Ella	 se	 buscaría	 el	 tiempo.	 ¿Tiempo	 para	 Elliot
Stryker?	No	estaba	segura	de	eso.	Tampoco	necesitaba	salir	a	la	carrera	en	busca	de
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placeres	 olvidados.	 No	 tenía	 que	 brincar	 ante	 el	 primer	 hombre	 que	 la	 deseara.
Seguramente,	 aquello	 no	 sería	 la	 cosa	más	 inteligente	 que	 cupiese	 hacer.	 Por	 otra
parte,	él	era	bastante	atractivo.	Y	su	rostro	reflejaba	una	atractiva	gentileza.	Tuvo	que
admitir	que	había	encendido	en	ella	los	mismos	sentimientos	que,	en	apariencia,	ella
había	hecho	arder	en	él.

Aquella	velada	empezaba	a	prometer	que	sería	mucho	más	interesante	de	cuanto
había	esperado.
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Vivian	 Neddler	 aparcó	 su	 «Nash	 Rambler»	 del	 cincuenta	 y	 cinco	 contra	 el
bordillo,	 poniendo	 un	 especial	 cuidado	 en	 no	 rayar	 los	 encalados	muros.	 El	 coche
estaba	inmaculado,	en	mejor	forma	que	muchos	coches	nuevos	de	aquellos	días.	En
un	mundo	 de	 planeada	 caída	 en	 desuso,	Vivian	 sacaba	 placer	 en	 conseguir	 un	 uso
prolongado	y	pleno	de	todos	los	objetos	que	compraba,	desde	una	tostadora	de	pan	a
un	automóvil.	Disfrutaba	haciendo	que	las	cosas	durasen.	Ella	misma	había	durado	ya
bastante;	 tenía	setenta	años,	aún	gozaba	de	buena	salud,	era	una	mujer	robusta,	con
un	 rostro	 dulce	 cual	 una	 madonna	 de	 Botticelli	 y	 el	 paso	 despreocupado	 de	 un
sargento	del	Ejército.	Salió	del	coche	y	se	encaminó	hacia	la	casa	de	Tina	Evans.

La	amarillenta	luz	de	las	farolas	de	la	calle	no	iluminaba	todo	el	trayecto	por	el
césped	 desde	 la	 acera	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Al	 lado	 del	 camino,	 unos	 bajos
arbustos	de	adelfas	ondeaban	con	la	brisa.	Detrás	de	la	casa	había	una	imitación	de
una	 antigua	 lámpara	 de	 carruaje,	 y	 la	 negra	 agua	 de	 la	 piscina	 brillaba	 con	 los
astillados	reflejos	de	la	luna	en	cuarto	creciente	que	se	movía	en	un	cielo	sin	nubes.

Vivian	entró	por	la	puerta	de	la	cocina.	Llevaba	casi	dos	años	limpiando	la	casa
de	Tina	Evans,	y	durante	 todo	aquel	 tiempo	habían	depositado	en	ella	 la	 confianza
suficiente	como	para	darle	una	llave.

El	lugar	estaba	silencioso	a	excepción	del	sordo	zumbido	del	frigorífico.
Vivian	comenzó	a	 trabajar	en	 la	cocina.	Frotó	 los	mostradores	de	mármol	y	 los

aparatos,	limpió	los	listones	de	las	persianas	«Levelor»	y	pasó	la	fregona	por	el	suelo
de	azulejos	mexicanos.	Realizó	una	buena	labor.	Creía	en	el	valor	moral	del	trabajo
duro,	y	siempre	daba	a	sus	patronos	el	costo	de	su	dinero.

Por	 lo	 general,	 trabajaba	 durante	 el	 día,	 no	 por	 la	 noche.	 Sin	 embargo,	 aquella
tarde	estaba	 jugando	en	un	par	de	máquinas	 tragaperras	en	el	«Hilton	Hotel»,	y	no
había	 querido	 apartarse	 de	 ellas	 mientras	 le	 estuviesen	 recompensando	 con	 tanta
generosidad.	Algunas	personas	para	las	que	hacía	la	limpieza	de	las	casas	insistían	en
que	 debía	 atender	 con	 puntualidad	 las	 horas	 concertadas,	 una	 o	 dos	 veces	 a	 la
semana,	y	armaban	algo	de	jaleo	cuando	se	presentaba	con	unos	cuantos	minutos	de
retraso.	 Pero	Tina	Evans	 era	muy	 simpática;	 sabía	 lo	 importante	 que	 las	máquinas
tragaperras	 eran	 para	 Vivian,	 y	 no	 se	 molestaba	 si,	 de	 vez	 en	 cuando,	 ésta	 debía
concertar	un	nuevo	horario	para	su	trabajo.

Vivian	era	una	«duquesa	del	níquel».	Aquél	era	el	término	con	que	los	empleados
del	casino	se	 referían	a	 las	mujeres	 locales,	ya	ancianas,	cuya	vida	social	giraba	en
torno	a	un	obsesivo	interés	por	aquellas	máquinas	tragaperras	de	un	solo	brazo.	Las
«duquesas	del	níquel»	siempre	jugaban	en	máquinas	baratas,	de	monedas	de	cinco	y
diez	centavos,	nunca	en	las	de	veinticinco	o	de	dólar.	Manejaban	las	palancas	durante
horas	 cada	 vez,	 y	 a	 veces	 conseguían	 un	 premio	 de	 cinco	 dólares	 después	 de	 una
prolongada	tarde.	Su	filosofía	lúdica	era	muy	simple:	No	importa	si	pierdes	o	ganas,
siempre	 y	 cuando	 sigas	 en	 el	 juego.	 Con	 aquella	 actitud,	 más	 algunas	 habilidades
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para	 conseguir	 unas	 cuantas	 monedas,	 eran	 capaces	 de	 mantenerse	 mucho	 más
tiempo	que	la	mayoría	de	los	jugadores	que	probaban	con	las	máquinas	de	a	dólar,	sin
haber	 estado	 en	 las	 de	 níquel,	 y	 a	 causa	 de	 su	 paciencia	 y	 perseverancia,	 las
«duquesas»	ganaban	más	plenos	que	las	mareas	de	turistas	que	iban	de	un	lado	para
otro	 junto	a	ellas.	Las	«duquesas	del	níquel»	 llevaban	guantes	negros,	para	 impedir
que	los	dedos	se	les	pusieran	negros	después	de	media	hora	de	manejar	monedas,	y
siempre	se	sentaban	en	 taburetes	cuando	 jugaban;	 también	se	acordaban	de	alternar
las	manos	al	empuñar	las	palancas	de	las	máquinas	para	no	fatigar	sólo	los	músculos
de	un	brazo,	y	llevaban	botellas	con	linimento	por	si	les	hacía	falta.	Las	«duquesas»,
que	en	su	mayoría	eran	viudas	y	solteronas,	a	menudo	almorzaban	o	cenaban	juntas;
se	alegraban	en	las	raras	ocasiones	en	que	alguna	conseguía	algún	pleno	importante;
y	cuando	una	moría,	las	otras	solían	acudir	al	funeral	en	masa.	Juntas	formaban	una
rara	pero	sólida	comunidad,	y	tenían	una	agradable	sensación	de	pertenecer	a	ella.	En
un	país	que	parecía	adorar	sólo	a	 la	 juventud,	 la	mayoría	de	los	estadounidenses	de
cierta	edad	ansiaban	descubrir	un	lugar	al	que	pudieran	pertenecer;	pero	muchos	de
ellos	nunca	lo	descubrían.

Vivian	tenía	una	hija,	un	yerno	y	tres	nietos	en	Sacramento.	Durante	cinco	años,
exactamente	 después	 de	 su	 sexagésimo	 quinto	 cumpleaños,	 la	 habían	 estado
presionando	 para	 se	 fuese	 con	 ellos.	 Los	 amaba	 mucho,	 y	 sabía	 que	 de	 veras
deseaban	que	viviese	con	la	familia;	no	la	invitaban	por	un	mal	entendido	sentimiento
de	 culpabilidad	 y	 obligación.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 quería	 vivir	 en	 Sacramento.
Después	de	varias	visitas,	había	decidido	que	se	trataba	de	una	de	las	ciudades	más
monótonas	 del	 mundo.	 A	 Vivian	 le	 gustaban	 la	 acción,	 el	 ruido,	 las	 luces	 y	 la
excitación	de	Las	Vegas.	Además,	de	vivir	 en	Sacramento,	ya	nunca	más	 sería	una
«duquesa	del	níquel»;	ya	no	sería	nada	especial;	sólo	otra	vieja	dama,	que	vivía	con
la	 familia	 de	 su	 hija,	 que	 jugaba	 a	 hacer	 de	 abuelita	 y	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 sólo
aguardando	la	muerte.

Una	vida	así	le	resultaría	intolerable.
Vivian	 valoraba	 su	 independencia	 más	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	 Rezaba	 para

seguir	sana	el	tiempo	suficiente	para	continuar	con	su	trabajo	y	viviendo	por	sí	misma
hasta	que,	al	fin,	le	llegara	su	hora.

Mientras	pasaba	la	fregona	por	el	último	rincón	del	suelo	de	la	cocina,	mientras
pensaba	cuan	vacía	sería	la	vida	sin	sus	amigas	y	sin	sus	máquinas	tragaperras,	oyó
un	ruido	en	otra	parte	de	la	casa.	Hacia	la	zona	delantera.	Por	la	sala	de	estar.

Se	quedó	rígida,	mientras	escuchaba.
El	motor	del	frigorífico	cesó	en	su	zumbido.	Un	reloj	dejó	oír	su	suave	tic-tac.
Al	cabo	de	un	largo	silencio,	se	produjo	otro	ruido,	una	especie	de	castañeteo	que

asustó	a	Vivian.
Y	el	silencio	de	nuevo.
Se	acercó	al	cajón	al	lado	del	fregadero	y	seleccionó	un	cuchillo	largo	y	afilado

entre	un	surtido	de	muchos	más.	Ni	siquiera	se	le	ocurrió	llamar	a	la	Policía.	Si	los
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telefoneaba	y	salía	de	 la	casa	a	 la	carrera,	no	encontrarían	a	ningún	 intruso	cuando
llegasen,	y	creerían,	simplemente,	que	era	una	vieja	loca.	Vivian	Neddler	se	negaba	a
dar	 razones	 a	 cualquiera	 para	 que	 creyera	 que	 era	 una	 tonta.	Además,	 durante	 sus
últimos	veintiún	años,	incluso	desde	que	su	Harry	murió,	siempre	se	había	cuidado	de
sí	misma,	y	en	ese	aspecto	también	había	hecho	las	cosas	condenadamente	bien.

Salió	de	la	cocina,	pulsó	el	interruptor	de	la	luz	a	la	derecha	del	umbral	y	vio	que
el	comedor	estaba	desierto.

En	la	sala	encendió	una	lámpara	«Stifel».	Allí	tampoco	había	nadie.
Estaba	a	punto	de	dirigirse	hacia	el	estudio	cuando	se	percató	de	que	había	algo

raro	en	las	cuatro	fotografías	con	brillo,	de	ocho	por	diez,	que	se	hallaban	agrupadas
en	la	pared,	por	encima	del	sofá.	Aquella	exposición	siempre	había	constado	de	seis
fotos	y	no	 sólo	de	cuatro.	Pero	el	hecho	de	que	 faltaran	dos	de	ellas	no	era	 lo	que
había	captado	la	atención	de	Vivian.	Las	cuatro	fotografías	oscilaban	adelante	y	atrás
colgando	de	los	ganchos	que	las	aguantaban.	Nadie	se	hallaba	cerca	de	ellas;	pero,	de
repente,	dos	de	ellas	 comenzaron	a	golpear	 con	violencia	 contra	 la	pared,	y,	 luego,
ambas	se	salieron	de	sus	ganchos	para	ir	a	estrellarse	contra	el	suelo,	detrás	del	sofá
beige	de	pana	cepillada.

—¡Qué	diablos…!	—exclamó	Vivian,	sorprendida.
Un	 segundo	 después,	 las	 dos	 fotografías	 restantes	 se	 apartaron	 de	 la	 pared

volando	por	el	aire.	Una	de	ellas	se	cayó	detrás	del	sofá	y	la	otra	encima.
Vivian	parpadeó,	asombrada,	incapaz	de	comprender	lo	que	acababa	de	ver.	¿Un

terremoto?	Pero	no	había	notado	que	la	casa	se	moviera;	las	ventanas	tampoco	habían
trepidado.	Cualquier	temblor	que	fuera	tan	potente	como	para	notarse,	también	podría
arrancar	las	fotos	de	la	pared.

Se	 acercó	 al	 sofá	 y	 recogió	 la	 que	 se	 había	 caído	 encima	 de	 los	 cojines.	 La
conocía	muy	bien.	Le	había	quitado	el	polvo	muchas	veces.	Era	un	retrato	de	Danny
Evans,	 como	 también	 las	 otras	 cinco	 que,	 habitualmente,	 estaban	 colgadas	 a	 su
alrededor.	En	esta	foto	 tendría	diez	u	once	años,	un	muchachito	de	cabello	castaño,
ojos	oscuros	y	una	encantadora	sonrisa.

Vivian	se	preguntó	si	habrían	efectuado	alguna	prueba	nuclear;	tal	vez	ésa	fuera	la
causa	de	aquellos	movimientos.	La	Zona	de	Pruebas	Nucleares	de	Nevada,	donde	se
llevaban	a	cabo	explosiones	subterráneas	varias	veces	al	año,	estaba	sólo	a	menos	de
ciento	sesenta	kilómetros	de	Las	Vegas.	En	la	ciudad,	cuando	el	Ejército	hacía	estallar
una	 bomba	 de	 gran	 potencia,	 los	 altos	 hoteles	 se	 balanceaban,	 y	 cada	 casa	 de	 la
ciudad	se	estremecía	por	lo	menos	durante	un	instante.

Pero	 la	 casa	 no	 se	 había	 movido	 un	 minuto	 antes,	 lo	 cual	 significaba	 que	 las
fotografias	 no	 podían	 haberse	 caído	 de	 la	 pared	 a	 causa	 de	 una	 prueba	 nuclear.	Y,
además,	las	pruebas	nucleares	nunca	se	llevaban	a	cabo	de	noche.

Intrigada,	con	el	ceño	fruncido,	y	pensativa,	Vivian	dejó	el	cuchillo	que	 llevaba
en	la	mano,	separó	de	la	pared	uno	de	los	extremos	del	sofá	y	recogió	los	marcos	de
ocho	por	diez	que	se	encontraban	en	el	suelo,	detrás	del	mueble.	Había	cinco	fotos
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además	de	la	que	estaba	caída	encima	del	sofá;	dos	de	ellas	eran	las	culpables	de	los
ruidos	que	 la	habían	hecho	acercarse	a	 la	sala	de	estar,	y	 las	otras	 tres	eran	 las	que
había	visto	salirse	de	las	alcayatas.	Las	colocó	otra	vez	donde	habían	estado	y	luego
arrastró	el	sofá	hasta	que	de	nuevo	ocupó	su	antiguo	lugar.

Una	explosión	de	agudo	ruido	electrónico	llenó	la	casa	de	repente:	Aiii-eee,	aiii-
eee,	aiii-eee…

Vivian	jadeó,	volvió	y	miró	a	su	espalda.	Seguía	sola.
Su	primer	pensamiento	fue:	«La	alarma	antirrobo».	Pero	la	casa	de	los	Evans	no

tenía	sistema	de	alarma	alguno.
Vivian	hizo	una	mueca	de	dolor	cuando	aquel	graznido	electrónico	se	hizo	cada

vez	más	fuerte.	Las	ventanas	comenzaron	a	vibrar,	lo	mismo	que	el	cristal	de	encima
de	la	mesita	del	café,	y	sintió,	a	través	de	una	resonancia	por	simpatía,	que	también
los	dientes	y	los	huesos	le	rechinaban	a	ella.

No	 podía	 identificar	 la	 fuente	 de	 aquel	 sonido	 dolorosamente	 agudo.	 Parecía
provenir	de	cada	rincón	de	la	casa.

—¿Qué	diantres	está	pasando	aquí?	—exclamó	en	voz	alta.
No	se	preocupó	de	recoger	el	cuchillo,	pues	estaba	segura	de	que	el	problema	no

procedía	de	un	merodeador.	Era	algo	más,	algo	muy	raro.
Cruzó	 la	 estancia	 hasta	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 los	 dormitorios,	 los	 cuartos	 de

baño	y	el	estudio.	Encendió	la	luz.	El	ruido	era	más	pronunciado	en	el	pasillo	que	en
la	sala	de	estar.	Aquel	ruido,	que	desquiciaba	los	nervios,	rebotaba	en	las	paredes	del
estrecho	corredor,	y	alzaba	ecos	y	contraecos.	Vivian	miró	a	ambos	lados,	y	luego	se
dirigió	 a	 la	 derecha,	 hacia	 la	 puerta	 cerrada	 del	 extremo	 del	 pasillo,	 la	 antigua
habitación	de	Danny.

En	 el	 pasillo,	 el	 aire	 estaba	 más	 frío	 que	 en	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 Al	 principio,
Vivian	creyó	que	se	imaginaba	aquel	cambio	de	temperatura.	Pero	cuanto	más	cerca
se	 hallaba	 del	 final	 del	 pasillo,	más	 y	más	 frío	 hacía.	 Cuando	 llegó	 ante	 la	 puerta
cerrada,	tenía	ya	piel	de	gallina	y	los	dientes	le	castañeteaban.

Su	curiosidad	empezó	a	dejar	paso	al	miedo.	Algo	andaba	muy	mal.	Una	ominosa
presión	parecía	comprimir	el	aire	a	su	alrededor.

Aiii-eee,	aiii-eee…
Pensó	que	lo	más	prudente	que	podía	hacer	sería	dar	media	vuelta,	alejarse	de	la

puerta	del	cuarto	de	Danny	y	salir	de	la	casa.	Pero	ya	no	tenía	un	perfecto	dominio
sobre	sí	misma;	se	sentía	un	poco	como	una	sonámbula;	una	fuerza	que	sentía,	pero
que	no	podía	definir,	la	arrastraba	de	manera	inexorable	hacia	esa	habitación.

Aiii-eee,	aiii-eee,	aiii-eee…
Vivian	 acercó	 la	 mano	 al	 pomo	 de	 la	 puerta,	 pero	 se	 detuvo	 antes	 de	 tocarlo,

incapaz	de	creer	en	lo	que	tenía	delante.	Parpadeó	con	rapidez,	luego,	cerró	los	ojos
durante	 un	momento	 y	 los	 abrió	 de	 nuevo,	 pero	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 parecía	aún
como	revestido	por	una	fina	e	irregular	capa	de	hielo.	Por	fin	lo	tocó.	Sí,	era	hielo.	Su
mano	casi	se	pegó	al	pomo;	la	retiró	y	se	quedó	mirando	sus	humedecidos	dedos.	El
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rocío	se	había	condensado	en	el	metal	y	luego	se	había	helado.
Pero	¿cómo	era	aquello	posible?	¿Cómo,	por	Dios	bendito,	podía	haber	hielo	ahí,

en	una	casa	tan	cálida?
El	quejido	electrónico	comenzó	a	gorjear	más	deprisa,	pero	no	por	ello	a	menos

volumen	ni	con	menor	intensidad	que	el	anterior.
«Detente,	Vivian»,	se	dijo	a	sí	misma.	«Aléjate	de	aquí.	¡Sal	lo	más	deprisa	que

puedas!».
Pero	 ignoró	 su	 propio	 consejo.	 Se	 sacó	 la	 blusa	 de	 los	 pantalones	 y	 empleó	 el

faldón	 de	 aquélla	 para	 protegerse	 las	manos	 del	 hielo	 que	 había	 en	 el	 pomo	 de	 la
cerradura.	Éste	 giró,	 pero	 la	 puerta	 no	 se	 abrió.	El	 intenso	 frío	 había	 hecho	que	 la
madera	 se	 contrajese	 y	 alabease.	 Apoyó	 el	 hombro	 contra	 la	 puerta,	 empujó	 con
suavidad,	y	luego	con	mayor	fuerza.	Por	fin,	la	puerta	se	abrió	hacia	dentro.
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Magyck!	 era,	 con	 mucho,	 el	 mejor	 espectáculo	 que	 Elliot	 Stryker	 había	 visto
jamás.	El	programa	se	abría	con	una	electrizante	interpretación	de	«Esa	Vieja	magia
negra».	 Los	 cantantes	 y	 bailarines,	 brillantemente	 vestidos,	 actuaban	 en	 un
asombroso	 decorado	 construido	 con	 escalones	 de	 espejos	 y	 paneles	 también	 con
espejos,	 así	 como	candelabros	giratorios	de	 sala	de	baile	de	 cristal	 que,	 cuando	 las
luces	 del	 escenario	 periódicamente	 se	 atenuaban,	 lanzaban	 sobre	 todos	 ellos	 rayos
giratorios	de	colores.	La	coreografía	era	compleja	y	los	dos	primeros	cantantes	tenían
unas	voces	fuertes	y	frescas.	Aquel	número	iba	seguido	por	otro	de	magia	de	primera
clase,	delante	del	telón	cerrado.	Unos	diez	minutos	después,	la	escena	cambiaba,	los
espejos	habían	desaparecido	y	el	escenario	era	una	pista	de	hielo;	el	segundo	número
de	producción	se	realizaba	con	patines	en	un	decorado	invernal	 tan	logrado	que	los
espectadores	sentían	auténtico	frío.

Aunque	Magyck!	excitara	la	imaginación	y	atraía	la	mirada,	Elliot	no	era	capaz	de
dedicarle	toda	su	atención.	Seguía	contemplando	a	Christina	Evans,	tan	deslumbrante
como	 el	 mismo	 espectáculo	 que	 había	 creado.	 Dedicaba	 toda	 su	 atención	 a	 los
intérpretes,	sin	parar	mientes	en	la	mirada	del	hombre.	Un	ceño	pulsátil	y	nervioso	se
extendía	por	su	rostro,	alternando	con	la	tímida	sonrisa	que	aparecía	en	él	cuando	el
auditorio	se	echaba	a	reír,	aplaudía	o	jadeaba	de	sorpresa.

Resultaba	 una	 mujer	 de	 una	 belleza	 singular.	 Era	 elegante	 y	 esbelta,	 aunque
madura,	 con	 largas	 piernas,	 caderas	 estrechas,	 pero	 femeninas,	 y	 una	 cintura
increíblemente	breve.	El	cuello	en	V	de	su	vestido	revelaba	las	cálidas	redondeces	de
unos	senos	grávidos	y	bien	formados.	Pero	no	era	su	cuerpo,	por	agradable	que	fuese,
lo	que	contribuía	más	a	su	belleza.	Su	rostro.	De	eso	se	trataba.	Su	fuerte	y	brillante
cabello	castaño,	casi	negro,	que	le	llegaba	hasta	los	hombros,	oscilaba	sobre	su	frente
y	le	caía	hacia	los	lados,	enmarcando	su	rostro	como	si	se	tratase	de	la	pintura	de	un
gran	maestro.	Y,	en	verdad,	era	una	auténtica	obra	de	arte.	¡Dios	mío,	qué	cara!	Su
estructura	 ósea,	 tan	 delicada,	 tan	 claramente	 definida,	 tan	 en	 su	 quintaesencia
femenina,	hacía	latir	más	deprisa	el	corazón	de	Elliot	con	su	sola	visión.	Su	tez	sin
defectos	 tenía	 tonos	 oliváceos,	 pero	 no	 tan	 oscuros	 que	 sus	 rasgos	 se	 perdiesen	 en
ellos,	 aunque	 sí	 lo	bastante	oscuros	como	para	proporcionarle	un	aspecto	exótico	e
intrigante.

Su	 boca	 era	 llena,	 sensual.	Y	 sus	 ojos…	Sería	 extraordinariamente	 hermosa	 de
haber	tenido	los	ojos	oscuros,	en	armonía	con	el	tono	de	su	cabello	y	mentón,	como
cabía	esperar	que	 fuesen.	Pero	 los	 tenía	azules,	de	un	azul	 cristalino,	no	de	un	 frío
azul	helado,	sino	brillantes	y	cálidos,	el	azul	de	una	llama	de	gas.	El	contraste	entre
su	 apariencia	 italiana	 y	 aquellos	 ojos	 nórdicos	 resultaba	 algo	 devastador.	 Elliot
supuso	 que	 otras	 personas	 podrían	 haber	 encontrado	 defectos	 en	 su	 rostro.	Tal	 vez
algunos	 dirían	 que	 su	 frente	 resultaba	 demasiado	 ancha.	 Su	 nariz	 era	 tan	 recta	 que
alguien	comentaría	que	 le	proporcionaba	una	expresión	de	gravedad.	Otros	podrían
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opinar	que	tenía	la	boca	demasiado	grande,	o	que	su	barbilla	era	un	poco	demasiado
apuntada.	Pero,	para	Elliot,	se	trataba	de	un	rostro	perfecto.	Perfecto.

Aunque	su	rostro	había	sido	lo	primero	que	suscitó	su	deseo,	y	a	pesar	de	que	su
sensual	cuerpo	alimentó	ese	deseo,	no	era	ni	siquiera	su	belleza	física	lo	que	más	lo
excitaba.	Estaba	interesado,	en	primer	lugar,	por	conocer	más	acerca	de	la	mente	que
había	 creado	 una	 obra	 como	Magick!	 Había	 visto	 menos	 de	 una	 cuarta	 parte	 del
programa,	pero	ya	sabía	que	constituiría	un	gran	éxito;	era,	muy	de	lejos,	superior	a
cualquier	 otro	 parecido.	 Un	 espectáculo	 de	 Las	 Vegas	 de	 aquella	 naturaleza	 podía
salirse	 de	 madre.	 Si	 los	 decorados	 gigantes,	 los	 costosos	 vestidos	 y	 la	 intrincada
coreografía	 se	 desmadraban,	 o	 si	 cualquier	 elemento	 se	 ejecutaba	 de	 manera
inapropiada,	el	espectáculo	empezaría	a	caer	con	rapidez	del	otro	lado	de	la	delgada
línea	que	separa	un	espectáculo	realmente	maravilloso	y	la	pura	y	lisa	chabacanería.
Una	brillante	 fantasía	podría	metamorforsearse	en	un	 tostón	 sin	gusto,	 estúpido,	de
haber	 sido	 dirigido	 por	 unas	 manos	 torpes.	 Elliot	 deseaba	 saber	 más	 acerca	 de
Christina	Evans.	Y	en	un	nivel	más	fundamental,	simplemente,	la	deseaba.

Ninguna	 mujer	 le	 había	 hecho	 efecto	 con	 tanta	 fuerza	 desde	 que	 Nancy,	 su
esposa,	muriera	tres	años	antes.

Sentado	 allí,	 en	 el	 oscurecido	 teatro,	 sonrió,	 no	 ante	 el	 mago	 de	 un	 número
cómico,	que	actuaba	delante	del	bajado	telón	del	escenario,	sino	a	causa	de	su	propia
y	repentina	exuberancia	juvenil.
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La	 trabada	 puerta	 protestó,	 gimió	 y	 crujió	 cuando	Vivian	 la	 forzó	 para	 que	 se
abriera.

Aiii-eee,	aiii-eee…
Una	oleada	de	aire	helado	salió	de	la	oscura	habitación	hacia	el	pasillo.
Vivian	metió	 la	mano,	 tanteó	por	 la	pared	en	busca	del	 interruptor	de	 la	 luz,	 lo

encontró,	encendió	y	entró	con	cautela.	La	habitación	estaba	desierta.
Aiii-eee,	aiii-eee…
Era	 igual	 que	 los	 dormitorios	 de	miles	 de	muchachitos.	 Las	 paredes	 aparecían

cubiertas	 de	 carteles	 de	 estrellas	 del	 béisbol	 y	 de	monstruos	 de	 películas	 de	 terror.
Tres	 aviones	 de	 modelismo	 colgaban	 del	 techo.	 Esos	 objetos	 estaban	 allí	 como
siempre,	 desde	 que	 Vivian	 empezara	 a	 trabajar	 en	 la	 casa,	 antes	 de	 que	 Danny
muriese.

Aiii-eee,	aiii-eee,	aiii-eee…
El	quejido	electrónico	salía	de	un	par	de	pequeños	altavoces	estéreo	que	colgaban

en	 la	 pared,	 detrás	 de	 la	 cama.	 El	 tocadiscos	 y	 una	 radio	AM-FM	 se	 encontraban
encima	de	una	de	las	mesitas	de	noche.

Aunque	 Vivian	 podía	 ver	 de	 dónde	 procedía	 el	 ruido,	 no	 localizaba	 ninguna
fuente	para	el	agudo	aire	frío	que	llenaba	la	habitación.

Se	 acercó	 al	 equipo	 estéreo.	 No	 había	 ningún	 disco	 en	 el	 plato,	 por	 lo	 que	 el
sonido	debía	proceder	de	la	radio.

Pero	¿qué	emisora	de	radio	emitía	ruido	electrónico	en	vez	de	música?
Cuando	 alargó	 la	 mano	 hacia	 el	 botón	 de	 la	 sintonía,	 el	 maligno	 quejido	 se

detuvo.	 El	 silencio	 cayó	 sobre	 ella	 cual	 si	 unas	 paredes	 de	 algodón	 se	 hubieran
derrumbado	 y,	 durante	 unos	 segundos,	 mientras	 sus	 oídos	 se	 ajustaban	 a	 aquel
abrupto	cese	de	la	tortura	a	que	habían	estado	sometidos,	quedó	tan	atontada	que	le
resultó	imposible	oír	nada.	Poco	a	poco,	comenzó	a	escuchar	el	suave	zumbido	de	los
altavoces	 estéreo,	 que	 aún	 estaban	 enchufados.	 Luego,	 los	 latidos	 de	 su	 propio
corazón.

Las	 partes	 metálicas	 de	 la	 cubierta	 del	 estéreo	 brillaban	 con	 una	 quebradiza
corteza	de	hielo.	Lo	tocó,	pensativa.	Un	trozo	de	hielo	se	rompió	al	contacto	de	sus
dedos	y	cayó	en	la	mesita	de	noche.	No	empezó	a	fundirse;	la	habitación	seguía	muy
fría.

El	espejo	del	vestidor	estaba	helado.	Y	también	la	ventana.
«Hace	frío	afuera»,	pensó	Vivian.	Pero	no	aquel	 frío.	Tal	vez	unos	diez	grados.

Tal	vez	trece.
El	 sintonizador	 de	 la	 radio	 comenzó	 a	 moverse	 por	 sí	 solo,	 y	 el	 indicador	 de

frecuencia	avanzó	con	rapidez	a	través	del	iluminado	dial,	pasando	de	una	emisora	a
otra.	Retazos	de	música,	trozos	de	cháchara	de	los	pinchadiscos,	algunas	palabras	de
los	 diferentes	 presentadores	 de	 voz	 sobria	 de	 los	 noticiarios,	 y	 fragmentos	 de
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anuncios	 comerciales	mezclados	 con	 el	 rumor	 cacofónico	 de	 un	 sonido	 carente	 de
significado.	El	indicador	alcanzó	el	final	del	dial	y	comenzó	a	regresar	por	el	mismo
camino.

Temblando,	Vivian	desconectó	la	radio.
En	cuanto	soltó	el	botón,	la	radio	se	conectó	por	sí	sola.
Se	la	quedó	mirando,	asustada	y	desconcertada.
El	indicador	recorría	el	dial	con	rapidez.
La	desconectó	por	segunda	vez.
De	inmediato,	se	conectó	por	sí	misma.
—Esto	es	una	locura	—dijo	con	voz	temblorosa.
Cuando	la	apagó	por	tercera	vez,	mantuvo	con	fuerza	el	botón	en	su	sitio.	Durante

unos	 segundos,	 estuvo	 segura	 de	 que	 sentía	 un	 forcejeo	 bajo	 sus	 dedos,	 cuando	 la
ruedecilla	trató	de	moverse	hacia	la	posición	de	«encendido».

Por	encima	de	su	cabeza,	los	tres	aeroplanos	de	modelismo	empezaron	a	moverse.
Cada	 uno	 de	 ellos	 estaba	 colgado	 del	 techo	 por	 medio	 de	 un	 trozo	 de	 sedal,	 y	 el
extremo	 superior	 de	 cada	 sedal	 estaba	 atado	 en	 su	 propio	 gancho,	 atornillado	 con
fuerza	en	el	plástico.	Los	aviones	comenzaron	a	dar	tirones,	a	tintinear,	a	retorcerse	y
temblar.

—Es	sólo	la	corriente	—musitó	Vivian.
Luego	añadió:
—Sin	embargo,	no	siento	ninguna	corriente.
Los	 aviones	 de	 modelismo	 iniciaron	 unos	 violentos	 saltos	 hasta	 llegar	 a	 los

extremos	de	sus	sedales.
—Dios	mío,	ayúdame	—dijo	Vivian.
Uno	de	los	aviones	giró	en	círculos	cada	vez	más	cerrados,	y	cada	vez	más	y	más

deprisa,	luego	lo	hizo	en	círculos	más	amplios,	disminuyendo	con	firmeza	el	ángulo
entre	el	sedal	del	que	pendían	y	el	techo	del	dormitorio.	Al	cabo	de	un	momento,	los
otros	dos	modelos	cesaron	en	su	errático	baile	e	iniciaron	un	giro	rápido,	igual	que	el
primer	avión,	como	si	en	realidad	volaran,	y	no	había	el	menor	error	respecto	de	que
aquel	movimiento	deliberado	no	era,	en	absoluto,	efecto	de	una	corriente	de	aire.

«¿Fantasmas?»,	pensó	Vivian.	«¿Un	poltergeist?	Pero	yo	no	 creo	 en	 fantasmas.
Esas	cosas	no	existen».

Las	puertas	correderas	de	 los	armarios	empezaron	a	moverse	sobre	sus	guías	y,
durante	 unos	 horribles	 segundos.	 Vivian	 Neddler	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 alguna
cosa	horrible	estaba	a	punto	de	salir	de	aquel	espacio	oscuro.	Pero	no	había	ningún
monstruo	en	el	armario.	Sólo	ropa.	Sin	embargo,	sin	que	 las	 tocasen,	 las	puertas	se
abrieron	y	luego	se	cerraron…,	y	luego	volvieron	a	abrirse…

Los	aparatos	de	modelismo	giraban	y	giraban.
El	aire	parecía	hacerse	cada	vez	más	frío.
La	cama	inició	unas	sacudidas.	Las	patas	de	los	pies	se	alzaron	unos	centímetros

antes	de	caer	de	golpe	contra	los	topes	que	les	habían	colocado	debajo	para	proteger
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la	alfombra;	 luego,	se	elevaron	de	nuevo.	Los	muelles	sonaban	como	si	unos	dedos
invisibles	tirasen	de	ellos.

Vivian	retrocedió	hasta	la	pared	y	se	quedó	allí,	rígida,	con	los	ojos	muy	abiertos
y	las	manos	caídas	a	los	costados.

De	una	forma	tan	abrupta	como	había	comenzado	todo,	se	detuvo.	Las	puertas	se
cerraron	con	un	fuerte	chasquido.	Los	aeroplanos	de	modelismo	hicieron	más	lento	su
movimiento,	en	giros	circulares	cada	vez	más	pequeños,	hasta	que,	al	fin,	se	quedaron
quietos,	colgando,	como	siempre	habían	estado,	inmóviles.

La	habitación	quedó	en	silencio.
Nada	se	movía.
El	aire	comenzaba	a	caldearse.
Vivian	era	consciente	de	que	los	latidos	de	su	corazón	iban	amortiguándose	desde

el	duro	y	frenético	ritmo	que	habían	adoptado	durante	un	par	de	minutos.	Se	abrazó	a
sí	misma	y	tembló.

«Una	explicación	lógica»,	se	dijo.	«Tiene	que	haber	una	explicación	lógica».
Pero	no	era	capaz	de	imaginar	cuál	podría	ser.
A	 medida	 que	 la	 habitación	 se	 calentaba	 de	 nuevo,	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,	 el

revestimiento	 del	 estéreo,	 y	 algunos	 otros	 objetos	metálicos,	 fundieron	 sus	 frágiles
capas	de	hielo,	dejando	unos	cercos	húmedos	en	la	alfombra.	Los	helados	cristales	de
la	ventana	se	desempañaron.

El	cuarto	no	tenía	el	menor	indicio	de	que	algo	fuera	de	lo	corriente	acabara	de
suceder.	Ahora,	sólo	era	el	dormitorio	de	un	niño,	un	cuarto	como	otros	muchos	miles
más.

Excepto,	desde	luego,	que	el	chico	que	en	un	tiempo	había	dormido	en	él	llevaba
muerto	un	año.	Y	tal	vez	estuviera	regresando,	y	lanzara	encantamientos	sobre	aquel
lugar.

«Pero	yo	no	creo	en	fantasmas»,	se	recordó	Vivian.	«No	existen	esas	cosas	que
llamamos	fantasmas».

«De	 todos	 modos,	 me	 parece	 una	 buena	 idea	 eso	 de	 que	 Tina	 Evans	 se
desembarace	 de	 las	 pertenencias	 del	 niño.	 Es	 una	 medida	 que	 ella	 debería	 haber
adoptado	hace	ya	mucho	tiempo».

Vivian	no	tenía	una	explicación	lógica	para	lo	que	había	sucedido,	pero	una	cosa
sí	tenía	muy	clara:	no	le	contaría	a	nadie	lo	que	había	visto	esa	noche.	Pese	a	toda	la
convicción	 y	 ardor	 que	 pusiera	 en	 sus	 palabras	 para	 contar	 todos	 esos	 pintorescos
acontecimientos,	 nadie	 la	 creería.	 Asentirían	 y	 sonreirían	 con	 expresión	 taimada,
convendrían	en	que	se	trataba	de	una	extraña	y	temible	experiencia,	pero	durante	todo
el	 rato	 estarían	 pensando	 en	 que	 aquella	 pobre	 vieja	 Vivian,	 finalmente,	 se	 había
vuelto	senil.	Más	pronto	o	más	tarde,	los	rumores	acerca	de	poltergeist	acabarían	por
llegar	 a	 oídos	 de	 su	 hija	 en	 Sacramento,	 y,	 en	 ese	 caso,	 la	 presión	 para	 que	 se
trasladara	a	California	se	volvería	de	todo	punto	irresistible.	Y	Vivian	no	quería	poner
en	peligro	su	preciosa	independencia.
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Salió	del	dormitorio,	regresó	a	la	cocina	y	se	bebió	dos	tragos	del	mejor	bourbon
de	Tina	Evans.	Luego,	con	su	estoicismo	característico,	continuó	con	la	limpieza	de
la	casa.

Se	negó	a	que	aquello	del	poltergeist	la	asustara.
Sin	 embargo,	 sería	 aconsejable	 ir	 a	 la	 iglesia	 el	 domingo.	Hacía	mucho	 tiempo

que	 no	 pisaba	 una	 iglesia.	 Quizá	 sería	 bueno	 que	 acudiera	 de	 vez	 en	 cuando.	 Por
supuesto,	no	cada	semana.	Sólo	una	o	dos	misas	al	mes.	Y	confesarse	alguna	vez	que
otra.	 Hacía	 siglos	 que	 no	 veía	 el	 interior	 de	 un	 confesionario.	 Uno	 no	 tenía	 otro
remedio	que	ser	cauto.
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Todos	 los	 que	 pertenecen	 al	mundo	 del	 espectáculo	 saben	 que	 la	 gente	 que	 no
paga	en	 las	 sesiones	de	preestreno	es	 la	más	difícil	de	contentar.	Por	 lo	general,	 el
hecho	de	que	obtengan	gratis	la	invitación	no	garantiza	su	apreciación	de	las	cosas,	o
ni	siquiera	que	vayan	a	mostrarse	amables.	La	persona	que	paga	un	buen	precio	por
algo	es	probable	que	deposite	en	esto	más	valor	que	el	hombre	que	 lo	consigue	de
balde.	 Este	 viejo	 proverbio	 se	 aplica	 a	 los	 espectáculos	 del	 escenario	 y	 a	 los
auditorios	invitados	a	la	fuerza.

Pero	no	esa	noche.	Aquella	multitud	no	era	en	modo	alguno	capaz	de	permanecer
indiferente.

El	telón	se	bajó	a	las	diez	menos	once	minutos,	y	la	ovación	continuó	hasta	que	el
reloj	de	pulsera	de	Tina	señaló	la	hora	en	punto.	Los	artistas	de	Magyck!	tuvieron	que
saludar	 con	 la	 cabeza	 muchas	 veces;	 luego,	 los	 técnicos,	 la	 orquesta,	 todos
enrojecidos	 por	 la	 excitación	 de	 formar	 parte	 de	 un	 éxito	 fuera	 de	 serie.	 Ante	 la
insistencia	del	feliz	y	bullicioso	público	de	VIP,	tanto	Joel	Baldiri	como	Tina	fueron
localizados	con	los	focos	en	su	palco,	y	se	vieron	recompensados	con	una	atronadora
ronda	de	aplausos.

Tina	 sentía	 correr	 la	 adrenalina	 por	 ella,	 sonriendo,	 sin	 respiración,	 incapaz	 de
absorber	 la	 abrumadora	 respuesta	 a	 su	 trabajo.	Helen	Mainway	 charlaba,	 excitada,
acerca	 de	 los	 espectaculares	 efectos	 especiales;	 Elliot	 Stryker	 tenía	 en	 cartera	 un
infinito	repertorio	de	cumplidos,	al	tiempo	que	algunas	astutas	observaciones	acerca
de	 los	 aspectos	 técnicos	 de	 la	 producción.	 Charlie	 Mainway	 estaba	 sirviendo	 una
tercera	 botella	 de	 «Dom	 Perignon»,	 las	 luces	 se	 encendieron	 y	 los	 asistentes,	 a
desgana,	comenzaron	a	marcharse.	Tina	apenas	tuvo	una	oportunidad	para	beberse	el
champaña	porque	todo	el	mundo	se	detenía	junto	a	su	mesa	para	felicitarla.

A	 las	 diez	 y	 media,	 la	 mayoría	 de	 la	 audiencia	 se	 había	 ido,	 y	 los	 que	 aún
quedaban	allí	hacían	cola,	avanzando	hacia	las	puertas	traseras	de	la	sala.	Aunque	esa
noche	 no	 había	 otra	 función,	 como	 ocurriría	 cada	 noche	 a	 partir	 de	 entonces,
camareros	 y	 camareras	 estaban	muy	 atareados	 limpiando	 las	 mesas,	 para	 volver	 a
colocar	manteles	nuevos	de	lino	y	la	cubertería	de	plata	con	vistas	a	la	función	del	día
siguiente	a	las	ocho	de	la	noche.

Cuando	el	pasillo	de	enfrente	del	palco	quedó	vacío	de	tantos	felicitadores,	Tina
se	levantó	y	se	reunió	con	Joel	mientras	éste	iba	hacia	ella.	Lo	rodeó	con	sus	brazos	y,
ante	 su	 propia	 sorpresa,	 comenzó	 a	 llorar	 de	 felicidad.	 Lo	 besó	 con	 fuerza	 y	 Joel
proclamó	que	el	espectáculo	era	«un	gargantúa	como	nunca	había	visto	otro».

Al	llegar	al	escenario,	la	fiesta	de	la	noche	de	estreno	estaba	en	todo	su	apogeo.
Los	 decorados	 y	 accesorios	 aparecían	 apartados	 del	 suelo	 central,	 y	 ocho	 mesas
plegables	habían	sido	instaladas,	con	manteles	blancos,	y	cargadas	de	comida.	Había
toda	 clase	 de	 entremeses,	 ensalada	 de	 macarrones,	 ensaladilla	 rusa,	 ensalada	 de
guisantes,	 buey	 asado	 frío,	 jamón	 caliente,	 pechugas	 calientes	 de	 pollo	 en	 salsa	 de
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vino,	 cuatro	 clases	 de	 quesos,	 tallarines	 con	 mantequilla	 en	 una	 humeante	 olla,
guarniciones,	 panecillos,	 tres	 clases	 de	 pastelillos,	 tres	 clases	 de	 pasteles	 de	 frutas,
petits	 fours,	 budín	 de	 nueces	 y	 frutas	 frescas.	 Personal	 de	 la	 dirección	 del	 hotel,
coristas,	 bailarines,	 magos,	 técnicos	 y	 músicos	 formaban	 grupos	 alrededor	 de	 las
mesas,	 probando	 de	 esto	 y	 de	 aquello,	 mientras	 que	 Philippe	 Chevalier,	 el	 jefe
principal	de	los	cocineros	del	hotel,	lo	vigilaba	todo	personalmente.	Sabedores	de	que
tenían	 preparado	 ese	 auténtico	 festín	 para	 la	 fiesta,	 pocos	 de	 los	 presentes	 habían
cenado	 previamente;	 y,	 desde	 luego,	 los	 bailarines	 habían	 comido	 poco,	 o,	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 nada	 en	 absoluto	 desde	 su	 ligero	 desayuno.	 Todos	 lanzaban
exclamaciones	referidas	a	la	comida	y	se	amontonaban	en	torno	del	bar	portátil.	Con
el	regusto	de	los	aplausos	aún	fresco	en	todas	las	mentes,	la	fiesta	llegó	pronto	a	su
pleno	apogeo.

Tina	se	mezcló	con	los	grupos,	fue	de	acá	para	allá,	desde	las	cajas	al	proscenio,	a
través	de	la	multitud.	Dio	las	gracias	a	todo	el	mundo	por	su	contribución	al	éxito	del
espectáculo.	Y	felicitó	a	cada	uno	de	los	miembros	del	reparto	y	a	los	técnicos	por	su
dedicación	y	profesionalismo.	En	varias	ocasiones	se	encontró	con	Elliot	Strykert,	y
éste	 pareció	 genuinamente	 interesado	 por	 saber	 cómo	 habían	 conseguido	 los
asombrosos	 efectos	 del	 decorado.	 Era	 un	 buen	 oyente	 y	 estaba	 lleno	 de	 brillantes
preguntas.	Cada	vez	que	Tina	debía	desplazarse	para	hablar	con	alguna	otra	persona,
lamentaba	 tener	 que	 dejar	 a	Elliot	 y,	 cada	 vez	 que	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 con	 él,
permanecía	 a	 su	 lado	 más	 tiempo	 del	 que	 había	 estado	 antes.	 Tras	 su	 cuarto
encuentro,	perdió	la	cuenta	del	tiempo	que	llevaban	charlando.	Finalmente,	se	olvidó
de	seguir	dando	vueltas	por	allí.

Se	 quedaron	 cerca	 de	 la	 columna	 izquierda	 del	 proscenio,	 alejados	 del	 flujo
principal	 de	 la	 fiesta.	 Mordisquearon	 algunos	 pastelillos	 y	 hablaron	 un	 poco	 más
acerca	 de	 Magyck!,	 para	 pasar	 después,	 a	 otros	 temas:	 la	 ley,	 Charlie	 y	 Helen
Mainway,	los	bienes	raíces	en	Las	Vegas,	sus	películas	antiguas	favoritas…,	y	a	Tina
le	 pareció	 cada	 vez	 más	 y	 más	 agradable.	 Era	 inteligente	 y	 comprensivo,	 tenía
auténtico	sentido	del	humor	y	sus	morenos	rasgos	le	recordaban	a	Al	Pacino.

—Supongo	que	estarás	por	aquí	muchas	noches	a	partir	de	ahora	—dijo	Elliot.
—No	 —replicó	 ella—.	 En	 realidad	 no	 necesito	 hacerlo.	 —Pensé	 que	 una

directora…
—La	 parte	 más	 importante	 de	 la	 dirección	 ya	 se	 ha	 acabado.	 Tendré	 que

comprobar	 la	marcha	de	las	representaciones	cada	dos	semanas,	más	o	menos,	para
asegurarme	de	que	el	tono	de	la	obra	no	se	va	perdiendo	respecto	de	mi	intención	al
dirigirla.

—Pero	también	eres	la	coproductora	—insistió	Elliot.
—Es	cierto,	aunque,	ahora	que	el	espectáculo	ha	comenzado	con	éxito,	la	mayor

parte	 de	mis	 obligaciones	 como	productora	 se	 centrará	 en	 el	 área	 de	 las	 relaciones
públicas	y	la	promoción.	Y	un	poco	también	de	organización,	para	que	la	producción
continúe	 su	 desarrollo	 sin	 problemas.	 Pero	 la	 mayor	 parte	 de	 esas	 cosas	 las	 llevo
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desde	mi	despacho.	No	necesito	estar	siempre	cerca	del	escenario.	En	realidad,	Joel
dice	 que	 no	 resulta	 saludable	 para	 un	 productor	 permanecer	 cada	 noche	 entre
bastidores…,	o	ni	siquiera	la	mayor	parte	de	las	noches.	Dice	que	no	haría	otra	cosa
que	poner	nerviosos	a	los	intérpretes,	y	que	los	técnicos	estarían	más	pendientes	del
jefe	que	de	mantener	la	vista	puesta	en	su	trabajo.

—Pero	¿serás	capaz	de	resistirte?
Tina	sonrió.
—No	me	resultará	fácil	hallarme	lejos	de	todo	esto.	Pero	en	lo	que	Joel	dice	hay

una	 gran	 dosis	 de	 sentido	 común,	 por	 lo	 que	 trataré	 de	 tomarme	 las	 cosas	 con
frialdad.

—De	todos	modos,	me	parece	que	estarás	aquí	cada	noche,	por	lo	menos	durante
la	primera	semana.

—No	—repuso	 Tina—.	 Si	 Joel	 tiene	 razón,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 es	 así,	 será
mejor	que	me	acostumbre	a	permanecer	alejada	del	escenario	desde	el	comienzo.

—¿Mañana	por	la	noche?
—Oh,	es	probable	que	me	asome	por	aquí	en	uno	u	otro	momento.
—Supongo	que	irás	a	alguna	fiesta	de	Nochevieja.
—Te	 equivocas	 de	 nuevo	 —respondió	 ella,	 sonriente—.	 Odio	 las	 fiestas	 de

Nochevieja.	Todo	el	mundo	anda	borracho	y	molestando.
—Pues,	 en	 ese	 caso…,	 mientras	 vienes	 y	 te	 vas	 después	 de	 echar	 un	 ojo	 a

Magyck!…,	¿te	parece	que	tendrías	tiempo	para	cenar?
—¿Me	estás	pidiendo	una	cita…?
—Trataré	de	no	sorber	la	sopa…
—¿Me	estás	pidiendo	una	cita…?	—repitió	ella,	complacida.
—Sí	—replicó	Elliot—.	Y	hace	muchísimo	tiempo	que	no	pasaba	por	estos	malos

tragos.
—Y	eso,	¿por	qué?
—Por	ti,	supongo.
—¿Hago	que	lo	pases	mal?
—Me	haces	sentir	joven.	Y	cuando	era	joven,	pasaba	muy	malos	ratos.
—Qué	bonito	es	eso…
—Intento	encantarte.
—Pues	lo	estás	consiguiendo.
Ahora	fue	Elliot	el	que	hizo	aflorar	una	cálida	sonrisa.
—Pues	mira,	de	repente,	ya	no	me	encuentro	aturullado…
—¿Quieres	empezar	otra	vez?
—¿Te	gustaría	cenar	conmigo	mañana?
—Claro	que	sí.	¿Qué	te	parece	a	las	siete	y	media?
—Estupendo.	¿Con	traje	de	etiqueta	o	de	calle?	—preguntó	Elliot.
—Con	tejanos…
Él	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 cuello	 almidonado	 y	 a	 las	 solapas	 de	 satén	 de	 su
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esmoquin.
—Me	alegra	que	digas	eso.
—Te	 daré	 mi	 dirección	—prosiguió	 ella,	 mientras	 buscaba	 un	 bolígrafo	 en	 su

bolso.
—Podríamos	encontrarnos	aquí,	ver	los	primeros	números	de	Magyck!	y	luego	ir

al	restaurante.
—¿Y	por	qué	no	al	restaurante	directamente?
—¿No	quieres	pasar	un	momento	por	aquí?
—He	decidido	conservar	la	sangre	fría.
—Joel	estará	orgulloso	de	ti.
—Si	en	realidad	lo	consigo,	la	que	estaré	orgullosa	seré	yo	de	misma.
—Lo	conseguirás.	Me	has	dado	la	sensación	de	que	eres	una	mujer	muy	valiente.
Tina	sonrió.
—Cuando	me	encuentre	en	mitad	de	la	cena,	seguro	que	se	apoderará	de	mí	una

desesperada	 necesidad	 de	 venir	 a	 todo	 correr	 aquí	 y	 empezar	 a	 actuar	 como
productor.

—Estacionaré	el	coche	delante	de	la	puerta	del	restaurante,	y,	por	si	las	moscas,
dejaré	el	motor	en	marcha.

Tina	le	facilitó	su	dirección,	y	luego,	sin	darse	cuenta,	estaban	hablando	de	jazz	y
de	Benny	Goodman,	y,	más	tarde,	del	vergonzoso	servicio	que	la	compañía	telefónica
de	 Las	 Vegas	 proporcionaba,	 es	 decir,	 hablando	 de	 todo	 y	 de	 nada,	 como	 si	 en
realidad	 fuesen	 viejos	 amigos.	 Él	 tenía	 una	 gran	 variedad	 de	 intereses;	 entre	 otras
muchas	 cosas,	 era	 esquiador	 y	 piloto,	 y	 conocía	 historias	muy	divertidas	 acerca	de
aprender	a	esquiar	y	a	volar.	Elliot	hizo	que	ella	se	sintiera	a	gusto,	aunque,	al	mismo
tiempo,	también	la	intrigó.	Proyectaba	una	imagen	interesante,	una	mezcla	de	poder	y
gentileza,	de	agresiva	sexualidad	y	de	amabilidad.

Un	 espectáculo	 de	 éxito…,	montañas	 de	 cheques	 por	 derechos	 de	 autor	 de	 ese
momento	en	adelante…,	una	infinidad	de	nuevas	oportunidades	a	su	alcance	debido	a
su	 aplastante	 primer	 éxito…	 la	 perspectiva	 de	 un	 nuevo	 y	 excitante	 amante…
Mientras	hacía	 la	 lista	de	 tantas	bendiciones,	Tina	 se	 asombró	de	cuánta	diferencia
puede	haber	de	un	año	a	otro	en	una	vida.	De	la	amargura,	el	dolor,	la	tragedia	y	una
tristeza	insoportable,	había	dado	la	vuelta	para	enfrentarse	a	un	horizonte	iluminado
por	 una	 promesa	 en	 ciernes.	 Por	 fin,	 el	 futuro	merecía	 la	 pena	 de	 ser	 vivido.	Y	 es
más,	no	podía	imaginarse	que	algo	pudiese	salir	mal.

ebookelo.com	-	Página	43



9

La	noche	había	caído	sobre	la	casa	de	los	Evans,	y	un	seco	viento	del	desierto	la
azotaba.	Un	gato	blanco	de	un	vecino	correteó	por	el	césped,	en	persecución	de	un
trozo	de	papel	movido	por	el	viento;	el	gato	dio	un	salto,	y	falló	su	presa;	hizo	una
voltereta,	se	asustó	de	sí	mismo	y	salió	corriendo	como	una	centella	hacia	otro	patio.

En	 el	 interior,	 la	 casa	 estaba	 casi	 en	 un	 silencio	 total.	 De	 vez	 en	 cuando	 el
termostato	del	frigorífico	se	conectaba	y	se	desconectaba,	con	un	ronroneo.	Un	cristal
flojo	de	la	ventana	del	salón	golpeaba	ligeramente	cuando	una	fuerte	ráfaga	de	viento
chocaba	contra	él.	El	sistema	de	calefacción	se	ponía	en	funcionamiento	y,	durante	un
par	 de	 minutos,	 de	 vez	 en	 cuando,	 la	 pantalla	 susurraba	 silenciosa	 al	 salir	 el	 aire
caliente	por	las	aberturas.

Poco	antes	de	medianoche,	el	cuarto	de	Danny	comenzó	a	enfriarse.	En	el	pomo
de	 la	puerta,	 en	 la	 tapa	del	 estéreo	y	en	un	par	de	otros	objetos	metálicos,	 el	 rocío
comenzó	 a	 condensarse	 a	 causa	 del	 aire	 húmedo.	 La	 temperatura	 descendió	 con
rapidez	y	las	gotitas	de	agua	se	helaron.	En	la	ventana	apareció	la	escarcha.	El	estéreo
se	puso	en	marcha	él	solo.

Durante	unos	segundos	el	silencio	fue	roto	con	un	chillido	electrónico	tan	agudo
como	el	filo	de	un	hacha.	Luego,	aquel	ruido	chirriante	cesó	de	repente	y	el	selector
de	emisoras	empezó	a	moverse	con	rapidez,	adelante	y	atrás	a	lo	largo	del	iluminado
dial	de	 la	radio.	Retazos	de	música	y	fragmentos	de	voces	crepitaron	en	un	mágico
montaje	de	audio,	que	llenó	la	fría	estancia.

Pero	en	aquel	momento,	no	había	nadie	en	la	casa	para	escucharlo.
La	puerta	del	armario	se	abrió,	se	cerró,	se	abrió…
En	 el	 interior	 del	 armario,	 camisas	 y	 tejanos	 comenzaron	 a	 moverse	 en	 las

perchas	de	las	que	colgaban	y	algunas	prendas	cayeron	al	suelo.
La	cama	empezó	a	dar	sacudidas.
El	 expositor	 que	 contenía	 los	 nueve	 aviones	 de	 modelismo	 osciló,	 y	 golpeó

repetidas	veces	contra	la	pared.	Uno	de	los	modelos	se	cayó	de	su	estante;	luego,	dos
más,	después	tres,	luego	otro,	hasta	que,	en	un	momento,	los	nueve	aviones	formaron
un	informe	montón	en	el	suelo.

En	la	pared,	a	la	izquierda	de	la	cama,	un	cartel	de	Willie	Starge	se	rasgó	por	la
mitad.

El	dial	de	la	radio	cesó	su	búsqueda,	su	movimiento	se	detuvo	en	una	frecuencia
abierta,	que	siseó	y	se	disparó	con	una	distante	estática.	Al	cabo	de	unos	minutos	de
silencio,	una	voz	atronó	por	los	altavoces.	Pertenecía	a	un	chiquillo.	Un	niño.	No	se
percibían	palabras.	Sólo	un	prolongado	y	agonizante	chillido.

La	voz	se	extinguió	al	cabo	de	un	minuto,	pero	la	cama	reinició	sus	golpazos	con
mucha	más	fuerza	que	antes.

Y	 la	 puerta	 del	 armario	 se	 abrió	 con	 ruido	 y	 se	 cerró	 con	 una	 fuerza
sustancialmente	mayor.
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Comenzaron	 a	 moverse	 también	 otros	 objetos.	 Durante	 casi	 cinco	 minutos,	 la
habitación	pareció	estar	viva.

Luego,	todo	movimiento	murió.
El	aire	empezó	a	caldearse	de	nuevo.
La	 escarcha	 desapareció	 de	 la	 ventana	 y,	 afuera,	 el	 gato	 blanco,	 siguió

persiguiendo	el	trozo	de	papel.
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Tina	no	regresó	a	su	hogar	después	de	la	fiesta	hasta	poco	antes	de	las	dos	de	la
madrugada	 del	 miércoles.	 Se	 dirigió	 en	 línea	 recta	 a	 la	 cama,	 agotada	 y	 algo
achispada,	y	rápidamente	se	sumió	en	un	sueño	profundo.

Más	 tarde,	 tras	 sólo	 un	 par	 de	 horas	 sin	 soñar,	 tuvo	 otra	 pesadilla	 acerca	 de
Danny.	Se	hallaba	atrapado	en	el	 fondo	de	un	agujero	muy	hondo.	Oía	su	asustada
vocecita	que	la	llamaba,	y	ella	miraba	por	encima	del	borde	del	pozo,	y	veía	al	niño
allá	 abajo,	 tan	 lejos	 que	 su	 rostro	 era	 sólo	 una	 pequeña	 y	 pálida	mancha.	 El	 niño
deseaba	 desesperadamente	 salir,	 y	 ella	 quería	 sacarle	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 había
deseado	algo	jamás;	pero	él	estaba	encadenado,	incapaz	de	trepar,	y	Tina	no	tenía	la
menor	posibilidad	de	llegar	hasta	él.	Luego,	un	hombre	vestido	de	negro	de	la	cabeza
a	los	pies,	con	el	rostro	oculto	por	las	sombras,	apareció	desde	el	extremo	más	alejado
del	 pozo	y	 comenzó	 a	 arrojar	 tierra	 sobre	 él.	El	 grito	 de	Danny	 se	 convirtió	 en	un
chillido	de	terror,	lo	estaban	enterrando	vivo.	Tina	le	gritó	al	hombre	de	negro,	pero
éste	la	ignoró	y	siguió	echando	paladas	de	tierra	sobre	Danny.	Tina	comenzó	a	rodear
el	pozo,	determinada	a	conseguir	que	dejase	lo	que	estaba	haciendo,	pero	el	hombre
se	 alejaba	 un	 paso	 por	 cada	 uno	 que	 ella	 daba	 hacia	 él,	 y	 siempre	 se	 encontraba
exactamente	al	otro	 lado	del	agujero	en	 relación	a	Tina.	Esta	no	podía	alcanzarle	y
tampoco	llegar	hasta	Danny,	y	la	tierra	le	había	llegado	al	niño	a	las	rodillas:	luego,	a
la	cintura;	y	hasta	los	hombros	ya.	Danny	se	quejaba	y	chillaba.	La	tierra	le	alcanzaba
la	barbilla,	pero	el	hombre	de	negro	no	se	detuvo.	Tina	deseó	matar	a	aquel	hijo	de
puta,	 golpearle	 hasta	 la	muerte	 con	 su	 propia	 pala;	 y	 cuando	 pensó	 en	 hacerlo,	 el
hombre	 la	miró,	 y	 Tina	 vio	 su	 rostro,	 poco	más	 que	 una	 calavera,	 con	mandíbula
alargada,	relucientes	ojos	rojos	y	una	sonrisa	de	dientes	amarillentos.	Un	racimo	de
gusanos	colgaba	de	la	mejilla	izquierda	del	hombre	y	le	llegaba	hasta	el	extremo	de
su	 ojo	 izquierdo,	 alimentándose	 a	 expensas	 de	 él.	 Su	 terror	 de	 que	 Danny	 fuese
enterrado	vivo	se	mezcló	ahora	con	el	miedo	por	su	propia	vida.	Luego,	los	gritos	de
Danny	se	hicieron	apagados,	pero	con	mayor	urgencia	que	antes,	y	la	tierra	comenzó
a	cubrirle	el	rostro	y	a	introducirse	en	su	boca,	y	Tina	supo	que	tenía	que	bajar	allí	y
quitarle	la	tierra	de	la	cabeza	antes	de	que	se	ahogara,	por	lo	que,	impulsada	por	un
pánico	ciego,	se	tiró	al	pozo,	y	empezó	a	caer,	a	caer…

En	 aquel	 momento	 salió	 del	 sueño.	 Jadeaba,	 estremecida.	 Tenía	 la	 íntima
sensación	de	que	el	hombre	del	traje	negro	estaba	en	su	dormitorio	en	aquel	preciso
instante,	 que	 aguardaba,	 silencioso,	 en	 la	 oscuridad,	 sonriendo.	 Con	 el	 corazón
palpitándole,	 tanteó	en	busca	de	la	luz	de	la	mesilla	de	noche,	temerosa	de	que	una
mano	húmeda	y	fría	se	cerrase	alrededor	de	la	suya,	mientras	buscaba	el	interruptor.
Parpadeó	ante	la	súbita	luz	y,	¡gracias	a	Dios!	observó	que	se	encontraba	sola.

—¡Jesús!	—exclamó	con	voz	débil.
Se	pasó	una	mano	por	el	rostro	y	percibió	que	lo	tenía	cubierta	por	una	película

de	sudor.	Se	secó	la	mano	en	las	sábanas.
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Realizó	algunos	ejercicios	de	respiración,	en	un	intento	de	calmarse.
No	 podía	 dejar	 de	 temblar.	 Se	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 lavó	 el	 rostro.	 En	 el

espejo	vio	que	estaba	demacrada	y	exangüe.
Tenía	la	boca	seca	y	con	un	sabor	agrio.	Se	bebió	dos	vasos	de	agua	fría.
Ya	de	regreso	en	la	cama,	no	quiso	apagar	la	luz.	Su	miedo	la	encolerizó	consigo

misma	 y	 acabó	 por	 cerrar	 el	 conmutador.	 El	 regreso	 de	 la	 oscuridad	 resultó
amenazador.	No	estaba	segura	de	que	pudiera	dormir	más;	pero	debía	intentarlo.	Aún
no	 eran	 las	 cinco.	 Había	 dormido	 menos	 de	 tres	 horas,	 y	 necesitaba	 mucho	 más
descanso	del	conseguido;	y	eso	no	sólo	para	aquella	noche,	sino	también	con	respecto
al	último	mes	transcurrido.	Vaciaría	la	habitación	de	Danny	por	la	mañana.	Entonces,
las	pesadillas	cesarían.	Estaba	convencida	por	completo	de	ello.

Recordó	las	tres	palabras	de	tiza	que	había	borrado	ya	dos	veces	de	la	pizarra	de
Danny	 —NO	 ESTOY	 MUERTO—,	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 olvidado
telefonear	a	Michael.	Debía	enfrentarle	con	sus	sospechas.	Tenía	que	saber	si	Michael
había	estado	en	la	casa,	en	el	cuarto	de	Danny,	sin	su	conocimiento	o	permiso.

Debía	haber	sido	Michael.
Podía	encender	 la	 luz	y	llamarle	en	ese	momento.	Estaría	durmiendo,	pero	Tina

no	 sentiría	 ni	 un	 ápice	 de	 culpabilidad	 si	 lo	 despertaba,	 no	 después	 de	 todas	 las
noches	 insomnes	 a	 que	 él	 la	 había	 sometido.	 Pero	 no	 se	 sentía	 preparada	 para	 la
batalla.	Sus	ánimos	se	habían	mustiado	con	el	vino	y	el	agotamiento.	Y	si	Michael	se
había	 deslizado	 en	 la	 casa	 como	 un	 muchachito	 que	 llevaba	 a	 cabo	 una	 cruel
travesura,	si	había	escrito	aquel	mensaje	en	la	pizarra,	en	ese	caso,	su	odio	hacia	ella
era	mucho	mayor	de	lo	que	había	pensado.	Y	eso	lo	convertía	en	un	hombre	cruel.	Si
se	había	vuelto	violento	y	abusivo	verbalmente,	si	se	portaba	de	una	forma	irracional,
en	ese	caso,	necesitaría	mantener	las	ideas	claras	para	tratar	con	él.	Le	llamaría	al	día
siguiente,	cuando	ella	hubiera	recuperado	parte	de	su	fuerza.

Bostezó,	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	se	deslizó	hacia	el	sueño.	No	soñó	más,	y
cuando	se	despertó	a	las	diez,	se	encontraba	recuperada	y	excitada	de	nuevo	por	los
sucesos	de	la	noche	anterior.

Llamó	 a	Michael,	 pero	 no	 estaba	 en	 casa.	 A	 menos	 que	 hubiera	 cambiado	 de
turno	durante	los	seis	meses	transcurridos	desde	su	separación,	no	iría	a	trabajar	hasta
mediodía,	y	decidió	que	probaría	otra	vez	al	cabo	de	media	hora.

Tras	 retirar	 el	 periódico	 de	 la	mañana	 del	 buzón	 de	 la	 puerta,	 leyó	 la	 delirante
reseña	de	Magyck!	que	el	crítico	de	espectáculos	del	Review-Journal	había	escrito.	Al
no	haber	podido	encontrar	nada	malo	en	la	revista,	sus	elogios	eran	tan	efusivos	que,
incluso	leyéndolos	en	su	propia	cocina,	se	sintió	algo	incómoda.

Tomó	un	ligero	desayuno:	jugo	de	uvas	con	un	panecillo	inglés,	y	luego	se	dirigió
a	la	habitación	de	Danny	para	meter	sus	cosas	en	cajas.	Al	abrir	la	puerta,	se	detuvo,
asombrada,	ante	lo	que	vio.

La	habitación	era	un	caos.	Los	aviones	de	aeromodelismo	no	se	encontraban	en
su	 expositor;	 aparecían	 tirados	 por	 el	 suelo,	 y	 unos	 cuantos	 estaban	 rotos.	 La
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colección	de	libros	en	rústica	de	Danny	se	habían	caído	de	su	librería	y	se	hallaban
diseminados	por	todos	los	rincones.	Los	tubos	de	pegamento,	las	botellitas	de	esmalte
y	 las	 herramientas	 para	 aeromodelismo,	 que	 tenía	 encima	 de	 su	 pupitre,	 se
encontraban	en	el	suelo,	 junto	con	 todo	 lo	demás.	El	cartel	de	uno	de	 los	 ídolos	de
béisbol	 del	 niño	 estaba	 desgarrado;	 colgaba	 de	 la	 pared	 en	 varios	 trozos.	 Los
muñequitos	de	la	Guerra	de	las	Galaxias	se	habían	caído	del	cabezal	de	la	cama.	Las
puertas	 del	 armario	 aparecían	 abiertas,	 y	 todas	 las	 ropas	 de	 su	 interior	 se	 veían
esparcidas	 por	 el	 suelo.	 La	mesa	 de	 juegos	 se	 hallaba	 volcada.	 El	 caballete	 estaba
caído	en	la	alfombra,	con	la	pizarra	hacia	abajo.

Temblando	 de	 ira,	Tina	 cruzó	 la	 estancia	 con	 lentitud,	 poniendo	 cuidado	 de	 no
pisar	aquellos	restos.	Se	detuvo	ante	el	caballete,	lo	colocó	en	su	sitio,	vaciló	y	luego
lo	giró	para	ver	el	lado	de	la	pizarra.

NO	ESTOY	MUERTO

—¡Maldita	sea!	—gritó	furiosa.
Vivian	Neddler	había	acudido	a	limpiar	por	la	noche,	pero	ésa	no	era	la	clase	de

cosas	 que	 Vivian	 sería	 capaz	 de	 hacer.	 Si	 aquel	 revoltijo	 hubiera	 estado	 cuando
Vivian	llegó,	la	anciana	lo	habría	limpiado,	y	dejado	una	nota	acerca	de	lo	ocurrido.
Resultaba	claro	que	el	 intruso	se	había	presentado	después	de	que	Mrs.	Neddler	 se
marchara.

Ardiendo	de	ira,	Tina	cruzó	la	casa,	y	comprobó,	con	meticulosidad,	cada	ventana
y	cada	puerta.	No	había	señales	de	que	la	entrada	hubiera	sido	forzada.

De	nuevo	en	la	cocina,	llamó	a	Michael.	Siguió	sin	responder.	Colgó	el	teléfono
con	violencia.

Sacó	 las	 páginas	 amarillas	 de	 un	 cajón	 y	 las	 hojeó	 hasta	 que	 encontró	 los
anuncios	de	cerrajeros.	Eligió	la	empresa	que	tenía	el	anuncio	más	grande	y	marcó	el
número.

—«Anderlingen	Lock	and	Security»	—dijo	la	mujer	que	respondió	al	teléfono.
—Su	anuncio	de	las	páginas	amarillas	afirma	que	pueden	mandarme,	en	menos	de

una	hora,	un	operario	para	que	cambie	la	cerradura	de	la	puerta	de	entrada.
—Ésos	son	nuestros	servicios	de	urgencia.	Cuestan	más.
—No	me	importa	en	absoluto	—replicó	Tina.
—Si	 nos	 da	 su	 nombre	 para	 nuestra	 lista	 de	 tareas,	 lo	 más	 probable	 es	 que

podamos	enviarle	un	equipo	a	las	cuatro,	o	mañana	por	la	mañana	lo	más	tarde.	Y	el
servicio	normal	le	resultaría	un	cuarenta	por	ciento	más	barato	que	el	de	urgencia.

—Unos	gamberros	han	estado	anoche	en	mi	casa	—explicó	Tina.
—En	qué	mundo	vivimos	—fue	el	comentario	de	la	mujer	de	«Anderlingen».
—Han	roto	un	montón	de	cosas.
—Oh,	cuánto	siento	escuchar	eso.
—…	por	lo	tanto,	deseo	cambiar	las	cerraduras	de	inmediato.
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—Muy	bien.
—Y	quiero	que	instalen	unas	buenas	cerraduras.	Las	mejores	que	tengan.
—Deme	su	nombre	y	dirección,	y	le	enviaré	un	equipo	ahora	mismo.
Un	 par	 de	 minutos	 después,	 tras	 colgar	 el	 teléfono.	 Tina	 volvió	 al	 cuarto	 de

Danny	 para	 repasar	 de	 nuevo	 los	 desperfectos.	Mientras	 observaba	 aquel	 desastre,
exclamó	en	voz	alta:

—¿Qué	diablos	quieres	de	mí,	Mike?
Dudó	que	él	pudiera	responder	a	aquella	pregunta,	incluso	de	haberla	oído.	¿Qué

excusa	tendría	preparada?	¿Qué	retorcida	lógica	justificaría	aquella	clase	de	conducta
perversa?	Era	algo	cruel,	odioso.

Se	estremeció.
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Tina	se	presentó	en	el	«MGM	Grand	Hotel»	a	 las	dos	menos	diez,	el	miércoles
por	 la	 tarde,	 y	 dejó	 su	 «Volkswagen»	 Rabbit	 para	 que	 el	 chico	 encargado	 de	 los
coches	lo	aparcara.

El	«Grand»	era	uno	de	 los	hoteles	más	populares	de	 la	ciudad,	y	ese	último	día
del	año	estaba	atiborrado.	En	el	casino,	que	era	tan	grande	como	un	campo	de	fútbol,
había	 dos	mil	 o	 tres	mil	 personas	 por	 lo	menos.	Centenares	 de	 jugadores:	mujeres
muy	 jóvenes	 y	 guapas,	 abuelas	 de	 rostros	 angelicales;	 petimetres	 con	 tejanos	 y
camisetas;	 hombres	 mayores	 con	 prendas	 costosas,	 pero	 ya	 un	 tanto	 ajadas;	 unos
cuantos	 tipos	 con	 trajes	 con	 chaleco;	 vendedores,	 médicos,	 mecánicos,	 secretarias,
abogados,	 estadounidenses	 de	 todos	 los	 Estados	 del	 Oeste;	 excursionistas	 de	 casi
todas	 las	 ciudades	 del	 Este;	 turistas	 japoneses,	 algunos	 franceses,	 unos	 cuantos
árabes.	 Todos	 se	 sentaban	 a	 las	mesas	 del	blackjack,	moviendo	 dinero	 y	 fichas.	A
veces	 retiraban	 sus	 ganancias;	 otras,	 aferraban	 con	 ansia	 las	 cartas	 servidas	 desde
cinco	 puestos.	Cada	 jugador	 reaccionaba	 de	 todas	 las	maneras	 previsibles:	 algunos
rugían	 de	 gozo;	 otros	 gruñían,	 varios	 sonreían	 a	 su	 pesar	 y	 meneaban	 la	 cabeza;
algunos	 bromeaban	 con	 los	 crupieres	 rogándoles	 que	 les	 diesen	 mejores	 cartas	 y,
finalmente,	otros	eran	silenciosos,	educados,	atentos	y	con	apariencia	de	hombres	de
negocios,	 como	 si	 creyeran	 que	 estaban	 enzarzados	 en	 alguna	 forma	 razonable	 de
planificación	de	inversiones.	Centenares	de	otras	personas	permanecían	de	pie	detrás
de	 los	 jugadores;	 se	 dedicaban	 a	 observar,	 o	 aguardaban	 hasta	 que	 quedaba	 algún
asiento	 libre.	 En	 las	 mesas	 de	 dados,	 la	 muchedumbre,	 compuesta	 casi	 toda	 por
hombres,	 era	 más	 bulliciosa	 que	 los	 aficionados	 al	 blackjack;	 gritaban,	 aullaban,
bromeaban,	gruñían,	jaleaban	al	que	tiraba	los	dados	y	lo	imprecaban	en	voz	alta.	A
la	 izquierda,	 las	máquinas	 tragaperras	ocupaban	 toda	 la	extensión	del	casino,	hilera
tras	hilera	de	ellas,	brillantes,	y	alegremente	iluminadas,	atendidas	por	jugadores	que
se	mostraban	más	 habladores	 que	 los	 jugadores	 de	 cartas,	 pero	 no	 tan	 vocingleros
como	los	tiradores	de	dados.	A	la	derecha,	más	allá	de	las	mesas	de	dados,	a	mitad	de
camino	 de	 la	 larga	 sala,	 elevada	 respecto	 del	 suelo	 Principal,	 se	 encontraban	 los
puestos	 de	 mármol	 blanco	 y	 bronce	 del	 bacarrá,	 a	 los	 que	 asistían	 un	 grupo	 más
opulento	y	tranquilo	de	jugadores;	en	ellos,	tanto	el	crupier	jefe	como	los	ayudantes
llevaban	 esmoqúines	 blancos.	Y	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 gigantesco	 casino,	 había
camareras	de	cócteles	con	sus	cortos	y	escotados	vestidos,	que	revelaban	unas	piernas
largas,	y	de	generosos	escotes;	iban	de	acá	para	allá,	de	un	lado	a	otro,	como	si	fuesen
los	hilos	que	mantenían	unida	a	aquella	muchedumbre.

Tina	 se	 abrió	 paso	 por	 entre	 los	 mirones	 que	 pululaban	 por	 el	 amplio	 pasillo
central	y	localizó	a	Michael	casi	enseguida.	Era	el	que	llevaba	el	juego	del	blackjack
en	 una	 de	 las	 primeras	mesas.	 Se	 trataba	 de	 un	 juego	 con	 una	 apuesta	mínima	 de
cinco	dólares,	y	 las	 siete	 sillas	aparecían	ocupadas.	Michael	 sonreía	y	charlaba	con
los	 jugadores.	 Algunos	 crupieres	 eran	 fríos	 y	 poco	 comunicativos,	 pero	 Michael
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siempre	decía	que	el	día	pasaba	más	deprisa	si	uno	se	comportaba	amistosamente	con
el	 público.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 fuese	 uno	 de	 los	 crupieres	 que	 más	 propinas
recibía.

Michael,	 esbelto	y	 rubio,	con	unos	ojos	casi	 tan	azules	como	 los	de	Tina,	 tenía
gran	 parecido	 con	 Robert	 Redford,	 casi	 resultaba	 demasiado	 guapo.	 Tampoco
resultaba	 sorprendente	 que	 las	 jugadoras	 le	 diesen	 más	 propinas,	 y	 con	 más
generosidad,	que	los	hombres.

Cuando	Tina	se	introdujo	en	el	pequeño	espacio	que	había	entre	las	mesas	y	captó
la	atención	de	Michael,	 la	 reacción	que	observó	en	éste	 fue	muy	diferente	a	 la	que
ella	había	esperado.	Creyó	que	su	 sola	presencia	haría	desaparecer	 la	 sonrisa	de	 su
rostro.	Pero,	en	vez	de	ello,	su	sonrisa	se	ensanchó	y	pareció	existir	auténtico	deleite
en	sus	ojos.

Estaba	 barajando	 los	 naipes	 cuando	 la	 vio	 y	 continuó	 haciéndolo	 mientras
hablaba:

—Eh,	hola.	Estás	guapísima,	Tina.	Un	auténtico	placer	para	unos	cansados	ojos.
Ella	no	estaba	preparada	para	que	él	se	portara	con	tanta	amabilidad,	y	se	quedó

un	tanto	confusa	ante	lo	afectuoso	de	su	saludo.
—Eh…,	gracias…
—Es	un	suéter	muy	bonito.	Me	gusta.	El	azul	es	el	color	que	te	favorece	más.
Tina	esbozó	una	tonta	sonrisa	y	trató	de	recordar	que	había	ido	para	acusarle	de

llevar	a	cabo	una	broma	muy	cruel	con	ella.
—Oye,	Michael,	necesito	hablar	contigo.
El	hombre	miró	su	reloj.
—Dentro	de	cinco	minutos,	tendré	un	rato	de	descanso.
—¿Dónde	puedo	encontrarte?
—¿Por	 qué	 no	 me	 esperas	 exactamente	 donde	 estás?	 Podrás	 ver	 cómo	 estas

amables	personas	me	sacan	un	montón	de	dinero.
Todos	 los	 que	 jugaban	 en	 la	 mesa	 sonrieron,	 y	 por	 todas	 partes	 se	 levantaron

comentarios	acerca	de	la	remota	posibilidad	de	que	llegaran	a	ganar	a	su	crupier.
Michael	sonrió	también	e	hizo	un	guiño	a	Tina.
Ésta	no	tuvo	más	remedio	que	exhibir	una	ancha	sonrisa.
Aguardó,	 impaciente,	 a	 que	 aquellos	 cinco	 minutos	 transcurrieran.	 Nunca	 se

encontraba	 a	 gusto	 en	 un	 casino	 cuando	 estaba	 lleno.	 La	 frenética	 actividad	 y	 la
excitación	sin	fin,	que	a	veces	se	cargaba	de	histeria,	le	descomponían	los	nervios.

La	 amplia	 sala	 era	 tan	 ruidosa	 que	 aquella	 mezcla	 de	 sonidos	 parecía	 haberse
convertido	 en	 una	 sustancia	 visible,	 como	 una	 neblina	 húmeda	 y	 amarillenta	 que
colgase	en	el	aire.	Las	máquinas	tragaperras	en	marcha	sonaban,	zumbaban,	silbaban,
traqueteaban;	 las	 monedas	 tintineaban	 en	 las	 bandejas	 de	 alta	 resonancia	 de	 los
plenos,	que	habían	sido	diseñados	para	atraer	a	los	buscadores	de	fortunas	de	todo	el
casino.	Las	bolas	chocaban	en	torno	de	las	ruedas	giratorias	de	las	ruletas.	Una	banda
de	cinco	miembros,	con	potentes	amplificadores,	tocaba	música	pop	desde	el	pequeño
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escenario	en	el	abierto	salón	de	los	cócteles,	más	allá	y	ligeramente	por	encima	de	las
máquinas	 tragaperras.	 El	 sistema	 de	 avisos	 no	 hacía	más	 que	 atronar	 nombres.	 El
hielo	entrechocaba	en	los	vasos,	mientras	los	jugadores	bebían	y	jugaban.	Y	todo	el
mundo	parecía	hablar	al	unísono.

Cuando	 a	Michael	 le	 llegó	 el	momento	 de	 su	 descanso,	 un	 crupier	 sustituto	 se
hizo	cargo	de	la	mesa,	y	Michael	salió	del	pozo	del	blackjack,	hasta	llegar	al	pasillo
central.

—¿Quieres	hablar	conmigo?
—Aquí	no	—replicó	Tina,	medio	gritando—.	No	me	oigo	ni	a	mí	misma.
—Vayamos	a	la	galería	comercial.
—Muy	bien.
Para	llegar	a	las	escaleras	mecánicas	que	los	conducirían	a	la	galería	comercial	de

la	planta	baja,	era	necesario	cruzar	 todo	el	casino.	Michael	 le	abrió	paso,	apartando
con	educación	a	aquella	muchedumbre	de	día	de	fiesta,	y	Tina	avanzó	deprisa	tras	su
estela,	antes	de	que	la	senda	abierta	por	él	se	cerrara	de	nuevo.

Cuando	 iban	 por	 la	mitad	 de	 la	 larga	 sala,	 se	 detuvieron	 en	 un	 claro	 donde	 un
nombre	de	mediana	edad	estaba	caído	de	espaldas,	inconsciente,	delante	de	una	mesa
de	blackjack.	Llevaba	un	 traje	beige,	una	camisa	crema,	y	una	corbata	estampada	a
juego.	Detrás	de	su	cabeza	se	veía	un	taburete	caído,	y	varias	fichas	verdes	por	valor
de	unos	centenares	de	dólares	se	hallaban	esparcidas	por	la	alfombra	a	su	alrededor.
Dos	 guardias	 de	 seguridad	 uniformados	 le	 practicaban	 los	 primeros	 auxilios,
aflojándole	 la	 corbata	 y	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 tomándole	 el	 pulso,	 mientras	 un
tercer	guardia	de	seguridad	alejaba	del	lugar	a	los	clientes	curiosos.

—¿Un	ataque	al	corazón,	Peter?	—preguntó	Michael.
El	tercer	guardia	miró	a	su	alrededor.
—Hola,	Mike.	No,	no	creo	que	se	trate	del	corazón.	Parece	una	combinación	de

«desmayo	de	blackjack»	y	«vejiga	de	bingo».	Llevaba	sentado	a	aquella	mesa	ocho
horas	seguidas.

En	el	suelo,	el	hombre	del	traje	beige	gimió;	sus	párpados	temblaron.
Meneando	la	cabeza,	obviamente	divertido,	Michael	rodeó	el	claro	y	pasó	a	través

de	la	multitud	hasta	el	otro	lado.
Cuando	 al	 fin	 llegaron	 al	 final	 del	 casino	 y	 ya	 se	 encontraban	 en	 la	 escalera

mecánica	que	conducía	a	la	galería	comercial,	Tina	inquirió:
—¿Qué	significa	eso	de	«desmayo	de	blackjack»?
—Algo	estúpido,	eso	es	lo	que	significa	—explicó	Michael,	aún	sonriente—.	El

tipo	 se	 sienta	 a	 jugar	 a	 las	 cartas	 y	 está	 tan	 ensimismado	que	 pierde	 la	 noción	 del
tiempo,	que	es,	en	realidad,	lo	que	la	dirección	desea	que	haga,	por	supuesto;	por	eso
no	hay	ventanas	ni	 relojes	 en	un	 casino.	Pero,	 al	 cabo	de	un	 rato,	 el	 tipo	pierde	 la
noción	 del	 tiempo,	 no	 se	 levanta	 durante	 horas	 y	 horas,	 y	 sigue	 jugando	 como	 un
auténtico	 zombi.	 Mientras	 tanto,	 también	 bebe	 demasiado.	 Cuando	 por	 último	 se
levanta,	 lo	 hace	 demasiado	 aprisa.	 La	 sangre	 se	 le	 va	 de	 la	 cabeza	 y,	 bang,	 se
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desmaya.	Ése	es	el	«desmayo	del	blackjack».
—Ah…
—Es	algo	que	vemos	a	menudo.
—¿Y	lo	de	la	«vejiga	de	bingo»?
—Algunas	 veces,	 un	 jugador	 se	 absorbe	 tanto	 en	 el	 juego	 que,	 virtualmente,

queda	 hipnotizado.	 Ha	 estado	 bebiendo	 de	 manera	 regular,	 pero	 se	 encuentra	 tan
sumido	en	ese	trance	que	ignora	por	completo	la	llamada	de	la	Naturaleza,	hasta	que
lo	acomete	un	espasmo	en	la	vejiga.	Si	se	trata	de	uno	muy	grave,	los	conductos	se
bloquean;	no	puede	aliviarse	solo	y	 tienen	que	 llevarlo	al	hospital	para	 introducirle
unos	catéteres.

—Dios	mío,	¿lo	dices	en	serio?
—Claro…
Abandonaron	 las	 escaleras	 mecánicas	 y	 penetraron	 en	 la	 galería	 comercial.

Cantidades	 ingentes	 de	 personas	 pasaban	 por	 allí	 ante	 las	 tiendas	 de	 souvenirs,	 las
galerías	de	arte,	las	joyerías,	sastrerías	muchos	tipos	más	de	comercios	al	por	menor,
pero	no	se	encontraban	tan	apretujados	como	arriba,	en	el	casino.

—Sigo	sin	ver	ningún	lugar	donde	poder	hablar	en	privado	—comentó	Tina.
—Vayamos	primero	a	 la	heladería	y	nos	compraremos	un	par	de	cucuruchos	de

pistacho.	¿Qué	te	parece?	El	pistacho	te	ha	gustado	siempre.
—No	me	apetece	un	helado,	Michael.
Había	perdido	ya	 el	 impulso	de	 cuando	 la	 ira	 la	 dominaba,	 y	 ahora	 temía	 estar

olvidando	 el	 propósito	 que	 había	 albergado	 al	 ir	 a	 verlo.	 Por	 todos	 los	 medios
Michael	trataba	de	mostrarse	amable.	Aquello	no	era	lo	que	ella	había	esperado.	Y	no
le	 parecía	 lógico	 que	 Michael	 se	 comportara	 de	 aquella	 manera	 con	 ella.	 Por	 lo
menos,	 no	 era	 el	Michael	 que	 conociera	 durante	 los	 últimos	 años.	En	 los	 primeros
tiempos	de	casados,	se	había	mostrado	divertido,	encantador,	 fácil	de	manejar,	pero
no	se	había	portado	de	esa	manera	con	ella	desde	hacía	mucho,	mucho	tiempo.	Quedó
más	bien	anonadada.

—No	quiero	helado	—repitió—.	Sólo	deseo	hablar.
—Bueno,	 pues	 si	 no	 quieres	 un	 poco	 de	 pistacho,	 yo	 sí.	 Me	 compraré	 un

cucurucho	y	saldremos	afuera:	daremos	un	paseo	por	el	estacionamiento.	Hace	un	día
bastante	cálido.

—¿Cuánto	dura	tu	descanso?
—Veinte	minutos.	Pero	no	estoy	muy	a	buenas	con	el	jefe.	Si	no	regreso	a	tiempo,

me	empapelará.
La	heladería	se	encontraba	en	el	extremo	de	la	galería	comercial,	cerca	del	cine,

en	el	que	sólo	ponían	películas	de	la	«MGM».	Mientras	andaban,	Michael	siguió	con
su	 intento	 de	 distraerla,	 y	 comenzó	 a	 describirle	 otras	 enfermedades	 fuera	 de	 lo
corriente	a	las	que	los	jugadores	eran	propensos.

—Hay	lo	que	llamamos	el	«ataque	del	pleno»	—siguió	Michael—.	Durante	años
y	años,	la	gente	regresa	de	su	viaje	a	Las	Vegas	y	cuenta	a	todos	sus	amigos	lo	bien
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que	 le	 ha	 ido	 en	 el	 juego.	 Todo	 el	 mundo	 pretende	 haber	 ganado.	 Y	 cuando,	 de
repente,	alguien	consigue	un	pleno,	sobre	todo	en	una	máquina	tragaperras,	donde	las
cosas	ocurren	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	queda	tan	sorprendido	que	se	desmaya.
Los	ataques	al	corazón	son	más	frecuentes	alrededor	de	las	máquinas	tragaperras	que
en	cualquier	otro	juego	del	casino,	y	un	montón	de	víctimas	son	personas	que	acaban
de	mover	tres	palancas	y	les	sale	un	pleno.

»También	está	el	“síndrome	de	Las	Vegas”.	Eso	ocurre	cuando	alguien,	él	o	ella,
pues	esto	les	sucede	a	las	mujeres	tan	a	menudo	como	a	los	hombres,	se	emperra	con
los	juegos	y	va	de	uno	a	otro,	hasta	el	punto	de	que	se	olvida	de	comer	durante	un	día
o	más.	De	todos	modos,	cuando	finalmente	tiene	hambre	y	se	percata	de	que	no	ha
comido,	se	traga	unas	opíparas	raciones;	entonces,	la	sangre	se	le	baja	de	la	cabeza	al
estómago,	 y	 se	 desmaya	 en	mitad	 del	 restaurante.	 Por	 lo	 general,	 no	 es	 peligroso,
excepto	 si	 aún	 tiene	 un	 bocado	 en	 la	 garganta	 al	 perder	 el	 sentido,	 pues	 pueden
morirse	por	asfixia.

»Pero	mi	favorito	es	el	que	llamamos	“síndrome	de	deformación	del	tiempo”.	La
gente	llega	aquí	desde	un	montón	de	sitios	aburridos,	y,	para	ellos,	Las	Vegas	es	algo
parecido	a	una	Disneylandia	para	adultos.	Hay	muchos	sitios	adonde	ir,	mucho	que
ver	y	mucho	que	hacer,	una	excitación	constante,	que	hace	a	 la	gente	 salirse	de	 su
ritmo	habitual.	Se	van	a	la	cama	al	amanecer	y	se	levantan	por	la	tarde;	así,	pierden	la
noción	 de	 cuándo	 es	 de	 día	 o	 de	 noche.	 Si	 la	 excitación	 dura	 algún	 tiempo,	 van	 a
pagar	 la	 cuenta	 y	 entonces	 descubren	 que	 su	 fin	 de	 semana	 de	 tres	 días	 se	 ha
convertido	 en	 uno	 de	 cinco	 días.	 No	 acaban	 de	 creérselo.	 Imaginan	 que	 quieren
cobrarles	 de	más	 y	 discuten	 con	 los	 recepcionistas.	 Cuando	 alguien	 les	 enseña	 un
calendario	 o	 un	 periódico	 del	 día,	 se	 quedan	 conmocionados	 de	 veras.	 Han	 sido
objeto	de	una	deformación	del	tiempo	y	han	perdido	un	par	de	días.	¿No	es	algo	raro?

Michael	siguió	aquella	charla	amistosa	hasta	que	se	compró	el	cucurucho.	Luego,
mientras	 salían	 por	 la	 puerta	 trasera	 del	 hotel	 y	 andaban	 por	 el	 área	 de	 la	 zona	 de
estacionamiento	 no	 vigilada,	 bajo	 el	 calor	 de	 dieciocho	 grados	 de	 un	 sol	 invernal,
Michael	prosiguió:

—Entonces,	¿de	qué	querías	hablarme?
Tina	no	estuvo	segura	de	cómo	empezar.	Su	intención	original	había	sido	acusarle

de	 haber	 destrozado	 el	 cuarto	 de	 Danny;	 estaba	 preparada	 para	 enfrentársele	 con
violencia	para	que,	aunque	él	no	pretendiera	que	se	enterara	de	que	no	lo	había	hecho,
llegara,	a	su	debido	momento,	y	contra	su	voluntad,	a	reconocer	su	culpabilidad.	Pero
ahora,	 si	 empezaba	 por	 unas	 acusaciones	 graves	 después	 de	 haberse	 mostrado	 tan
complaciente	 con	 ella,	 daría	 la	 sensación	 de	 ser	 una	 arpía	 histérica,	 y	 si	 aún	 le
quedaba	alguna	ventaja,	acabaría	perdiéndola	en	un	santiamén.	Al	fin	se	decidió.

—En	la	casa	están	pasando	cosas	extrañas	—comenzó	a	hablar.
—¿Extrañas?	¿Como	cuáles?
—Creo	que	alguien	ha	entrado	durante	mi	ausencia.
—¿Lo	crees?
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—Pues…	bueno,	estoy	segura	de	ello.
—¿Cuándo	ha	ocurrido?
Al	pensar	en	las	tres	palabras	de	la	pizarra,	ella	contestó:
—Tres	veces	la	semana	pasada.
Él	detuvo	el	paseo	en	seco	y	se	la	quedó	mirando:
—¿Tres	veces?
—Sí.	Anoche	fue	la	última.
—¿Y	qué	dice	la	Policía?
—No	la	he	avisado.
Michael	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	no?
—Pues,	sobre	todo,	porque	no	se	llevaron	nada.
—¿Me	estás	diciendo	que	alguien	ha	entrado	tres	veces	en	la	casa	y	no	ha	robado

nada?
Si	Michael	fingía	inocencia,	era	mucho	mejor	actor	de	lo	que	Tina	había	pensado,

y	 eso	que	 creía	 conocerle	muy	bien.	A	 fin	 de	 cuentas,	 había	 vivido	 con	 él	 durante
mucho	 tiempo,	 a	 través	 de	 años	 de	 felicidad	 y	 años	 de	miseria,	 y	 había	 llegado	 a
conocer	los	límites	de	su	talento	para	el	engaño	y	la	falsedad.	Siempre	sabía	cuándo
mentía.	Y	ahora	no	creía	que	lo	estuviese	haciendo.	Había	algo	peculiar	en	sus	ojos,
en	su	especulativa	expresión,	pero	no	encerraba	engaño.	Parecía	ignorar	de	buena	fe,
lo	que	hubiera	podido	ocurrir	en	la	casa.	Tal	vez	no	tuviera	nada	que	ver	con	ello.

Pero	 si	 Michael	 no	 había	 devastado	 el	 cuarto	 de	 Danny,	 si	 Michael	 no	 había
escrito	aquellas	palabras	en	la	pizarra,	¿quién	lo	había	hecho?

—¿Y	por	qué	iba	alguien	a	entrar	y	salir	sin	llevarse	nada?	—preguntó	Michael.
—Creo	que	sólo	intentan	trastornarme	y	asustarme.
—¿Quién	querría	hacer	algo	así?	—preguntó	él,	con	auténtica	preocupación.
Ella	no	supo	qué	contestar.
—Nunca	 has	 sido	 la	 clase	 de	 persona	 que	 se	 crea	 un	montón	 de	 enemigos	—

comentó	Michael—.	Eres	una	mujer	a	la	que	resulta	muy	difícil	odiar.
—Pues	 tú	 lo	 has	 conseguido	 —replicó	 Tina,	 y	 aquello	 fue	 lo	 más	 cerca	 que

estuvo	de	acusarle	de	algo.	Él	parpadeó,	sorprendido.
—Oh,	 no.	 No,	 no,	 Tina.	 Yo	 nunca	 te	 he	 odiado.	 Quedé	 decepcionado	 por	 el

cambio	que	habías	dado.	Estaba	furioso	contigo.	Furioso	y	dolido.	Eso	lo	admito.	Por
mi	parte,	hubo	una	gran	cantidad	de	amargura.	Es	cierto.	Pero	lo	que	nunca	hubo	fue
odio.

Ella	suspiró.
Michael	 no	 había	 puesto	 patas	 arriba	 el	 cuarto	 de	 Danny.	 Ahora	 estaba

absolutamente	segura	de	eso.
—¿Tina…?
—Lo	siento.	No	debería	haberte	molestado.	En	realidad,	no	estoy	segura	de	por

qué	lo	he	hecho	—le	mintió—.	Debería	haber	llamado	a	la	Policía	enseguida.
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Michael	chupó	de	su	helado	y	la	estudió	durante	un	momento.	Luego	la	sonrió.
—Comprendo	—dijo—.	Te	resulta	difícil	darle	vueltas	al	asunto.	No	sabes	cómo

empezar.	Y	por	eso	me	has	venido	con	esa	historia.
—¿Historia?	Michael,	no	se	trata	de	ninguna	historia.
—Relájate.	Vale,	Tina,	vale	—contestó	él	con	la	mayor	amabilidad.
—Alguien	ha	estado	entrando	en	la	casa.
—Comprendo	como	te	sientes.
Su	sonrisa	cambió;	ahora	se	le	veía	muy	pagado	de	sí	mismo.
—De	veras	 que	 lo	 comprendo,	Tina	—prosiguió,	 gentil,	 con	 un	 tono	 en	 la	 voz

tranquilizador	 y,	 en	 cierto	 modo	 condescendiente—.	 No	 necesitas	 ninguna	 excusa
para	llevar	a	cabo	lo	que	has	venido	a	hacer.	No	precisas	de	ninguna	historia	acerca
de	que	alguien	se	dedica	a	entrar	en	la	casa.	Lo	comprendo,	y	estoy	contigo.	Así	que,
adelante.	 No	 te	 sientas	 incómoda	 por	 ello.	 Simplemente,	 ve	 al	 grano,	 vamos,
adelante,	y	cuéntamelo.	La	mujer	quedó	perpleja.

—¿Decir,	qué?
—Permitimos	que	nuestro	matrimonio	se	saliese	de	madre.	Pero,	al	principio,	y

durante	bastantes	años,	 tuvimos	una	gran	 relación	entre	manos.	Podemos	probar	de
nuevo,	si	realmente	es	eso	lo	que	deseamos.

Tina	se	quedó	atónita.
—¿Hablas	en	serio?
—En	los	últimos	días	no	he	hecho	más	que	pensar	acerca	de	esto.	Cuando	te	he

visto	entrar	en	el	casino,	hace	un	rato,	he	sabido	que	yo	estaba	en	lo	cierto.	En	cuanto
te	vi,	pensé	que	todo	se	iba	a	desarrollar	exactamente	como	me	lo	había	imaginado.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Pues	 claro	 que	 sí	—prosiguió	 él,	 equivocándose	 al	 creer	 que	 el	 asombro	 de

Tina	 era	 sólo	 de	 felicidad—.	Ahora	 que	 has	 conseguido	 convertirte	 en	 productora,
sentarás	la	cabeza.	Eso	tiene	mucho	sentido,	Tina.

Sentar	 la	 cabeza,	 pensó	 furiosa.	 Aún	 insistía	 en	 considerarla	 una	 mujer	 con
devaneos,	 y	 que	 pensaba	 por	 fin	 en	 formalizarse	 tras	 convertirse	 en	 una	 gran
productora	 en	 Las	 Vegas.	 ¡Qué	 insufrible	 hijo	 de	 puta!	 Estaba	 furiosa,	 pero	 no
replicó;	 no	 confiaba	 en	 sí	 misma,	 y	 ponerse	 a	 hablar…,	 temía	 que	 empezaría	 a
gritarle	en	el	mismo	instante	de	abrir	la	boca.

—Existe	mucha	más	vida	que	el	 llevar	a	cabo	una	carrera	y	probar	de	acá	para
allá	 —prosiguió	 Michael,	 con	 acento	 pontificador—.	 La	 vida	 hogareña	 cuenta
también.	El	hogar	y	la	familia.	Eso	también	debe	considerarse	parte	integrante	de	la
vida.	 Y	 tal	 vez	 constituya	 la	 más	 importante.	 Esos	 últimos	 días,	 cuanto	 tu	 revista
empezaba	a	estar	ya	 lista	para	el	estreno,	he	 tenido	 la	 sensación	de	que,	por	 fin,	 te
percatabas	de	que	necesitabas	algo	más	en	la	vida,	algo	bastante	más	satisfactorio	en
el	 aspecto	 emocional	 que	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 extraigas	 al	 dedicarte	 a	 montar
espectáculos	de	revista.

La	ambición	de	Tina	había	sido,	en	parte,	 la	que	 les	 llevó	a	 la	disolución	de	su
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matrimonio;	 el	 problema	 no	 era	 sólo	 que	 ella	 tuviera	 unos	 auténticos	 anhelos	 de
triunfar;	el	problema	radicaba,	sobre	todo,	en	la	actitud	infantil	de	Michael	hacia	ella.
Era	feliz	al	ser	crupier	de	blackjack;	su	salario	y	sus	buenas	propinas	bastaban,	según
él,	y	estaba	contento	de	deslizarse	así	a	través	de	los	años.	Pero	sólo	dejarse	llevar	por
las	corrientes	de	la	vida	no	resultaba	suficiente	para	ella.	Mientras	Tina	había	luchado
por	pasar	de	bailarina	a	regidora	de	vestuario;	de	regidora	a	coreógrafo,	de	revistas	de
salones;	de	coordinadora	a	productora,	Michael	no	se	había	mostrado	contento	con	el
compromiso	que	ella	ponía	siempre	en	su	trabajo.	De	esa	forma,	les	había	dejado	a	un
lado,	a	él	y	a	Danny.	Ella	estaba	convencida	de	que	ninguno	de	los	dos	tenía	motivos
para	creer	que	su	importancia	en	la	vida	de	ella	había	disminuido.	Danny	había	sido
maravilloso;	 Danny	 la	 había	 comprendido.	 Michael	 no	 había	 podido	 o	 querido
hacerlo.	 Poco	 a	 poco,	 el	 disgusto	 de	 Michael	 respecto	 de	 su	 ambición	 se	 había
complicado	con	una	emoción	más	sombría;	comenzó	a	sentir	celos	ante	el	menor	de
los	éxitos	de	Tina.	Ésta	había	 tratado	de	animarlo	para	que	prosperase	en	su	propia
línea	de	 trabajo:	de	crupier,	a	 jefe	de	sala;	después	a	 jefe	de	sección,	hasta	 llegar	a
puestos	más	altos	en	la	dirección	del	casino.	Pero	él	no	tenía	la	menor	intención	de
trepar	 por	 aquella	 escalera.	 Se	 volvió	 orgulloso	 y	 petulante.	 Llegado	 el	 momento,
intimó	 con	 otras	 mujeres.	 Ella	 quedó	 conmocionada	 ante	 la	 reacción	 de	 Michael,
luego,	confusa	y,	al	final,	profundamente	entristecida.	La	única	manera	que	tenía	de
conservar	 a	 su	 marido	 en	 aquellos	 momentos	 hubiera	 sido	 abandonar	 su	 nueva
carrera;	pero	ella	se	negó	a	hacer	algo	así.

Un	 día,	 Michael	 dijo	 con	 claridad	 que,	 de	 hecho,	 nunca	 había	 amado	 a	 la
auténtica	Christina.	No	 se	 lo	 dijo	 en	 la	 cara,	mas	 con	 su	 conducta	 sí	 lo	 hizo.	 Sólo
había	adorado	a	la	corista,	a	la	bailarina,	a	aquella	cosa	adorable	que	todos	los	demás
hombres	codiciaban,	la	hermosa	mujer	cuya	sola	presencia	a	su	lado	había	halagado
su	ego.	Mientras	siguió	de	bailarina,	le	dedicó	la	mayor	parte	de	su	vida,	se	colgó	de
su	brazo,	y	sonrió	y	pareció	deliciosa,	gozó	de	toda	la	aprobación	de	su	marido.	Pero
en	el	momento	en	que	deseó	ser	algo	más	que	un	simple	objeto	sexual,	él	se	rebeló.
Herida	mortalmente	ante	aquel	descubrimiento,	Tina	se	limitó	a	concederle	la	libertad
que	él	tanto	había	deseado.

Y,	 ahora,	 pensaba	 que	 ella	 volvería	 a	 su	 lado	 arrastrándose.	 Ésa	 había	 sido	 la
razón	de	que	sonriera	cuando	vio	a	Tina	al	lado	de	su	mesa	de	blackjack.	Ésa	era	la
razón	 de	 que	 se	 hubiera	mostrado	 tan	 encantador.	La	 enormidad	 de	 su	 ego	 la	 dejó
atónita.

Michael	permaneció	a	su	lado,	entre	los	rayos	del	sol,	su	blanca	camisa	decorada
con	las	bandas	de	luz	reflejada	que	emitían	los	parachoques	cromados	de	los	coches
estacionados,	 y	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 favorecerla	 con	 aquella	 sonrisa	 suya,
autosatisfecha	y	superior,	que	hizo	sentir	a	Tina	tan	fría	como	debería	ser	aquel	día
invernal.

En	un	tiempo,	años	atrás,	Tina	lo	había	amado,	lo	había	amado	mucho.	Pero	ahora
no	podía	imaginarse	ni	comprender	la	razón	de	sus	sentimientos.
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—Michael,	 por	 si	 aún	no	 te	 has	 enterado,	 te	 diré	 que	Magyck!	 es	 un	 éxito.	Un
verdadero	éxito.

—Claro	que	 sí	—respondió	 él—.	Ya	 lo	 sé,	 cariño.	Y	estoy	muy	contento	de	 ti.
Estoy	contento	por	ti	y	por	mí.	Ahora	que	ya	has	probado	todo	aquello	que	querías
demostrar,	podrás	relajarte	al	fin.

—Michael,	tengo	intención	de	seguir	con	mi	trabajo	como	productora.	Y	no	voy
a…

—Oh,	 no	 espero	 que	 lo	 dejes	—respondió	 con	 la	mayor	magnanimidad—.	No,
no.	Claro	que	no.	Es	bueno	para	ti	tener	algo	a	lo	que	dedicarte.	Ahora	lo	comprendo.
Pero	con	Magyck!	representándose	con	éxito,	no	tendrás	ya	muchas	cosas	que	hacer;
será	como	antes…

—Michael…	—comenzó	 a	 hablar,	 en	 un	 intento	 de	 decirle	 que	 montaría	 otra
revista	al	año	siguiente,	que	no	deseaba	verse	representada	sólo	por	una	producción
causal,	y	que	ya	 tenía	proyectos	para	Nueva	York	y	Broadway,	donde	el	 retorno	de
los	musicales	estilo	Bushy	Berkeley	se	recibía	con	gritos	de	alborozo.

Pero	él	estaba	tan	enzarzado	con	sus	fantasías,	que	no	deseó	tener	nada	que	ver
con	 ello.	Michael	 la	 interrumpió	mucho	 antes	 de	 que	 dijese	 algo	más	 aparte	 de	 su
nombre	de	pila.

—Podemos	conseguirlo,	Tina.	En	una	ocasión	funcionó,	en	los	primeros	años.	Y
puede	ocurrir	de	nuevo.	Aún	somos	jóvenes.	Tenemos	la	oportunidad	de	empezar	otra
familia.	Tal	vez	incluso	un	par	de	chicos	y	otro	de	chicas.	Eso	es	lo	que	siempre	he
deseado.

Cuando	efectuó	una	pausa	para	seguir	chupando	su	helado,	ella	intervino.
—Michael,	ésa	no	es	la	forma	en	que	funcionarán	las	cosas.
—Bueno,	tal	vez	tengas	razón.	Quizás	una	familia	muy	grande	no	sea	buena	idea

en	estos	 tiempos,	 con	 la	 economía	 tan	mal	y	 tanto	barullo	 como	hay	en	 el	mundo.
Pero	nos	podemos	permitir	un	par	por	lo	menos,	y	tal	vez	tengamos	la	suerte	de	que
sea	la	parejita,	un	niño	y	una	niña.	Por	supuesto,	habrá	que	esperar	un	año	o	algo	así.
Estoy	 convencido	de	que	hay	un	montón	de	 trabajo	 en	una	 revista	 como	Magyck!,
incluso	después	del	estreno.	Aguardaremos	a	que	estés	segura	de	que	todo	irá	sobre
ruedas,	hasta	que	ya	no	te	ocupe	demasiado	tiempo.	Entonces	podremos…

—¡Michael,	basta!	—lo	interrumpió	ella	con	brusquedad.
Él	parpadeó.
—En	 la	 actualidad	 no	 siento	 ningún	 vacío	—empezó—.	Y	 no	 anhelo	 una	 vida

doméstica.	No	me	conoces	más	que	cuando	nos	divorciamos.
La	expresión	de	sorpresa	de	Michael	fue	convirtiéndose,	poco	a	poco,	en	otra	de

preocupación.
Tina	prosiguió:
—No	me	he	inventado	esa	historia	acerca	de	que	alguien	está	entrando	en	la	casa

para	 que	 tú	 desempeñes	 el	 papel	 de	 hombre	 fuerte	 y	 de	 confianza,	 ante	 mi
comportamiento	 típico	 de	 una	 mujer	 débil	 y	 asustada.	 Es	 verdad	 que	 alguien	 ha

ebookelo.com	-	Página	59



entrado…	He	venido	a	verte	porque	pensé…	Bueno,	eso	ya	no	importa…
Se	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	hacia	 la	puerta	 trasera	del	hotel,	por	 la	que

habían	salido	minutos	antes.
—¡Aguarda!	—exclamó	Michael—.	Tina,	espera…
Ella	se	detuvo	y	lo	miró.
Él	corrió	a	su	lado.
—Lo	 siento.	 Es	 culpa	 mía,	 Tina.	 He	 cometido	 una	 imbecilidad.	 Jesús,	 no	 he

hecho	más	que	farfullar	como	un	idiota.	No	te	he	dejado	decírmelo	a	tu	manera.	Sabía
que	 lo	 deseabas,	 pero	 debí	 permitir	 que	 te	 expresases	 a	 tu	 propio	 ritmo.	 Estaba
equivocado.	Pero,	en	realidad,	me	encontraba	muy	excitado,	Tina.	Eso	es	todo.	Debí
haberme	 callado	 y	 dejar	 que	 tú	 lo	 expresaras	 primero	 a	 tu	 modo.	 Lo	 siento.
Realmente,	lo	siento,	cariño.

Había	vuelto	su	gratificante	y	juvenil	sonrisa.
—No	me	dejes	decir	 tonterías.	Ambos	queremos	 lo	mismo:	una	vida	hogareña,

familiar.	No	debemos	dejar	pasar	esta	oportunidad.
Ella	le	miró,	furiosa.
—Sí,	 deseo	 una	 vida	 hogareña,	 una	 satisfactoria	 vida	 familiar.	 En	 esto	 tienes

razón.	Pero	estás	equivocado	en	 todo	lo	demás.	No	quiero	ser	productora	sólo	para
tener	una	actividad	suplementaria	en	la	que	ocuparme.	Ocuparme…	Michael,	eso	es
una	 estupidez.	 Nadie	 saca	 a	 la	 luz	 una	 revista	 como	Magyck!	 por	 casualidad.	 No
puedo	creer	que	hayas	dicho	eso.	No	ha	sido	una	juerga,	sino	una	experiencia	dura,
que	 me	 ha	 debilitado	 tanto	 mental	 como	 físicamente,	 pero	 he	 disfrutado	 de	 cada
minuto	empleado.	Y	lo	intentaré	con	mucho	gusto	de	nuevo.	Una	vez,	y	otra,	y	otra…
Produciré	 revistas	 que	 hagan	 parecer	 a	 Magyck!	 en	 comparación	 una	 cosa	 de
aficionados.	Y	algún	día	tal	vez	sea	madre	de	nuevo.	Y	también	seré	una	condenada
buena	madre.	Una	buena	madre	y	una	buena	productora.	Tengo	 la	 inteligencia	y	el
talento	suficientes	para	ser	algo	más	que	tu	capricho	y	tu	ama	de	casa.

—Un	 momento,	 un	 momento	 —replicó	 él,	 que	 comenzaba	 a	 encolerizarse—.
Espera	un	poco.	No	debes…

Tina	lo	interrumpió.	Durante	años,	se	había	sentido	lastimada	y	amargada.	Nunca
había	 querido	 provocar	 sus	 accesos	 de	 ira	 porque,	 al	 principio,	 quiso	 ocultárselo	 a
Danny;	no	deseó,	de	ningún	modo,	que	él	se	volviera	contra	su	padre.	Más	tarde,	una
vez	 Danny	 murió,	 reprimió	 sus	 sentimientos	 porque	 sabía	 que,	 verdaderamente,
Michael	había	sufrido	por	la	pérdida	de	su	hijo,	y	no	había	querido	añadir	todo	eso	a
sus	miserias.	Pero,	 en	ese	momento,	parte	de	esta	 acidez	 salió	a	 flote,	y	por	 eso	 le
cortó	al	principio	de	una	frase	y	dijo:

—Te	equivocas	si	has	creído	que	he	venido	aquí	arrastrándome.	¿Por	qué	diantres
haría	 una	 cosa	 así?	 ¿Qué	 puedes	 darme	 que	 no	 consiga	 en	 cualquier	 otra	 parte?
Además,	tampoco	has	tenido	nunca	mucho	que	dar.	Sólo	das	cuando	estás	seguro	de
que	recibirás	el	doble,	por	lo	menos,	a	cambio.	Básicamente,	 lo	que	mejor	haces	es
tomar,	Mike.	Y	antes	de	que	me	cuentes	más	paparruchadas	acerca	de	tu	gran	amor
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por	la	vida	familiar,	quiero	que	sepas	que	yo	no	fui	la	que	rompió	nuestra	familia.	Yo
no	me	dediqué	a	ir	de	cama	en	cama.	Tú	fuiste	quien	empezó	a	follarse	cualquier	cosa
que	 respirase,	 y	 luego	 te	 vanagloriabas	 de	 estos	 amoríos	 fáciles,	 y	 lo	 hacías	 para
herirme,	nada	más	que	por	eso.	Eras	tú	quien	no	regresaba	a	casa	por	las	noches.	Eras
tú	el	que	desaparecía	 los	fines	de	semana	con	sus	amiguitas.	Y	déjame	decirte	algo
más,	Michael.	 Todos	 esos	 fines	 de	 semana	 en	 la	 cama	 con	 otras	me	 rompieron	 el
corazón,	y	eso	era	lo	que	pretendías	en	realidad;	y	todo	te	iba	de	perlas.	Pero	nunca	te
paraste	a	pensar	el	efecto	que	tus	ausencias	tenían	en	Danny,	¿verdad?	Si	es	verdad
que	amas	tanto	la	vida	familiar,	¿por	qué	no	pasabas	todos	aquellos	fines	de	semana
con	tu	hijo?

—Así	que	no	sé	dar,	¿verdad?	¿Quién	te	regaló	la	casa	en	que	vivíamos?	¿Quién
tuvo	que	marcharse	a	un	apartamento	cuando	nos	separamos?	y	¿quién	se	ocupa	de	la
casa	todavía?

Mike	 intentaba	 desviarla	 de	 su	 objetivo	 y	 cambiar	 el	 curso	 de	 sus
argumentaciones.	 Tina	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 lo	 que	 pretendía,	 y	 no	 estuvo
dispuesta	en	lo	más	mínimo	a	que	la	distrajeran	de	su	idea	principal.

—¡No	te	hagas	el	patético,	Michael!	—dijo—.	Sabes	condenadamente	bien	que	el
pago	de	la	casa	salió,	en	mayor	parte,	de	mis	ingresos.	Siempre	empleabas	tu	dinero
en	coches	deportivos	y	en	buena	ropa.	Yo	pagué	el	préstamo.	Y	eso	lo	sabes	bien.	Y
nunca	 te	he	pedido	que	me	pasaras	pensión	alimenticia.	Además,	 todo	eso	no	 tiene
nada	que	ver	con	lo	que	hablamos.	Estamos	hablando	de	la	vida	familiar,	de	Danny.

—Pues	 ahora	 eres	 tú	 quien	 ha	 de	 escucharme	 —la	 interrumpió	 Michel,	 con
acritud.

—No.	Te	 toca	escuchar	a	 ti,	al	 fin	 te	ha	 llegado	el	 turno	de	escuchar.	Si	es	que
sabes	hacerlo.	Debías	haberte	llevado	a	Danny	aquellos	fines	de	semana,	si	es	que	no
deseabas	estar	cerca	de	mí.	Podías	haberte	ido	de	acampada	con	él.	O	haberle	llevado
un	par	de	días	 a	Disneylandia.	O	al	 río	Colorado	a	pescar.	Pero	estabas	demasiado
ocupado	en	usar	todas	aquellas	furcias	para	lastimarme	y	para	probarte	a	ti	mismo	el
garañón	tan	estupendo	que	eras.	Podrías	haber	disfrutado	todo	ese	tiempo	con	tu	hijo.
Él	te	echaba	de	menos,	Michael;	no	comprendía	por	qué	no	estabas	allí.	Si	hubieras
pasado	 aquel	 precioso	 tiempo	 con	 él…	Pero	 no	deseabas	 hacerlo.	Y	 tal	 y	 como	 se
desarrollaron	los	acontecimientos,	a	Danny	no	le	quedaba	ya	mucho	tiempo…

Michael	tenía	el	rostro	blanco	y	temblaba.	Sus	ojos	se	habían	oscurecido	de	rabia.
—Eres	la	maldita	puta	de	siempre…
Tina	 suspiró	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 sentía	 agotada.	 Cuando	 acabó	 de

decirle	todo	lo	que	llevaba	dentro,	se	sintió	placenteramente	agotada,	como	si	alguna
energía,	diabólica	y	nerviosa,	la	hubiese	abandonado.

—Eres	la	misma	puta	hinchapelotas	de	siempre	—concluyó	Mike.
—No	 quiero	 pelearme	 contigo,	Michael.	 Incluso	 lamento	 si	 algo	 de	 lo	 que	 he

dicho	 acerca	 de	 Danny	 te	 ha	 lastimado;	 aunque,	 Dios	 bien	 lo	 sabe,	 merecías
escucharlo.	De	veras,	tampoco	quiero	herirte.	Puede	sonarte	raro,	pero	es	verdad	que
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ya	no	te	odio.	No	siento	nada	por	ti.	Nada	en	absoluto.
Se	apartó	y	lo	dejó	allí,	bajo	el	calor	del	sol,	con	el	helado	derritiéndosele	en	la

mano.
Atravesó	 la	 galería	 comercial,	 subió	 por	 las	 escaleras	mecánicas	 al	 casino	 y	 se

abrió	paso	entre	la	ruidosa	muchedumbre	que	se	agolpaba	ante	las	puertas	de	entrada.
Uno	de	los	chicos	del	estacionamiento	le	llevó	su	coche,	y	lo	condujo	a	través	de	la
curvada	 entrada	 de	 coches	 del	 «MGM	 Grand	 Hotel».	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 «Desert
Mirage»,	donde	tenía	un	despacho	y	le	aguardaba	trabajo	que	realizar.

Había	conducido	sólo	una	manzana	cuando	se	vio	forzada	a	apartarse	a	un	lado	de
la	calzada.	No	podía	ver	por	dónde	iba:	unas	ardientes	lágrimas	rodaban	por	su	rostro.
Estacionó	bien	el	coche	y,	ante	su	propia	sorpresa,	comenzó	a	sollozar	con	fuerza.

Al	 principio	 no	 supo	 la	 razón;	 simplemente,	 se	 rindió	 a	 aquel	 dolor	 que	 la
atravesaba	por	entero,	sin	hacerse	la	menor	pregunta	al	respecto.	Al	cabo	de	un	rato,
decidió	 que	 lloraba	 por	 Danny.	 Por	 aquel	 pobre	 y	 dulce	 Danny.	 Apenas	 había
comenzado	 a	 vivir.	 Aquello	 no	 era	 justo.	 Y	 también	 lloraba	 por	 sí	 misma,	 y	 por
Michael.	Lloraba	por	todas	las	cosas	que	podían	haber	sido,	y	por	aquéllas	que	jamás
serían.

Al	cabo	de	unos	momentos	consiguió	dominarse.	Se	enjugó	los	ojos	y	se	sonó	la
nariz.

Regañándose,	se	dijo	en	voz	alta:
—Deja	de	mostrarte	 tan	 lúgubre,	por	el	amor	de	Dios…	Ya	 lo	has	sido	durante

una	buena	parte	de	tu	vida.	Te	has	pasado	deprimida	casi	todo	el	tiempo.	Ahora	debes
intentar	ser	feliz,	¿no	te	parece?	Piensa	en	cosas	positivas.	Tal	vez	el	pasado	no	fue
una	gran	cosa,	pero	el	futuro	tiene	todo	el	aspecto	de	que	va	a	ser	condenadamente
bueno.

Se	 inspeccionó	 el	 rostro	 en	 el	 espejo	 retrovisor	 para	 ver	 los	 daños,	 que	 las
lágrimas	 habían	 causado	 en	 su	 maquillaje.	 Tenía	 mejor	 aspecto	 del	 que	 hubiera
podido	esperar.	Aunque	los	rabillos	de	los	ojos	estaban	algo	enrojecidos,	no	era	fácil
que	pudiera	pasar	por	Drácula.	Abrió	el	bolso,	sacó	el	maquillaje	y	los	polvos,	y	trató
de	eliminar	el	rastro	de	lágrimas	lo	mejor	que	supo.

Volvió	a	introducir	el	«Volkswagen»	en	medio	del	tráfico	y	se	encaminó	de	nuevo
hacia	el	«Desert	Mirage».

Una	manzana	más	allá,	mientras	aguardaba	ante	un	semáforo	en	rojo,	se	percató
de	 que	 tenía	 un	 misterio	 entre	 manos.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Michael	 no	 había
realizado	aquellos	destrozos	en	el	dormitorio	de	Danny.	Pero,	en	ese	caso,	¿quién	lo
había	hecho?	Nadie	más	tenía	la	llave.	Hubiera	hecho	falta	un	merodeador	muy	hábil
para	entrar	allí	 sin	dejar	el	menor	 rastro.	Y,	¿por	qué	un	 ladrón	de	primera	clase	se
marcharía	 sin	 llevarse	 algo?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 escalar	 la	 casa	 sólo	 por	 escribir	 en	 la
pizarra	de	Danny	y	para	estropear	todas	la	cosas	del	niño?

Resultaba	 raro.	Cuando	 sospechó	 que	Michael	 era	 el	 autor	 aquel	 trabajo	 sucio,
quedó	turbada	y	deprimida;	pero	aquello	no	había	asustado	en	realidad.	Sin	embargo,
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si	en	eso	estaba	involucrado	un	desconocido	que	deseaba	infligirle	más	dolor	a	causa
de	 la	 pérdida	 del	 niño,	 nada	 concordaba;	 y	 todo	 la	 asustaba,	 porque	 carecía	 de
sentido.	¿Un	extraño?	Debía	de	serlo.	Michael	era	la	única	persona	que	sabía	que	le
había	echado	la	culpa	por	la	muerte	de	Danny.	Ningún	otro	pariente	o	conocido	había
sugerido,	 en	 ningún	 momento,	 que	 ella	 fuese,	 indirectamente,	 responsable.	 Sin
embargo,	aquellas	sarcásticas	palabras	de	la	pizarra	y	la	destrucción	llevada	a	cabo	en
el	cuarto	parecían	obra	de	alguien	que	opinaba	que	ella	era	la	culpable	del	accidente.
Por	lo	tanto,	eso	significaba	que	debía	de	tratarse	de	una	persona	que	ella	ni	siquiera
conocía.	¿Qué	extraño	podría	albergar	unos	sentimientos	tan	apasionados	acerca	de	la
muerte	de	Danny?

El	semáforo	se	puso	verde.
Un	claxon	sonó	a	su	espalda.
Mientras	atravesaba	el	cruce	y	penetraba	en	 la	entrada	de	coches	que	 llevaba	al

«Desert	Mirage	Hotel»,	Tina	 no	 pudo	 sacarse	 de	 encima	 la	 constante	 sensación	 de
que	 era	 observada	 por	 alguien	 que	 quería	 lastimarla.	 Miró	 por	 el	 retrovisor	 para
observar	si	la	seguían.	Y	le	pareció	que	no	había	nadie	detrás	de	ella.
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La	 tercera	planta	del	 «Desert	Mirage	Hotel»	 estaba	dedicada	por	 completo	 a	 la
dirección	y	al	personal	de	oficinas.	Allí	no	había	destellos	ni	nada	del	encanto	de	Las
Vegas.	Era	donde	se	trabajaba.	El	lugar	que	albergaba	la	maquinaria	que	cuidaba	de
los	muros	de	la	fantasía,	más	allá	de	los	cuales	los	turistas	brincaban.

Tina	tenía	un	despacho	de	un	moderado	tamaño,	con	paneles	de	madera	oscura,
muebles	cómodos	y	bajos	y	una	iluminación	ambarina.	Una	pared	aparecía	cubierta
por	 unos	 cortinajes	 pesados,	 color	 vino	 que	 bloqueaban	 el	 paso	 del	 feroz	 sol	 del
desierto.	Las	ventanas	detrás	de	las	cortinas	daban	a	Las	Vegas	Strip.

Por	la	noche,	el	Strip	resultaba	una	visión	vertiginosa,	un	auténtico	espectáculo	de
luz,	rojo	y	azul,	verde	y	amarillo,	púrpura	y	rosa,	y	cualquier	otro	color	del	arco	iris,
de	incandescencia	y	de	neón,	destellando,	alumbrando;	 letreros	de	treinta	metros	de
altura,	señales	de	ciento	cincuenta	metros	de	longitud,	anuncios	colgados	a	una	altura
de	cuatro	o	 cinco	plantas	 respecto	del	nivel	de	 la	 calle	que	parpadeaban,	brillaban,
millares	 de	 resplandecientes	 tubos	 de	 cristal	 llenos	 de	 reluciente	 gas,	 guiñando	 y
girando;	 centenares	 de	 miles	 de	 bombillas,	 con	 los	 nombres	 de	 los	 hoteles,	 e
imágenes	luminosas,	con	diseños	controlados	por	ordenador,	fluyendo	y	menguando,
un	enloquecedor	pero	curiosamente	hermoso	exceso	de	consumo	de	energía.

Sin	embargo,	durante	el	día,	el	 implacable	Sol	no	era	muy	amable	con	el	Strip.
Ante	 tan	 dura	 y	 aguzada	 luz,	 aquellas	 enormes	 construcciones	 arquitectónicas	 no
siempre	resultaban	atractivas;	a	veces,	a	pesar	de	los	miles	de	millones	de	dólares	de
valor	que	representaba,	el	Strip	parecía	algo	sucio.

La	 visión	 del	 legendario	 bulevar	 se	 perdía	 para	 Tina;	 a	menudo	 no	 lo	 veía	 en
absoluto,	dado	que	por	la	noche	estaba	sola	en	su	oficina	y	los	cortinajes	permanecían
raramente	 descorridos.	 Aquella	 tarde,	 como	 de	 costumbre,	 estaban	 echados,	 el
despacho	se	encontraba	en	la	penumbra	y	ella	se	sentaba	detrás	de	su	escritorio,	ante
un	charco	de	luz.

Tina	estudiaba	 la	conformidad	de	una	factura	de	carpintería	para	algunos	de	 los
decorados	de	Magyck!,	cuando	Ángela,	su	secretaria	entró	desde	la	oficina	exterior.

—¿Necesitas	algo	más	antes	de	que	me	marche?	—preguntó.
Tina	miró	su	reloj.
—Sólo	son	las	cuatro	menos	cuarto.
—Lo	sé	—replicó	Ángela—.	Pero	hoy	saldré	a	las	cuatro	porque	es	Nochevieja.
—Oh,	claro	—repuso	Tina—.	Me	había	olvidado	por	completo	de	la	fiesta.
—Si	lo	deseas,	puedeo	quedarme	un	poco	más.
—No,	no,	no	—dijo	Tina—.	Vete	a	casa	a	las	cuatro	con	los	demás.
—Entonces,	sí	que	necesitas	algo.
Tina	se	reclinó	en	su	sillón	y	comentó:
—Sí.	En	realidad,	hay	algo…	Una	serie	de	nuestros	habituales	grandes	jugadores

no	han	podido	asistir	al	preestreno	de	 los	VIP	de	Magyck!	Me	gustaría	que	sacases
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sus	 nombres	 del	 ordenador,	 más	 una	 lista	 de	 los	 aniversarios	 de	 boda	 de	 todos
aquellos	que	estén	casados.

—Se	puede	hacer	—replicó	Ángela—.	¿Qué	se	te	ha	ocurrido?
—Durante	el	año,	enviaré	invitaciones	especiales	para	los	casados,	invitándolos	a

que	pasen	sus	aniversarios	en	el	«Desert	Mirage»,	con	habitación	y	pensión	completa
por	cuenta	de	 la	casa	durante	dos	o	 tres	días.	Lo	redactaría	de	esta	 forma:	«Pase	 la
mágica	noche	de	su	aniversario	de	bodas	en	el	mundo	mágico	de	Magyck!»	o	algo
parecido.	Haremos	que	resulte	muy	romántico.	Les	serviremos	champaña	durante	el
espectáculo.	Sería	una	buena	promoción,	¿no	te	parece?

Alzó	las	manos,	como	si	pusiese	un	marco	a	sus	siguientes	palabras:
—«El	“Desert	Mirage”,	un	lugar	Magyck!	para	los	amantes».
—El	 hotel	 estaría	 muy	 satisfecho	 —replicó	 Ángela—.	 Eso	 nos	 daría	 mucha

publicidad	en	todos	los	medios.
—Los	jefes	del	casino	se	alegrarían	porque	un	montón	de	nuestros	peces	gordos

harían,	probablemente,	un	viaje	extra	este	año.	El	 jugador	medio	no	cancelaría	otro
viaje	 planeado	 a	 Las	 Vegas;	 simplemente,	 efectuaría	 un	 viaje	 aparte	 por	 su
aniversario.	Y	yo	estaría	contenta	porque	 todo	el	asunto	generaría	más	comentarios
acerca	del	espectáculo.

—Es	una	gran	idea	—convino	Ángela—.	Probaré	ahora	mismo	en	el	ordenador.
Tina	volvió	a	inspeccionar	la	factura	de	la	carpintería	y,	al	cabo	de	un	minuto,	el

agudo	sonido	de	la	impresora	del	ordenador	se	escuchó	desde	el	antedespacho.
Ángela	regresó	a	las	cuatro	y	cinco	con	la	información	requerida.	Toda	ella	estaba

contenida	en	una	hoja	de	papel	de	impresora	continuo	de	unos	cinco	metros	de	largo,
que	iba	plegado	en	la	forma	de	acordeón	normal.

—Gracias	—le	dijo	Tina.
—No	hay	de	qué…
—¿Estás	temblando…?
—Sí	—repuso	Ángela—.	Debe	de	ser	un	problema	del	aire	condicionado	o	algo

parecido.	Mientras	estaba	con	el	ordenador,	mi	despacho	se	ha	quedado	helado.
—Pues	aquí	hace	bastante	calor	—respuso	Tina.
—Tal	vez	se	trate	sólo	de	mí.	Bueno,	me	voy…
—¿Irás	a	alguna	fiesta?
—Sí,	más	tarde.	Por	Rancho	Circle.
—¿En	«Millionaire’s	Row»?
—Sí.	Será	algo	de	aupa.	El	jefe	de	mi	novio	vive	por	allí.
Se	dio	la	vuelta	para	marcharse,	miró	hacia	atrás	y	añadió:
—Feliz	Año	Nuevo,	Tina.
—Lo	mismo	te	deseo.
—Nos	veremos	el	lunes.
—Eh…	Oh,	sí,	eso	es…	Se	trata	de	un	fin	de	semana	de	cuatro	días.	Tendrás	que

cuidarte	la	resaca…
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Ángela	sonrió.
—Pues	habrá	algo	de	ello,	será	lo	más	seguro.
Tina	acabó	de	comprobar	 la	 factura	de	 la	carpintería	 teatral	y	 la	conformó	para

que	procediesen	su	pago.
Sola	ahora	en	la	tercera	planta,	se	sentó	ante	el	charco	de	luz	ámbar	de	encima	de

su	 escritorio,	 rodeada	 de	 sombras.	Bostezó.	Otra	 hora.	Trabajaría	 hasta	 las	 cinco	 y
luego	se	iría	a	casa.	Necesitaría	dos	horas	antes	de	estar	lista	para	su	cita	con	Elliot
Stryker.	Sonrió	al	acordarse	de	él,	luego	cogió	el	montón	de	papel	plegado	impreso,
ansiosa	por	terminar	su	trabajo.

Resultaba	asombrosa	la	cantidad	de	información	que	el	hotel	tenía	acerca	de	sus
clientes.	Si	necesitaba	saber	cuánto	dinero	ganaba	cada	una	de	aquellas	personas	en
un	año,	el	ordenador	se	lo	diría.	Y	lo	mismo	haría	con	las	preferencias	de	cada	cual
con	 respecto	 a	 licores,	 flores	 y	 perfumes	 favoritos	 de	 sus	 esposas,	 qué	 coches
conducían,	 los	 nombres	 y	 edades	 de	 sus	 hijos,	 la	 naturaleza	 de	 cualquier	 tipo	 de
enfermedad	u	otras	características	de	tipo	médico	que	les	pudiesen	afectar,	sus	platos
preferidos,	 sus	 colores	 favoritos,	 gustos	musicales,	 afiliaciones	 políticas	 y	 docenas,
quizá	 centenares,	 de	 otros	 detalles	 —tanto	 los	 importantes	 como	 los	 triviales—
acerca	de	ellos.	Se	 trataba	de	clientes	a	quienes	el	hotel	 tenía	que	mimar,	y	cuanto
más	 cosas	 conociera	 el	 «Desert	 Mirage»	 acerca	 de	 ellos,	 mejor	 podría	 atenderles.
Aunque	 el	 hotel	 recogía	 estos	 datos,	 pensando	 sobre	 todo	 en	 la	 felicidad	 de	 los
clientes,	 Tina	 se	 preguntó	 lo	 complacidas	 que	 quedarían	 aquellas	 personas	 si	 se
enterasen	de	los	enormes	expedientes	que	el	«Desert	Mirage»	guardaba	de	ellos.

Repasó	 la	 lista	 de	 los	 clientes	 importantes	 que	 no	 habían	 asistido	 al	 estreno	 de
Magyck!	Con	ayuda	de	un	lápiz	rojo	rodeó	con	un	círculo	aquellos	nombres	que	iban
acompañados	 de	 las	 fechas	 de	 sus	 aniversarios,	 intentando	 hacerse	 una	 idea	 de	 lo
importante	que	podría	ser	aquella	promoción	que	 tenía	entre	manos.	Había	contado
sólo	 veintidós	 nombres	 cuando	 llegó	 un	mensaje	 increíble	 que	 el	 ordenador	 había
insertado	en	la	lista.

Durante	un	momento,	su	corazón	pareció	que	dejaba	de	latir.
Sintió	dolor	en	el	pecho.	No	podía	respirar.
Se	quedó	mirando	lo	que	el	ordenador	había	impreso,	y	el	miedo	se	apoderó	de

ella,	un	miedo	sombrío,	frío,	pegajoso.
Entre	 los	 nombres	 de	 dos	 clientes	 importantes,	 aparecían	 cinco	 líneas

mecanografiadas	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la	 información	 que	 ella	 había
solicitado:

MUERTO	MUERTO	MUERTO	MUERTO	MUERTO

NO	ESTOY	NO	ESTOY	NO	ESTOY	NO	ESTOY	NO	ESTOY

El	papel	que	tenía	en	la	mano	tembló.
Primero	en	casa.	En	el	cuarto	de	Danny.	Ahora,	aquí.	¿Quién	le	estaba	haciendo

todo	eso?
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¿Ángela?
No,	absurdo.
Ángela	era	muy	dulce.	Sería	incapaz	de	hacer	algo	tan	repugnante.	Ángela	no	se

había	percatado	de	aquella	aparición	en	el	papel	porque	no	había	mirado	la	impresora
cuando	 ésta	 funcionaba,	 y	 después	 había	 plegado	 la	 larga	 hoja	 papel	 continuo	 sin
echarle	un	vistazo.

Además,	 aunque	 Ángela	 hubiese	 programado	 aquellas	 frases	 horribles	 en	 el
ordenador,	no	hubiera	podido	penetrar	en	 la	casa.	 ¡Ángela	no	era,	 en	absoluto,	una
ladrona	de	guante	blanco,	por	el	amor	de	Dios!

Tina	desdobló	deprisa	el	papel	impreso,	en	busca	de	más	cosas	de	aquel	tipo.	Y
las	encontró	al	cabo	de	unos	veintiséis	nombres.

DANNY	VIVE	DANNY	VIVE	SOCORRO	SOCORRO	AYÚDAME

Su	corazón	ya	no	estaba	parado.	Ahora,	latía	a	toda	velocidad.	Tenía	un	martilleo
constante,	como	si	se	tratase	de	una	almádena	automática	industrial:	¡Bum…	bum…,
bum…	bum!

De	 repente,	 tuvo	conciencia	de	 lo	 sola	que	 se	 encontraba.	Lo	más	probable	 era
que	ella	fuese	la	única	persona	en	aquella	planta.

Se	acordó	del	hombre	de	su	pesadilla,	del	hombre	de	negro	cuyo	rostro	relucía	de
gusanos,	y	la	penumbra	en	los	rincones	de	su	oficina	pareció	más	oscura	y	profunda
que	momentos	antes.

Se	levantó,	dejó	el	largo	impreso	desplegado	en	el	suelo,	para	hacerlo	pasar	entre
las	manos	con	mayor	rapidez.	Escudriñó	otros	cuarenta	nombres	y	se	encogió	cuando
vio	lo	que	el	ordenador	había	impreso.

TENGO	MIEDO

TENGO	MIEDO

SÁCAME

SÁCAME	DE	AQUÍ

POR	FAVOR…	POR	FAVOR

SOCORROSOCORROSOCORRO

Aquélla	era	la	última	inserción.	El	resto	de	la	lista	aparecía	normal	por	completo.
Tina	tiró	el	papel	continuo	al	suelo	y	se	dirigió	a	la	oficina	exterior.
Ángela	había	apagado	la	luz.	Ella	la	encendió.
Se	acercó	al	escritorio	de	Ángela,	se	sentó	en	la	silla	de	la	mecanógrafa,	la	alejó

de	 la	 impresora	 y	 la	 acercó	 al	 terminal	 del	 ordenador.	 Lo	 conectó	 y	 la	 pantalla	 se
coloreó	de	verde.

En	 el	 cajón	 central	 del	 escritorio	 había	 un	 libro	 que	 contenía	 los	 números	 de
código	 para	 que	 el	 programa	 extrajese	 información	 de	 los	 bancos	 de	memoria	 del
ordenador,	 que	 se	 hallaban	 alojados	 en	 otro	 cuarto,	 en	 el	 extremo	más	 alejado	 del
edificio.	 Tina	 hojeó	 el	 libro	 hasta	 encontrar	 el	 código	 que	 necesitaba	 para	 sacar	 la
relación	 de	 los	mejores	 clientes	 del	 hotel.	 El	 número	 de	 código	 era	 1001012,	 y	 se
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identificaba	como	el	acceso	a	«Invit»,	que	significaba	«huéspedes	invitados»,	que	era
más	bien	un	eufemismo	de	«grandes	perdedores»,	a	los	que	nunca	se	les	exigía	que
pagaran	la	habitación	y	la	pensión	después	de	haber	perdido	una	pequeña	fortuna	en
el	casino.

Tina	tecleó	su	número	personal	de	acceso	a	la	terminal:	EO13331555.	Dado	que
un	gran	montón	del	material	de	 los	archivos	del	hotel	era	 información	confidencial
acerca	de	los	grandes	jugadores,	y	además	la	lista	de	clientes	favoritos	resultaría	muy
valiosa	para	la	competencia,	sólo	las	personas	autorizadas	podían	conseguir	datos.	Al
cabo	de	un	momento	de	vacilación,	el	ordenador	preguntó	su	nombre,	y	ella	lo	tecleó;
su	número	se	formó	con	su	nombre.	Luego:

PREPARADO

Tecleó	 el	 número	 del	 código	 de	 la	 lista	 de	 huéspedes	 invitados	 y	 la	 máquina
respondió	al	instante.

EN	FUNCIONAMIENTO

Tenía	 los	 dedos	 húmedos.	 Se	 los	 enjugó	 en	 los	 pantalones	 y	 luego	 tecleó	 su
petición.	 Le	 pidió	 al	 ordenador	 la	misma	 información	 que	Ángela	 había	 requerido
hacía	un	 rato.	Los	nombres	y	direcciones	de	 los	clientes	VIP	que	habían	dejado	de
asistir	al	preestreno	de	Magyck!,	 junto	con	los	aniversarios	de	boda	de	aquéllos	que
estaban	 casados,	 comenzaron	 a	 destellar	 en	 la	 pantalla.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el
ordenador	procedió	a	 imprimir	 los	nombres	y	direcciones	en	el	papel	 continuo	que
alimentaba	la	impresora.

Con	rapidez,	escribió,	veinte	nombres,	cuarenta,	sesenta,	setenta,	con	ausencia	de
las	 líneas	 acerca	 de	 Danny	 que	 habían	 aparecido	 en	 los	 anteriores	 impresos.	 Tina
aguardó	hasta	que	el	listado	alcanzó	los	cien	nombres,	antes	de	llegar	a	la	conclusión
de	que	 el	 sistema	había	 sido	programado	para	 escribir	 aquellas	 líneas	 sobre	Danny
una	sola	vez,	sólo	en	la	primera	petición	de	datos	de	su	oficina	por	la	tarde,	y	no	se
había	 producido	 otra.	 Pulso	 la	 tecla	 que	 servía	 para	 CANCELAR.	 La	máquina	 se
detuvo;	las	palabras	en	el	tubo	de	rayos	catódicos	se	desvanecieron	y	sólo	dejaron	el
resplandor	verde	de	fondo.

Dos	horas	antes,	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	la	persona	que	se	hallaba
detrás	de	aquella	cruel	gamberrada	era	un	desconociodo.	Pero	¿cómo	podía	cualquier
extraño	 conseguir	 entrar	 tanto	 en	 su	 casa	 como	 en	 el	 ordenador	 del	 hotel?	 ¿No	 se
trataría,	a	fin	de	cuentas	de	alguna	persona	que	ella	conociera?

Pero	¿quién?
Y,	¿por	qué?
¿Qué	desconocido	podría	odiarla	tanto?
El	miedo,	 como	 una	 serpiente,	 se	 retorció	 y	 se	 deslizó	 dentro	 de	 ella.	 Tina	 se

estremeció.
Luego	 se	 percató	 de	 que	 no	 sólo	 era	 el	 miedo	 lo	 que	 producías	 aquellos
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escalofríos.	El	aire	estaba	helado.
Recordó	la	queja	que	Ángela	había	formulado	un	rato	antes.	En	aquel	momento,

no	le	había	parecido	nada	importante.
Pero	 el	 cuarto	 estaba	 caliente	 cuanto	 Tina	 entró	 por	 primera	 vez	 al	 usar	 la

terminal	 del	 ordenador;	 sin	 embargo	 ahora	 rezumaba	 helor.	 ¿Cómo	 podía	 haber
bajado	la	temperatura	tanto	en	tan	escaso	espacio	de	tiempo?	Trató	de	oír	el	zumbido
del	 acondicionador	 del	 aire,	 pero	 el	 delator	 susurro	 no	 salía	 de	 los	 registros	 de	 las
paredes.	A	pesar	de	eso,	quedaba	claro	que	la	estancia	se	encontraba	mucho	más	fría
que	un	par	de	minutos	antes.

De	repente,	con	un	agudo	sonido	electrónico,	taladrador,	que	desconcertó	a	Tina,
el	 ordenador	 comenzó	 a	 emitir	 unos	 datos	 adicionales,	 aunque	 ella	 no	 los	 había
pedido.	Miró	con	fijeza	a	la	retumbante	impresora	automática	y	luego	a	las	palabras
que	empezaban	a	destellar	en	la	pantalla:

NO	ESTOY	MUERTO	NO	ESTOY	MUERTO

NO	ESTOY	MUERTO	NO	ESTOY	MUERTO

NO	ESTOY	EN	EL	SUELO

NO	ESTOY	MUERTO

SÁCAME	FUERA	DE	AQUÍ

SÁCAME	FUERA	DE	AQUÍ	DE	AQUÍ	DE	AQUÍ

El	mensaje	se	detuvo.	La	impresora	quedó	en	silencio.	El	cuarto,	a	cada	segundo
que	pasaba,	se	helaba	más.

¿O	sólo	era	su	imaginación?
Tuvo	la	loca	sensación	de	no	encontrarse	sola.	El	hombre	de	negro.	Aunque	sólo

se	 tratara	 de	 la	 criatura	 de	 una	 pesadilla,	 aunque	 fuese	 del	 todo	 imposible	 que
estuviese	allí	en	carne	y	hueso	no	pudo	sacarse	de	encima	la	sensación,	que	parecía
detenerle	el	corazón,	de	que	el	hombre	se	encontraba	en	el	cuarto.	Trató	de	reírse	de
sí	misma.	Pero	no	pudo.	El	hombre	de	negro.	El	hombre	con	aquellos	ojos	diabólicos
y	feroces.	Con	aquella	sonrisa	de	dientes	amarillentos.	A	su	espalda.	Alargando	hacia
ella	una	mano	que	estaría	húmeda	y	fría.	Miró	locamente	a	su	alrededor,	pero	nadie
había	entrado	en	la	habitación.

Por	supuesto.
Sólo	era	el	monstruo	de	una	pesadilla.
Qué	estúpida	era…
Pero	sentía	que	no	se	hallaba	sola.
No	quería	mirar	a	la	pantalla,	pero	lo	hizo;	tenía	que	hacerlo.
Las	palabras	seguían	pulsando	allí.
Luego,	desaparecieron.
Consiguió	quitarse	de	encima	algo	del	aferramiento	del	miedo,	aquella	garra	de

hierro	 que	 la	 paralizaba,	 y	 colocó	 los	 dedos	 en	 el	 teclado	 del	 ordenador.	 Trató	 de
teclear	una	pregunta.	Deseaba	saber	quién	había	generado	aquella	explosión	de	datos
no	 requeridos.	 Trataba	 de	 preguntar	 si,	 tal	 vez,	 las	 palabras	 acerca	 de	 Danny
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procedían	de	una	cinta	de	alguna	clase,	cuyas	odiosas	líneas	habían	sido	tecleadas	en
el	ordenador,	unos	segundos	antes,	por	obra	de	alguien	que	estuviese	ante	la	terminal
de	otra	oficina.

Si	 las	 líneas	 no	 procedían	 de	 una	 cinta	 magnética	 pregrabada	 (y	 tenía	 casi	 la
sensación	 psíquica	 de	 que	 el	 ejecutor	 de	 aquella	 broma	 cruel	 estaba	 en	 ese	mismo
instante	en	el	edificio),	en	ese	caso,	el	hijo	de	puta	se	encontraría	en	la	tercera	planta.
Tendría	 que	 levantarse,	 buscarle	 y	 atraparle	 antes	 de	 que	 escapara.	 Se	 figuró	 a	 sí
misma	 por	 los	 larguísimos	 pasillos,	 dedicada	 a	 abrir	 puertas,	 a	 mirar	 en	 los
silenciosos	y	desiertos	despachos,	hasta	que	al	final	encontraba	a	un	hombre	sentado
ante	 otra	 consola	 de	 ordenador.	 Se	 volvería	 hacia	 ella,	 asombrado	 de	 haber	 sido
atrapado;	 ella	 vería	 su	 rostro	 y,	 finalmente,	 sabría	 de	 quién	 se	 trataba.	Y	 entonces,
¿qué?	¿La	mataría?	Luego,	un	nuevo	pensamiento	la	asaltó:	la	posibilidad	de	que	su
ultimo	objetivo	fuese	algo	mucho	peor	que	el	solo	hecho	de	asustarla.

Titubeó,	con	los	dedos	en	el	 teclado,	 insegura	de	si	debería	hacerle	preguntas	al
ordenador.	 Era	 probable	 que	 no	 consiguiera	 las	 respuestas	 que	 necesitaba,	 y	 sólo
sirviera	 para	 revelar	 su	 presencia	 a	 quienquiera	 que	 se	 encontrara	 delante	 de	 otra
consola.	Luego	se	percató	de	que,	si	aquel	sujeto	se	hallaba	cerca,	ya	sabría	que	ella
se	 encontraba	 en	 su	 despacho,	 sola.	 No	 tenía	 nada	 que	 perder	 preguntándole	 al
ordenador.	 Pero	 cuando	 trató	 de	 teclear	 la	 primera	 pregunta	 la	 máquina	 no	 se	 lo
permitió.	Empezó	a	imprimir	otro	mensaje	por	si	sola.	Si	había	un	hombre	ante	otro
teclado,	o	bien	no	quería	comprometerle	en	un	diálogo,	o	no	era	capaz	de	manipular
el	ordenador	lo	suficiente	como	para	hacer	algo	así.

El	cuarto	estaba	cada	vez	más	y	más	frío.	En	la	pantalla	apareció:

TENGO	FRÍO	Y	ESTOY	HERIDO

¿MAMÁ?	¿PUEDES	OÍRME?

TENGO	TANTO	FRÍO

ME	DUELE	MUCHO

SÁCAME	DE	AQUÍ

POR	FAVOR	POR	FAVOR	POR	FAVOR

NO	ESTOY	MUERTO	NO	ESTOY	MUERTO

La	 pantalla	 brilló	 con	 aquellas	 palabras	 durante	 un	 segundo,	 entonces	 se
oscureció.

Una	 vez	 más,	 trató	 de	 introducir	 sus	 órdenes.	 Pero	 el	 teclado	 parecía	 haberse
petrificado.

Aún	sentía	otra	presencia	en	el	cuarto.	Incluso	aquella	sensación	crecía	y	crecía
cada	vez	más	a	medida	que	el	cuarto	se	quedaba	cada	vez	más	y	más	helado.

¿Cómo	 podía	 el	 despacho	 hallarse	 cada	 vez	 más	 frío	 sin	 emplear	 e
acondicionador	 de	 aire?	 Fuera	 quien	 fuese,	 podía	 emplear	 una	 consola	 para
programar;	eso	lo	aceptaba.	Pero	¿cómo	conseguía	que	el	aire	se	enfriara	tan	deprisa?

De	 repente	 en	 tanto	 la	pantalla	 comenzaba	a	 llenarse	 con	el	mismo	mensaje	de
siete	 líneas	 que	 acababa	 de	 borrarse	 poco	 antes	 Tina	 ya	 no	 pudo	 resistir	 más.
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Desconectó	 la	 consola	 y	 el	 brillo	 verde	 se	 extinguió	 en	 la	 pantalla.	 Mientras	 se
levantaba	de	la	silla,	terminal	entró	en	funcionamiento	por	sí	sola:

TENGO	FRÍO	Y	ME	DUELE

SÁCAME	DE	AQUÍ

POR	FAVOR	POR	FAVOR	POR	FAVOR

—¿Que	te	saque	de	dónde?	—gritó	Tina—.	¿De	la	tumba?

SÁCAME	DE	AQUÍ	DE	AQUÍ	DE	AQUÍ

Tuvo	 que	 serenarse.	 Acababa	 de	 hablarle	 a	 la	 máquina	 como	 si	 en	 realidad
pensara	que	conversaba	con	Danny.	Y	no	era	Danny	el	que	tecleaba	aquellas	palabras
que	aparecían	en	el	 tubo	de	rayos	catódicos.	Danny	no	sabía	cómo	podía	usarse	un
teclado	de	ordenador.	Y,	maldita	sea:	¡Danny	estaba	muerto!

Desconectó	la	máquina.
Y	ésta	volvió	a	conectarse.
Se	echó	a	llorar.	Debía	de	estar	volviéndose	loca.	Aquel	maldito	chisme	no	podía

ponerse	en	marcha	por	sí	solo.
Dio	una	rápida	vuelta	al	escritorio,	golpeándose	la	cadera	contra	una	esquina,	se

situó	 junto	 al	 enchufe	 de	 la	 pared	 mientras	 la	 impresora	 automática	 lanzaba	 su
mensaje	con	un	frenesí	demoníaco:

SÁCAME	DE	AQUÍ

SÁCAME	DE	AQUÍ

FUERA

FUERA

FUERA

Tina	 se	 agachó	 al	 lado	 del	 enchufe	 de	 pared	 del	 que	 la	 terminal	 recibía	 la
corriente	eléctrica	y	la	alimentación	de	datos.	Cogió	los	dos	cables,	uno	pesado	y	otro
de	aislamiento	ordinario	y,	entre	sus	manos,	éstos	parecieron	animados	de	vida,	como
un	par	de	serpientes	que	se	le	resistían.	Tiró	de	ellos	con	fuerza	y	los	arrancó	de	sus
enchufes.

La	consola	se	oscureció.
Y	siguió	oscura.
De	inmediato,	con	rapidez,	el	cuarto	comenzó	a	caldearse.
—Gracias	a	Dios	—musitó,	temblorosa.
Rodeó	 el	 escritorio	 de	 Ángela,	 no	 deseando	 otra	 cosa	 en	 aquel	 momento	 que

desentumecerse	las	piernas	y	sentarse.	De	repente,	la	puerta	del	pasillo	se	abrió	y	ella
emitió	un	grito	de	alarma.

¿El	hombre	de	negro?
Elliot	Stryker	echó	un	vistazo	al	 interior,	sorprendido	por	su	grito	y,	durante	un

instante,	Tina	quedó	aliviada	al	ver	que	se	trataba	de	él.
—¿Tina?	¿Qué	ocurre?	¿Te	encuentras	bien?
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La	mujer	dio	un	paso	hacia	Elliot,	pero	se	percató	entonces	de	que	podía	haberse
presentado	allí	procedente	de	la	consola	de	un	ordenador,	situado	en	cualquiera	de	los
otros	despachos	de	la	tercera	planta.	¿Se	trataría	del	hombre	que	la	acosaba?

—Tina…	Dios	mío,	estás	blanca	como	el	papel.
Dio	un	paso	hacia	ella.
—¡Detente!	—gritó	ella—.	¡Aguarda!
Él	se	detuvo	perplejo.
—¿Qué	haces	aquí?	—continuó	Tina	con	voz	temblorosa.
Él	parpadeó.
—Estaba	 en	 el	 hotel	 por	 asuntos	 de	 negocios.	 Me	 pregunté	 si	 todavía	 te

encontraría	 en	 tu	 despacho.	 Y	 me	 he	 detenido	 para	 comprobarlo.	 Sólo	 deseaba
saludarte.

—¿Has	 jugueteado	 con	 alguno	 de	 los	 otros	 ordenadores…,	 con	 alguna	 otra
terminal?

—¿Cómo?	—inquirió	con	un	desconcierto	obvio	ante	su	pregunta.
—¿Qué	hacías	en	 la	 tercera	planta?	—siguió	ella	con	su	 interrogatorio—.	¿Qué

andabas	buscando?	Todos	se	han	ido	a	sus	casas.	Estoy	aquí	sola.
Aún	intrigado,	pero	con	un	ápice	de	impaciencia	con	Tina,	Elliot	replicó:
—Lo	que	tenía	que	hacer	no	estaba	en	la	tercera	planta.	He	celebrado	una	reunión

con	Charlie	Mainway,	después	de	tomarnos	un	café,	abajo,	en	el	restaurante.	Hemos
acabado	nuestro	trabajo	hace	unos	minutos,	y	he	subido	a	ver	si	estabas	aquí.	¿Qué	te
sucede?

Tina	lo	miró	con	mucha	atención.
—Tina…	¿Qué	está	ocurriendo?
La	mujer	escudriñó	su	rostro,	en	busca	de	alguna	señal	de	que	mintiera,	pero	su

consternación	parecía	auténtica.	Y	si	mentía,	en	ese	caso	no	le	habría	contado	aquello
de	Charlie	y	de	tomarse	un	café,	porque	podría	verse	desmentido	con	sólo	un	mínimo
de	 esfuerzo;	 se	 habría	 presentado	 con	 una	 coartada	 mucho	 mejor,	 si	 es	 que,	 en
realidad,	la	precisaba.	Decía	la	verdad.

—Lo	siento…	—contestó	Tina—.	Sólo…	Lo	que	pasa…	es	que…	acabo	de	tener
una	experiencia,	ha	sucedido	una	cosa	muy	rara…

Él	se	le	acercó.
—¿Y	qué	ha	sucedido?
Al	aproximarse	más,	le	abrió	los	brazos,	como	si	se	tratara	de	la	cosa	más	natural

del	mundo	para	él	abrazarla	y	consolarla,	y	lo	hubiera	realizado	muchas	veces	antes.
Ella	 se	 apoyó	 contra	 él	 con	 igual	 espíritu	 de	 familiaridad	 y	 consuelo.	 Ya	 no	 se
encontraba	sola.
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Tina	 tenía	 un	 bien	 abastecido	 bar	 en	 un	 rincón	 de	 su	 despacho,	 para	 aquellas
ocasiones	 infrecuentes	en	que	alguno	de	sus	ayudantes	necesitaba	 tomarse	un	 trago
después	 de	 una	 larga	 sesión	 de	 trabajo.	 Ésa	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 había
necesitado	buscar	 en	 sus	 suministros	de	 alcohol	para	 ella	misma.	Ante	 su	petición,
Elliot	sirvió	un	«Rémy-Martin»	en	dos	copas	y	alargó	una	a	Tina;	la	mujer	no	había
podido	hacerlo	a	causa	de	lo	mucho	que	le	temblaban	las	manos.

Se	 sentaron	 en	 el	 sofá	 beige,	 más	 bien	 en	 la	 zona	 en	 penumbra	 debajo	 del
resplandor	 anaranjado	 de	 las	 lámparas.	 Tina	 se	 vio	 obligada	 a	 sujetar	 su	 copa	 de
coñac	con	ambas	manos	para	que	no	se	le	cayera	al	suelo.

—No	sé	por	dónde	empezar	—explicó	Tina—.	Supongo	que	deberé	hacerlo	por
Danny.	¿Sabes	algo	de	Danny?

—¿Tu	hijo?
—Sí.
—Helen	Mainway	me	dijo	que	murió	hace	poco	más	de	un	año.
—¿Y	te	contó	cómo	sucedió?
—No.
—Era	uno	del	grupo	«Jaborski».
—¿El	grupo	«Jaborski»?
—Estoy	segura	de	que	has	oído	hablar	de	él	—prosiguió	Tina—.	Apareció	en	la

primera	 página	 del	 Review-Journal	 durante	 lo	 menos	 cuatro	 o	 cinco	 días.	 Bill
Jaborski	 era	 un	 experto	 en	 lugares	 deshabitados	 y	 también	 un	 consumado	 jefe	 de
scouts.	Cada	año	se	llevaba	un	grupo	de	exploradores	al	Norte,	más	allá	de	Reno,	a
las	 Altas	 Sierras.	 Efectuaban	 una	 excursión	 de	 supervivencia	 de	 siete	 días	 en	 el
desierto.

—Sí	—repuso	Elliot	en	voz	baja	y	triste—.	Ahora	me	acuerdo…
—Se	 suponía	 que	 eso	 formaba	 el	 carácter.	 Y	 todos	 los	 chicos	 competían	 duro

durante	 el	 año	para	 tener	 la	posibilidad	de	 ser	 elegidos	para	 el	viaje.	Y	 también	 se
suponía	que	 se	 trataba	de	 algo	 seguro	por	 completo.	A	Bill	 Jaborski	 le	 atribuían	el
encontrarse	 entre	 los	 diez	 mejores	 expertos	 a	 nivel	 mundial	 en	 supervivencia
invernal.	Eso	es	lo	que	todos	decían.	Y	el	otro	adulto	que	iba	también,	Tom	Lincoln,
se	suponía	que	era	casi	tan	bueno	como	Bill.	Por	lo	menos,	se	suponía	que	lo	era…
—exclamó	con	amargura.

—Sí	 recuerdo	 el	 asunto,	 habían	 estado	 llevándose	 a	 los	 chicos	 a	 la	 montaña
durante	 años	 y	 años,	 y	 nadie	 recibió	 nunca	 ni	 el	 menor	 arañazo	—la	 interrumpió
Elliot.

Tina	sorbió	un	poco	de	coñac;	tenía	un	buen	sabor,	pero	no	acababa	de	disipar	el
frío	que	sentía	en	su	interior.

—El	 año	 pasado	 —siguió	 Tina—,	 Jaborski	 se	 llevó	 a	 catorce	 muchachos
comprendidos	entre	doce	y	dieciocho	años.	Todos	eran	unos	curtidos	scouts.	Y	todos
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murieron	con	Jaborski	y	Tom	Lincoln.
—¿Las	autoridades	han	podido	llegar	a	la	conclusión	de	lo	ocurrido?
—Saben	 cómo	 —replicó	 Tina—.	 El	 grupo	 se	 adentró	 en	 las	 montañas	 en	 un

minibús	con	tracción	en	las	cuatro	ruedas,	que	había	sido	construido	para	circular	por
carreteras	 comarcales	 en	 invierno.	 Con	 neumáticos	 anchos.	 Y	 cadenas.	 Incluso
llevaban	un	quitanieves	delante.	No	se	suponía	que	se	adentrasen	por	el	corazón	del
páramo.	Sólo	en	sus	 fronteras.	Nadie	en	su	sano	 juicio	se	 llevaría	a	unos	chicos	de
doce	años	a	los	lugares	más	apartados	de	las	Sierras,	sin	importar	los	medios	o	lo	bien
preparados	y	entrenados	que	estuviesen;	sin	importar	lo	fuertes	que	pudiesen	ser	y	sin
importar,	 tampoco,	los	duchos	hermanos	mayores	que	los	vigilaran.	Jaborski	planeó
apartar	el	minibús	de	la	carretera	principal,	a	 lo	largo	de	una	vieja	senda	Maderera,
más	o	menos	un	par	de	kilómetros	entre	los	árboles,	tal	vez	incluso	un	poco	más	si	las
condiciones	lo	permitían.	Desde	allí	harían	excursiones	durante	tres	días,	provistos	de
raquetas	 de	 nieve	 y	mochilas;	 realizarían	 un	 amplio	 círculo	 en	 torno	 al	 autocar,	 y
regresarían	 a	 éste	 al	 acabar	 la	 semana.	Llevaban	 las	mejores	 ropas	de	 invierno,	 los
mejores	y	más	anatómicos	sacos	de	dormir,	las	mejores	tiendas	invernales,	un	montón
de	 carbón	 y	 otras	 fuentes	 caloríficas,	 comida	 abundante	 y	 dos	 expertos	 en	 lugares
desiertos	para	que	 los	guiaran.	Todo	 el	mundo	 afirmaba	que	 era	una	 excursión	por
completo	segura.	Absoluta	y	perfectamente	segura.	Entonces,	¿cómo	es	que	las	cosas
salieron	mal?

Tina	no	pudo	seguir	sentada.	Se	levantó	y	comenzó	a	pasear,	mientras	se	tomaba
otro	sorbo	de	coñac.

Elliot	se	quedó	callado.	Sabía	que	Tina	tendría	que	resumir	toda	la	historia	para
conseguir	apartarla	de	su	mente,	aunque	él	lo	hubiera	recordado	todo	ya	y	no	tuviera
necesidad	de	que	se	lo	contara.

—Algo	condenadamente	 seguro	no	 funcionó	—empezó	ella—.	En	 realidad,	por
alguna	 razón,	 se	 alejaron	 con	 el	 minibús	 más	 de	 seis	 kilómetros	 respecto	 de	 la
carretera	 general	 y	 un	 montón	 de	 camino	 hacia	 arriba,	 en	 medio	 de	 una	 maldita
niebla.	Avanzaron	 por	 una	 senda	maderera	 abandonada,	 una	 carretera	 en	muy	mal
estado,	tan	peligrosa,	tan	llena	de	nieve,	tan	pesadamente	revestida	de	hielo	que	sólo
un	 loco	 hubiera	 tratado	 de	 probar	 por	 allí,	 ni	 siquiera	 a	 pie.	 Y	 el	 minibús	 se
despeñó…	por	el	precipicio.

Tina	respiró	hondo;	aquello	no	resultaba	fácil.
—El	minibús	se	precipitó	desde	más	de	treinta	metros	de	altura…	encima	de	un

mar	de	rocas.	El	depósito	de	la	gasolina	estalló.	El	minibús	se	abrió	como	una	lata	de
conserva.	Dio	volteretas	otros	treinta	metros	entre	los	árboles.	Los	chicos…,	todos…
murieron.

Miró	a	Elliot	Stryker	con	dureza.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 un	 hombre	 como	Bill	 Jaborski	 iba	 a	 hacer	 una	 cosa	 tan

condenadamente	estúpida?
Elliot,	 que	 aún	 seguía	 sentado	 en	 el	 sofá,	 meneó	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó
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contemplando	su	coñac.
En	realidad,	Tina	no	esperaba	que	contestase	a	su	pregunta.	A	decir	verdad,	no	se

la	formulaba	a	él,	ni	a	nadie.	De	hecho,	se	lo	preguntaba	a	Dios.
—¿Por	 qué?	 Jaborski	 era	 el	mejor.	 El	 óptimo.	Era	 tan	 bueno	 en	 eso	 que	 había

estado	llevando	a	los	muchachos	a	las	Sierras	con	la	mayor	seguridad	durante	catorce
años,	un	desafío	que	otro	montón	de	expertos	en	supervivencia	no	podían	ni	soñar.
Bill	 Jaborski	 era	 listo,	duro,	 inteligente	y	abrigaba	un	gran	 respeto	por	 los	peligros
implicados	en	la	operación	en	que	murió.	No	era	un	alocado.	¿Por	qué	hizo	algo	tan
estúpido,	tan	idiota,	como	seguir	camino	arriba	en	aquellas	condiciones?

Elliot	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 ella.	 En	 sus	 ojos	 brillaba	 la	 amabilidad,	 una
profunda	simpatía.

—Es	 probable	 que	 nunca	 conozcas	 la	 respuesta	—replicó	 él—.	 Comprendo	 lo
duro	que	debe	 resultar	para	 ti	 vivir	 sabiendo	que	nunca	 alcanzarás	una	 explicación
satisfactoria.

—Es	duro	—convino	ella—.	Muy	duro.	Tina	volvió	al	sofá	y	se	sentó.
Él	le	quitó	la	copa	de	la	mano.	Estaba	vacía.	Tina	no	recordaba	haberse	acabado

el	coñac.	Elliot	se	puso	en	pie	y	se	encaminó	hacia	el	bar.
—No	me	pongas	más	—pidió	Tina—.	No	deseo	emborracharme.
—Tonterías	—dijo	él—.	En	tus	condiciones,	inmersa	en	toda	esa	energía	nerviosa

como	te	encuentras,	dos	coñacs	no	te	afectarán	lo	más	mínimo.
Regresó	del	bar	con	más	«Rémy-Martin».
Esa	vez,	Tina	pudo	sujetar	la	copa	con	una	sola	mano.
—Gracias,	Elliot.
—Lo	 que	 no	 puedes	 pedir	 es	 ningún	 combinado	 —explicó—.	 Soy	 el	 mejor

barman	del	mundo.	Puedo	servir	cualquier	cosa,	sola	o	con	hielo.	Pero	soy	incapaz
incluso	de	mezclar	vodka	con	jugo	de	naranja	en	la	proporción	adecuada.

—No	te	daba	las	gracias	por	la	bebida.	Te	las	daba	por	escucharme	todo	cuanto
digo.	Eres	un	oyente	condenadamente	bueno,	Elliot.

—La	mayoría	de	los	abogados	hablan	demasiado	—explicó—.	Me	percaté	de	ello
incluso	antes	de	ir	a	la	Facultad	de	Derecho.	Tal	vez	estén	actuando	siempre;	creo	que
practican	para	estar	en	 forma	en	 los	debates	de	 la	 sala	de	 juicios.	De	 todos	modos,
decidí	desde	el	principio	ser	un	abogado	que	escuchase.	A	medida	que	los	años	han
pasado,	me	he	percatado	que	hago	un	trabajo	mucho	mejor	para	los	clientes	porque
los	escucho	y	aprendo	a	conocerles	muy	bien.

Durante	un	momento,	permanecieron	sentados	en	silencio,	mientras	 tomaban	su
coñac.

Tina	estaba	tensa	aún,	pero	ya	no	sentía	frío	por	dentro.	Elliot	fue	el	primero	en
hablar:

—El	perder	a	 tu	hijo	de	esa	 forma	debió	 resultar	devastador	en	verdad.	 Incluso
aunque	 haga	 ya	 más	 de	 un	 año,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 has	 aprendido	 a	 vivir
conforme	con	esa	pérdida.	De	todos	modos,	no	creo	que	fuese	ningún	recuerdo	de	tu
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hijo	lo	que	te	alteraba	tanto	cuando	entré	hace	un	momento.
—En	cierto	modo,	sí.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
Ella	estuvo	conforme.	Le	contó	todas	aquellas	cosas	extraordinarias	que	le	habían

sucedido	últimamente:	los	mensajes	en	la	pizarra	de	Danny	y	el	revoltijo	con	qué	se
encontró	en	el	cuarto	del	niño;	las	odiosas	y	burlonas	palabras	que	habían	aparecido
en	los	listados	del	ordenador.

Elliot	miró	los	papeles	impresos	con	ella	y	examinaron	la	terminal	del	ordenador
en	 el	 despacho	 de	 Ángela.	 Lo	 enchufaron	 e	 intentaron	 repetir	 lo	 que	 había	 hecho
hacía	 un	 rato;	 la	 máquina	 funcionó	 exactamente	 como	 se	 suponía	 que	 tenía	 que
hacerlo.

—Alguien	ha	podido	programarle	para	que	saliera	 toda	esa	porquería	acerca	de
Danny	—explicó	Elliot—.	Pero	lo	que	no	comprendo	es	cómo	la	terminal	ha	podido
conectarse	por	sí	sola.

—Pues	así	sucedió	—replicó	Tina.
—No	dudo	de	ti.	Sólo	que	no	lo	comprendo.
—Alguien	pudo	entrar	por	la	noche	y	efectuar	algunas	conexiones	especiales	en

la	consola	de	programar.
—Parece	inverosímil.
—No	más	inverosímil	que	el	resto	de	la	historia.
—¿Y	qué	me	dices	de	los	cambios	de	temperatura	que	has	mencionado?
—¿Qué	pasa	con	eso?
—¿Cómo	ha	podido	alguien	hacerlo?
—No	lo	sé.
—¿Y	por	qué	se	iban	a	preocupar	por	eso?
Tina	se	encogió	de	hombros.
—Quiero	 decir	 —prosiguió	 Elliot—	 que	 aunque	 hubiesen	 encontrado	 alguna

forma	de	manipular	en	el	aire	acondicionado,	y	me	has	dicho	que	no	funcionaba,	¿por
qué	buscarse	todas	esas	complicaciones?	¿Qué	objeto	tendrían?

—No	lo	sé	—repitió	Tina.
—¿Pudieron	ser	subjetivos	los	cambios	de	temperatura?
Tina	frunció	el	ceño.
—¿Me	estás	preguntando	si	me	los	he	imaginado?
—Como	te	he	visto	tan	asustada	y…
—Estoy	segura	de	que	no	me	lo	imaginé.	Ángela	ha	sido	primera	en	notar	el	frío,

cuando	 sacó	 el	 primer	 listado	 con	 aquellas	 líneas	 acerca	 de	 Danny.	 No	 es	 muy
probable	que	Ángela	y	yo	imaginásemos	ambas	la	misma	cosa.

—Es	cierto	—respondió	él.
Durante	 segundos,	 se	 quedó	mirando,	 pensativo,	 la	 terminal	 del	 ordenador;	 sus

ojos	oscuros,	parecieron	mirar	a	través	de	él.
—Vamos…	—dijo	luego.
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—¿Adonde?
—Regresemos	 a	 tu	 despacho.	 Me	 he	 dejado	 el	 coñac	 allí.	 Lo	 necesito	 para

lubrificar	mis	pensamientos.
Ella	lo	siguió	hasta	el	interior	del	despacho	particular	con	paneles	de	madera.
Elliot	cogió	su	copa	de	coñac	de	 la	mesita	baja	que	había	delante	del	 sofá	y	 se

sentó	en	el	borde	del	escritorio	de	Tina.
—¿Quién?	—preguntó—.	¿Quién	te	está	haciendo	esto?
—No	tengo	la	menor	idea.
—Pero	pensarás	en	alguien	—insistió	Elliot.
—Quisiera	hacerlo.
—Pues,	es	obvio	que	existe	alguien	a	quien	no	caes	bien,	si	es	que	no	te	odia	en

realidad.	Un	 bromista	 ordinario	 no	 se	 tomaría	 tantas	molestias.	 Se	 trata	 de	 alguien
que	 tiene	un	ardiente	deseo	de	verte	sufrir.	Me	aventuraría	a	decir	que	esa	persona,
quien	quiera	que	sea,	un	hombre	o	una	mujer,	te	echa	la	culpa	de	la	muerte	de	Danny.
Y	 siente	 la	muerte	 del	 niño	 como	 una	 pérdida	muy	 sentida,	muy	 personal.	 Por	 lo
tanto,	es	difícil	que	se	trate	de	un	desconocido.

Tina	 quedó	 turbada	 a	 causa	 de	 su	 análisis	 porque	 parecía	 muy	 sensato;	 sin
embargo,	la	llevaba	al	mismo	callejón	sin	salida	que	había	alcanzado	ya	antes.	Tina
comenzó	a	pasear	entre	el	escritorio	y	las	ventanas	recubiertas	por	los	cortinajes.

—Esta	 tarde	 decidí	 que	 debía	 ser	 un	 extraño.	 No	 puedo	 pensar	 en	 nadie	 que
conozca	capaz	de	realizar	este	tipo	de	cosas,	aunque	me	odien	lo	suficiente	como	para
considerar	 el	 hacerlas.	 Y	 no	 sé	 de	 nadie,	 excepto	 de	 Michael,	 que	 me	 atribuya
cualquier	tipo	de	culpa	por	la	muerte	de	Danny.

Elliot	alzó	las	cejas.
—¿Michael	es	tu	exmarido?
—Sí.
—¿Y	te	echa	la	culpa	por	la	muerte	de	Danny?
—Dice	que	nunca	debí	dejarle	irse	con	Jaborski.	Pero	no	ha	sido	Michael	quien

ha	llevado	a	cabo	todo	este	trabajo	sucio.
—Pues	a	mí	me	parece	un	candidato	excelente.
—No.
—¿Estás	segura?
—Por	completo.	Se	trata	de	otro.
Elliot	saboreó	su	coñac.
—Al	parecer,	tal	vez	necesitarás	ayuda	profesional	para	pillarle	en	alguno	de	sus

trucos.
—¿Te	refieres	a	la	Policía?
—No	creo	que	 la	Policía	 sea	de	mucha	 ayuda	 en	un	 caso	 así.	En	primer	 lugar,

probablemente	 no	 creerán	 que	 sea	 una	 cosa	 lo	 bastante	 seria	 para	 ellos	 como	 para
desperdiciar	 de	 esa	manera	 su	 tiempo.	A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 te	 han	 amenazado	 con
ningún	daño	o	algo	de	ese	tipo.
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—En	todo	esto	existe	una	implícita	amenaza.
—Oh,	 claro	 que	 sí.	 Estoy	 de	 acuerdo.	 Da	 miedo.	 Pero	 los	 «polis»	 se	 atienen

mucho	a	la	literalidad	de	las	palabras.	No	se	impresionan	por	las	amenazas	implícitas.
Además,	para	vigilar	tu	casa	apropiadamente,	pues	sólo	eso	requiere	mucho	personal,
que	la	Policía	no	puede	dedicar	a	algo	que	no	sea	un	caso	de	asesinato,	un	secuestro	o
una	investigación	sobre	drogas.

Tina	dejó	de	pasear	y	se	situó	delante	de	él.
—Entonces,	¿a	qué	 te	has	 referido	al	decirme	que	probablemente	necesitaría	de

ayuda	profesional	para	atrapar	a	ese	desgraciado?
—A	detectives	privados.
—¿No	se	trata	de	algo	un	poco	melodramático?
Elliot	sonrió	con	amargura.
—La	 persona	 que	 te	 acosa	 tiene	 un	 estilo	 melodramático	 a	 un	 kilómetro	 de

distancia.	Nunca	es	desaconsejable	combatir	las	cosas	en	su	propio	terreno.
Tina	suspiró,	tomó	un	sorbo	de	coñac	y	se	sentó	en	el	borde	del	sofá.
—No	sé…	Tal	vez	contrate	a	unos	detectives	privados,	pero	quizá	no	atrapen	a

otra	persona	aparte	de	a	mí.
—Sírveme	otro	trago.
Tina	 tuvo	 que	 tomarse	 otro	 pequeño	 sorbo	 de	 coñac	 antes	 de	 ser	 capaz	 de

expresar	lo	que	pensaba.	Se	percató	de	que	él	llevaba	razón	acerca	de	que	el	licor	le
hacía	poco	efecto;	 se	 sentía	más	 relajada	que	diez	minutos	 atrás,	 pero	no	estaba	ni
levemente	embriagada.

—Se	me	ha	ocurrido	—empezó—	que	tal	vez	yo	fuese	quien	escribiera	aquellas
palabras	en	la	pizarra	de	Danny.	Y	quizá	también	fui	yo	la	que	puso	su	cuarto	patas
arriba.

—No	te	capto…
—Pude	hacerlo	dormida…
—Eso	es	ridículo,	Tina.
—¿De	veras?	Creo	que	empecé	a	no	darle	vueltas	a	 la	muerte	de	Danny	por	el

mes	de	septiembre.	Por	aquella	época,	comencé	a	dormir	bien.	No	estaba	obsesionada
por	 ello	 cuando	 me	 encontraba	 sola,	 como	 me	 había	 sucedido	 durante	 un	 largo
período	de	tiempo.	Pensé	que	ya	había	dejado	a	la	espalda	la	mayor	parte	de	aquella
pena.	Pero	hace	un	mes	comencé	a	soñar	con	Danny	otra	vez.	La	primera	semana	me
ocurrió	dos	veces.	La	segunda,	cuatro	noches.	Y	durante	las	dos	últimas	semanas	he
soñado	 con	 él	 cada	 noche	 sin	 falta.	 Y	 los	 sueños	 son	 peores	 cada	 vez.	 Ahora
constituyen	auténticas	pesadillas.

Elliot	se	deslizó	del	escritorio,	regresó	al	sofá	y	se	sentó	al	lado	de	ella.
—¿Y	cómo	son?
—Sueño	 que	 está	 vivo,	 atrapado	 en	 alguna	 parte,	 por	 lo	 general	 en	 un	 pozo

profundo	 o	 en	 un	 barranco	 o	 en	 un	 manantial,	 en	 algún	 lugar	 subterráneo.	 Y	 me
llama,	me	suplica	que	lo	salve.	Pero	yo	no	puedo.	Soy	incapaz	de	llegar	hasta	él.	Y
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luego	 la	 tierra	 comienza	 a	 caer	 sobre	 él,	 a	 cerrarse	 a	 su	 alrededor,	 y	me	 despierto
gritando,	 empapada	 en	 sudor.	 Y…	 siempre	 tengo	 una	 enorme	 sensación…,	 una
sensación	casi	psíquica	de	que	Danny	no	está	realmente	muerto.	Nunca	dura	mucho
tiempo,	pero,	cuando	me	despierto,	estoy	segura	de	que	vive	en	alguna	parte.	Verás,
he	convencido	a	mi	consciente	de	que	mi	hijo	está	muerto,	pero,	cuando	duermo,	es
mi	subconsciente	el	que	rige	las	cosas.	Y	mi	subconsciente	no	está	convencido	de	que
Danny	se	haya	ido	para	siempre.

—Así	que	crees	que	es	tu	subconsciente	el	que	te	convierte	en	sonámbula.	Opinas
que	es	tu	subconsciente	el	que	te	hace	escribir	ese	rechazo	de	la	muerte	de	Danny	en
la	pizarra	del	niño.

—¿No	crees	que	eso	sea	posible?
—Supongo	 que	 sí	 —respondió	 Elliot—.	 No	 soy	 psicólogo;	 sin	 embargo,	 me

parece	una	teoría	viable.	Aunque	no	acabo	de	aceptarla.	Admito	que	aún	te	conozco
muy	poco,	pero	creo	que	es	bastante	para	saber	que	no	reaccionarías	de	esa	manera.
Eres	una	persona	que	se	enfrenta	con	los	problemas.	Si	tu	incapacidad	para	aceptar	la
muerte	 de	 Danny	 constituyese	 un	 serio	 problema,	 no	 lo	 esconderías	 en	 tu
subconsciente;	intentarías	enfrentarte	con	ello.

Tina	sonrió.
—Tienes	una	opinión	muy	elevada	de	mí.
—Sí	—repuso—.	Así	es.	Además	de	haber	sido	tú	la	que	escribiera	en	la	pizarra	y

destrozara	las	cosas	del	cuarto	del	niño,	también	habrías	sido	la	que	viniese	aquí	por
la	 noche	 y	 programase	 el	 ordenador	 del	 hotel	 para	 que	 imprimiera	 todas	 esas
porquerías	acerca	de	Danny.	¿Y	crees	que	estás	tan	por	completo	ida	como	para	hacer
algo	así	y	no	recordarlo?	¿Te	parece	que	eres	una	esquizofrénica?

Tina	se	recostó	en	el	sofá.
—No.
—Muy	bien…
—Y	eso,	¿adonde	nos	conduce?
—No	te	desesperes.	En	realidad,	estamos	consiguiendo	auténticos	progresos.
—¿De	veras?
—Claro	—siguió	él—.	Vamos	eliminando	posibilidades.	Te	hemos	eliminado	a	ti

de	la	lista	de	sospechosos.	Y	a	Michael.	Y	estoy	seguro	de	que	no	puede	tratarse	de
un	desconocido,	lo	cual	amplía	la	cosa	a	todo	el	resto	del	mundo.

—También	estoy	segura	de	que	no	se	trata	de	un	amigo	o	de	un	pariente.	¿Sabes
lo	que	nos	deja	esto?

—¿Qué?
Tina	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 dejó	 su	 copa	 de	 coñac	 encima	 de	 la	 mesita	 y,

durante	un	momento,	permaneció	sentada	con	el	rostro	entre	las	manos.
—¿Tina…?
La	mujer	alzó	la	cabeza.
—Sólo	trato	de	pensar	lo	mejor	posible	para	poner	en	palabras	lo	que	tengo	en	mi
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mente.	Se	trata	de	una	idea	loca.	Ridícula.	Tal	vez	hasta	enfermiza.	Ahora	que	me	has
convencido	de	que	no	estoy	a	punto	de	echar	espuma	por	la	boca,	no	deseo	decir	algo
que	cambie	la	opinión	que	ambos	tenemos	con	respecto	de	mi	cordura	o	mi	carencia
de	ella.

—No	voy	a	pensar	que	estás	mal	de	la	cabeza	—le	aseguró	Elliot—.	¿De	qué	se
trata?	Cuéntamelo…

Tina	 titubeó;	 trataba	 de	 imaginarse	 cómo	 sonaría	 aquello	 antes	 de	 decirlo,	 y	 se
preguntaba	 si,	 en	 realidad,	 lo	 deseaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 transformarlo	 en
palabras.	La	posibilidad	de	que	iba	a	sugerir	algo	que	resultaba	tan	remoto…	Que…
Al	fin,	se	lanzó	de	cabeza:

—¿Y	qué	ocurriría	si	lo	que	estoy	pensando	es	que,	tal	vez,	Danny	está	vivo	en
realidad?

Elliot	ladeó	la	cabeza	y	la	estudió	con	sus	oscuros	y	sondeadores	ojos.
—¿Vivo?
—Nunca	vi	su	cadáver.
—¿De	veras?	¿Por	qué	no?
—El	coroner	y	el	de	 la	 funeraria	me	dijeron	que	se	encontraba	en	un	estado…,

horriblemente	mutilado,	destrozado	por	el	 frío	y	por	el	accidente.	No	creían	que	se
tratase	de	una	buena	idea,	ni	para	mí	ni	para	Michael,	el	verlo.	En	realidad,	ninguno
de	nosotros	dos	ansiaba	ver	el	cuerpo,	aunque	se	hubiera	encontrado	en	buen	estado,
por	 lo	 que	 aceptamos	 los	 consejos	 de	 la	 funeraria.	Y	 celebramos	un	 funeral	 con	 el
ataúd	cerrado.

—¿Y	cómo	identificaron	el	cadáver	las	autoridades?
—Pidieron	 fotos	 de	Danny.	 Pero,	 sobre	 todo,	me	 parece	 que	 se	 basaron	 en	 las

pruebas	dentales.
—Esas	pruebas	son	casi	tan	buenas	como	las	huellas	digitales.
—Casi	—prosiguió	 ella—.	 Pero	 tal	 vez	Danny	 no	muriera	 en	 aquel	 accidente.

Quizá	sobrevivió.	Y	tal	vez	alguna	persona	sabe	dónde	se	encuentra.	Es	posible	que
alguien	trate	de	decirme	que	Danny	está	vivo.	Tal	vez	no	exista	ninguna	amenaza	en
todas	esas	cosas	que	me	han	sucedido.	Quizás	alguien	me	esté	facilitando	una	serie	de
pistas,	e	intenta	prepararme	ante	el	hecho	de	que	Danny	no	está	muerto.

—Son	demasiadas	posibilidades.
—Quizá	no.
Elliot	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro,	y	le	dio	un	cariñoso	apretón.
—Tina,	sabes	que	esa	historia	carece	de	sentido,	Danny	está	muerto.
—¿De	veras?	Entonces	crees	que	estoy	loca…
—No.	 Creo	 que	 estás	 destrozada,	 y	 eso	 es	 comprensible;	 desde	 luego	 tienes

razones	suficientes	como	para	estar	enloquecida.
—¿No	consideras	lo	más	mínimo	la	posibilidad	de	que	esté	vivo?
—¿Y	cómo	podría	estarlo?
—No	lo	sé.
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—¿Cómo	 habría	 podido	 sobrevivir	 al	 accidente	 que	 has	 descrito?	 —preguntó
Elliot.

—No	lo	sé.
—¿Y	dónde	 habría	 permanecido	 durante	 todo	 este	 tiempo…	 si	 no	 está…	 en	 la

tumba?
—Tampoco	lo	sé.
—Sí	estuviese	vivo	—prosiguió	Elliot	con	paciencia—	simplemente,	esa	persona

vendría	y	te	lo	diría.	No	haría	cosas	tan	misteriosas	como	éstas,	¿no	crees?
—Tal	vez.
Consciente	de	que	su	 respuesta	 lo	había	decepcionado,	Tina	se	miró	 las	manos,

entrelazadas	con	tanta	fuerza	que	tenía	los	nudillos	blancos.
Elliot	la	agarró	de	la	barbilla	e	hizo	que	volviese	su	rostro	hacia	él.
Sus	bellos	y	expresivos	ojos	aparecían	llenos	de	preocupación	por	ella.
—Tina,	 sabes	 que	 no	 hay	 ningún	 «tal	 vez»	 acerca	 de	 esto.	 Considera	 mucho

mejor	 las	 cosas.	 Si	 Danny	 estuviera	 vivo,	 y	 si	 alguien	 tratara	 de	 hacerte	 llegar	 la
noticia,	 no	 se	 comportaría	 de	 una	 forma	 así,	 no	 emplearía	 todas	 esas	 dramáticas
insinuaciones.	¿Tengo	razón?

—Es	probable.
—Danny	ya	no	está	con	nosotros…
Tina	no	replicó.
—Si	intentas	convencerte	de	que	está	vivo	—prosiguió	Elliot—,	sólo	te	buscarás

otra	recaída.
Tina	 miró	 los	 ojos	 de	 Elliot	 con	 fijeza	 durante	 un	 momento.	 Luego	 suspiró	 y

asintió:
—Tienes	razón.
—Danny	murió…
—Sí	—repuso	Tina	en	voz	baja.
—¿Estás	totalmente	convencida	de	ello?
—Sí.
—Estupendo…
Tina	 se	 levantó	 del	 sofá,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 descorrió	 las	 cortinas	 por

completo.	Sentía	una	súbita	urgencia	de	ver	el	Strip.	Después	de	hablar	tanto	acerca
de	 la	muerte,	 tenía	que	conseguir	una	visión	de	movimiento,	de	acción,	de	vida.	Y
aunque	 el	 Strip,	 a	 veces	 Parecía	 sucio	 al	 crudo	 resplandor	 del	 sol	 del	 desierto,	 el
bulevar,	 día	 y	 noche,	 se	 encontraba	 lleno	 de	 gente	 y	 rebosante	 de	 vida.	 Cuando
descorrió	 los	pesados	cortinajes	color	vino,	el	crepúsculo	de	comienzos	de	 invierno
caía	 sobre	 la	 ciudad,	 y	 millones	 de	 luces	 parpadeaban	 en	 los	 enormes	 letreros.
Centenares	de	coches	avanzaban	lentamente	Por	la	bulliciosa	calle;	los	taxis	corrían
de	 acá	 para	 allá,	 en	 infatigable	 búsqueda	 del	 menor	 resquicio;	 y	 auténticas
muchedumbres	circulaban	por	las	aceras,	de	un	casino	a	otro,	de	una	sala	a	otra,	de	un
espectáculo	a	otro.
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Al	cabo	de	un	momento,	Tina	se	volvió	otra	vez	hacia	Elliot.
—¿Sabes	qué	deseo	hacer?
—¿Qué?
—Abrir	la	tumba.
—¿Que	exhumen	el	cadáver	de	Danny?
—Sí.	Nunca	lo	he	visto.	Por	eso	he	pasado	tantas	angustias	al	intentar	aceptar	el

hecho	de	 su	muerte.	Ésa	es	 la	 razón	de	que	 sufra	de	pesadillas.	Si	viese	el	 cuerpo,
estaría	 segura;	 mi	 subconsciente	 no	 tendría	 ya	 la	 menor	 posibilidad	 de	 fantasear
respecto	de	que	Danny	siga	vivo.

—Pero	el	estado	del	cadáver…
—No	me	preocupa	—respondió.
Elliot	 frunció	 el	 ceño.	 Resultaba	 claro	 que	 no	 se	 hallaba	 convencido	 de	 lo

prudente	de	aquella	exhumación.
—Un	 cadáver,	 incluso	 en	 un	 ataúd	 herméticamente	 cerrado,	 es	 probable	 que

presente	un	aspecto	mucho	peor	que	hace	un	año,	cuando	te	recomendaron	que	no	lo
vieras.

—Tengo	que	verlo…
—Te	encontrarás	metida	en	una	horrible…
—Ésa	 es	 la	 idea	—se	 apresuró	 Tina	 a	 contestar—.	 Una	 conmoción.	 Un	 fuerte

tratamiento	shock.	 Un	 shock	 que,	 finalmente,	 disipará	 todas	 las	 dudas	 que	 aún	me
quedan.	Si	viese…	los	restos	de	Danny,	sé	que	sería	capaz	de	no	abrigar	más	dudas,
ni	consciente	ni	inconscientemente.	Las	pesadillas	desaparecerían.

—Tal	vez.	O	quizá	te	veas	acosadas	por	unos	sueños	peores	aún.
Tina	meneó	la	cabeza.
—Nada	sería	peor	que	éstos	de	ahora.
—Por	 supuesto	 —siguió	 él—,	 la	 exhumación	 del	 cadáver	 no	 responderá	 a	 la

pregunta	principal.	No	te	ayudará	a	descubrir	quién	te	acosa.
—Lo	hará	—repuso	Tina—.	Quien	quiera	 que	 sea	 ese	 sinvergüenza,	 cualquiera

que	sean	sus	motivaciones,	no	está	muy	equilibrado	mentalmente.	Es	un	enfermo	de
una	 especie	 o	 de	 otra.	 ¿Quién	 sabe	 qué	 induciría	 a	 una	 persona	 así	 a	 revelar	 su
personalidad?	Si	se	entera	de	que	se	llevará	a	cabo	una	exhumación,	tal	vez	reaccione
con	violencia	y	lo	abandone	todo.	Cualquier	cosa	es	posible.

Elliot	pensó	acerca	de	aquello	durante	un	momento.
—Sí.	Supongo	que	tienes	razón.
—De	 todas	 formas	—prosiguió	 ella—,	 en	 el	 caso	de	que	 abrir	 la	 tumba	no	me

ayude	a	encontrar	al	responsable	de	estas	bromas	macabras,	por	lo	menos	asentaré	mi
mente	respecto	a	Danny.	Esto	es	seguro	que	mejorará	mi	estado	psicológico,	lo	cual
me	 dejará	 en	 mejor	 forma	 para	 hacer	 frente	 a	 ese	 canalla.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 cosa
funcionará	desde	todos	los	puntos	de	vista.

Se	apartó	del	ventanal	y	se	sentó	de	nuevo	en	el	sofá,	al	lado	de	Elliot.
—Necesitaré	 un	 abogado	 para	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 todo	 el	 papeleo,	 ¿no	 te
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parece?
—¿Para	la	exhumación?	Sí,	un	abogado	te	facilitaría	las	cosas.
—¿Me	representarías?
Elliot	no	vaciló.
—Sí.
—¿Y	cómo	sería	de	difícil	el	asunto?
—Verás,	no	existe	una	razón	legal	urgente	para	pedir	la	exhumación	del	cuerpo.

Me	refiero	a	que	no	hay	ninguna	duda	acerca	de	la	causa	de	la	muerte,	y	tampoco	un
nuevo	 sumario	 pendiente	 del	 informe	 del	 coroner.	 Si	 ésta	 fuese	 la	 situación,
podríamos	 abrir	 la	 tumba	 enseguida.	 Pero,	 incluso	 así,	 no	 sería	 demasiado	 difícil.
Presentaríamos	el	caso	desde	el	horrendo	sufrimiento	de	la	madre,	y	el	 tribunal	nos
mostraría	sus	simpatías.

—¿Has	tenido	algún	caso	de	este	tipo	antes?
—En	 realidad,	 sí	—replicó	 Elliot—.	 Hace	 cinco	 años.	 Una	 niña	 de	 ocho	 años

murió,	súbita	e	inesperadamente	de	una	enfermedad	congénita	de	los	riñones.	Sus	dos
riñones	 le	 fallaron,	de	 la	noche	a	 la	mañana,	 literalmente	hablando.	Un	día	era	una
chiquilla	 feliz	 y	 normal;	 al	 siguiente,	 parecía	 tener	 la	 gripe.	 Al	 tercer	 día,	 estaba
muerta.	Su	madre	quedó	tan	aplastada	que	no	pudo	soportar	la	visión	del	cadáver	en
el	ataúd,	aunque	su	hija	no	hubiera	sufrido	ningún	daño	físico	sustancial	y	exterior,
como	le	ocurrió	a	Danny.	Incluso	fue	incapaz	de	asistir	a	los	servicios	fúnebres.	Un
par	de	semanas	después	del	entierro	de	la	niña,	su	madre	empezó	a	sentirse	culpable
por	no	haberle	brindado	sus	últimos	tributos	de	cariño.

Al	recordar	sus	propios	malos	momentos,	Tina	comentó:
—Lo	sé.	Sé	cómo	es	eso.
—Llegado	 el	 momento,	 aquel	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 se	 desarrolló	 hasta

desembocar	en	serios	problemas	emocionales.	Puesto	que	la	madre	no	había	visto	el
cadáver	en	la	funeraria,	no	podía	tener	la	certeza	de	que	su	hija	estuviera	muerta.	Su
incapacidad	para	aceptar	 la	verdad	fue	mucho	peor	que	la	 tuya.	La	mayor	parte	del
tiempo	 estaba	 histérica,	 al	 borde	 de	 un	 desequilibrio	 nervioso.	 Yo	 dispuse	 que	 la
tumba	fuera	abierta.	Mientras	preparaba	el	procedimiento	ante	las	autoridades	para	la
petición	 de	 exhumación,	 descubrí	 que	 la	 reacción	 de	mi	 cliente	 era	muy	 típica	 en
situaciones	 de	 esta	 clase.	 En	 apariencia,	 cuando	 un	 hijo	 muere,	 una	 de	 las	 cosas
peores	 que	 un	 padre	 puede	 hacer	 es	 negarse	 a	 ver	 el	 cuerpo	 mientras	 está	 en	 el
féretro.	Necesitas	pasar	un	tiempo	con	el	fallecido,	lo	bastante	como	para	aceptar	el
hecho	de	que	el	cadáver	nunca	más	regresará	a	la	vida.

—¿Y	la	exhumación	ayudó	a	tu	clienta?
—Claro	 que	 sí.	 Sus	 problemas	 emocionales	 desaparecieron	 de	 inmediato.	 Y,

llegado	el	momento,	se	disiparon	del	todo.
—¿Lo	ves?
—Pero	no	olvides	—insistió	Elliot—	que	el	cuerpo	de	su	hija	no	estaba	mutilado.

Y	que	abrimos	la	tumba	dos	meses	después	del	funeral,	al	cabo	de	menos	de	un	año.
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El	cadáver	se	encontraba	aún	en	bastante	buenas	condiciones.	Pero	con	Danny…,	las
cosas	no	serán	así…

—Soy	consciente	de	ello	—repuso	Tina—.	Dios	sabe	que	no	es	algo	que	anhele
demasiado,	pero	estoy	absolutamente	convencida	de	que	es	algo	que	debo	hacer.

—Muy	bien.	Pues	yo	me	ocuparé	de	todo.
—¿Cuánto	tiempo	necesitarás?	—preguntó	ella.
—¿Se	opondrá	tu	marido?
Recordó	el	odio	en	el	rostro	de	Michael	cuando	lo	dejó	unas	cuantas	horas	antes.
—Sí	—repuso—.	Es	probable	que	se	oponga.
Elliot	llevó	las	copas	de	coñac	vacías	hasta	el	bar	del	rincón.	Y	encendió	la	luz.
—Si	es	probable	que	 tu	marido	cause	problemas,	actuaremos	de	prisa	y	sin	dar

tres	 cuartos	 al	 pregonero.	 Si	 somos	 lo	 bastante	 listos,	 no	 sabrá	 lo	 que	 intentamos
hasta	que	 la	exhumación	sea	un	hecho	consumado.	Mañana	es	fiesta	por	 lo	que,	de
manera	oficial,	no	podremos	hacer	nada	hasta	el	viernes.

—Tal	vez	ni	siquiera	entonces,	al	tratarse	de	un	fin	de	semana	de	cuatro	días.
Elliot	 encontró	 la	 botella	 de	 jabón	 líquido	 y	 el	 paño	 de	 cocina	 que	 guardaban

debajo	del	fregadero.
—De	ordinario,	sería	necesario	esperar	hasta	el	lunes.	Pero	ocurre	que	conozco	a

un	juez	muy	razonable,	Harold	Kennebeck.	Servimos	juntos	en	los	Servicios	Secretos
del	Ejército.	Era	mi	oficial	principal.	Y	si…

—¿Servicio	Secreto?	¿Eras	espía?
—Nada	 tan	 importante	 como	 eso	 —replicó	 Elliot	 sonriente—.	 Nada	 de

gabardinas	ni	esconderse	en	callejones	oscuros.
—¿Kárate,	cápsulas	de	cianuro,	ese	tipo	de	cosas…?
—En	realidad,	tuve	un	buen	adiestramiento	en	artes	marciales.	Y	aún	practico	un

par	de	días	a	la	semana,	puesto	que	es	una	buena	manera	de	mantenerse	en	forma.	Sin
embargo,	no	 fue	nada	parecido	a	como	se	ve	en	 las	películas.	Nada	de	coches	a	 lo
James	Bond	con	ametralladoras	ocultas	detrás	de	los	faros.	Algo	más	bien	prosaico.

—De	 alguna	manera	—comentó	 Tina—,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 era	mucho
más…	interesante	de	como	tratas	de	presentarlo.

—Nanay	—repuso—.	 Análisis	 domésticos,	 interpretación	 de	 las	 fotos	 tomadas
por	los	satélites	de	reconocimiento,	este	tipo	de	cosas.	Algo	muy	aburrido	durante	la
mayor	 parte	 del	 tiempo.	De	 todos	modos,	 el	 juez	Kennebeck	 y	 yo	 nos	 conocemos
muy	bien.	Nos	respetamos	uno	al	otro,	y	estoy	seguro	de	que	hará	algo	por	mí	si	le	es
posible.	Lo	veré	mañana	por	la	tarde,	durante	la	fiesta	de	Año	Nuevo,	y	le	plantearé
la	 situación.	 Tal	 pueda	 dejarse	 caer	 por	 el	 juzgado	 el	 viernes	 el	 tiempo	 suficiente
como	 para	 atender	 mi	 demanda	 de	 exhumación,	 y	 concedérnosla.	 Sólo	 necesitaría
unos	minutos.	Y	luego	podríamos	abrir	la	tumba	a	primeras	horas	del	sábado.

Tina	se	acercó	al	bar	y	se	sentó	en	uno	de	los	taburetes,	dando	la	cara	a	Elliot,	al
otro	lado	de	la	barra.

—Cuanto	más	pronto	mejor	—explicó—.	Ahora	que	ya	me	he	hecho	a	 la	 idea,
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estoy	ansiosa	por	terminar	con	este	asunto.
—Es	comprensible	—comentó	Elliot—.	Y	además	existe	otra	ventaja	en	hacerlo

este	 fin	 de	 semana.	 Si	 nos	 movemos	 con	 rapidez,	 no	 es	 probable	 que	 Michael
averigüe	 lo	 que	 nos	 llevamos	 entre	 manos.	 Y	 si	 se	 llega	 a	 oler	 algo,	 tendrá	 que
localizar	a	otro	juez	que	confirme	o	anule	la	orden	de	exhumación.

—¿Y	crees	que	podrá	hacerlo?
—No.	Me	imagino	que	no.	No	habrá	muchos	jueces	por	ahí	durante	estas	fiestas.

Y	 los	 de	 guardia	 estarán	 muy	 ocupados	 con	 acusaciones	 y	 juicios	 a	 conductores
borrachos	y	con	las	personas	implicadas	en	peleas	entre	borrachos.	Lo	más	probable
será	 que	 Michael	 no	 dé	 con	 un	 magistrado	 hasta	 el	 lunes	 por	 la	 mañana	 y,	 para
entonces,	será	demasiado	tarde.

—Furtivo…
—Ese	 es	mi	 segundo	 apellido	—replicó	mientras	 acababa	 de	 fregar	 su	 primera

copa	de	coñac,	la	enjuagaba	en	agua	caliente	y	luego	la	colocaba	en	el	escurridor	para
que	se	secase.

—Elliot	Sneaky[1]	Stryker	—dijo	ella.
El	sonrió.
—A	tu	servicio…
—Me	alegra	que	seas	mi	abogado.
—No	te	 felicites	por	 la	sabiduría	 implicada	en	esta	elección.	Por	 lo	menos,	aún

no.	Será	mejor	que	aguardes	a	que	comprobemos	si	las	cosas	pueden	llevarse	a	cabo.
—Claro	 que	 lo	 conseguirás	 —contestó	 Tina—.	 Eres	 la	 clase	 de	 persona	 que

resuelve	cada	problema	que	le	encargan.
—Tienes	una	magnífica	opinión	de	mí	—convino	él.
—Sí,	 es	 cierto	 —contestó	 Tina,	 repitiendo	 lo	 que	 Elliot	 le	 había	 dicho	 antes

cuando	había	respondido	a	idéntico	cumplido.
Se	echaron	a	reír.
Fue	una	risa	tímida,	pero,	en	realidad,	era	la	primera	vez	que	habían	tenido	ganas

de	reír	desde	que	Elliot	entrara	en	el	despacho,	y	aquello	cambiaba	la	calidad	de	la
conversación.	 Toda	 aquella	 charla	 sobre	 muerte,	 miedo,	 locura	 y	 dolor	 parecía
haberse	 desarrollado	 en	 un	 tiempo	 remoto,	 en	 vez	 de	 sólo	 unos	 cuantos	 segundos
antes.	Desearon	pasarlo	bien	durante	la	noche	que	les	aguardaba,	y	la	mejor	manera
era	ponerse	en	el	debido	estado	de	ánimo	para	ello.

Cuando	Elliot	alzó	la	segunda	copa	y	la	colocó	en	el	escurridor,	Tina	dijo:
—Lo	haces	muy	bien.
—Pero	no	limpio	ventanas.
—Me	gusta	ver	a	un	hombre	realizando	tareas	domésticas.
—Pues,	en	ese	caso,	tendrías	que	verme	cocinar.
—¿Cocinas?
—Como	los	ángeles.
—¿Y	cuál	es	tu	plato	favorito?
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—Cualquiera	de	los	que	hago.
—Es	obvio	que	sabrás	hacer	pastel	de	humildad.
—Cualquier	 gran	 chef	 debe	 ser	 ego-maníaco	 en	 lo	 que	 a	 su	 arte	 culinario	 se

refiere.	Ha	de	estar	del	todo	seguro	en	la	estimación	de	su	talento,	si	debe	hacer	un
buen	trabajo	en	la	cocina.

—¿Y	qué	pasaría	si	cocinases	algo	para	mí	y	no	me	gustara?
—En	ese	caso,	comería	lo	que	tú	me	sirvieras	como	si	se	tratase	de	algo	mío.
—¿Y	qué	comería	yo?
—Tu	corazón.
Tina	 se	 echó	 a	 reír	 de	nuevo.	Sentaba	bien	hacerlo	después	de	 tantos	meses	de

tristeza.	 Y	 sentaba	 aún	 mejor	 compartir	 de	 nuevo	 una	 velada	 con	 un	 hombre
atractivo.

Elliot	dejó	a	un	lado	el	líquido	de	fregar	la	vajilla	y	el	paño	de	cocina.	Mientras	se
secaba	las	manos	en	una	toalla,	comentó:

—¿Por	qué	no	nos	olvidamos	de	salir	a	cenar?	Déjame	que	cocine	algo	para	ti.
—¿Con	tan	poca	antelación?
—No	 necesito	 mucho	 tiempo	 para	 planear	 una	 comida.	 Soy	 como	 un	 rayo.

Además,	podrías	ayudarme	en	el	trabajo	pesado,	como	limpiar	las	verduras	y	cortar
las	cebollas.

—Bueno,	no	sé	—replicó	Tina,	tomándole	el	pelo—.	¿A	qué	restaurante	iríamos,
caso	de	salir?

—Pensaba	en	«Battista’s	Hole»,	en	el	«Wall».	Conozco	a	Rio	y	Battista	muy	bien.
Es	probable	que	conseguiéramos	algún	servicio	especial,	uno	o	dos	platos.

—Mmmmmmm	—repuso	Tina,	aún	de	broma.	El	«Hole»,	en	el	«Wall»,	sirve	la
mejor	comida	de	la	ciudad.

—¿Podrías	hacer	algo	que	fuese	igual	de	bueno?
—Prepararía	unos	estupendos	fettuccine	Alfredo.
Ella	sonrió.
—Tal	vez	sea	una	de	esas	noches	en	que	Battista	canta	para	los	clientes	—replicó

—.	Odiaría	perdérmelo.	Tiene	una	voz	muy	bonita.
—Pues	yo	silbaría	—contestó	Elliot.
—Battista	canta	ópera.	Y	amo	la	ópera.
—Pues	silbaré	ópera.
—Oh…	¿Así	que	silbas	ópera?
Elliot	se	lamió	los	labios,	los	frunció	y	se	esforzó	por	silbar	la	conocida	melodía

de	Vesti	la	guibba.
Tina	no	pudo	reprimir	una	carcajada.
—¡Es	espantoso!
—Cocino	mejor	que	silbo.
—Tendrá	que	ser	así.
—Di	que	irás	a	mi	casa	y	me	dejarás	cocinar	para	ti,	o	silbaré	más	y	más.	Algo	de
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Turandot.
—¡No,	no!	Por	favor,	no…	Turandot	es	una	de	mis	óperas	favoritas.
Él	la	obsequió	con	una	burlona	y	siniestra	mirada.
—Está	bien…	¿Me	dejarás	que	cocine	para	ti?
—Sí,	sí.	Cualquier	cosa.	Con	tal	de	que	no	silbes	más	ópera…
—De	acuerdo.
Salió	de	detrás	de	la	barra	y	le	tendió	una	mano.
—Entonces,	vayamos	a	mi	cocina.
—Debería	ir	a	casa	a	arreglarme	—comentó	Tina.
—Ya	estás	bastante	arreglada	para	mí.
—Mi	coche…
—Pues	ve	en	él.	Sígueme	hasta	mi	casa.
Apagaron	las	luces	y	salieron	del	despacho,	cerrando	la	puerta	tras	de	ellos.
Mientras	 cruzaban	 el	 despacho	 de	 Ángela,	 camino	 del	 pasillo,	 Tina	 lanzó	 una

nerviosa	 mirada	 a	 la	 terminal	 del	 ordenador.	 Temía	 que	 comenzase	 a	 tecletear	 de
nuevo,	 por	 sí	 solo,	 y	 les	 arruinara	 toda	 la	 velada.	 Pero	 ella	 y	 Elliot	 salieron	 de	 la
oficina	 exterior,	 apagaron	 las	 luces	 y	 anduvieron	 por	 el	 largo	 pasillo	 hacia	 los
ascensores	sin	escuchar	el	ruido	de	las	teclas	de	una	impresora	automática.
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Elliot	Stryke	vivía	en	una	casa	muy	grande	y	agradable,	con	vistas	al	recorrido	de
golf	del	«Club	de	Campo»	de	Las	Vegas.	Las	habitaciones	eran	cálidas,	invitadoras,
decoradas	sobre	todo	en	tonos	sierra,	con	muebles	«Henredon»,	complementados	con
piezas	 de	 antigüedades	 de	 cuidadosa	 selección	 y	 con	 alfombras	 «Edward	 Fields».
Poseía	una	buena	colección	de	pinturas	de	Eyvind	Earle,	Jason	Williamson,	Larry	W.
Dyke,	Charlotte	Armstrong,	Cari	J.	Smith	y	otros	artistas	que	se	habían	instalado	en
los	Estados	del	Oeste	y	que,	por	lo	general,	extraían	sus	temas	tanto	del	antiguo	como
del	moderno	Oeste.

Mientras	le	enseñaba	toda	la	casa,	se	mostró	ansioso	por	escuchaba	la	opinión	de
Tina,	y	ésta	no	se	hizo	esperar	demasiado	tiempo.

—Es	 preciosa	 —comentó—.	 Asombrosa.	 ¿Quién	 ha	 sido	 tu	 decorador	 de
interiores?

—Pues	lo	tienes	ante	ti.
—¿De	veras?
—Cuando	yo	era	pobre,	ansiaba	que	llegase	el	día	en	que	tuviese	una	bonita	casa,

llena	 de	 objetos	 preciosos,	 arreglada	 por	 el	 mejor	 decorador	 de	 interiores.	 Luego,
cuando	 conseguí	 el	 dinero,	 ya	 no	 deseé	 que	 un	 extraño	 amueblase	 la	 casa	 por	mí.
Quise	pasarlo	bien	yo	solo.	Nancy,	mi	difunta	mujer,	y	yo	decoramos	nuestro	primer
hogar.	El	proyecto	se	convirtió	en	una	vocación	para	ella,	y	empleé	en	él	casi	 tanto
tiempo	como	el	que	dedicaba	al	ejercicio	de	mi	profesión.	Los	dos	recorrimos	todas
las	 casas	de	muebles	desde	Las	Vegas	 a	Los	Ángeles	y	San	Francisco,	 lo	miramos
todo,	en	los	rastros	y	en	las	tiendas	más	lujosas	que	pudimos	encontrar.	Lo	pasamos
estupendamente.	Y	cuando	ella	murió…,	descubrí	que	nunca	me	habituaría	a	aquella
pérdida	si	me	quedaba	en	un	sitio	que	estaba	tan	lleno	de	recuerdos	suyos.	Durante
cinco	o	seis	meses,	fui	un	desecho	emocional	porque	cada	objeto	de	la	casa	me	hacía
acordarme	de	Nancy.	Por	fin,	me	quedé	con	unos	cuantos	recuerdos,	una	docena	de
piezas	 que	 siempre	me	 hablarían	 de	 ella,	 vendí	 la	 casa,	 me	mudé,	 y	 compré	 ésta.
Entonces,	comencé	a	decorarlo	todo	de	nuevo.

—No	 sabía	 que	habías	 perdido	 a	 tu	 esposa	—repuso	Tina—.	Quiero	decir,	 que
siempre	pensé	en	un	divorcio	o	algo	parecido.

—Falleció	hace	tres	años.
—¿Y	qué	ocurrió?
—Cáncer…
—Lo	siento,	Elliot.
—Por	 lo	menos,	 fue	algo	 rápido	—comentó	Elliot—.	Un	cáncer	muy	virulento.

Murió	un	mes	después	de	que	le	fuera	diagnosticado.
—¿Estuvisteis	mucho	tiempo	casados?
—Doce	años	—replicó.
Tina	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
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—Sí.	Sé	como	es	un	dolor	así.
Tina	 habló	 con	 tal	 convicción	 que	 él	 pareció	 encontrarse	 más	 cerca	 de	 ella,	 y

luego	 se	 percató	 de	 que	 tenían	 más	 en	 común	 de	 cuanto	 ellos	 mismos	 habían
imaginado.

—Claro	que	sí.	Tú	también	tuviste	a	Danny	durante	doce	años,	¿no	es	eso?
—Sí.	En	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 sólo	 hace	 poco	más	 de	 un	 año…	desde	 que	me

quedé	sola.	En	cambio,	para	ti	son	ya	tres	años.	Tal	vez	podrías	decirme…
—¿Qué?
—¿Nunca	se	acaba?	—preguntó	Tina.
—¿El	dolor?
—Sí.
—Hasta	 ahora,	 no	 ha	 sido	 así	—explicó—.	 Tal	 vez	 al	 cabo	 de	 cuatro	 años.	 O

cinco.	O	diez.	El	dolor	no	es	tan	grande	ya	como	en	otro	tiempo.	Y	tampoco	es	tan
constante.	Pero	sigue	habiendo	momentos	en	que…

No	concluyó	y	ella	tampoco	dijo	nada	más	acerca	de	aquello;	y,	durante	la	larga
velada,	fue	la	única	ocasión	en	que	la	conversación	resultó	sombría.

Acabó	de	mostrarle	el	resto	de	la	casa,	que	ella	quería	ver.	La	habilidad	de	Tina
para	 crear	una	 revista	musical	 que	 tuviera	 estilo	no	 resultó	 ser	ninguna	 casualidad;
poseía	gusto	y	un	ojo	muy	agudo	que,	al	instante,	conocía	la	diferencia	entre	lo	bonito
y	 la	 auténtica	 belleza,	 entre	 la	 inteligencia	 y	 el	 arte.	 Elliot	 disfrutó	 discutiendo	 de
antigüedades	 y	 pinturas	 con	 ella;	 pasó	 una	 hora	 en	 lo	 que	 parecieron	 ser	 sólo	 diez
minutos.

La	visita	acabó	en	la	amplia	cocina,	con	su	techo	de	cobre,	su	suelo	de	baldosas
mexicanas	y	un	equipo	que	poseía	la	calidad	del	de	cualquier	buen	restaurante.	Tina
miró	 el	 congelador	 empotrado,	 inspeccionó	 el	 grill	 de	 un	metro	 cuadrado,	 los	 dos
hornos,	el	microondas	y	toda	la	serie	de	aparatos	para	facilitar	el	trabajo.

—Te	 has	 gastado	 una	 fortuna	 —comentó	 Tina	 al	 acabar	 su	 revisión—.
Obviamente,	tu	práctica	legal	no	es	otra	fábrica	más	de	divorcios	en	Las	Vegas.

Elliot	sonrió.
—Soy	 uno	 de	 los	 socios	 fundadores	 de	 «Stryker,	 Cohen,	 Dwyer,	 Coffey	 y

Napotino».	Somos	uno	de	 los	gabinetes	de	abogados	más	 importantes	de	 la	ciudad.
Sólo	 eso	 ya	 me	 concede	 un	 gran	 crédito.	 Hemos	 sido	 muy	 afortunados.	 Nos
encontramos	en	el	lugar	preciso	en	el	momento	oportuno.	Orrie	Cohen	y	yo	abrimos
el	gabinete	en	un	despacho	de	un	edificio	de	oficinas	no	muy	caro,	hace	ya	once	años
y	 medio;	 justo	 al	 principio	 del	 mayor	 boom	 que	 esta	 ciudad	 ha	 vivido	 jamás.
Representamos	a	 algunas	personas	con	pocos	medios	económicos,	 empresarios	que
tenían	un	montón	de	buenas	ideas	pero	no	demasiado	dinero	para	hacer	frente	a	los
honorarios	 legales.	 Algunos	 de	 nuestros	 clientes	 supieron	 moverse	 bien	 y	 se
encontraron	pronto	en	la	cumbre	del	explosivo	crecimiento	de	la	industria	del	juego	y
del	Cercado	de	bienes	raíces	de	Las	Vegas;	y	nosotros	nos	limitamos	a	subir	junto	a
ellos,	en	el	carro	de	los	vencedores.
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—Muy	interesante	—comentó	Tina.
—¿De	veras?
—Claro	que	sí.
—¿De	verdad	soy	interesante?
—Eres	 muy	 modesto	 en	 lo	 de	 haberte	 hecho	 con	 una	 buena	 clientela	 en	 tu

despacho	 se	 refiere,	 pero	 te	 conviertes	 en	 un	 ego-maníaco	 en	 lo	 tocante	 a	 tus
habilidades	culinarias.

Él	se	echó	a	reír.
—Eso	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 soy,	 con	mucho,	mejor	 cocinero	 que	 abogado.

Mira…,	prepara	unas	bebidas	mientras	me	quito	el	traje.	Regresaré	en	cinco	minutos
y	luego	verás	por	ti	misma	de	qué	forma	actúa	un	auténtico	genio	de	la	cocina.

—Y	si	no	funciona	—bromeó	Tina—,	siempre	podemos	coger	el	coche	e	irnos	a
«McDonald’s»	a	comer	unas	hamburguesas.

—¡Filistea!
—Sus	hamburguesas	son	muy	difíciles	de	superar.
—Te	obligaré	a	comer	cuervo…
—¿Y	cómo	lo	cocinarás?	—preguntó	Tina.
—De	una	forma	muy	divertida.
—Pues	si	lo	cocinas	de	forma	divertida,	no	sé	si	me	apetecerá.
—Si	yo	 cocinara	 un	 cuervo	—le	 respondió	 él—,	 estaría	 delicioso.	 Te	 comerías

hasta	el	último	trozo,	te	chuparías	los	dedos	y	suplicarías	que	te	diese	más.
La	sonrisa	de	Tina	resultó	tan	encantadora,	que	él	se	hubiera,	quedado	allí	toda	la

noche,	sólo	para	mirar	la	suave	curva	de	sus	labios.
Elliot	estaba	asombrado	del	efecto	que	Tina	le	había	causado.	No	podía	recordar

haber	 estado	 ni	 la	 mitad	 de	 torpe	 en	 la	 cocina	 como	 esa	 noche.	 Se	 le	 cayó	 el
cucharón.	Tiró	latas	y	frasquitos	de	especias.	Se	olvidó	de	vigilar	una	cacerola,	que
hirvió	más	de	la	cuenta.	Cometió	un	error	al	preparar	el	aliño	de	la	ensalada	y	tuvo
que	comenzar	de	nuevo	desde	el	principio.	Ella	lo	ponía	nervioso,	y	eso	le	encantaba.

—Elliot,	¿estás	seguro	de	que	no	notas	ahora	los	efectos	de	aquellos	coñacs	que
has	tomado	en	mi	despacho?

—En	absoluto.
—Entonces,	será	la	bebida	que	te	has	tomado	aquí.
—No.	Sólo	es	mi	estilo	de	cocinar.
—¿El	tirar	cosas	es	tu	estilo?
—Le	da	a	la	cocina	un	aspecto	agradable	y	habitual.
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	ir	a	«McDonald’s»?
—¿Se	preocupan	allí	de	dar	a	su	cocina	un	aspecto	agradable	y	habitual?
—No,	sólo	tiene	magníficas	hamburguesas…
—¿Sus	hamburguesas	tienen	un	aspecto	agradable	y	habitual?
—…	sus	patatas	fritas	son	estupendas.
—Por	eso	tiro	las	cosas	—continuó	Elliot—.	Un	cocinero	no	tiene	que	ser	grácil
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para	ser	bueno.
—¿Debe	tener	buena	memoria?
—Eh…
—Ese	polvo	de	mostaza	que	estás	a	punto	de	verter	en	el	aliño	de	la	ensalada…
—¿Qué	le	pasa?
—Ya	lo	habías	puesto	hace	un	rato.
—¿De	veras?	Oh,	Jesús…	Gracias.	No	me	gustaría	tener	que	preparar	esa	maldita

cosa	por	tercera	vez…
Ella	se	echó	a	reír	y,	sin	darse	cuenta,	tiró	un	pan	italiano,	grande	y	redondo,	que

estaba	sobre	la	mesa,	el	cual	rebotó	en	el	suelo;	y	aterrizó	en	las	baldosas	mexicanas
con	un	suave	plaf…

—Eh,	que	también	a	ti	te	hace	efecto	el	coñac	—dijo	él.
—No.
—Entonces,	¿qué	es	eso?	Apuesto	a	que	estás	excitada	por	encontrarte	aquí	con

un	bribón	tan	guapo	y	de	tanto	éxito	como	yo.
—Naranjas	de	la	china	—repuso	Tina—.	Lo	que	pasa	es	que	me	gusta	el	pan	un

poco	sucio.
—¿De	veras	te	gusta	el	pan	sucio?
—¿Nunca	has	oído	ese	viejo	dicho	de	que	«lo	que	no	mata,	engorda»?
—Pues	lo	emplearé	con	los	huevos	del	desayuno.
Ella	se	echo	a	reír.	Tenía	una	risa	gutural	que	no	era	muy	diferente	a	la	de	Nancy.
Se	 diferenciaba	 de	 Nancy	 en	 muchos	 aspectos;	 pero	 estar	 con	 ella	 era	 como

encontrarse	 junto	 a	 su	 fallecida	 esposa.	 Resultaba	 muy	 agradable.	 Resultaba	 fácil
hablar	con	ella,	lo	mismo	que	le	sucedía	con	Nancy:	era	brillante,	divertida,	sensitiva.

Tal	vez	fuese	muy	temprano	para	asegurarlo,	pero	Elliot	tenía	la	sensación	de	que
el	destino	le	iba	a	brindar	una	segunda	oportunidad	para	ser	feliz.

Cuando	él	y	Tina	 se	hubieron	acabado	 los	postres,	Elliot	 sirvió	 sendas	 tazas	de
café	para	ambos.

—¿Aún	deseas	ir	a	«McDonald’s»	a	tomarte	una	hamburguesa?
—La	ensalada	de	setas,	 los	 fettuccini	Alfredo,	 los	zabaglione…,	 todo	ha	estado

soberbio,	hasta	el	último	bocado	—comentó	Tina—.	Realmente,	sabes	cocinar…
—¿Te	mentiría	acaso?
—Suponte	que	ahora	me	tendré	que	comer	el	cuervo[2].
—Creo	que	ya	lo	has	hecho.
—Y	ni	siquiera	he	notado	las	plumas.
Mientras	Tina	y	Elliot	habían	estado	bromeando	en	la	cocina,	incluso	antes	de	que

la	cena	hubiese	quedado	preparada	por	completo,	ella	había	comenzado	a	pensar	que
esa	noche	deberían	acostarse.	Para	cuando	terminaron	de	cenar,	sabía	que	eso	era	lo
que	 iban	 a	 hacer.	 Elliot	 no	 la	 estaba	 presionando.	 En	 realidad,	 Tina	 tampoco	 le
presionaba	a	él.	Simplemente,	ambos	se	veían	arrastrados	por	 las	 fuerzas	naturales.
Al	igual	que	el	impulso	de	una	corriente	de	agua.	Como	la	implacable	formación	de
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un	vendaval,	 donde	 luego	 surgen	 los	 rayos.	A	un	nivel	 instintivo,	 ambos	 se	habían
dado	 cuenta	 de	 que	 se	 necesitaban	 mutuamente,	 tanto	 en	 el	 aspecto	 físico	 como
mental	y	emocional,	y	que,	con	 independencia	de	 lo	que	sucediera	entre	ellos	 tenía
que	ser,	por	fuerza,	algo	correcto	y	bueno.

Fue	inevitable.
Al	 principio,	 el	 desencadenamiento	 de	 aquella	 tensión	 sexual	 hizo	 que	 Tina	 se

sintiera	 nerviosa.	 No	 se	 había	 ido	 a	 la	 cama	 con	 ningún	 hombre,	 excepto	 con
Michael,	durante	 los	últimos	catorce	años,	desde	que	cumpliera	 los	diecinueve…	Y
ahora	mismo	hacía	dos	años	que	no	se	había	acostado	con	ninguno	en	absoluto.	De
repente,	 le	 pareció	 que	 había	 realizado	 algo	 loco	 y	 estúpido	 al	 ocultarse	 como	una
monja	 durante	 aquellos	 dos	 años.	 Naturalmente,	 durante	 el	 primero	 de	 ellos,	 aún
estaba	 casada	 con	 Michael,	 y	 se	 había	 sentido	 impulsada	 a	 serle	 fiel,	 aunque
estuvieran	ya	en	marcha	una	separación	y	un	divorcio,	y	a	pesar	de	que	él	no	se	viese
compelido	por	un	 sentimiento	moral	de	 iguales	 características;	y,	más	 tarde,	 con	 la
revista	 que	 debían	 producir	 y	 con	 la	 muerte	 del	 pobre	 Danny	 pesando	 con	 tanta
fuerza	 sobre	 ella,	 tampoco	 se	 había	 sentido	 de	 humor	 para	 involucrarse	 en	 un
romance.	 Pero,	 Dios	 mío,	 ahora	 se	 sentía	 como	 una	 muchacha	 sin	 la	 menor
experiencia…	 Se	 preguntó	 si	 sabría	 que	 debía	 hacer.	 Temía	 portarse	 como	 una
inepta,	 torpe	 y	 ridícula	 en	 la	 cama.	 Se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 el	 sexo	 era	 igual	 que
montar	e	bicicleta,	algo	imposible	de	olvidar,	y	lo	idiota	de	esta	comparación	le	hizo
reír	 por	 dentro,	 pero	 no	 por	 ello	 aumentó	 la	 confianza	 en	 si	misma.	 Sin	 embargo,
poco	a	poco,	mientras	ella	y	Elliot	realizaban	los	ritos	estándar	del	cortejo,	todos	los
impulsos	 y	 paradas	 sexualmente	 indirectos	 de	 una	 relación	 entre	 compañeros,	 la
familiaridad	de	aquellos	juegos	acabaron	de	tranquilizarla.	¡Resultaba	asombroso	que
aquello	pudiese	parecerle	tan	familiar!	Aunque	habían	pasado	catorce	años	desde	que
jugaba	a	aquel	 juego,	 le	pareció	que	había	sido	el	día	anterior.	Desde	 luego,	era	un
poco	como	eso	de	saber	montar	en	bicicleta…

Después	 de	 cenar	 se	 dirigieron	 al	 estudio,	 donde	 Elliot	 encendió	 una	 usada
chimenea	de	ladrillo.	Aunque	los	días	invernales	en	el	desierto	podían	ser	tan	cálidos
como	 los	 primaverales,	 que	 había	 sido	 el	 caso	 de	 ese	 mismo	 día,	 las	 noches
invernales	eran	siempre	frías,	y	ocasiones	de	lo	más	crudas,	con	un	viento	helado	que
gemía	 en	 las	 ventanas	 y	 aullaba	 incesantemente	 debajo	 de	 los	 aleros,	 aquel	 alegre
fuego	no	estaba	fuera	de	lugar.

Elliot	cargó	el	estéreo	con	un	montón	de	álbumes	de	Sinatra.
Tina	se	quitó	los	zapatos.
Estaban	 sentados	 en	 el	 sofá,	 uno	 junto	 al	 otro,	 enfrente	 de	 la	 chimenea,	 y

observaban	 las	 llamas	 y	 el	 ocasional	 crepitar	 anaranjado,	 mientras	 escuchaban
música,	tomaban	crema	de	menta,	y	hablaban,	hablaban,	hablaban.	A	Tina	le	hacía	el
efecto	que	habían	conversado	sin	pausa	durante	toda	la	velada,	conversando	con	una
especie	de	tranquila	urgencia,	como	si	cada	uno	de	ellos	tuviese	una	vasta	cantidad	de
información	 terriblemente	 importante	que	debía	pasar	 al	 otro	 antes	de	 separarse.	Y
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cuanto	más	hablaban	más	cosas	en	común	encontraban.	Así	se	pasó	una	hora	delante
del	fuego,	y	luego	otra	hora.	Tina	descubrió	que	Elliot	Stryker	le	gustaba	mucho	más
con	cada	cosa	que	aprendía	acerca	de	él.

Tina	nunca	estuvo	segura	de	quién	fue	el	que	inició	la	acción	para	el	primer	beso.
Tal	vez	él	se	inclinó	sobre	ella,	o	tal	vez	ella	se	volvió	hacia	él.	Pero	antes	de	que	se
percatara	de	lo	que	sucedía,	sus	labios	se	encontraron	con	la	mayor	suavidad,	de	un
modo	 breve.	 Y	 luego	 otra	 vez.	 Y	 otra.	 Y	 después	 él	 comenzó	 a	 plantar	 pequeños
besos	en	todo	su	rostro:	en	su	frente,	en	sus	ojos,	en	sus	mejillas,	en	su	nariz,	en	las
comisuras	de	su	boca,	en	su	mentón.	Le	besó	las	orejas,	otra	vez	sus	ojos,	y	dejó	una
cadena	de	besos	a	lo	largo	de	su	cuello	y,	cuando	al	fin,	regresó	a	su	boca,	la	besó	con
mayor	 profundidad	 que	 antes,	 y	 ella	 respondió	 al	 instante,	 abrió	 la	 boca,	 lo
mordisqueó,	lamiéndolo,	e	impulsó	su	lengua	entre	los	labios	del	hombre,	tomándole
la	lengua	en	su	boca.

Las	manos	de	Elliot	se	deslizaron	con	lentitud	por	el	cuerpo	de	Tina	y	probaron
su	firmeza	y	resistencia,	y	ella	también	le	tocó,	con	cariño,	le	apretó	los	hombros,	los
brazos,	 los	 fuertes	 músculos	 de	 su	 espalda.	 Nunca	 le	 había	 sentado	 mejor	 a	 Tina
sentir	lo	que	él	experimentaba	en	aquel	momento.

Como	en	un	sueño,	salieron	del	estudio	y	se	fueron	al	dormitorio	de	Elliot.	Éste
conectó	una	lamparita	de	débil	luz,	al	lado	de	la	y	abrió	las	sábanas	de	la	cama.

Durante	 el	 minuto	 en	 que	 Elliot	 estuvo	 apartado	 de	 ella,	 Tina	 temió	 que	 el
encanto	 se	 hubiese	 quebrado.	 Pero	 cuando	 él	 regresó,	 le	 besó	 con	 timidez	 y	 se
encontró	con	que	nada	había	cambiado;	entonces,	se	apretó	contra	él	una	vez	más.

Le	abrazó	con	firmeza	mientras	se	besaban,	y	él	le	oprimió	el	trasero	con	las	dos
manos.	Tina	sintió	como	si	ambos	hubiesen	estado	así,	de	esa	misma	forma,	trabados
en	un	abrazo,	muchas	veces	ya.

—Apenas	nos	conocemos	—susurró	ella.
—¿Es	así	como	sientes?
—No.
—Yo	tampoco.
—Te	conozco	muy	bien.
—Desde	hace	milenios.
—Sin	embargo,	sólo	hace	dos	días.
—¿Tanto?	—preguntó	él.
—¿Qué	opinas?
—Para	mí	no	ha	pasado	tan	deprisa.
—No	ha	pasado	en	absoluto	deprisa	—convino	ella.
—¿De	veras?
—Positivo.
—Estás	maravillosa.
—Ámame…
Elliot	no	era	un	hombre	particularmente	robusto,	pero	la	cogió	en	brazos	como	si
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fuese	una	niña.
Tina	se	aferró	a	él.	Vio	un	anhelo	y	una	necesidad	en	sus	oscuros	ojos,	un	deseo

poderoso	que	era	sólo	de	sexo	en	parte,	y	supo	que	la	misma	necesidad	de	ser	amado
y	evaluado	debía	aparecer	en	sus	ojos	cuando	él	la	miraba.

La	llevó	a	la	cama,	la	depositó	allí	y	la	urgió	a	que	se	echara.	Sin	apresurarse,	con
una	anticipación	sin	aliento	que	iluminó	su	rostro,	la	desnudó.

Él	se	quito	sus	propias	 ropas	a	 toda	prisa,	se	unió	a	Tina	en	 la	cama	y	 la	cogió
entre	sus	brazos.

Exploró	su	cuerpo	con	lenta	deliberación;	primero,	con	los	ojos,	luego	con	manos
amorosas	y	a	continuación	con	los	labios	y	la	lengua.

Tina	se	dio	cuenta	de	que	se	había	equivocado	al	pensar	que	el	celibato	constituía
una	parte	de	su	período	de	duelo.	La	verdad	era	 todo	 lo	contrario.	El	sexo	bueno	y
saludable	con	un	hombre	que	la	mimara,	la	habría	ayudado	a	recuperarse	mucho	más
deprisa	de	como	había	ocurrido,	puesto	que	el	sexo	era	la	antítesis	de	la	muerte	una
jocunda	celebración	de	la	vida,	una	negación	de	la	existencia	de	la	tumba.

La	luz	ámbar	moldeó	los	músculos	del	hombre.
Bajó	el	rostro	hacia	el	de	ella.	Se	besaron.
Ella	deslizó	una	mano	entre	ellos,	y	le	oprimió	y	le	acarició.
Se	sentía	sensual,	sin	vergüenza,	insaciable.
Cuando	 la	 penetró,	 Tina	 dejó	 que	 sus	 manos	 viajasen	 por	 el	 cuerpo	 de	 Elliot,

junto	a	sus	esbeltos	costados.
—Eres	tan	suave	—susurró	él.
Comenzó	el	ritmo	del	amor,	tan	antiguo	como	el	mundo.	Durante	un	prolongado

momento,	olvidaron	 la	existencia	de	 la	muerte	y	exploraron	 las	deliciosas	y	 suaves
superficies	 del	 amor.	 Y,	 en	 aquellas	 horas	 brillantes,	 les	 pareció	 que	 vivirían	 por
siempre.
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Tina	 pasó	 la	 noche	 con	 Elliot,	 y	 él	 se	 percató	 de	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 lo
agradable	que	podía	ser	compartir	una	cama	con	alguien	a	quien	se	ama	verdadera	y
profundamente.	 Había	 llevado	 a	 otras	 mujeres	 a	 esa	 misma	 cama	 durante	 los	 dos
últimos	años,	y	algunas	de	ellas	se	habían	quedado	a	pasar	la	noche,	pero	ninguna	de
aquéllas	 le	 había	 hecho	 sentirse	 tan	 cálida	 y	 profundamente	 alegre,	 por	 el	 puro	 y
simple	hecho	de	su	presencia,	como	era	el	caso	de	Tina.	Con	ella,	el	sexo	constituía
una	prima	deliciosa,	pero	no	era	 la	 razón	principal	de	que	deseara	 tenerla	allí,	 a	 su
lado.	Tina	era	una	excelente	amante	—suave,	dulce,	de	largas	piernas,	grávidos	senos,
ansiosa	por	complacer	y	desinhibida	en	la	persecución	de	su	propio	placer—,	pero	era
también	una	persona,	 una	persona	a	 la	que	valía	 la	pena	conocer,	no	 fabricada	por
molde	 alguno,	diferente;	 y	 era	 su	 personalidad	 única,	 su	 corazón	 y	 su	 alma	 lo	 que
hacía	que	compartir	el	lecho	con	ella	fuera	un	privilegio	muy	especial.	Era	agradable
saber	que	alguien	como	ella	estaba	allí,	una	mujer	con	la	que	podría	compartir	algo
más	que	sólo	los	buenos	tiempos.	Durante	un	rato	se	limitó	a	yacer	allí,	escuchando	la
respiración	de	la	mujer.	La	vaga	silueta	en	penumbra	de	Tina	debajo	de	la	ropa	de	la
cama,	en	la	oscuridad,	constituía	un	talismán	para	alejar	la	soledad.

Llegado	el	momento,	se	quedó	dormido;	pero,	a	las	cuatro	de	la	madrugada,	sus
gritos	lo	despertaron.

Tina	 se	 había	 incorporado	 y	 forcejeaba	 con	 las	 sábanas,	 catapultada	 desde	 su
pesadilla.	 Jadeaba	 en	 busca	 de	 aire,	 temblorosa,	 mientras	 albuceaba	 acerca	 de	 un
hombre	vestido	todo	de	negro,	una	monstruosa	figura	de	su	sueño.

Elliot	 hubo	 de	 encender	 la	 lamparita	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 demostrarle	 que
estaban	solos	en	la	habitación.

Tina	 tuvo	 que	 hablarle	 acerca	 de	 sus	 sueños,	 pero	Elliot	 no	 se	 había	 percatado
hasta	entonces	de	 lo	espantosos	que	 resultaban	para	ella.	Comenzó	a	pensar	que	 la
exhumación	 del	 cadáver	 de	 Danny	 sería	 algo	 bueno	 para	 ella,	 dejando	 de	 lado	 el
horror	que	debería	mirar	cuando	alzasen	la	tapa	del	ataúd.	Si	el	contemplar	los	restos
ponía	fin	a	aquellas	pesadillas	que	helaban	la	sangre,	ella	podría	salir	adelante.

Elliot	apagó	la	luz	y	la	persuadió	para	que	se	echara	otra	vez.	La	abrazó	hasta	que
dejó	de	temblar.

Ante	su	sorpresa,	el	miedo	de	Tina	se	transformó	con	rapidez	en	deseo;	y,	ante	su
sorpresa	aún	mayor,	él	estuvo	preparado	para	la	mujer,	aunque	antes	había	quedado
exhausto	por	completo	por	la	maratoniana	sesión	de	hacer	el	amor.

Ya	 habían	 probado	 todas	 las	 posiciones	 y	 llevado	 a	 cabo	 juntos	 toda	 clase	 de
técnicas.	 Pero	 ahora	 no	 experimentaron;	 cayeron	 con	 facilidad	 en	 la	 posición	 y	 el
ritmo	que	mejor	les	complacía;	a	continuación,	se	deslizaron	de	nuevo	en	el	sueño.

Por	la	mañana,	se	asombró	al	encontrarse	haciéndole	el	amor	en	la	ducha,	ambos
mojados	y	enjabonados.	Resultó	algo	rápido	y	apasionado,	y	cuando	se	derramó,	se
sintió	como	si	la	médula	de	sus	huesos	estuviera	también	vertiéndose	de	él.
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Después	de	desayunar,	le	pidió	que	le	acompañase	a	la	fiesta	de	la	tarde	a	la	que
había	sido	invitado;	allí	acorralaría	al	juez	Kennebecky	le	hablaría	de	la	exhumación.
Pero	 Tina	 deseaba	 regresar	 a	 su	 casa	 y	 despejar	 el	 cuarto	 de	 Danny.	 Se	 sentía
preparada	para	el	desafío	y	deseaba	hacerlo	antes	de	que	los	nervios	la	derrumbaran
de	nuevo.

—Pues	nos	veremos	esta	noche,	¿te	parece	bien?	—preguntó.
—Sí.
—Cocinaré	de	nuevo	para	ti.
Ella	sonrió	con	expresión	lasciva.
—¿Te	refieres	a	cocinar	sólo	o	a	otras	cosas?
—Hablo	 de	 hacerte	 cosas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 culinario.	 Después	 de	 lo	 de

anoche,	ya	no	cocinaré	en	el	dormitorio	hasta	que	mis	baterías	se	recarguen,	y	eso	me
llevará	un	par	de	días.

Tina	se	levantó	de	la	silla,	se	inclinó	sobre	él	a	través	de	la	mesa	y	lo	besó.
—Apuesto	a	que	estarás	recargado	dentro	de	un	par	de	horas.
El	 olor	 de	 la	mujer,	 el	 vibrante	 azul	 de	 sus	 ojos,	 la	 sensación	 de	 su	 tersa	 piel

cuando	 le	 rozó	 el	 rostro…	 todas	 esas	 cosas	 generaron	 oleadas	 de	 afecto	 y	 anhelo
dentro	de	él.

—Dios	mío	—repuso—,	creo	que	estás	en	lo	cierto.	Es	increíble.	Me	siento	como
si	 hubiera	 vuelto	 a	 tener	 dieciséis	 años.	 Me	 encuentra	 otra	 vez	 como	 un	 chico
recalentado.

—¿No	es	estupendo?
—Voy	a	explotar	como	una	granada.	Me	quedaré	por	completo	destrozado.
La	acompañó	hasta	su	«Volkswagen»	Rabbit,	aparcado	en	 la	entrada	de	coches;

luego,	 se	 inclinó	 hacia	 la	 ventanilla	 cuando	 la	mujer	 estuvo	 ya	 detrás	 del	 volante,
entreteniéndola	 durante	 otros	 quince	 minutos	 mientras	 planeaba,	 para	 gran
satisfacción	de	Tina,	cada	plato	de	la	cena	de	aquella	noche.

Ella	 se	 alejó	 con	 el	 coche,	 y	 Elliot	 observó	 su	 vehículo	 hasta	 que	 giró	 en	 la
esquina	y	desapareció.	Y	cuando	ya	se	hubo	ido,	supo	que	no	había	deseado	dejarla
marchar.	 También	 supo	 por	 qué	 le	 había	 hecho	 el	 amor	 de	 aquella	 forma	 tan
impetuosa	 en	 la	 ducha,	 incluso	 sin	 tener	 apenas	 fuerza,	 para	 terminar	 lo	 que	 había
iniciado.	Con	cada	uno	de	sus	actos,	 intentaba	posponer	su	partida	porque	temía	no
volver	a	verla	de	nuevo	en	cuanto	se	marchara.

No	tenía	ningún	motivo	racional	para	temer	algo	parecido.	Resultaba	cierto	que	la
persona	 desconocida	 que	 se	 dedicaba	 a	 acosar	 a	 Tina	 podría	 albergar	 intenciones
violentas.	Pero,	por	diversas	razones,	ella	no	creía	que	hubiera	un	peligro	real	en	todo
eso,	 y	 Elliot	 tendía	 a	 mostrarse	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 Aquel	 malévolo	 gamberro
deseaba	que	Tina	sufriese	una	abundante	dosis	de	angustia	mental	y	dolor	espiritual;
pero	no	quería	que	muriera,	porque	eso	daría	al	traste	con	su	diversión.

El	 que	 se	 hubiera	 ido	 dejó	 a	 Elliot	 lleno	 de	 temores	 porque	 era	 un	 completo
supersticioso.	Estaba	convencido	de	que,	con	 la	 llegada	de	Tina	a	su	vida,	se	había
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visto	favorecido	con	demasiada	felicidad,	demasiado	rápido,	demasiado	pronto,	con
extrema	facilidad.	Tenía	la	terrible	sospecha	de	que	el	destino	le	preparaba	para	una
caída	más	dura.	Temía	que	Tina	Evans	le	fuera	arrebatada,	de	la	misma	forma	que	le
había	sucedido	con	su	esposa	Nancy.

Sin	 acabar	 de	 quitarse	 aquellas	 lúgubres	 premoniciones	 de	 la	 mente,	 entró	 de
nuevo	en	la	casa.

Pasó	 hora	 y	 media	 en	 la	 biblioteca.	 Estuvo	 estudiando	 antecedentes	 legales
respecto	 de	 la	 exhumación	 de	 un	 cadáver	 que,	 tal	 y	 como	 el	 tribunal	 lo	 había
establecido,	«debía	ser	desenterrado	en	ausencia	de	una	apremiante	necesidad	legal,
sólo	por	 razones	humanas,	 en	consideración	a	ciertos	 supervivientes	del	 fallecido».
Elliot	 no	 creía	 que	 Harold	 Kennebeck	 le	 creara	 problemas,	 y,	 desde	 luego,	 no
esperaba	 que	 le	 exigiese	 una	 lista	 de	 jurisprudencia	 para	 algo	 relativamente	 tan
simple,	 e	 inofensivo,	 como	abrir	 la	 tumba	de	Danny.	Pero,	de	 todos	modos,	quería
estar	bien	preparado.	En	el	Servicio	Secreto	del	Ejército,	Kennebeck	había	 sido	un
oficial	justo,	pero	también	muy	exigente	siempre.

A	la	una,	Elliot	cogió	su	plateado	«Mercedes	450-SL»	para	acudir	a	la	fiesta	de
Año	Nuevo	en	Sunrise	Mountain.	El	cielo	aparecía	azul	y	despejado,	y	deseó	que	le
quedara	tiempo	para	sacar	su	«Cessna»	durante	un	par	de	horas.	Aquél	era	un	tiempo
perfecto	 para	 volar	 uno	 de	 aquellos	 días	 cristalinos	 en	 los	 que,	 encontrarse	 por
encima	de	 la	 tierra,	 le	hacía	 sentir	 a	uno	especialmente	 fresco	y	 libre.	El	domingo,
cuando	el	asunto	de	la	exhumación	hubiera	pasado	ya,	tal	vez	volara	con	Tina	hasta
Arizona	o	Los	Ángeles	para	pasar	el	día.

En	Sunrise	Mountain,	la	mayor	parte	de	las	grandes	y	lujosas	viviendas	tenía	un
«paisaje	 natural»	 —lo	 que	 significaba	 rocas	 y	 piedras	 de	 colores,	 y	 cactus,
artísticamente	dispuestos,	en	vez	de	césped,	arbustos	y	árboles—,	un	reconocimiento
del	hecho	de	que	 la	mano	del	hombre	en	esta	parte	del	desierto	constituía	aún	algo
nuevo	y	tal	vez	tenue.	Por	la	noche,	la	vista	de	Las	Vegas	desde	la	montaña	resultaba
un	 innegable	 espectáculo,	 pero	 Elliot	 no	 podía	 comprender	 qué	 otras	 razones
existirían	para	elegir	vivir	aquí	en	vez	de	en	otras	partes	de	la	ciudad,	más	antiguas	y
con	mayor	verdor.	Esas	pendientes,	dejadas	de	la	mano	de	Dios	y	llenas	de	arena,	no
estarían	verdes	y	lujuriantes,	por	lo	menos,	hasta	dentro	de	otros	diez	años	—lo	más
probable	 era	 que	 fuesen	 veinte—.	 En	 aquellas	 pardas	 colinas,	 las	 grandes	 casas
surgían	 como	 los	 desolados	 monumentos	 de	 una	 antigua	 y	 muerta	 religión.	 La
mayoría	 de	 residentes	 en	 Sunrise	 Mountain	 podían	 esperar	 el	 compartir	 su	 patio,
solárium	 y	 piscina	 con	 algunos	 visitantes	 ocasionales:	 escorpiones,	 tarántulas	 y
serpientes	de	cascabel.	Los	días	ventosos,	el	polvo	era	tan	denso	como	la	niebla,	en
torno	de	las	ventanas	y	a	través	de	los	conductos	de	los	desvanes.	Por	lo	que	Elliot
sabía,	Sunrise	Mountain	se	había	convertido	en	una	zona	de	prestigio	sólo	a	causa	de
las	 dos	 primeras	 casas	 contruidas	 por	millonarios.	 Las	 demás	 personas,	 seguras	 de
que	los	millonarios	no	iban	a	equivocarse,	los	siguieron	pronto,	sin	percatarse	de	que
los	residentes	originarios	habían	optado	por	 la	vida	en	las	montañas	a	causa	de	que
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estaban	demasiado	seniles	para	hacer	las	cosas	mejor.
La	fiesta	se	celebraba	en	una	gran	casa	de	estilo	neoespañol,	a	mitad	de	la	colina.

Una	 tienda	 de	 tres	 lados,	 en	 forma	 de	 abanico,	 había	 sido	 erigida	 en	 el	 «césped»
posterior,	a	un	lado	de	la	piscina	de	quince	metros,	con	el	lado	abierto	enfrente	de	la
casa.	 Una	 orquesta	 de	 dieciocho	 músicos	 tocaba	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 aquella
estructura	en	forma	de	tienda	de	campaña	a	rayas.	Unos	doscientos	invitados	bailaban
o	se	arremolinaban	detrás	de	 la	casa,	y	otro	centenar	hacían	honor	a	 la	 fiesta	en	el
interior	de	las	quince	habitaciones.

Una	gran	cantidad	de	aquellos	rostros	le	resultaban	familiares	a	Elliot.	La	mitad
de	los	invitados	eran	abogados	con	sus	esposas.	Aunque	algún	purista	judicial	pudiera
haberlo	 desaprobado,	 los	 fiscales,	 los	 defensores	 públicos,	 los	 especialistas	 en
derecho	 fiscal,	 así	 como	 los	 letrados	criminalistas	y	 los	de	empresas,	 aparecían	allí
mezclados	y	se	emborrachaban	plácidamente	con	los	jueces	ante	los	que	presentaban
sus	casos	todas	las	semanas.

Al	 cabo	 de	 veinte	minutos	 de	mezclarse,	 diligente,	 con	 aquella	multitud,	 Elliot
encontró	a	Harold	Kennebeck.	El	juez	era	un	hombre	alto	de	aspecto	severo,	con	un
rizado	cabello	blanco.	Saludó	a	Elliot	 calurosamente,	y	 luego	comenzaron	a	hablar
acerca	de	sus	intereses	mutuos,	sobre	todo	de	cocina,	de	violaciones	y	de	transportes
por	los	ríos	en	balsa.

Elliot	deseaba	solicitar	un	favor	a	Kennebeck	sin	que	una	docena	de	abogados	lo
escucharan,	 y	 allí	 no	 había	 ningún	 lugar	 en	 la	 casa	 en	 que	 pudiesen	 encontrar	 una
auténtica	 intimidad.	 Salieron	 afuera	 y	 anduvieron	 por	 Fourth	 Street,	 más	 allá	 del
estacionamiento	 de	 los	 coches	 de	 los	 invitados,	 que	 abarcaban	 una	 amplia	 gama,
desde	«Rolls-Royce»	hasta	«Honda».

Kennebeck	escuchó	con	interés	la	petición	no	oficial	acerca	de	las	posibilidades
de	 que	 la	 tumba	 de	 Danny	 fuese	 abierta.	 Elliot	 no	 le	 contó	 al	 juez	 el	 asunto	 del
gamberro	malévolo,	porque	le	parecía	una	complicación	innecesaria;	seguía	creyendo
que,	 una	 vez	 el	 hecho	 de	 la	 muerte	 de	 Danny	 quedase	 establecido	 a	 través	 de	 la
exhumación,	la	forma	más	rápida	y	segura	de	hacer	frente	a	aquel	acoso	era	contratar
a	 una	 buena	 firma	 de	 investigadores	 privados	 para	 que	 descubriesen	 al	 culpable.
Ahora,	 en	 beneficio	 mismo	 del	 juez,	 y	 para	 explicar	 el	 porqué	 aquella	 rápida
exhumación	 se	 había	 convertido	 en	 un	 asunto	 de	 tal	 importancia,	Elliot	 exageró	 la
angustia	y	confusión	que	se	habían	apoderado	de	Tina	a	causa	de	las	consecuencias
directas	de	no	haber	querido	ver	el	cadáver	del	niño.

Harry	Kennebeck	solía	tener	cara	de	póquer,	y	en	ese	momento	aumentó	más	aún
aquella	 expresión,	 por	 lo	 que	 resultaba	 difícil	 conjeturar	 si	 tenía	 alguna	 simpatía
respecto	de	la	petición	de	Tina.	Mientras	el	juez	y	Elliot	caminaban	por	aquella	calle
aplastada	por	el	calor	del	sol,	Kennebeck	pensó	en	silencio	acerca	de	aquel	problema
durante	casi	un	minuto.

—¿Y	qué	ocurre	con	el	padre?	—preguntó.
—Confiaba	en	que	no	me	lo	preguntarías.
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—Ah…	—exclamó	Kennebeck.
—El	padre	se	opondrá.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿Por	alguna	causa	religiosa?
—No.	 Hubo	 un	 divorcio	 muy	 difícil	 poco	 después	 de	 que	 el	 chico	 muriese.

Michael	Evans	odia	a	su	antigua	esposa.
—Ah…	¿Así	 que	 se	 opondrá	 a	 la	 exhumación	 por	 ninguna	 otra	 razón	 que	 por

causarle	dolor?
—Eso	es	—convino	Elliot.
—De	todos	modos,	debo	tener	en	cuenta	los	deseos	del	padre.
—Dado	que	no	 existen	objeciones	 de	 tipo	 religioso,	 la	 ley	 exige	 el	 permiso	de

sólo	un	progenitor	en	un	caso	como	éste	—explicó	Elliot.
—De	todos	modos,	tengo	el	deber	de	proteger	los	intereses	de	cualquier	persona

en	un	asunto	así.
—Si	 el	 padre	 tiene	 la	 menor	 posibilidad	 de	 protestar	—prosiguió	 Elliot—,	 es

probable	que	se	vea	inmerso	en	una	considerable	batalla	legal.	Y	eso	va	a	consumir
una	condenada	cantidad	de	tiempo	por	parte	del	tribunal.

—Ah,	 eso	 no	 me	 agradaría	 demasiado	 —replicó	 Kennebeck	 pensativo—.	 El
calendario	 del	 tribunal	 ya	 está	 bastante	 completo	 en	 la	 actualidad.	 Ocurre	 que	 no
tenemos	bastantes	jueces	o	suficiente	dinero.	El	sistema	cruje	por	todos	lados.

—Y	 una	 vez	 haya	 pasado	 todo	—siguió	 Elliot—	mi	 cliente	 seguramente	 verá
concedida	su	petición	de	exhumación	del	cadáver.

—Es	probable…
—En	 resumen	—remató	Elliot—,	 su	marido	 no	 se	 dedicará	más	 que	 a	 llevar	 a

cabo	 un	 desagradable	 obstruccionismo.	 En	 el	 proceso,	 intentará	 lastimar	 a	 su
exesposa,	consumirá	varios	días	del	tiempo	del	tribunal,	y,	al	final,	el	resultado	será
exactamente	 el	 mismo	 que	 si	 nunca	 le	 hubieran	 otorgado	 la	 menor	 posibilidad	 de
protestar.

—Ah…	—repitió	 Kennebeck,	 frunciendo	 levemente	 el	 ceño.	 Se	 detuvieron	 al
final	de	 la	 siguiente	manzana.	Durante	un	minuto,	Kennebeck	permaneció	 inmóvil,
con	los	ojos	cerrados	y	el	rostro	vuelto	hacia	el	cálido	sol.

—Me	pides	que	tome	por	los	atajos.
—No	 es	 eso	 exactamente.	 Sólo	 te	 pido	 que	 firmes	 una	 autorización	 de

exhumación	a	requerimiento	de	la	madre.	La	ley	lo	autoriza.
—Y	quieres	que	firme	enseguida	esa	autorización,	supongo…
—Mañana	por	la	mañana	si	es	posible.
—Y	me	pedirás	que	la	tumba	sea	abierta	mañana	por	la	tarde.
—El	sábado	a	más	tardar.
—Antes	de	que	el	padre	pueda	conseguir	de	cualquier	otro	juez	un	documento	en

sentido	contrario	—resumió	Kennebeck.
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—Si	no	existe	ningún	indicio,	es	posible	que	el	padre	no	llegue	jamás	a	enterarse
del	asunto	de	la	exhumación.

—Ah…
—En	 beneficio	 de	 todos.	 El	 juzgado	 tendrá	 un	 montón	 de	 tiempo	 y	 esfuerzo

menos.	 Mi	 cliente	 se	 librará	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 innecesaria	 angustia.	 Y	 su
marido	se	ahorrará	un	montón	de	dinero	en	minutas	de	abogados,	que	despilfarrará
únicamente	en	un	desesperanzado	intento	de	detenernos.

—Ah…	—exclamó	Kennebeck	una	vez	más.
Regresaron	en	silencio	hacia	la	casa	donde	la	fiesta	resultaba	más	escandalosa	a

cada	minuto	que	transcurría.
A	mitad	de	la	manzana,	Kennebeck	habló	de	nuevo:
—Tendré	que	«rumiarlo»	un	rato	aún,	Elliot.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Ah…
—¿Te	quedarás	aquí	toda	la	tarde?
—Lo	dudo.	Con	tantos	abogados,	esto	parece	una	fiesta	de	bosquimanos,	¿no	te

parece?
—¿Regresarás	a	casa	desde	aquí?	—preguntó	Kennebeck.
—Sí.
—Ah…
Se	alborotó	un	rizo	de	blanco	cabello	que	le	caía	encima	de	la	frente.
—Entonces,	te	llamaré	a	tu	casa	por	la	noche.
—¿Me	puedes	decir,	de	todos	modos,	hacia	qué	parte	te	inclinas?
—Supongo	que	a	la	tuya.
—Sabes	que	tengo	razón,	Harry.
Kennebeck	sonrió.
—Ya	he	oído	tus	argumentos,	abogado.	Dejémoslo	por	ahora.	Te	telefonearé	esta

noche,	después	de	haber	tenido	la	oportunidad	de	pensar	al	respecto.
Por	 lo	 menos,	 Kennebeck	 no	 se	 había	 negado	 a	 su	 petición;	 de	 todos	 modos,

Elliot	esperaba	una	respuesta	más	rápida	y	más	satisfactoria.	No	le	estaba	pidiendo	un
gran	 favor	 al	 juez.	Además,	 los	 dos	 habían	 vivido	muchas	 cosas	 juntos.	 Sabía	 que
Kennebeck	 era	 un	 hombre	 cauteloso;	 pero,	 por	 lo	 general,	 no	 resultaba	 cauto	 en
exceso.	 La	 vacilación	 del	 juez	 en	 este	 asunto,	 relativamente	 sencillo	 sorprendió	 a
Elliot,	 pues	 le	 resultó	 algo	 extraño	 que	 fuese	 así,	 mas	 no	 dijo	 nada;	 tendría	 que
aguardar	a	que	Kennebeck	le	llamase	por	la	noche.

Mientras	se	aproximaban	a	la	casa,	comenzaron	a	hablar	acerca	de	los	deleites	de
la	pasta	servida	con	una	leve	y	delgada	salsa	de	aceite	de	oliva,	ajo	y	albahaca	dulce.

Elliot	se	quedó	en	la	fiesta	sólo	un	par	de	horas.	Había	demasiados	abogados	allí,
y	pocas	otras	personas	con	quienes	comentar	algo	interesante.	Por	cualquier	lugar	al
que	 se	 dirigiera,	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 escuchar	 conversaciones	 sobre
indemnizaciones	civiles,	manda-gentes,	pleitos,	contestación	a	la	demanda,	mociones,
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apelaciones,	conciliaciones,	acuerdos,	y	los	últimos	trucos	en	materia	de	impuestos.
Las	 conversaciones	 eran	 parecidas	 a	 aquélla	 en	 las	 que	 se	 veía	 implicado	 en	 el
trabajo,	de	ocho	a	diez	horas	al	día,	cinco	días	a	 la	semana	y	no	estaba	dispuesto	a
pasarse	un	día	de	fiesta	tratando	de	aquellos	mismos	condenados	temas.

A	las	cuatro	ya	estaba	de	regreso	en	su	casa,	trajinando	en	la	cocina.	Se	suponía
que	Tina	llegaría	a	las	seis.	Tenía	unas	cuantas	tareas	que	concluir	antes	de	que	ella
llegara,	 por	 lo	 que	 no	 pasarse	 aquella	 noche	 demasiado	 rato	 en	 la	 cocina,	 como	 le
había	ocurrido	 la	 noche	 anterior.	De	pie,	 al	 lado	del	 fregadero,	 se	 dedicó	 a	pelar	 y
cortar	unas	cebollas	pequeñas,	limpió	un	poco	de	apio	y	perejil	y	varias	zanahorias	de
tamaño	 mediano.	 Acababa	 de	 abrir	 una	 botella	 de	 vinagre	 y	 había	 vertido	 unos
chorros	en	una	taza	de	medir,	cuando	escuchó	un	ruido	a	su	espalda.

Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 vio	 a	 dos	 desconocidos	 que	 entraban	 en	 la	 cocina
procedentes	del	comedor.	Uno	de	ellos	medía	poco	más	de	metro	y	medio,	tenía	un
rostro	 afilado	 y	 llevaba	 una	 cuidada	 barba	 rubia.	 Vestía	 un	 traje	 marrón	 oscuro,
camisa	beige,	corbata	color	castaño	y	llevaba	en	la	mano	lo	que	parecía	un	maletín	de
médico.	Tenía	un	aspecto	nervioso.	El	 segundo	hombre	 era	 considerablemente	más
formidable	que	el	primero:	alto,	de	dura	mirada,	y	encallecidas	manos	con	grandes
nudillos.	Vestía	 unos	 pantalones,	 que	 daban	 la	 sensación	 de	 haber	 sido	 planchados
hacía	 poco,	 con	 una	 camisa	 de	 un	 azul	 vivo,	 corbata	 con	 dibujos	 y	 una	 chaqueta
deportiva	gris.	Tenía	 todo	el	aspecto	de	un	 jugador	profesional	de	rugby,	 incómodo
con	aquellas	prendas	y	que	le	hubiesen	llevado	a	una	cena	para	celebrar	algo.	Pero	no
parecía	nervioso	en	absoluto.	Ambos	hombres	se	detuvieron	cerca	del	 frigorífico,	a
unos	cuatro	metros	de	Elliot;	 el	hombrecillo	 se	movía	 torpemente	y	el	hombre	alto
sonreía.

—¿Cómo	han	entrado	aquí?	—preguntó	Elliot,	demasiado	sorprendido	como	para
acordarse	de	preguntar	quiénes	eran	o	qué	deseaban.

—Tenemos	una	llave	maestra	—explicó	el	hombre	alto,	sonriente	y	asintiendo—.
Bob,	 aquí	 presente	 —continuó,	 señalando	 al	 hombrecillo—,	 tiene	 llaves	 maestras
para	todo	tipo	de	cerraduras.	Así,	las	cosas	resultan	más	sencillas.

—¿De	qué	demonios	se	trata?
—Cálmese	—dijo	el	hombre	alto.
—¿Se	trata	de	un	robo?
—No,	no…	—replicó	el	hombretón.
Bob	meneó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento,	con	el	ceño	fruncido,	como	si	le

aterrase	el	pensamiento	de	que	él	pudiese	ser	confundido	con	un	vulgar	ladrón.
—Si	es	que	van	a	secuestrarme…
—Por	supuesto	que	no	—repuso	el	hombre	alto.
—Entonces,	¿de	qué	diantres	se	trata?
—Cálmese,	por	favor.
—Me	parece	que	se	han	equivocado	de	hombre.
—Usted	es	al	que	buscamos	—explicó	el	hombretón.
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—Sí	—terció	Bob—.	Es	usted,	exactamente.	No	hay	el	error.
—No	puedo	pensar	en	nadie	que	tenga	serios	agravios	contra	mi	—repuso	Elliot

—.	Deben	de	estar	confundidos.	Verán,	si	ustedes…
—Cálmese,	Mr.	Stryker	—dijo	el	hombre	alto.
—Si	—convino	Bob—.	Tranquilícese,	por	favor.
Elliot	dio	un	paso	hacia	ellos.
El	hombre	más	alto	sacó	una	pistola	equipada	con	silenciador	de	la	pistolera	que

llevaba	escondida	debajo	de	su	chaqueta	deportiva
—Tranquilo…	Limítese	a	facilitarnos	las	cosas.
Elliot	se	apoyó	en	el	fregadero.
—Así	está	mejor	—convino	el	hombretón.
—Mucho	mejor	—le	coreó	Bob.
—¿Quiénes	son	ustedes?
—Si	coopera,	no	recibirá	el	menor	daño	—le	aseguró	el	grandote.
—Vayamos	con	el	asunto	—añadió	Bob.
El	hombre	alto	explicó:
—Usaremos	la	zona	de	los	desayunos	—explicó	el	otro—,	aquí	en	el	rincón.
Bob	se	acercó	a	la	mesa	de	roble.	Dejó	sobre	ella	su	negro	maletín	de	médico,	lo

abrió	 y	 sacó	 una	 grabadora,	 junto	 con	 otros	 objetos:	 un	 trozo	 de	 tubo	 flexible	 de
caucho,	un	esfignomasnómetro	para	tomar	la	presión	sanguínea,	dos	ampollas	con	un
fluido	ambarino	y	un	paquete	de	jeringuillas	de	un	solo	uso.

La	mente	de	Elliot	 recorrió	atropelladamente	una	 lista	de	casos	que	 la	 firma	de
abogados	 llevaba	en	aquellos	momentos	en	busca	de	alguna	conexión	con	aquellos
dos	intrusos;	pero	no	se	le	ocurrió	ninguna.

El	hombre	alto	hizo	un	ademán	a	Elliot	con	la	pistola.
—Vaya	hacia	la	mesa	y	siéntese.
—No,	hasta	que	me	diga	de	qué	se	trata	—replicó	Elliot.
—Aquí,	el	que	da	las	órdenes	soy	yo.
—Pero	yo	no	voy	a	acatarlas.
—Pues	le	agujerearé	la	piel	si	no	se	mueve.
—No.	Usted	no	hará	nada	de	eso	—repuso	Elliot,	deseando	parecer	tan	seguro	de

sí	mismo	como	aparentaba—.	Usted	está	pensando	en	algo	más,	y	el	disparar	contra
mí	lo	arruinaría	todo.

—Ponga	el	culo	encima	de	aquella	mesa	—le	ordenó	de	nuevo	el	hombretón,	esta
vez	con	voz	más	aguda	y	enojada.

—No,	hasta	que	me	explique…
El	hombre	alto	le	fulminó	con	la	mirada.
Elliot	miró	a	los	ojos	del	desconocido	y	no	apartó	la	vista.	Por	fin,	el	hombretón

se	explicó:
—Mire,	sólo	deseamos	hacerle	algunas	preguntas…
Determinado	 a	 no	 permitir	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 estaba	 asustado,
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consciente	 de	 que	 el	menor	 indicio	 de	 temor	 lo	 tomarían	 como	 señal	 de	 debilidad,
Elliot	le	interrumpió:

—Vaya,	parece	que	tienen	una	forma	rara	de	acercarse	a	alguien	para	pedirle	su
opinión	para	una	encuesta	de	opinión	pública.

—Muy	divertido	—repuso	el	hombre	alto,	pero	no	sonrió	en	absoluto—.	Y	ahora,
¡muévase!

—¿Y	para	que	son	esas	jeringuillas	hipodérmicas?
—Muévase…
—¿Para	qué	son?
El	hombre	alto	suspiró.
—Debemos	asegurarnos	de	que	nos	responda	la	verdad.
—¿Drogas?
—Efectivas	y	dignas	de	confianza.
—Sí.	Y	cuando	hayan	acabado,	mi	cerebro	tendrá	la	consistencia	de	la	jalea.
—No,	 no	—intervino	Bob—.	Esas	 drogas	 no	 dejan	 ninguna	 lesión,	 ni	 física	 ni

mental.
—¿Qué	tipo	de	preguntas?	—inquirió	Elliot.
—Estoy	perdiendo	la	paciencia	con	usted	—amenazó	el	alto.
—El	sentimiento	es	mutuo	—replicó	Elliot.
—Muévase…
Elliot	 no	 se	 movió	 ni	 un	 centímetro.	 Se	 negó	 a	 mirar	 el	 cañón	 de	 la	 pistola:

deseaba	que	creyeran	que	las	armas	no	le	asustaban	en	absoluto.	Por	dentro,	vibraba
como	un	diapasón.

—¡Hijo	de	puta,	muévete!
—¿Qué	tipo	de	preguntas	quieren	hacerme?
El	hombrón	frunció	el	ceño	con	furia.
—¡Hostias,	 Vince,	 díselo!	 —intervino	 Bob—.	 De	 todas	 formas	 tendrá	 que

escuchar	las	preguntas	cuando	al	fin	se	siente.	Acabemos	con	este	asunto…
Vince,	el	hombrón,	se	rascó	el	mentón,	metió	la	mano	en	el	interior	de	la	chaqueta

y	 extrajo	 unas	 cuantas	 hojas	 dobladas	 de	 papel	 escrito	 a	 máquina	 de	 un	 bolsillo
interior.

La	pistola	osciló,	pero	no	se	movió	de	su	objetivo	lo	suficiente	como	para	darle
una	oportunidad	a	Elliot.

—Se	 supone	 que	 he	 de	 hacerle	 las	 preguntas	 de	 esta	 lista	 —explicó	 Vince,
mientras	movía	 aquellos	 papeles	 doblados	 hacia	 Elliot—.	 Son	muchas,	 un	 total	 de
treinta	o	cuarenta;	pero	no	nos	llevará	mucho	tiempo	si	se	sienta	ahí	y	coopera.

—¿Preguntas	acerca	de	qué?	—insistió	Elliot.
—De	Christina	Evans…
Aquélla	 era	 la	 última	 respuesta	 que	 Elliot	 hubiera	 esperado.	 Por	 un	 momento

quedó	desconcertado.	¿Christina?	Luego,	movió	 la	 cabeza,	 como	 si	 aquella	 acción
pudiera	aflojarle	la	lengua,	y	dijo:
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—¿Tina	Evans?	¿Qué	pasa	con	ella?
—Queremos	saber	por	qué	desea	que	se	abra	la	tumba	de	su	hijito.
Elliot	se	le	quedó	mirando,	asombrado	por	completo.
—¿Y	cómo	se	han	enterado	de	una	cosa	así?
—Eso	no	le	incumbe	—contestó	Vince.
—Sí	 —terció	 Bob—.	 No	 le	 importa	 saber	 cómo	 nos	 hemos	 enterado.	 Lo

importante	es	que	sí	lo	sabemos.
—¿Son	 ustedes	 los	 hijos	 de	 puta	 que	 han	 estado	 acosando	 a	 Tina?	—inquirió

Elliot.
—Qué…
—¿Son	ustedes	los	que	han	estado	enviándole	mensajes?
—¿Qué	mensajes?	—quiso	saber	Bob.
—¿Son	 ustedes	 los	 que	 pusieron	 patas	 arriba	 el	 cuarto	 del	 niño?	 —prosiguió

Elliot	sin	pausa.
—¿De	qué	habla?	—preguntó	Vince—.	No	hemos	oído	nada	acerca	de	todo	eso…
—¿Que	alguien	le	manda	mensajes	acerca	de	su	hijo?	—inquirió	Bob.
Su	 sorpresa	 pareció	 genuina	 al	 oír	 aquellas	 noticias,	 y	Elliot	 estuvo	 seguro	 por

completo	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 las	 personas	 que	 intentaban	 atemorizar	 a	 Tina.
Además,	no	daban	 la	 impresión	de	 ser	unos	bromistas	o	unos	presuntos	psicópatas
que	 disfrutaran	 asustando	 a	 mujeres	 indefensas.	 Más	 bien	 tenían	 el	 aspecto,	 y
actuaban,	 de	 un	 par	 de	 hombres	 pertenecientes	 a	 alguna	 organización,	 aunque	 el
grandote	 parecía	 lo	 bastante	 rudo	 como	 para	 pasar	 por	 un	 matón	 corriente.	 Una
pistola	con	silenciador,	 llaves	maestras	para	cualquier	tipo	de	cerradura,	suero	de	la
verdad…,	 todas	 aquellas	 cosas	 indicaban	 que	 aquellos	 hombres	 formaban	 parte	 de
una	banda	muy	sofisticada	y	con	sustanciosos	recursos.

—¿Qué	 pasa	 con	 los	 mensajes	 que	 la	 mujer	 está	 recibiendo?	 —preguntó	 el
hombrón,	mientras	seguía	con	su	atenta	vigilancia.

—Supongo	que	se	trata	de	una	pregunta	más	para	la	que	no	va	a	recibir	respuesta
alguna	—explotó	Elliot.

—Conseguiremos	esa	respuesta	—repuso	Vince	con	frialdad.
—Lograremos	todas	las	respuestas	—remató	Bob.
—Verá	—prosiguió	Vince—,	ahora	se	acercará	a	 la	mesa	y	se	sentará	en	ella…

¿O	tendré	que	motivarle	con	esto?
Movió	la	pistola	de	nuevo.
—¡Kennebeck!	—exclamó	Elliot,	desconcertado	ante	aquella	súbita	aspiración—.

La	única	forma	en	que	ustedes	pueden	haberse	enterado	acerca	de	la	exhumación	con
tanta	rapidez	es	que	Kennebeck	se	lo	haya	contado…

Los	dos	hombres	se	miraron	uno	al	otro.	Resultaba	obvio	que	no	les	hacía	muy
felices	el	haber	escuchado	el	nombre	del	juez.

—Ésa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 no	 me	 respondiera	 enseguida	—prosiguió	 Elliot—.
Deseaba	darles	tiempo	para	que	me	atraparan.	¿Y	por	qué	diablos	va	a	tomarse	tantas
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molestias	Kennebeck	respecto	de	si	se	abre	o	no	la	tumba	de	Danny?	¿Y	por	qué	se
iban	ustedes	a	ocupar?	¿De	quién	dependen	ustedes?	¿Por	qué	la	perspectiva	de	una
exhumación	iba	a	asustarles	tanto?

—No	estamos	asustados	—repuso	Vince,	aunque	su	rostro	comenzó	a	enrojecer.
—Pues	 resulta	 obvio	 que	 alguien	 está	 muy	 preocupado	 por	 este	 asunto	—dijo

Elliot—.	Su	presencia	aquí,	su	forma	de	llevarlo	a	cabo	la	pistola,	las	drogas…,	todo
esto	no	indica	una	curiosidad	trivial.	¿Por	qué?	¿Qué	hay	detrás	de	todo	esto?

El	hombre	alto	no	sólo	estaba	impaciente	ya;	se	mostró	enfurecido.
—Oye,	estúpido	mariconazo.	No	 tengo	humor	para	darle	más	vueltas.	No	estoy

aquí	 para	 responder	 a	 ninguna	 de	 tus	 preguntas.	 Te	 voy	 a	 meter	 una	 bala	 en	 los
huevos	si	no	te	acercas	a	esa	mesa	y	te	sientas.

Elliot	pretendió	no	haber	escuchado	aquella	amenaza.	La	pistola	le	aterraba	aún;
pero	 se	 le	 había	 ocurrido	 algo	 que	 aún	 le	 asustaba	más	 que	 cualquier	 pistola.	 Un
escalofrío	le	recorrió	la	espalda,	centenares	de	imaginarias	patitas	de	araña,	mientras
comenzaba	 a	 percatarse	 de	 lo	 que	 la	 presencia	 de	 aquellos	 hombres	 implicaba	 en
relación	con	el	accidente	en	el	que	Danny	había	perecido.

—Hay	 algo	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Danny…,	 algo	 extraño	 respecto	 de	 cómo
murieron	 todos	 aquellos	 scouts…	La	 verdad	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 versión
oficial	 que	 se	 dio	 a	 todo	 el	 mundo.	 Lo	 del	 accidente	 del	 minibús	 era	 mentira,
¿verdad?

Ninguno	de	los	dos	hombres	respondió.
—La	verdad	 resulta	muchísimo	peor	—prosiguió	Elliot—.	Sí.	Por	 supuesto.	Es

algo	espantoso…,	algo	tan	terrible	que	algunas	personas	poderosas	están	gastando	un
montón	de	tiempo	y	de	energías	en	echar	tierra	al	asunto.	En	realidad,	el	Gobierno	es,
probablemente	el	que	intenta	que	no	se	sepa	nada.	Claro.	¿Qué	otra	cosa	podía	poner
en	marcha	a	Kennebeck?	Ha	sido	un	buen	funcionario	durante	toda	su	vida.	Aquellos
años	en	el	Servicio	Secreto	del	Ejército,	luego	en	las	Agencias	nacionales…	Tal	vez
aún	mantiene	contactos	con	todos	los	Servicios	Secretos…	El	que	una	vez	fue	agente,
no	 deja	 de	 serlo	 en	 toda	 la	 vida.	 ¿Para	 quién	 iban	 a	 trabajar	 unos	 tipos	 como
vosotros?	¿Para	el	FBI?,	no.	Todos	ellos	son	de	la	liga	Ivy	en	la	actualidad,	educados,
pulidos.	Sois	demasiado	zafios	para	pertenecer	al	FBI.	Y	lo	mismo	podemos	decir	de
la	 CÍA;	 ninguno	 de	 vosotros	 tiene	 suficiente	 estilo	 como	 para	 trabajar	 para	 la
Compañía.	 Entonces,	 ¿qué	 nos	 queda?	 Seguro	 que	 tampoco	 se	 trata	 del	 CID;	 no
tenéis	 en	 absoluto	 el	 aura	 que	 la	 disciplina	 militar	 da.	 Dejadme	 hacer	 conjeturas.
Debéis	 de	 trabajar	 para	 algunas	 siglas	 de	 las	 que	 el	 público	 no	 sabe	 nada.	 Algo
secreto	y	sucio.	¿Tengo	razón?

El	 rostro	 del	 hombre	 alto	 se	 había	 oscurecido	 por	 completo,	 aunque	 seguía
perceptible	la	rabia.	Respiraba	con	fuerza.

—Maldita	sea,	te	he	dicho	que	vas	a	contestar	a	lo	que	te	pregunte.
—Cálmate	—repuso	Elliot—.	No	he	hecho	otra	cosa	que	entrar	en	vuestro	juego.

Yo	he	pertenecido	 a	 la	 Inteligencia	militar.	No	 soy	 exactamente	un	 advenedizo.	Sé
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cómo	 funciona	 todo	 esto.	 Conozco	 las	 reglas,	 y	 la	 forma	 de	 actuar.	No	 tenéis	 que
mostraros	tan	implacables	conmigo.	Vamos.	Dadme	un	respiro,	y	haré	lo	mismo	con
vosotros.

Al	observar	que	Vince	se	iba	a	disparar	por	completo,	y	consiente	de	que	ello	no
les	serviría	de	ayuda	para	llevar	a	cabo	su	misión	Bob	se	apresuró	a	intervenir:

—Oiga,	Stryker,	no	podemos	contestar	a	la	mayor	parte	de	sus	preguntas	porque,
simplemente,	 desconocemos	 las	 respuesta.	 Sí,	 trabajamos	 para	 una	 agencia	 del
Gobierno.	Sí,	se	trata	de	una	de	esas	que	nunca	se	oye	hablar	y,	que	probablemente
jamás	 llegue	 a	 conocer.	 Pero	 no	 sabemos	 con	 exactitud	 porqué	 ese	 chico,	 Danny
Evans,	 es	algo	 tan	 importante.	Sabemos	que	 lo	es,	pero	 ignoramos	el	por	qué.	¿Lo
comprende?	Por	supuesto	que	sí.	No	nos	han	contado	los	detalles,	ni	siquiera	la	mitad
de	ellos.	Ni	tampoco	deseamos	conocerlos,	¿lo	entiende?	Ya	sabe	a	lo	que	me	refiero:
cuando	menos	sepa	uno,	mejor	le	irá	después.	Hostias,	no	somos	nadie	importante	en
este	asunto.	Sólo	nos	han	contratado	para	esto.	Nos	dicen	lo	mínimo	que	necesitamos
saber.	 ¿Permanecerá	quieto	 ahora?	Sólo	 tiene	que	 acercarse	 aquí,	 sentarse,	 dejarme
que	le	ponga	una	inyección,	proporcionarnos	algunas	respuestas,	y	luego	seguiremos
todos	nuestros	respectivos	caminos.	No	podemos	quedarnos	aquí	eternamente.

—Si	trabajáis	para	una	Agencia	de	Inteligencia	gubernametal,	entonces,	marchaos
y	 regresad	 con	 los	 correspondientes	 documentos	 legales	 —replicó	 Elliot—.	 Me
tendréis	que	enseñar	una	orden	de	registro	y	la	correspondiente	citación.

—Sabes	muy	bien	que	estas	cosas	no	funcionan	así	—interino	Vince	con	dureza.
—La	Agencia	para	la	que	trabajamos	no	existe	de	una	manera	oficial	—prosiguió

Bob—.	Ésa	es	la	razón	de	que	desconozcas	nuetras	siglas.	Y	si	la	Agencia	no	existe,
¿cómo	vamos	a	traer	citaciones	y	órdenes	de	registro?	Sea	razonable,	Mr.	Stryker.

—Si	me	someto	a	esas	drogas,	¿qué	me	ocurrirá	después	deque	consigáis	vuestras
respuestas?	—preguntó	Elliot.

—Nada	—replicó	Vince.
—Nada	en	absoluto	—corroboró	Bob.
—¿Y	cómo	puedo	estar	seguro	de	eso?
Ante	esta	señal	de	rendición,	el	hombre	alto	se	calmó	un	poco,	aunque	su	rostro

continuaba	enrojecido	por	la	ira.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 una	 vez	 consigamos	 lo	 que	 queremos,	 nos	marcharemos.

Sólo	queremos	averiguar	exactamente	por	qué	la	mujer	de	Evans	quiere	que	se	abra
la	 tumba.	Deseamos	 saber	 si	 alguien	está	detrás	de	ella,	ya	me	entiendes.	Y	 si	hay
alguien,	 debemos	 darle	 para	 el	 pelo.	 Pero	 no	 tenemos	 nada	 contra	 ti.	 Cuando
consigamos	lo	que	queremos,	nos	iremos,	sin	más.

—¿Y	dejaréis	que	vaya	a	la	Policía?	—quiso	saber	Elliot.
—Esos	malditos	polis	no	nos	asustan	—repuso	Vince	con	arrogancia—.	Maldita

sea,	 tampoco	 podrás	 decirles	 quiénes	 somos	 ni	 donde	 buscamos.	 No	 conseguirán
nada.	 No	 llegarán	 a	 parte	 alguna.	 A	 nada.	 Y	 si	 acaso	 dieran	 con	 nuestra	 pista,
podemos	 presionarles	 para	 que	 lo	 dejen	 correr	 a	 toda	 pastilla.	 Como	 bien	 te	 has
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imaginado,	 se	 trata	de	un	asunto	del	Gobierno,	un	asunto	de	 la	 seguridad	nacional,
algo	 gordo.	 El	 Gobierno	 está	 autorizado	 a	 pasar	 por	 alto	 todas	 las	 reglas,	 si	 lo
considera	oportuno;	a	fin	de	cuentas	él	es	quien	marca	las	reglas.

—Ésa	no	es	la	forma	en	que	nos	enseñaron	el	sistema	en	la	Facultad	de	Derecho
—les	dijo	Elliot.

—Eso	es	sólo	en	la	teoría	—intervino,	mientras	se	arreglaba,	nervioso,	su	corbata
marrón.

—Eso	es	—prosiguió	Vince—.	Y	esto	es	la	vida	real.	Por	lo	que	debes	enfrentarte
con	los	hechos…	¿Te	sentarás	en	esa	mesa	y	te	comportarás	como	un	buen	chico?

—Por	favor,	Mr.	Stryker	—remató	Bob.
—No	—repuso	Elliot.
Su	 intuitivo	 sentido	 del	 peligro,	 que	 se	 había	 afianzado	 durante	 sus	 años	 en	 el

Servicio	de	Inteligencia	militar,	no	estaba	dormido;	se	encontraba	muy	despierto,	una
presencia	dentro	de	él	que	había	analizado	la	situación	y	que	estaba	tocando	todos	los
timbres	de	alarma.	Cuando	aquellos	hombres	hubieran	conseguido	sus	respuestas,	le
matarían.	Estaba	seguro	de	eso.	Si	fueran	a	dejarle	con	vida,	no	habrían	empleado	sus
nombres	 auténticos	 delante	 de	 él.	Y	 si	 no	 iban	 a	matarle,	 tampoco	 desperdiciarían
tanto	 tiempo	 pidiéndole	 que	 colaborase	 con	 ellos;	 hubieran	 empleado	 la	 fuerza	 sin
vacilar.	 Buscaban	 ganarse	 su	 cooperación	 sin	 violencia	 porque	 no	 querían	 dejarle
señales,	y	 la	única	 razón	para	ello	era	porque	deseaban	que	su	muerte	pareciera	un
accidente	 o	 un	 suicidio.	El	 guión	 resultaba	 obvio.	Tal	 vez	 un	 suicidio.	Mientras	 se
encontrara	aún	bajo	la	influencia	de	la	droga,	era	probable	que	consiguieran	obligarle
a	 que	 escribiera	 una	 carta	 dirigida	 al	 juez	 en	 la	 que	 declaraba	 que	 se	 suicidaba,	 y
fuera	 firmada	 de	 una	 forma	 legible	 e	 identificable.	 Luego	 le	 llevarían	 al	 garaje,	 le
meterían	 en	 su	 pequeño	 «Mercedes»	 y	 le	 abrocharían	 el	 cinturón	 de	 seguridad;	 a
continuación,	 pondrían	 el	 coche	 en	 marcha	 sin	 abrir	 la	 puerta	 del	 garaje.	 Estaría
demasiado	drogado	para	moverse	y	el	monóxido	de	carbono	haría	el	resto.	Al	cabo	de
uno	dos	días,	alguien	le	encontraría	allí,	con	el	rostro	de	un	color	verde-gris,	con	la
lengua	oscura	y	fuera	de	la	boca,	los	ojos	saliéndosele	de	las	órbitas	mientras	miraba
a	través	del	parabrisas,	en	aquel	viaje	hacia	la	muerte.	Si	en	su	cuerpo	no	aparecían
señales	 que	 llamasen	 la	 atención,	 ni	 ningún	 tipo	 de	 lesiones	 incompatibles	 con	 la
decisión	 del	 coroner	 de	 declararlo	 un	 suicidio,	 la	 policía	 quedaría	 satisfecha	 muy
pronto.	Estaba	 seguro	de	que	 las	cosas	 se	desarrollaría	así,	 conocía	 las	 reglas	y	 los
movimientos	en	aquel	juego.

—No	—repitió,	 esta	 vez	 con	 voz	más	 alta—.	Hijos	 de	 puta	 si	 queréis	 que	me
siente	en	esa	mesa,	tendréis	que	arrastrarme	hasta	ella.
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Tina	había	arreglado	el	desorden	en	el	cuarto	de	Danny	y	casi	había	terminado	de
guardar	sus	pertenencias,	que	pretendía	donar	a	«Goodwill	Industries».	Varias	veces
se	sintió	al	borde	las	lágrimas	ante	la	visión	de	uno	u	otro	objeto	que	había	suscitado
una	auténtica	inundación	de	recuerdos,	pero	apretó	los	dientes	y	resistió	sus	ansias	de
salir	del	cuarto	dejando	el	trabajo	sin	terminar.

Ya	no	le	quedaba	mucho	que	hacer,	sólo	unas	cuantas	cajas	con	varias	cosas	en	la
parte	 trasera	del	armario	con	mayor	 fondo.	Trató	de	 levantar	una	de	aquellas	cajas,
pero	resultaba	demasiado	pesada	para	ella.	La	arrastró	por	la	habitación,	a	través	de	la
alfombra,	entre	las	rayas	de	luz	rojodorada	de	un	sol	de	atardecer	que	se	filtraban	a
través	de	los	árboles	que	estaba	al	otro	lado	de	los	cristales	de	la	ventana,	provista	de
una	capa	de	polvo.

Cuando	abrió	la	caja,	vio	que	contenía	parte	de	la	colección	de	libros	de	cómics
de	Danny.	Cómics	de	terror.	Nunca	había	sido	capaz	de	comprender	aquella	morbosa
afición	del	muchacho.	Películas	de	monstruos.	Novelas	de	vampiros.	Su	fascinación
por	 lo	macabro	 no	 le	 había	 parecido	 a	Tina	 del	 todo	 saludable,	 pero	 no	 le	 negó	 la
libertad	de	dedicarse	a	 sus	aficiones.	La	mayoría	de	sus	amigos	parecían	compartir
aquel	 vivo	 interés	 por	 fantasmas	y	 espíritus,	 y	 aquel	 tipo	de	 cosas	 no	 era	 su	único
interés,	por	lo	que	ella	había	decidido	que	no	valía	la	pena	preocuparse	al	respecto.

La	 caja	 contenía	 dos	 filas	 de	 libros	 de	 cómics	 y	 las	 recias	 tapas	 en	 color	 para
encuadernarlos.	En	una	de	 éstas,	 un	carruaje	negro,	 tirado	cuatro	 caballos,	 también
negros,	con	diabólicos	y	relucientes	ojos,	corría	por	una	carretera,	de	noche,	bajo	una
pálida	luna.	Un	hombre	sin	cabeza	sostenía	las	riendas,	fustigando	a	los	caballos.	Una
sangre	 brillante	 se	 deslizaba	 desde	 el	 seccionado	 cuello	 del	 hombre,	 y	 manchas
gelatinosas	 de	 sangre	 se	 pegaban	 a	 su	 camisa	 blanca	 y	 con	 encajes.	 La	 cabeza	 se
encontraba	colocada	en	el	asiento,	a	su	lado,	y	sonreía	con	fiereza,	obviamente	viva	a
pesar	del	hecho	de	haber	sido	seccionada	del	cuerpo.

Tina	 frunció	 el	 ceño.	 Eso	 era	 lo	 que	 Danny	 leía	 antes	 de	 acostarse	 por	 las
noches…	¿Y	cómo	había	 podido	dormir	 tan	bien?	Siempre	dormía	profundamente,
sin	intranquilizarse,	sin	verse	turbado	jamás	por	malos	sueños.	Resultaba	asombroso.

Arrastró	otra	caja,	 sacándola	del	armario.	Era	 tan	pesada	como	 la	primera,	y	 se
imaginó	que	contenía	más	libros	de	cómics,	pero	la	abrió	para	asegurarse.

Lanzó	un	chillido.
Él	la	miraba	desde	el	interior	de	la	caja.	Desde	la	tapa	de	otro	cómic	de	terror.	Él.

El	hombre.	El	hombre	vestido	de	negro.	El	mismo	rostro.	Casi	todo	él	una	calavera
con	carnes	marchitas.	Unas	protuberancias	de	huesos,	y	aquellos	ojos	amenazadores	e
inhumanos	que	miraban	con	intenso	odio.	El	racimo	de	gusanos	en	los	pómulos	y	en
el	 rabillo	 de	 cada	 ojo.	 Aquella	 sonrisa	 de	 dientes	 podridos	 y	 amarillentos.	 Era
exactamente	 igual	 que	 la	 espantosa	 criatura	 que	 aparecía	 en	 sus	 sueños	 de	 las	 dos
últimas	noches,	exactamente	igual	en	cada	espantoso	detalle.
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¿Cómo?	¿Cómo	podía	soñar	con	esa	cosa	horrible	(la	noche	anterior	por	última
vez),	y	luego	descubrir	que	la	esperaba	ahí,	sólo	unas	horas	después?

Retrocedió	unos	pasos,	apartándose	de	la	caja	de	cartón.
Aquellos	ojos	ardientes	y	escarlata	de	la	monstruosa	figura	del	dibujo	parecieron

seguirla.
Debió	de	haberlo	visto	mucho	tiempo	atrás,	se	dijo.	Debió	de	ver	aquellas	tapas

tremendistas	 cuando	 Danny	 llevó	 los	 cómics	 a	 casa.	 «Seguramente»,	 pensó,	 «el
recuerdo	de	esto	quedaría	grabado	en	mi	subconsciente,	y	ha	permanecido	ahí	hasta
que,	finalmente,	lo	he	incorporado	a	mis	pesadillas».

Aquello	parecía	lógico.	Y	era	la	única	explicación	posible.
Pero	sabía	que	no	era	cierto.
Nunca	había	visto	aquel	dibujo.	Cuando	Danny	empezó	a	comprarse	cómics	de

terror	con	su	asignación,	ella	vigiló	 los	 libros,	 intentando	decidir	si	 resultarían	o	no
perjudiciales	 para	 él.	 Pero	 en	 cuanto	 se	 hizo	 el	 propósito	 de	 dejarle	 leer	 aquellas
cosas,	 si	 era	 eso	 lo	 que	 deseaba	 en	 realidad,	 ya,	 a	 partir	 de	 entonces,	 no	 dirigió	 la
menor	mirada	a	lo	que	el	niño	compraba.

Sin	embargo,	ella	había	soñado	con	el	hombre	de	negro.
Y	ahora	lo	tenía	delante.	Y	sonreía.
Tuvo	curiosidad	por	 leer	 la	historia	de	 la	que	habían	sacado	aquella	 ilustración.

Tina	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 caja	 y	 alargó	 la	mano	 en	 busca	 del	 libro	 de	 cómics.
Cuando	sus	dedos	tocaban	la	tapa	de	brillante	papel	el	timbre	de	la	puerta	de	la	casa
sonó.

Dio	un	salto	y	jadeó.
El	 timbre	sonó	de	nuevo,	y	se	percató	de	qué	se	 trataba.	Mientras	el	corazón	 le

latía	con	fuerza,	acudió	a	responder	a	la	llamada.
A	través	de	la	mirilla	vio	a	un	hombre	joven,	correctamente	vestido	que	llevaba

una	gorra	azul	con	un	emblema	identificable	en	ella.	Sonreía	a	través	de	la	mirilla,	en
espera	de	ser	reconocido.

Tina	no	abrió	la	puerta.	Habló	a	través	de	ella.
—¿Qué	desea?
—Soy	de	la	compañía	del	gas.	Necesitamos	comprobar	el	punto	en	que	nuestras

conducciones	entran	en	su	casa.
Tina	frunció	el	ceño.
—¿El	día	de	Año	Nuevo?
—Equipo	 de	 emergencia	—replicó	 el	 hombre	 a	 través	 de	 la	 cerrada	 puerta—.

Estamos	investigando	una	posible	fuga	de	gas	en	la	vecindad.
Tina	 titubeó	 y	 luego	 abrió	 la	 puerta,	 sin	 quitar	 la	 gruesa	 cadena	 de	 seguridad.

Estudió	al	hombre	a	través	del	pequeño	hueco.
—¿Fuga	de	gas?
Él	sonrió,	tranquilizador.
—Es	probable	que	no	exista	el	menor	peligro.	Hemos	perdido	mucha	presión	en
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nuestras	tuberías,	y	tratamos	de	averiguar	la	causa.	No	existen	razones	para	evacuar	a
la	gente,	para	el	pánico,	ni	ninguna	otra	cosa	parecida.	Pero	estamos	comprobándolo
casa	por	casa.	¿Tiene	algún	horno	de	gas	en	la	cocina?

—No.
—¿Y	qué	me	dice	del	sistema	de	calefacción?
—Sí.	Tenemos	una	caldera	a	gas.
—Claro,	creo	que	todas	las	casas	de	esta	zona	tienen	calderas	de	gas.	Me	gustaría

echar	un	vistazo,	comprobar	las	conexiones,	las	tuberías	de	alimentación,	todo	eso.
Ella	le	miró	con	atención.	Llevaba	un	uniforme	de	la	compañía	de	suministro	de

gas,	 y	 una	 gran	 caja	 de	 herramientas,	 donde	 también	 aparecía	 el	 emblema	 de	 la
compañía.

—¿Me	podría	mostrar	alguna	identificación?	—preguntó	Tina.
—Por	supuesto…
Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	camisa	y	sacó	una	tarjeta	de	identificación

metálica,	 con	 el	 sello	 de	 la	 compañía	 de	 gas,	 su	 retrato,	 su	 nombre	 y	 sus	 rasgos
físicos.

Sintiéndose	un	poco	bobalicona,	como	una	anciana	fácil	de	asustar.	Tina	replicó:
—Lo	 siento.	 No	 se	 trata	 de	 que	 usted	 parezca	 una	 persona	 peligrosa	 o	 algo

parecido.	Sólo	que…
—Bueno,	muy	bien	—contestó	el	hombre—.	No	hace	 falta	que	se	disculpe.	Ha

hecho	 lo	 correcto	 al	 pedirme	 el	 documento	 de	 identificación.	 Hoy,	 el	 que	 abre	 su
puerta	sin	saber	exactamente	quién	se	encuentra	al	otro	lado	está	loco	por	completo.

Tina	cerró	la	puerta	lo	suficiente	para	descorrer	la	cadena	de	seguridad,	luego,	la
abrió	de	nuevo	y	se	hizo	a	un	lado.

—Pase…
—¿Dónde	está	la	caldera?	—preguntó	él—.	¿En	el	garaje?
—Sí.
—Si	lo	desea,	puedo	entrar	por	la	puerta	del	garaje.
—Pues…	—respondió	Tina—.	Se	 trata	 de	 una	 puerta	 automática	 y	 el	mando	 a

distancia	que	la	abre	se	encuentra	en	el	coche,	y	el	coche	está	en	el	garaje,	por	lo	que
tendrá,	de	todos	modos,	que	entrar	por	la	casa.

El	hombre	traspasó	el	umbral.	Tina	cerró	la	puerta	y	pasó	el	cerrojo.
—Es	una	casa	muy	bonita…
—Gracias…
—Encantadora.	Con	muy	buen	sentido	para	el	color.	Y	todos	esos	tonos	siena.	Me

gusta.	Se	parece	un	poco	a	nuestra	casa.	Mi	mujer	 tiene	muy	buena	mano	para	 los
colores.

—Resulta	relajante	—comentó	Tina.
—¿Lo	ve?	Es	bonito	y	natural.
—El	garaje	está	por	aquí	—le	indicó	Tina.
El	hombre	la	siguió	por	la	cocina,	por	el	corto	pasillo,	hasta	el	lavadero	y	de	éste
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al	garaje.
Tina	 encendió	 la	 luz.	 La	 oscuridad	 desapareció,	 pero	 la	 penumbra	 siguió	 a	 lo

largo	de	las	paredes,	al	igual	que	en	los	rincones.	El	garaje	olía	a	humedad,	mas	no	se
percibía	olor	alguno	a	gas.

—No	huele	a	gas	ni	a	nada	parecido	—dijo	ella.
—Probablemente	tiene	razón	—contestó	el	empleado—.	Pero	nunca	se	sabe.	A	lo

mejor	hay	una	fuga	subterránea	en	su	propiedad.	El	gas	podría	escaparse	por	debajo
de	 los	 cimientos	 y	 almacenarse	 aquí	 debajo,	 en	 cuyo	 caso	 usted	 no	 lo	 detectaría
enseguida.	Sin	embargo,	en	realidad	estaría	sentada	sobre	una	bomba.

—Pues	qué	agradable	perspectiva.
—Eso	es	lo	que	hace	que	la	vida	resulte	interesante.
—Es	una	 suerte	que	no	 trabaje	 en	 el	departamento	de	 relaciones	públicas	de	 la

compañía	del	gas.
Él	sonrió.
—No	se	preocupe.	Si	creyese	que	existiera	aquí	 la	más	mínima	probabilidad	de

algo	parecido,	¿me	encontraría	ahora	gastándole	bromas	a	usted?
—Supongo	que	no.
—Puede	 estar	 segura.	 De	 veras.	 No	 se	 preocupe.	 Sólo	 será	 una	 comprobación

rutinaria.
Se	acercó	a	la	estufa,	dejó	su	pesado	maletín	de	herramientas	en	el	suelo	y	se	puso

en	 cuclillas.	 Abrió	 una	 placa	 de	 metal	 y	 expuso	 mecanismos	 de	 la	 estufa.	 Allí
resultaba	visible	un	anillo	de	una	llama	azul

—¿Todo	bien?	—preguntó	Tina.
Él	alzó	la	mirada	y	respondió:
—Esto	me	llevará	quince	o	veinte	minutos.
—Oh…	Creí	que	se	trataba	de	algo	más	sencillo.
—Lo	mejor	es	investigar	a	fondo	en	un	caso	como	éste.
—Sí,	lleva	razón.
—Mire,	si	tiene	algo	que	hacer,	no	se	preocupe	por	mí	y	siga	con	sus	cosas.	No

necesitaré	nada.
Tina	 pensó	 en	 el	 libro	 de	 cómics	 con	 el	 hombre	 de	 negro	 en	 la	 tapa.	 Sentía

curiosidad	 por	 enterarse	 de	 la	 historia	 de	 donde	 habían	 extraído	 a	 aquella	 criatura,
puesto	 que	 albergaba	 la	 peculiar	 sensación	 de	 que,	 de	 alguna	 manera,	 sería	 algo
parecido	a	la	historia	de	la	muerte	de	Danny.	Se	trataba	de	una	idea	pintoresca,	y	no
sabía	de	dónde	procedía,	pero	no	tenía	la	menor	intención	de	dejarla	de	lado.

—Conforme	—respondió—.	Estaba	haciendo	un	poco	de	limpieza	en	los	cuartos
trasteros.	Si	está	seguro	de	que…

—Oh,	claro	que	sí…	—la	tranquilizó	él—.	Siga,	siga.	No	quiero	interrumpir	sus
tareas	domésticas.

Tina	 le	 dejó	 allí,	 en	 el	 penumbroso	garaje,	 con	 su	 rostro	 iluminado	por	 aquella
brillante	luz	azul,	con	los	ojos	relucientes	con	el	gemelo	reflejo	del	fuego.
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Cuando	Elliot	 se	 negó	 a	 alejarse	 del	 fregadero	 y	 sentarse	 sobre	 la	mesa	 de	 los
desayunos,	situada	en	el	rincón	más	alejado	de	la	amplia	cocina,	Bob,	el	hombrecillo
del	traje	castaño,	titubeó	y	luego,	con	desgana,	dio	un	paso	hacia	él.

—Espera	—dijo	Vince.
Bob	se	detuvo,	obviamente	aliviado	de	que	fuera	el	hombrón	el	que	se	enfrentara

con	Elliot.
—Tú	no	te	metas	—prosiguió	Vince.
Se	guardó	el	fajo	de	hojas	escritas	a	máquinas	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	con	lo

que	su	mano	izquierda	volvió	a	quedar	libre.
—Déjame	hacerme	cargo	de	este	hijo	de	puta.
Bob	retrocedió	hasta	la	mesa,	y	Elliot	dirigió	su	atención	al	otro	intruso.
Vince	 sostuvo	 la	 pistola	 con	 la	mano	 derecha	 y	 cerró	 el	 puño	 de	 la	 izquierda.

Sonrió	y	cuando	se	dirigió	a	Elliot	se	percibió	la	burla	en	su	voz.
—¿Crees	 de	 veras	 que	 puedes	 conmigo,	 hombrecillo?	 Tuve	 montón	 de	 peleas

callejeras	cuando	era	más	jovencito.	Y	nunca	perdí	ninguna.	Ni	una	siquiera.	Tengo
unos	brazos	muy	largos.	Largos	fuertes.	Durante	la	mayor	parte	de	mi	vida	he	estado
levantando	pesas	cada	día.	¿Ves	esta	mano,	mequetrefe?

Blandió	su	enorme	puño	ante	Elliot.
—Mis	manos	han	 sido	 siempre	 lo	que	me	ha	dado	ventaja.	Una	de	ellas	 es	 tan

grande	 como	 las	 dos	 tuyas	 juntas.	 Son	 manos	 de	 jugador	 de	 baloncesto.	 Manos
grandes	para	un	matón	callejero,	¿no	te	parece?	¡Maldita	sea,	mi	puño	es	tan	grande
como	tu	cabeza!	¿Y	sabes	lo	que	se	siente	cuando	este	puño	golpea,	so	macaco?

Elliot	 tenía	una	buena	idea	de	 lo	que	sería	aquello,	y	 le	sudaban	los	brazos	y	el
final	de	la	espalda,	pero	no	se	movió	y	no	respondió	a	las	bromas	del	desconocido.

—Te	parecerá	como	si	un	tren	de	mercancías	se	hubiera	estrellado	contra	ti.	Eso
es	 lo	 que	 sentirás	—prosiguió	Vince—.	 ¿Quieres	 dejar	 de	 ser	 tan	 condenadamente
terco?

En	 realidad,	 se	 veía	 que	 trataban	 por	 todos	 los	 medios	 de	 no	 recurrir	 a	 la
violencia,	y	aquello	confirmó	las	sospechas	de	Elliot	de	que	querían	dejarle	sin	marca
alguna,	para	que,	más	tarde,	su	cadáver	no	tuviese	cortes	o	moraduras	incompatibles
con	un	suicidio.

El	hombre	alto	dio	un	paso	hacia	él.
—¿Quieres	cambiar	de	intenciones	y	ser	más	cooperativo?
Elliot	mantuvo	su	postura.
Otro	paso	más.
Elliot	aguardó.
La	sonrisa	del	hombrecillo	era	espantosa.
«Disfruta	 con	 esto»,	 pensó	 Elliot.	 «Le	 gusta	 intimidar	 a	 la	 gente.	 Ahora	 las

amenazas.	Y	es	probable	que	también	le	guste	pasar	a	la	acción».
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—Un	puñetazo	fuerte	y	bien	dirigido	a	la	barriga	y	te	despatarrarás	por	los	suelos.
Un	paso	más.
—Y	cuando	tengas	las	tripas	fuera	—siguió	Vince—,	te	agarraré	por	las	pelotas	y

te	arrastraré	hasta	la	mesa.
Otro	paso.
Luego	el	hombrón	se	detuvo.
Sólo	les	separaba	la	distancia	de	un	brazo.
Elliot	 echó	 un	 vistazo	 a	Bob,	 que	 se	 encontraba	 aún	 al	 lado	 de	 la	mesa	 de	 los

desayunos,	con	el	paquete	de	jeringuillas	en	la	mano.
—Te	doy	la	última	oportunidad	para	que	facilites	las	cosas	—dijo	Vince.
Con	un	movimiento	suave,	pero	con	 la	celeridad	del	 rayo,	Elliot	se	apoderó	del

tazón	de	medir	en	el	que	había	vertido	unos	chorros	de	vinagre	unos	momentos	antes,
y	arrojó	su	contenido	al	rostro	de	Vince.	Éste	comenzó	a	gritar	de	sorpresa	y	dolor,	y
quedó	momentámente	cegado.	Elliot	tiró	la	taza	y	agarró	la	pistola,	pero	Vince,	en	un
acto	reflejo,	hizo	un	disparo	que	pasó	rozando	la	cabeza	de	Elliot	y	se	incrustó	en	la
ventana	detrás	del	fregadero.	Elliot	se	aferró	al	 tipo,	sujetando	aún	la	pistola	que	el
otro	no	quería	soltar.	Entonces,	se	volvió	y	pegó	un	codazo	a	la	garganta	de	Vince.	La
cabeza	del	hombre	 se	proyecto	hacia	 atrás	y	Elliot	dio	un	golpe	con	el	 canto	de	 la
mano	a	la	expuesta	nuez	de	Adán	del	hombretón.	Con	celeridad	asestó	un	rodillazo	a
la	 entrepierna	 del	matón,	 y,	 al	 fin,	 consiguió	 arrebatarle	 la	 pistola,	 pues	 sus	 dedos
habían	perdido	ya	toda	la	fuerza.	Vince	se	dobló	hacia	delante,	entre	estertores.	Elliot
aprovechó	 la	ocasión	para	golpearle	 en	 la	 cabeza	con	 la	 culata	del	 arma,	 al	mismo
tiempo	que	daba	un	salto	atrás.	Vince	cayó	de	rodillas,	luego	de	bruces,	con	fuerza;
quedó	tirado	en	el	suelo	y	ya	no	se	movió	más.

Todo	el	combate	había	durado	menos	de	diez	segundos.
El	hombrón	se	había	confiado	demasiado.	Estaba	seguro	de	que	 los	centímetros

que	tenía	de	más,	y	que	le	aventajaban	en	altura,	así	como	sus	veinticinco	kilos	extras
de	músculo	le	convertían	en	imbatible.	Pero	se	había	equivocado.

Como	Elliot	le	había	explicado	a	Tina	el	día	anterior,	él	continuaba	con	la	práctica
de	las	artes	marciales,	incluso	después	de	haber	abandonado	el	Servicio	Secreto.	Era
un	medio	de	mantenerse	en	forma.	Se	entrenaba	 tres	días	a	 la	semana	con	el	mejor
maestro	 de	 Las	Vegas,	 y	 tenía	mucha	 práctica	 en	aikido,	 kárate,	 judo	 y	 un	 par	 de
disciplinas	exóticas	más.

En	 cuanto	Vince	 se	 derrumbó	y	 no	 hizo	 el	menor	 esfuerzo	 por	 ponerse	 en	 pie,
Elliot	 se	 volvió	 hacia	 el	 otro	 intruso,	 al	 tiempo	 que	 le	 apuntaba	 con	 la	 confiscada
pistola.

Bob	había	salido	ya	de	la	cocina,	y	se	encontraba	en	el	comedor,	corriendo	hacia
la	puerta	delantera	de	la	casa.	Resultaba	evidente	que	no	llevaba	arma	alguna,	y	que
había	quedado	 impresionado	por	 la	velocidad	y	 facilidad	con	que	su	compinche	—
que	sí	iba	armado—	había	quedado	fuera	de	combate.

Elliot	salió	en	su	persecución,	pero	se	vio	entorpecido	por	las	sillas	del	comedor
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que	 el	 hombre	 que	 huía	 derribaba	 tras	 de	 sí.	 En	 la	 sala	 de	 estar	 había	 tirado	 otros
muebles,	 también	 los	 libros	 estaban	 esparcidos	 por	 el	 suelo,	 y	 el	 camino	 hacia	 la
puerta	parecía	más	una	carrera	de	obstáculos.

Para	cuando	Elliot	alcanzó	la	puerta	principal	y	salió	como	una	exhalación	de	la
casa,	 Bob	 ya	 le	 llevaba	 de	 ventaja	 todo	 el	 camino	 de	 entrada	 de	 coches	 y	 había
cruzado	la	calle.	Se	subía	a	un	sedán	«Cheby»,	de	color	verde	oscuro	y	sin	ninguna
placa	de	 identificación.	Elliot	 llegó	a	 la	calle	en	el	momento	en	que	el	«Cheby»	se
ponía	en	Carcha,	con	un	rugido	del	motor	y	chirriar	de	neumáticos;	no	pudo	tomar	el
número	de	la	matrícula,	pues	ésta	aparecía	embarrada	por	completo.

Se	apresuró	a	regresar	a	la	casa.
El	 hombre	 de	 la	 cocina	 seguía	 inconsciente,	 y	 era	 probable	 que	 continuara	 así

durante,	por	lo	menos,	otros	diez	o	quince	minutos	Elliot	le	tomó	el	pulso	y	le	subió
uno	 de	 los	 párpados,	 Vince	 sobreviviría,	 aunque	 necesitaría	 hospitalización,	 y	 no
podría	tragar	sin	sentir	dolor	durante	varios	días.

Elliot	 le	 registró	 los	bolsillos.	Encontró	algunas	monedas	 sueltas,	un	peine,	una
cartera	y	los	papeles	donde	habían	mecanografiado	las	preguntas	que	se	esperaba	que
contestase	Elliot.

Dobló	las	hojas	de	nuevo	y	se	las	metió	en	el	bolsillo.
Abrió	 la	 cartera	de	Vince.	Contenía	noventa	y	dos	dólares,	 no	había	 tarjetas	de

crédito,	ni	permiso	de	conducir,	ni	documentos	de	ninguna	clase.	Definitivamente,	no
pertenecía	 al	 FBI.	 Los	 hombres	 de	 la	 Oficina	 siempre	 llevaban	 consigo	 las
credenciales	adecuadas.	Tampoco	a	la	CÍA.	Los	agentes	de	la	CÍA	siempe	llevaban	su
carné	de	identidad,	aunque	lo	que	figuraba	en	él	fuera	un	nombre	falso.	En	lo	que	a
Elliot	se	refería,	la	ausencia	completa	de	identificación	resultaba	mucho	más	siniestra
de	 lo	 que	 hubieran	 representado	 cualquier	 clase	 de	 documentos	 falsos.	 Aquel
anonimato	 tan	 absoluto	 reflejaba	 la	 pertenencia	 del	 hombre	 a	 una	 organización
policial	y	secreta.

Policía	 Secreta.	 Aquel	 pensamiento	 asustó	 por	 completo	 a	 Elliot.	 No	 era	 algo
propio	de	los	correctos	Estados	Unidos.	Claro	que	no.	En	la	Unión	Soviética,	sí.	En
alguna	república	bananera	sudamericana,	también.	En	el	cincuenta	por	ciento	de	los
países	 del	 mundo	 existía	 una	 Policía	 Secreta,	 una	 Gestapo	 moderna,	 y	 la	 gente
aprendía	 a	vivir	 entre	 el	 temor	de	que,	 de	madrugada,	 alguien	 llamase	 a	 su	puerta.
¡Pero	en	Estados	Unidos	no,	maldita	sea!

Elliot	 pensó	que,	 aunque	 el	Gobierno	hubiera	 constituido	una	 fuerza	 de	Policía
Secreta,	¿por	qué	iba	él	a	ser	el	objetivo	de	la	misma?	¿Por	qué	estaban	tan	ansiosos
de	 echar	 tierra	 al	 asunto	 con	 respecto	 de	 los	 hechos	 verdaderos	 de	 la	 muerte	 de
Danny?	En	el	nombre	de	Dios,	¿qué	trataban	de	ocultar	sobre	la	tragedia	de	la	Sierra?
¿Qué	había,	en	realidad,	ocurrido	allá,	en	las	montañas?

¡Tina!
De	 repente	 se	percató	de	que	ella	 corría	mucho	más	peligro	que	él.	Si	 aquellas

personas	estaban	decididas	a	matarle	para	detener	la	exhumación	de	Danny,	también
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tendrían	que	matar	a	Tina…	En	realidad,	ella	sería	el	objetivo	principal.
Jesús…
Empezó	a	temblar.
Corrió	al	teléfono	de	la	cocina,	descolgó	el	receptor	y	se	percató,	de	repente,	de

que	 no	 sabía	 el	 teléfono	 de	 Tina.	 Colgó	 el	 auricular	 y	 ojeó	 con	 rapidez	 el	 listín
telefónico.	Pero	allí	no	figuraba	Christina	Evans.

¡Mierda!
No	se	podía	saber	un	número	que	no	figuraba	en	la	guía	si	no	era	con	la	ayuda	de

un	operador.	Y	para	cuando	llamase	a	la	Policía	y	consiguiera	explicar	la	situación,	ya
sería	demasiado	tarde	para	ayudar	a	Tina.

Durante	 un	 momento	 permaneció	 inmóvil	 sometido	 a	 una	 terrible	 indecisión,
incapacitado	 de	 momento	 ante	 la	 perspectiva	 de	 perder	 a	 Tina.	 Pensó	 en	 su	 algo
torcida	 sonrisa,	 en	 su	 oscuro	 cabello	 flotando	 al	 viento,	 en	 sus	 ojos,	 tan	 rápidos	 y
profundos,	y	tan	fríos	y	azules	como	un	puro	torrente	de	las	montañas…	La	presión
en	su	pecho	se	hizo	tan	grande	que	apenas	podía	respirar.

Luego	recordó	su	dirección.	Se	 la	había	 facilitado	dos	noches	atrás,	en	 la	 fiesta
que	 hubo	 después	 de	 la	 presentación	 reservada	 de	Magyck!	 No	 vivía	 muy	 lejos.
Podría	llegar	allí	en	menos	de	cinco	minutos.

Aún	 tenía	 en	 la	 mano	 la	 pistola	 automática	 provista	 de	 silenciador,	 y	 decidió
conservarla.	Podría	servirle	de	ayuda.	En	realidad,	estaba	seguro	de	que	sería	así.

Sé	dirigió	a	la	carrera	hacia	el	coche	que	se	encontraba	ante	la	entrada	de	su	casa.
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18

Tina	dejó	al	hombre	de	 la	compañía	del	gas	en	el	garaje	y	 regresó	al	cuarto	de
Danny.	Sacó	de	la	caja	el	libro	de	cómics	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	en	la	faja
de	cobreada	luz	solar	que	caía	como	una	lluvia	de	monedas	a	través	de	la	ventana.

La	revista	contenía	media	docena	de	historias	 ilustradas	de	 terror.	Aquélla	de	 la
que	habían	extraído	el	dibujo	para	la	portada	constaba	de	dieciséis	páginas.	En	unas
letras	que	se	suponía	debían	tener	el	aspecto	de	haberlas	formado	con	raídas	mortajas,
el	 artista	 había	 distribuido	 el	 título	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 primera	 página,	 por
encima	 de	 una	 sombría	 y	 bien	 detallada	 escena	 en	 la	 que	 aparecía	 una	 tumba
empapada	bajo	la	lluvia.	Tina	miró	aquellas	palabras	con	desmayada	incredulidad.

EL	MUCHACHO	 QUE	 NO	 ESTABA	MUERTO.	 Pensó	 en	 las	 palabras	 de	 la
pizarra	 y	 de	 los	 impresos	 del	 ordenador:	 NO	 ESTOY	 MUERTO,	 NO	 ESTOY
MUERTO,	NO	ESTOY	MUERTO…

Las	manos	empezaron	a	temblarle.	Tuvo	problemas	para	sujetar	la	revista	con	la
fuerza	suficiente	para	poder	leerla.

La	historia	se	desarrollaba	a	mediados	del	siglo	XIX,	cuando	la	visión	que	tenía	un
médico	 de	 la	 delgada	 línea	 que	 separaba	 la	 vida	 de	 la	 muerte	 resultaba	 borrosa	 a
menudo.	 Era	 el	 relato	 de	 un	muchacho,	Kevin,	 que	 se	 precipitó	 al	 suelo	 desde	 un
tejado	 y	 se	 dio	 un	 mal	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 cayendo	 a	 continuación	 en	 un	 coma
profundo.	 Los	 signos	 vitales	 del	 chico	 resultaron	 indetectables	 para	 la	 tecnología
médica,	tal	y	como	estaba	establecida	en	aquella	época.	El	doctor	le	declaró	muerto,	y
sus	dolientes	padres	tuvieron	que	enterrar	a	Kevin.	Se	trataba	de	una	época	en	que	no
se	enbalsamaba	a	los	cadáveres,	cuando	no	se	hacía	nada	(o	no	se	podía	hacer)	para
preservarles	ni	durante	un	corto	período	de	tiempo;	por	lo	tanto,	resultaba	posible	que
el	muchacho	 fuese	 enterrado	 cuando	 aún	 seguía	 con	 vida.	 Los	 padres	 de	Kevin	 se
marcharon	de	 la	ciudad	inmediatamente	después	del	 funeral,	en	un	 intento	de	pasar
un	mes	en	su	casa	de	verano,	donde	se	verían	libres	de	la	presión	de	los	negocios	y	de
los	 deberes	 sociales,	 el	 sitio	 idóneo	 para	 que	 el	 dolor	 por	 la	muerte	 de	 su	 hijo	 se
mitigara.	Pero	la	primera	noche	en	la	casa	de	verano,	la	madre	tuvo	una	visión	en	la
que	 se	veía	 a	Kevin	enterrado	vivo,	y	 llamándola.	La	visión	 resultó	 tan	vívida,	 tan
perturbadora,	que	ella	y	su	marido	decidieron	volver	a	la	ciudad	a	toda	prisa,	aquella
misma	 noche,	 para	 conseguir	 que	 abrieran	 la	 tumba	 al	 amanecer.	 Pero	 la	 Muerte
decidió	que	Kevin	le	perteneciera	porque	ya	se	había	celebrado	el	funeral,	y	porque
habían	 cerrado	 la	 tumba.	 La	Muerte	 estaba	 decidida	 a	 que	 los	 padres	 no	 llegasen
junto	a	la	tumba	a	tiempo	de	salvar	a	su	hijo.	La	mayor	parte	de	la	historia	trataba	de
los	 intentos	 de	 la	Muerte	 por	 detener	 a	 la	madre	 y	 al	 padre	 en	 su	 viaje	 nocturno;
fueron	 asaltados	 por	 toda	 clase	 de	 formas	 de	 muertos	 vivientes,	 por	 todo	 tipo	 de
cadáveres	 y	 vampiros,	 fantasmas	y	 zombis;	 pero	 los	 padres	 triunfaron.	Llegaron	 al
lado	de	la	tumba	al	amanecer,	hicieron	que	la	abrieran	y	encontraron	a	su	hijo	vivo,
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salido	ya	del	coma.	La	última	viñeta	del	libro	de	cómics	mostraba	a	los	padres	y	a	su
hijo	 saliendo	 del	 cementerio,	 mientras	 la	 Muerte	 observaba	 cómo	 se	 alejaban.	 La
Muerte	decía:	«Sólo	se	trata	de	una	victoria	temporal.	Tarde	o	temprano,	seréis	míos.
Regresaréis	algún	día.	Y	os	estaré	esperando».

Tina	se	sintió	débil	y	con	la	boca	seca.
No	supo	qué	hacer	con	aquella	maldita	publicación.
No	 era	 más	 que	 un	 tonto	 libro	 de	 cómics,	 una	 absurda	 historia	 de	 terror.	 Sin

embargo…,	 parecía	 existir	 cierto	 paralelismo	 entre	 aquella	 burda	 historia	 y	 lo
espantoso	de	su	vida	en	los	últimos	tiempos.

Dejó	 la	 revista	 a	 un	 lado	 y	 la	 tapó,	 para	 no	 tener	 que	 ver	 la	 mirada	 de	 los
agusanados	y	rojos	ojos	de	la	Muerte.

El	muchacho	que	no	estaba	muerto.
Resultaba	extraño.
Había	soñado	en	que	Danny	había	sido	enterrado	vivo.	En	su	sueño,	incorporó	un

maléfico	 tipo	 extraído	 de	 una	 revista	 de	 cómics	 de	 terror,	 que	 pertenecía	 a	 la
colección	de	Danny.	La	historia	principal	de	aquel	número	trataba	de	un	muchacho,
aproximadamente	 de	 la	 edad	 de	 Danny,	 que	 había	 sido	 declarado	 erróneamente
muerto,	luego	enterrado	vivo	y,	finalmente,	exhumado.

¿Una	coincidencia?
No.	Eran	demasiadas	cosas	para	tratarse	de	una	coincidencia.
Tina	 se	 notó	 extraña;	 sintió	 como	 si	 su	 pesadilla	 no	 hubiera	 procedido	 de	 su

interior,	sino	de	fuera,	como	si	alguna	persona	o	fuerza	hubiese	proyectado	el	drama
de	su	mente,	en	un	esfuerzo	por…

¿Por	qué…?
¿Para	decirle	que	Danny	había	sido	enterrado	vivo?
Eso	 resultaba	 imposible.	 No	 podía	 haber	 sido	 enterrado	 vivo.	 El	 chico	 había

quedado	destrozado,	quemado,	congelado,	horriblemente	mutilado,	muerto	más	allá
de	la	menor	sombra	de	una	duda.	Aquello	era	lo	que	tanto	las	autoridades	como	los
médicos	 forenses	 le	 habían	 dicho.	 Además,	 ya	 no	 estaban	 en	 el	 siglo	 XIX;	 en	 la
actualidad,	los	médicos	detectaban	incluso	el	menor	latido	del	corazón,	la	respiración
más	débil,	los	más	tenues	signos	de	actividad	de	las	ondas	cerebrales.

Danny	estaba	muerto.	Ya	lo	estaba	cuando	fue	enterrado.
Y	 si,	 en	 una	 probabilidad	 de	 una	 contra	 un	 millón,	 el	 niño	 estaba	 vivo	 al

enterrarle,	¿por	qué	iba	a	esperar	todo	un	año	para	que	ella	tuviese,	al	fin,	una	visión
del	mundo	del	espíritu,	o	cualquier	otro	 tipo	de	experiencias	de	clarividencia	a	que
estuviese	recurriendo?

Este	 último	 pensamiento	 la	 asombró.	 ¿El	 mundo	 del	 espíritu?	 ¿Visiones?
¿Experiencias	 de	 clarividencia?	 Ella	 no	 creía	 en	 nada	 de	 todas	 aquellas	 cosas
psíquicas	 y	 sobrenaturales.	 Por	 lo	 menos,	 siempre	 había	 pensado	 que	 no	 creía	 en
ellas.	Sin	 embargo,	 ahora	 estaba	considerando	 seriamente	 la	posibilidad	de	que	 sus
sueños	 tuvieran	 un	 significado	 tremebundo,	 propio	 de	 otro	 mundo.	 Era	 algo	 que
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resultaba	 propio	 de	 charlatanes.	 Un	 desatino.	 Las	 raíces	 de	 todos	 los	 sueños	 se
encuentran	en	la	serie	de	experiencias	guardadas	en	el	inconsciente;	los	sueños	no	se
enviaban	 como	 telegramas	 etéreos	 de	 los	 espíritus,	 los	 dioses	 o	 los	 demonios.	 Su
súbita	credibilidad	la	desanimó	y	la	alarmó,	puesto	que	ello	indicaba	que	su	decisión
de	que	se	exhumase	el	cuerpo	de	Danny	no	iba	a	tener	el	efecto	estabilizador	sobre
sus	emociones	que	había	confiado	que	tendría.

Tina	se	levantó	de	la	cama,	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	a	la	tranquila	calle,	a	las
palmeras,	a	los	olivos.

«Tengo	 que	 concentrarme	 sólo	 en	 los	 hechos	 duros	 y	 escuetos»,	 se	 dijo	 con
firmeza.	«Tengo	que	conseguir	disipar	toda	esta	locura	acerca	de	que	los	sueños	me
los	ha	enviado	alguna	fuerza	anterior.	Ha	sido	mi	sueño,	algo	de	mi	invención.	Por	lo
tanto,	 teniendo	 esto	 en	mente,	 he	 de	 considerar	 las	 explicaciones	 posibles	 para	 los
parecidos	 entre	 mi	 pesadilla	 y	 la	 historieta	 de	 la	 revista	 de	 cómics	 de	 terror	 de
Danny».

Como	 podía	 comprender,	 sólo	 existía	 una	 explicación	 racional	 Debía	 de	 haber
visto	la	grotesca	figura	de	la	Muerte	en	la	cubierta	de	la	revista	cuando	Danny	llevó
aquel	número	a	casa	tras	comprarlo	en	el	quiosco.

Pero	sabía	que	no	había	sido	así.
Y	aunque	hubiera	visto	antes	aquella	ilustración	en	color,	sabía	condenadamente

bien	que	no	había	leído	la	historia	de	El	muchacho	que	no	estaba	muerto.	Sólo	dos	de
las	 revistas	 compradas	 por	 Danny	 habían	 sido	 ojeadas	 por	 ella,	 las	 primeras	 dos,
cuando	 trató	de	hacerse	una	 idea	respecto	de	si	aquel	material	 fuera	de	 lo	corriente
podría	 tener	 efectos	 perjudiciales	 en	 él.	 Según	 la	 fecha	 de	 la	 cubierta	 sabía	 que	 el
número	que	contenía	El	muchacho	que	no	estaba	muerto	no	podía	ser	ninguno	de	los
dos	primeros	ejemplares	de	la	colección	de	Danny.	Habían	sido	publicados	algo	más
de	dos	años	atrás,	mucho	después	de	que	ella	decidiese	que	los	cómics	de	terror	eran
inofensivos.

Estaba	de	nuevo	donde	comenzara.
Su	 sueño	 parecía	 diseñado	 en	 torno	 de	 las	 páginas	 de	 la	 historia	 ilustrada	 de

terror.	Aquello	parecía	indiscutible.
Pero	no	había	leído	el	relato	hasta	hacía	unos	momentos.	Y	aquello	era	un	hecho.
¡Maldita	sea!
Enfadada	 consigo	 misma	 por	 su	 falta	 de	 habilidad	 para	 resolver	 aquel

rompecabezas,	frustrada,	se	apartó	de	la	ventana.	Se	acercó	a	la	cama	para	echar	otro
vistazo	a	la	revista	que	había	dejado	allí.

El	 operario	 de	 la	 compañía	 del	 gas	 la	 llamó	 desde	 delante	 de	 la	 casa,	 lo	 cual
asustó	a	Tina.

Aguardaba	en	la	puerta	de	entrada.
—He	 terminado	 —anunció—.	 Sólo	 quería	 que	 supiese	 que	 me	 iba,	 para	 que

cerrase	la	puerta.
—¿Todo	está	bien?
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—Sí…	Claro…	—respondió	 él—.	 Todo	 se	 encuentra	 a	 la	 perfección.	 Si	 existe
algún	 escape	 de	 gas	 en	 la	 vecindad,	 será	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 menos	 en	 su
propiedad.

Tina	 le	 dio	 las	 gracias,	 y	 él	 contestó	 que	 sólo	 realizaba	 su	 trabajo;	 después	 se
desearon	mutuamente	un	buen	día.	Tina	cerró	la	puerta	en	cuanto	él	salió.	Regreso	al
cuarto	de	Danny	y	cogió	la	revista	en	papel	cuché.	La	Muerte	la	miraba,	airada,	desde
la	 tapa…	Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 comenzó	 a	 leer	 la	 historia	 de	 nuevo,
confiando	en	que	hallaría	algo	importante,	pasado	por	alto	durante	la	primera	lectura.

Tres	o	cuatro	minutos	después,	sonó	el	 timbre:	una,	dos,	 tres,	cuatro	veces,	una
detrás	de	otra.

Con	la	revista	en	la	mano,	se	dirigió	a	ver	de	quién	se	trataba.
—No	sea	tan	condenadamente	impaciente…	—musitó.
Observó	a	través	de	la	mirilla	y	vio	que	era	Elliot.
Cuando	le	abrió	la	puerta,	él	entró	deprisa,	casi	de	un	salto.	Pasó	por	su	lado,	miró

a	derecha	e	izquierda,	hacia	la	sala	de	estar	y	luego	hacia	el	comedor.	Habló	deprisa,
con	voz	apremiante.

—¿Estás	bien?	¿Te	encuentras	por	completo	bien?
—Estupendamente.	¿Qué	te	ocurre?
—¿Estás	sola?
—Pues	no,	dado	que	tú	estás	aquí.
Elliot	cerró	la	puerta	y	echó	el	cerrojo.
—Prepara	una	maleta.
—¿Qué?
—No	creo	que	sea	seguro	para	ti	el	quedarte	aquí.
—Elliot…,	¿es	eso	una	pistola?
—Sí.	Verás…
—¿Una	pistola	de	verdad?
—Sí.	Se	la	quité	al	hombre	que	intentaba	matarme.
—Eh…	¿Por	qué	se	portó	tan	mal	contigo?	¿Acaso	te	oyó	silbar	ópera?
—Tina.	Hablo	en	serio.
Ella	no	sabía	qué	le	ocurría,	y	él	tampoco	actuaba	como	de	costumbre;	pero	Tina

no	acababa	de	creer	que	hablara	en	serio	acerca	de	alguien	que	trataba	de	matarle.
—¿Qué	hombre?	¿Cuándo?
—Hace	unos	minutos.	En	mi	casa…
—Pero…
—Escucha,	Tina,	deseaban	matarme	a	causa	de	que	 te	ayudo	en	 la	exhumación

del	cadáver	de	Danny.
Ella	le	miró,	sorprendida.
—¿De	qué	me	hablas?
—De	asesinato.	De	conspiración.	De	algo	condenadamente	extraño.
—Pero	eso	es…
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—¿Una	locura?	—acabó	él—.	Lo	sé.	Pero	es	cierto.
—Elliot…
—¿Podrías	hacer	una	maleta	lo	más	deprisa	posible?
Al	principio,	Tina	estuvo	segura	de	que	él	intentaba	bromear,	jugar	a	algún	juego

para	divertirla,	y	estuvo	a	punto	de	decirle	que	ninguna	cosa	de	este	tipo	le	resultaba
divertida.	 Pero	 luego	miró	 sus	 oscuros	 y	 expresivos	 ojos,	 y	 supo	 que	 todo	 cuanto
estaba	diciendo	era	la	pura	verdad.

—Dios	mío,	Elliot.	¿Realmente	alguien	ha	intentado	matarte?
—Ya	te	lo	contaré	después.
—¿Estás	herido?
—No,	no.	Pero	creo	que	ambos	debemos	actuar	con	cautela	hasta	que	sepamos	de

qué	se	trata.
—¿Has	llamado	a	la	Policía?
—No	estoy	seguro	de	que	sea	una	buena	idea.
—¿Y	por	qué	no?
—Tal	 vez,	 de	 algún	 modo,	 también	 intervengan	 en	 esto.	 ¿Dónde	 guardas	 las

maletas?
Ella	se	sintió	atontada.
—¿Y	dónde	vamos	a	ir?
—Aún	no	lo	sé…
—Pero…
—Venga.	Date	prisa.	Haz	 las	maletas	y	vayámonos	enseguida	de	aquí,	antes	de

que	aparezcan	algunos	de	esos	tipos.
—Tengo	las	maletas	en	el	armario	de	mi	dormitorio.
Elliot	le	puso	a	Tina	una	mano	en	el	hombro,	con	suavidad	pero	con	firmeza,	en

un	gesto	de	apremio	para	que	abandonara	el	recibidor.
Tina	 se	encaminó	al	dormitorio	principal,	 confundida,	y	comenzó	a	encontrarse

asustada.	Él	la	siguió	de	cerca.
—¿Ha	venido	alguien	por	aquí	esta	tarde?
—Sólo	yo.
—Me	refiero	a	alguien	que	espiase	por	los	alrededores.	¿Ha	llamado	alguien	a	la

puerta?
—No.
—No	puedo	acabar	de	imaginarme	que	fueran	primero	a	por	mí.
—Bueno,	ha	venido	el	hombre	de	la	compañía	del	gas	—explicó	Tina	mientras	se

apresuraba	por	el	corto	pasillo	hacia	el	cuarto	principal.
—¿El	qué?
—El	hombre	de	la	compañía	del	gas.
Elliot	 le	 colocó	 de	 nuevo	 la	 mano	 en	 el	 hombro,	 la	 detuvo	 y	 la	 hizo	 darse	 la

vuelta,	en	el	mismo	momento	en	que	penetraban	en	el	dormitorio.
—¿Un	operario	de	la	compañía	del	gas?
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—Sí.	No	te	preocupes.	Le	pedí	que	me	mostrara	sus	credenciales.
Elliot	frunció	el	ceño.
—Pero	si	hoy	es	fiesta…
—Pertenecía	a	una	brigada	de	urgencia.
—¿Qué	urgencia?
—Han	perdido	presión	en	 las	conducciones	de	gas.	Creen	que	puede	haber	una

fuga	en	el	barrio.
El	ceño	de	Elliot	se	frunció	aún	más.
—¿Qué	deseaba	el	operario	que	le	mostraras?
—Quería	comprobar	la	caldera	y	asegurarse	de	que	no	existía	una	fuga	de	gas.
—¿Le	dejaste	entrar?
—Claro.	Tenía	una	 foto	 en	 su	documento	de	 identidad	de	 la	 compañía	del	 gas.

Comprobó	el	quemador	de	gas,	que	estaba	bien.
—¿Y	cuándo	ha	sido	eso?
—Se	ha	marchado	un	par	de	minutos	antes	de	que	tú	llegases.
—¿Cuánto	ha	estado	aquí?
—Quince	o	veinte	minutos.
—¿Tanto	tiempo	para	comprobar	el	quemador?
—Sí.
—Has	permanecido	todo	el	tiempo	con	él.
—No.	Estaba	ordenando	el	cuarto	de	Danny	y…
—¿Dónde	se	encuentra	la	caldera	de	la	calefacción?
—En	el	garaje.
—Enséñamelo.
—¿Y	qué	pasa	con	mi	maleta?
—Ya	no	tenemos	tiempo	—replicó.
Elliot	estaba	pálido.	Unas	gotitas	de	sudor	se	le	formaron	en	la	línea	del	cabello.
Tina	notó	que	su	propio	rostro	palidecía.
—Dios	mío…	—dijo—,	crees	que…
—¡La	caldera!
—Por	aquí…
Tina	echó	a	 correr	por	 la	 casa,	 pasó	por	 la	 cocina	hasta	 el	 lavadero.	Había	una

puerta	en	el	extremo	más	alejado	de	la	entrada	y	rectangular	zona	de	trabajo.	Cuando
alargó	la	mano	hacia	el	pomo,	olió	el	gas	que	salía	por	el	garaje.

—¡No	abras	esa	puerta!	—gritó	Elliot.
Tina	retiró	la	mano	con	tanta	velocidad	como	si	una	tarántula	le	hubiese	picado.
—El	 cierre	 podría	 originar	 una	 chispa	 —explicó	 Elliot—.	 Salgamos	 de	 aquí.

Vamos	a	la	puerta	principal…	Vamos…	¡deprisa!
Retrocedieron	a	toda	velocidad	por	el	mismo	camino	por	donde	habían	venido.
Tina	pasó	ante	una	lujuriante	planta	verde,	de	más	de	un	metro	de	alto,	que	había

poseído	desde	que	no	alcanzaba	ni	la	cuarta	parte	de	aquella	altura,	y	tuvo	la	loca	idea
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de	detenerse,	arriesgándose	a	que	la	 inminente	explosión	la	pillara	allí,	detenerse	el
tiempo	suficiente	para	cogerla	y	llevársela.	Pero	la	imagen	de	los	ojos	rojos	y	de	la
piel	 amarillenta,	 el	 aterrador	 rostro	 de	 la	 Muerte,	 apareció	 en	 su	 imaginación,	 y
continuó	su	carrera.

Aún	 llevaba	en	 la	mano	 izquierda	 la	publicación	de	cómics	de	 terror.	La	apretó
con	mayor	fuerza.	Por	alguna	razón	le	pareció	importante	no	soltarla.

En	el	vestíbulo,	Elliot	abrió	la	puerta	con	fuerza,	hizo	que	Tina	pasara	por	delante
de	él	y	ambos	se	sumergieron	en	la	dorada	puesta	de	sol	de	últimas	horas	de	la	tarde.

—¡A	la	calle!	—gritó	Elliot.
Tina	divisó	en	la	parte	posterior	de	su	mente	una	visión	sangrienta:	la	casa	hecha

añicos	 por	 la	 explosión,	 trozos	 de	 madera,	 cristal	 y	 metal	 volando	 hacia	 ella,
aguzados	fragmentos	que	la	atravesaban	por	un	centenar	de	lugares…

El	paseo	de	losas	que	se	extendía	por	la	parte	delantera	de	su	jardín	le	pareció	que
tenía	varios	kilómetros	de	longitud,	pero	al	fin	alcanzó	su	extremo	y	se	precipitó	a	la
calzada.	Vio	el	«450-SL»	de	Elliot	aparcado	 junto	al	bordillo,	y	ya	se	encontraba	a
unos	 dos	 o	 tres	metros	 del	 coche	 cuando	 la	 oleada	 de	 la	 explosión	 la	 lanzó	 hacia
delante.	Se	tambaleó	y	cayó	al	lado	del	«Mercedes».	Se	dio	un	doloroso	golpe	en	las
rodillas.

Se	 volvió,	 aterrada,	 al	 tiempo	 que	 pronunciaba	 el	 nombre	 de	 Elliot	 y	 vio	 que
también	estaba	a	salvo.	Se	hallaba	muy	cerca,	detrás	de	ella.	Elliot	perdió	asimismo	el
equilibrio	por	 la	 fuerza	de	 la	onda	de	choque,	y	 se	 tambaleó	hacia	delante,	 aunque
indemne.

El	garaje,	había	sido	lo	primero,	y	su	recia	puerta	se	salió	de	sus	goznes	y	cayó	en
la	entrada	de	coches,	el	tejado	se	había	disuelto	en	una	especie	de	lluvia	de	confeti	de
tablillas	 y	 cascotes	 llameantes.	 Pero	 mientras	 Tina	 pasaba	 su	 mirada	 de	 Elliot	 al
incendio,	 antes	 de	 que	 todas	 las	 tablillas	 hubiesen	 caído	 al	 suelo,	 una	 segunda
explosión	 se	 extendió	 a	 través	 de	 la	 casa,	 y	 una	 oleada	 de	 llamas	 rugió	 desde	 un
extremo	 de	 la	 estructura	 a	 otro,	 reventando	 las	 ventanas	 que,	 por	 milagro,	 habían
sobrevivido	al	primer	estallido.

Tina	observó,	 atónita,	 cómo	 las	 llamas	 saltaban	desde	una	ventana	de	 la	 casa	 e
incendiaban	y	quemaban	algunas	ramas	secas	de	un	árbol	cercano.

Elliot	la	apartó	del	«Mercedes»,	para	abrir	la	puerta	del	lado	del	pasajero.
—Entra.	¡Rápido!
—¡Pero	es	mi	casa	la	que	arde!
—Ya	no	puedes	hacer	nada	por	salvarla.
—Tenemos	que	aguardar	a	que	venga	la	compañía	del	seguro	de	incendios.
—Cuanto	 más	 tiempo	 nos	 quedemos	 por	 aquí,	 en	 mejores	 blancos	 nos

convertiremos	—dijo	Elliot.
—Pero…
Elliot	la	agarró	del	brazo	e	hizo	que	diese	la	vuelta	respecto	de	la	casa	en	llamas,

la	visión	de	 la	cual	afectaba	a	Tina	 tanto	como	si	se	 tratara	de	un	hipnotizador	que
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moviera	un	reloj	de	bolsillo	ante	ella.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Elliot—,	métete	en	el	coche	y	apártate	de	aquí	antes

de	que	el	tiroteo	empiece.
Asustada,	alelada,	por	la	increíble	velocidad	con	que	su	mundo	había	comenzado

a	desintegrarse,	Tina	hizo	lo	que	él	le	pedía.
Cuando	estuvo	dentro	del	coche,	Elliot	cerró	 la	portezuela	del	 lado	de	 la	mujer,

corrió	hasta	el	asiento	del	conductor	y	se	situó	al	volante.
—¿Estás	bien?	—preguntó	a	Tina.
Ella	asintió,	entumecida.
—Por	lo	menos,	seguimos	aún	vivos	—comentó	Elliot.
Se	 puso	 la	 pistola	 en	 el	 regazo,	 con	 el	 cañón	 apuntando	 hacia	 su	 portezuela,

alejado	de	Tina.	Metió	 la	mano	en	el	bolsillo	en	busca	de	 las	 llaves,	 las	encontró	y
puso	el	coche	en	marcha.	Las	manos	le	temblaban.

Tina	miró	por	 su	ventanilla,	y	observó,	 incrédula,	 cómo	 las	 llamas	 se	esparcían
desde	el	 techo	del	destrozado	garaje	hasta	el	 tejado	principal	de	 la	casa,	con	 largas
lenguas	del	brillante	fuego,	lamiendo,	lamiendo,	hambriento,	entre	el	rojo	naranja	de
las	últimas	luces	de	la	tarde.
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Mientras	Elliot	alejaba	el	coche	de	la	casa	en	llamas,	su	innato	sentido	del	peligro
se	mostró	tan	aguzado	como	en	sus	mejores	días	en	el	Ejército.	Se	encontraba	en	la
fina	línea	que	separaba	la	alerta	animal	del	frenesí	nervioso.

Miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 vio	 una	 furgoneta	 negra	 que	 se	 apartaba	 del
bordillo,	a	una	manzana	de	distancia	de	ellos.

—Nos	siguen	—explicó.
Tina	 había	 permanecido	 mirando	 hacia	 su	 casa.	 Ahora	 volvió	 por	 completo	 y

miró	por	la	ventanilla	trasera	del	coche	deportivo.
—Apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 el	 que	 manipuló	 la	 calefacción	 de	 mi	 casa	 se

encuentra	en	esa	camioneta	—comentó	Tina.
—No	lo	dudes	lo	más	mínimo.
—¡Me	gustaría	poner	las	manos	encima	de	ese	hijo	de	puta!	—exclamó	ella	con

vehemencia—.	Le	arrancaría	los	ojos	a	ese	bastardo.
La	 furia	 de	 Tina	 sorprendió	 y	 complació	 a	 Elliot.	 Estupefacta	 ante	 aquella

inesperada	violencia,	ante	la	pérdida	de	su	casa,	y	por	su	cercano	roce	con	la	muerte,
Tina	 había	 parecido	 encontrarse	 en	 trance;	 ahora	 salió	 de	 él.	 Elliot	 quedó
impresionado	y	alentado	por	su	fuerza	moral.

—Ponte	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 —pidió	 él—.	 Vamos	 a	 movernos	 más	 bien
rápidos.

La	mujer	se	volvió	para	abrochárselo.
—¿Intentarás	perderles	de	vista?
—No	sólo	voy	a	intentarlo.
La	 calle	 se	 encontraba	 en	un	barrio	 residencial,	 y	 la	 velocidad	 límite	 era	de	40

kilómetros	por	hora.	Elliot	apretó	el	acelerador	y	el	bajo	y	esbelto	«Mercedes»	dos
plazas	saltó	hacia	delante.

A	 sus	 espaldas,	 la	 furgoneta	 quedó	 atrás	 con	 rapidez,	 hasta	 que	 se	 encontró	 a
manzana	 y	media	 de	 distancia,	 pero,	 al	 fin,	 dejó	 de	 alejarse	 cuando	 ellos	 también
aceleraron.

—No	 pueden	 atraparnos	—explicó	 Elliot—.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	mejor	 que	 pueden
hacer	es	intentar	no	perder	demasiado	terreno.

A	lo	largo	de	la	calle,	la	gente	empezaba	a	salir	de	sus	casas	para	ver	qué	había
sido	aquella	explosión.	Las	cabezas	se	volvieron	cuando	el	«Mercedes»	pasó	a	todo
gas.

Elliot	giró	dos	manzanas	más	lejos	y	tuvo	que	reducir	a	más	de	cien	kilómetros
por	hora.	Los	neumáticos	chirriaron	y	el	coche	se	desplazó	un	poco	de	lado,	pero	la
soberbia	suspensión	y	 la	sensible	dirección	mantuvieron	firme	al	«Mercedes»	sobre
sus	cuatro	ruedas	al	tomar	la	curva.

—¿Crees	de	veras	que	dispararán	contra	nosotros?	—preguntó	Tina.
—No	 lo	 sé.	Querían	 simular	 que	habías	muerto	 en	una	 explosión	 accidental	 de
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gas.	Y	creo	que	habían	planeado	un	falso	suicidio	para	mí.	Pero	ahora	que	saben	que
no	ha	sido	así,	sentirán	pánico.	Pueden	empezar	a	disparar	contra	nosotros	de	forma
abierta.	Tienen	que	hacer	algo.	No	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	no	permitirán	que
escapemos.

—Pero	quién…
—Te	contaré	lo	que	sé,	pero	más	tarde.
—¿Y	qué	tienen	que	ver	con	Danny?
—Más	tarde	—respondió	él,	impaciente.
—Todo	esto	es	una	locura.
—¿Y	me	lo	dices	a	mí?
Dobló	 otra	 esquina	 y	 luego	 otra,	 en	 un	 intento	 de	 despistar	 lo	 suficiente	 a	 los

hombres	de	 la	 furgoneta	como	para	que	 tuvieran	que	encontrarse	ante	el	dilema	de
muchas	 calles	 por	 las	 que	 seguir,	 y	 que	 aquella	 persecución	 se	 hiciese	 confusa.
Demasiado	 tarde,	 divisó	 la	 señal	 de	 la	 cuarta	 esquina	—CALLE	 SIN	 SALIDA—,
pero	ya	habían	iniciado	la	curva	y	se	encaminaban	por	el	estrecho	callejón,	en	el	que
no	había	más	que	una	hilera	de	modestas	casas	de	estuco	a	un	lado	y	otro.

—¡Maldita	sea!
—Será	mejor	retroceder	—dijo	ella.
—Y	nos	los	encontraremos	de	frente.
—Tienes	la	pistola.
—Serán	varios	e	irán	armados.
En	la	quinta	casa	a	la	derecha,	la	puerta	del	garaje	se	encontraba	abierta,	y	dentro

no	se	veía	coche	alguno.
—Tenemos	que	salir	del	callejón	y	quitarnos	de	la	vista	—exclamó	Elliot.
Atravesó	 la	 abierta	 puerta	 del	 garaje	 con	 tanta	 destreza	 como	 si	 fuese	 el	 suyo.

Luego,	 apagó	 el	 motor,	 salió	 del	 coche	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 enorme	 puerta.	 No	 se
bajaba.	Forcejeó	un	momento	con	ella	y	entonces	se	percató	de	que	estaba	equipada
con	un	sistema	de	cierre	automático.

Detrás	de	él,	Tina	exclamó.
—Ven	aquí.
Elliot	volvió	y	miró	a	la	mujer.
Tina	 había	 salido	 del	 coche	 y	 localizado	 el	 botón	 del	 control	 en	 la	 pared	 del

garaje.
La	puerta	se	cerró,	con	lo	que	les	escondió	de	cualquiera	que	se	encontrase	en	la

calle.
Elliot	se	acercó	a	Tina.
—Nos	libramos	de	poco.
Tina	 le	agarró	una	mano	entre	 las	suyas	y	se	 la	apretó.	Las	de	 la	mujer	estaban

frías,	pero	el	apretón	resultó	firme.
Tina	continuó:
—Confiemos	 en	 que	 la	 gente	 que	 vive	 en	 esta	 casa	 no	 vuelva	 mientras	 nos

ebookelo.com	-	Página	126



escondemos	en	su	garaje.
—No	nos	quedaremos	mucho	rato.	Sólo	debemos	hacerlo	hasta	que	los	hombres

de	la	furgoneta	decidan	irse	del	barrio.	Dejarán	de	buscarnos	si	no	nos	 localizan	en
los	siguientes	cinco	minutos.

—Muy	bien.	Y,	entonces,	¿quién	diablos	son?
—Verás,	en	primer	lugar,	localicé	a	Harold	Kennebeck,	el	juez	que	te	mencioné

ayer.	Él…
Sin	advertencia	previa,	la	puerta	que	conectaba	el	garaje	con	la	casa	se	abrió,	con

un	ruido	sordo	de	goznes	sin	engrasar.	Tanto	Elliot	como	Tina	pegaron	un	salto.
Un	hombre	 imponente,	 de	 fornido	pecho,	 con	unos	pantalones	 arrugados	y	una

camiseta	 encendió	 la	 luz	 del	 garaje	 y	 les	 miró	 con	 curiosidad.	 Tenía	 unos	 brazos
rollizos,	y	la	circunferencia	de	cualquiera	de	ellos	tenía	casi	la	misma	anchura	que	un
muslo	de	Elliot.	Y	no	existía	ninguna	camisa	de	confección	que	pudiese	abotonarse
con	 facilidad	 en	 torno	 de	 aquel	 cuello	 grueso	 y	musculoso.	 Parecía	 encontrarse	 en
buena	 forma,	 aunque	 su	 estómago	 abultase	 algo	 por	 encima	 del	 cinturón	 de	 sus
pantalones.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó	en	una	voz	suave	y	amable,	que	no	corría
parejas	con	su	aspecto.

Elliot	 tuvo	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 el	 hombre	 alargaría	 la	 mano	 hacia	 el
interruptor	que	Tina	había	oprimido	hacía	un	momento,	y	que	la	puerta	del	garaje	se
alzaría	en	el	mismo	instante	en	que	la	furgoneta	negra	rodase	a	escasa	velocidad	por
la	calle.

En	busca	de	tiempo,	respondió:
—Oh,	hola.	Me	llamo	Elliot	y	ésta	es	Tina.
—Tom	—respondió	el	hércules—.	Tom	Polumby.
Tom	Polumby	no	parecía	preocupado	por	la	presencia	de	ellos	en	el	garaje;	sólo

se	 le	 veía	 perplejo.	 Un	 hombre	 de	 su	 tamaño,	 probablemente,	 no	 se	 asustaba	 con
frecuencia	de	nadie.

—Bonito	coche	—exclamó	Tom,	con	una	inconfundible	traza	de	reverencia	en	la
voz.

Miró	con	envidia	el	«450-SL».
Elliot	 estuvo	 a	 punto	 de	 estallar	 a	 carcajadas.	 ¡Bonito	 coche!	 Entraban	 en	 el

garaje	 de	 aquel	 hombre,	 aparcaban	 en	 él,	 cerraban	 su	 puerta,	 y	 todo	 lo	 que	 se	 le
ocurría	decir	era:	¡Bonito	coche!

—Un	cacharro	muy	bonito	—comentó	Tom,	señalando	el	coche,	relamiéndose	los
labios	mientras	estudiaba	el	«450-SL».

Al	 parecer,	 a	Tom	no	 se	 le	 había	 ocurrido	nunca	que	 los	 ladrones,	 los	 asesinos
psicópatas	 y	 otros	 tipos	 de	 los	 bajos	 fondos	 pudieran	 permitirse	 el	 comprar	 un
«Mercedes-Benz»,	de	tener	dinero	para	ello.	Evidentemente,	para	él,	cualquiera	que
condujese	un	«Mercedes»	pertenecía	a	la	gente	más	agradable	del	mundo.

Elliot	se	preguntó	cómo	hubiera	reaccionado	el	bueno	de	Tom	de	haber	irrumpido
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en	su	garaje	en	un	«Pinto».
Tom	apartó	la	mirada	del	coche.
—¿Y	qué	hacen	aquí?	—les	preguntó,	aunque	sin	beligerancia	en	su	voz.
—Nos	esperaban	—replicó	Elliot.
—Eh…	Yo	no	les	esperaba.
—Estamos	 aquí…	 por	 el	 barco	—continuó	 Elliot,	 sin	 saber	 siquiera	 adonde	 le

conduciría	 aquella	 explicación,	 en	 su	deseo	de	decir	 lo	que	 fuere	para	 impedir	que
Tom	subiera	la	puerta	del	garaje	y	les	echase	de	allí.

Tom	parpadeó.
—¿Qué	barco?
—El	de	siete	metros…
—No	tengo	ningún	siete	metros…
—Provisto	de	motores	«Evinruder».
—Aquí	no	hay	nada	parecido.
—Debe	de	estar	en	un	error	—insistió	Elliot.
—Me	imagino	que	no	han	ido	a	parar	al	sitio	adecuado	—replicó	Tom,	al	tiempo

que	acababa	de	cruzar	el	umbral	y	entraba	en	el	garaje,	alargando	 la	mano	hacia	el
botón	que	levantaría	la	puerta.

—Mr.	Polumby	—dijo	Tina—	aguarde.	En	 realidad,	 debe	de	haber	 algún	 error.
Pero	éste	es	el	lugar	exacto.

La	mano	de	Tom	se	detuvo	cerca	del	interruptor.
Tina	continuó:
—Simplemente,	usted	no	es	el	hombre	que	se	suponía	que	debíamos	visitar,	eso

es	todo.	Tal	vez	se	olvidara	de	hablarle	acerca	del	barco.	Eso	ha	tenido	que	ser.
Elliot	miró	a	Tina,	asombrado.
—¿A	qué	tipo	se	supone	que	tenían	que	ver?	—inquirió	Tom,	frunciendo	el	ceño.
—Sol	Fitzpatrick	—respondió	Tina.
—Aquí	no	hay	nadie	que	se	llame	así.
—Pero	si	ésta	es	la	dirección	que	nos	dio	—prosiguió	Tina—.	Nos	contó	que	la

puerta	del	garaje	estaría	abierta	y	que	podríamos	entrar	directamente.
Elliot	deseó	abrazarla	en	ese	momento.
—Sí.	Sol	nos	contó	que	debíamos	entrar	y	dejar	 libre	 la	 calle,	para	que	 tuviera

sitio	donde	poner	el	barco	cuando	llegase	aquí	con	él.
Tom	se	rascó	la	cabeza	y	se	estiró	una	oreja.
—¿Fitzpatrick?
—Sí.
—Nunca	he	oído	hablar	de	él	—contestó	Tom—.	Y,	además,	¿para	qué	iba	a	traer

aquí	un	barco?
—Estábamos	a	punto	de	comprárselo	—explicó	Tina.
Tom	meneó	la	cabeza.
—No,	me	refiero	a	por	qué	aquí…
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—Pues	—le	atajó	Elliot—,	según	le	entendimos,	ésta	es	su	casa.
—Pero	eso	no	es	cierto	—contestó	Tom—.	Yo	vivo	aquí.	Yo	y	mi	mujer	y	nuestra

hijita.	 En	 este	 momento	 están	 fuera,	 y	 aquí	 nunca	 ha	 vivido	 nadie	 llamado
Fitzpatrick.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 nos	 dijo	 que	 ésta	 era	 su	 dirección?	 —preguntó	 Tina,
perpleja.

—Señora	—siguió	Tom—.	No	tengo	 la	menor	 idea.	A	menos	que…	¿Ya	 le	han
pagado	la	barca?

—Pues…
—¿Tal	vez	sólo	una	paga	y	señal?	—quiso	saber	Tom.
—Le	dimos	en	depósito	un	par	de	cientos	de	dólares	—intervino	Elliot—.	Era	un

depósito	a	cuenta.	Sólo	para	ver	el	barco	y	hacernos	una	idea	al	respecto.
Sonriente,	Tom	repuso:
—Creo	que	ese	depósito	no	les	será	devuelto	como	parte	del	precio,	 tal	y	como

ustedes	pretendían.
Tina,	fingiendo	sorpresa,	dijo:
—¿Se	refiere	a	que	ese	Mr.	Fitzpatrick	puede	habernos	engañado?
Resultó	 obvio	 que	 a	Tom	 le	 complacía	 la	 idea	 de	 que	 las	 personas	 que	 podían

permitirse	un	«Mercedes»	no	fueran,	a	fin	de	cuentas,	tan	listos.
—Si	 le	han	entregado	un	depósito,	y	 les	dio	esta	dirección,	y	 les	dijo	que	vivía

aquí,	en	ese	caso	yo	afirmaría	que	es	seguro,	y	no	sólo	probable,	que	Sol	Fitzpatrick
ni	siquiera	posee,	en	primer	lugar,	un	barco.

—Maldita	sea…	—exclamó	Elliot.
—¿Qué	nos	han	timado?	—preguntó	Tina,	pretendiendo	que	aquello	le	producía

una	gran	impresión.
Sonriendo	ahora	ampliamente,	Tom	prosiguió:
—Pueden	considerarlo	de	esa	manera,	si	les	parece.	O	pueden	considerarlo	como

una	importante	lección	que	ese	tal	Fitzpatrick	les	ha	dado.
—Timados…	—repitió	Tina,	moviendo	la	cabeza.
—Tan	seguro	como	que	el	sol	volverá	a	salir	mañana	—porfió	Tom.
Tina	se	volvió	hacia	Elliot.
—¿Qué	piensas?
Él	miró	hacia	la	puerta	del	garaje	y	luego	el	reloj.	Al	fin,	manifestó:
—Creo	que	lo	más	seguro	será	irnos.
—¿Lo	más	seguro?	—se	extrañó	Tom.
Tina	echó	a	andar,	pasó	 junto	a	Tom	Polumby	y	oprimió	el	botón	que	alzaba	 la

puerta	 del	 garaje.	Sonrió	 a	 su	 sorprendido	 anfitrión	y	 se	 acercó	 a	 la	 portezuela	 del
asiento	del	pasajero	del	coche,	mientras	Elliot	abría	la	del	lado	del	conductor.

Polumby	miró	de	Elliot	a	Tina,	y	de	nuevo	a	Elliot,	intrigado.
—¿Seguro?	—preguntó	de	nuevo.
Fue	Elliot	el	que	habló:
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—Tengo	esperanza	de	que	así	sea,	Tom.	Muchísimas	gracias	por	su	ayuda.
Luego	subió	al	coche	y	lo	sacó	del	garaje	marcha	atrás.
Cualquier	clase	de	diversión	por	la	forma	en	que	habían	hecho	frente	a	Polumby,

se	evaporó	al	instante	al	salir	poco	a	poco	de	aquel	santuario.	Estaba	sentado	rígido,
detrás	del	volante,	con	 los	dientes	apretados,	escuchando	 los	 latidos	de	su	corazón,
mientras	se	preguntaba	si	una	bala	atravesaría	el	parabrisas	y	le	destrozaría	el	rostro.

No	estaba	acostumbrado	a	ese	tipo	de	tensión.	En	lo	físico,	era	duro,	recio;	pero,
mental	y	emocionalmente,	era,	tal	vez,	más	suave	de	lo	que	había	sido	en	la	flor	de	su
edad.	En	definitiva,	bajo	de	forma	a	ese	respecto.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde
la	 guerra,	 desde	 los	 años	 en	 el	 Servicio	 de	 Inteligencia	 militar,	 desde	 aquellas
horribles	 noches	 de	 miedo	 en	 Saigón	 y	 en	 otras	 ciudades	 repartidas,	 en	 torno	 del
Sudeste	asiático.	Entonces	poseía	la	resistencia	de	la	juventud,	y	se	hallaba	cargado
de	menos	 respeto	hacia	 la	muerte	de	como	 le	ocurría	en	ese	momento.	En	aquellos
días	había	sido	fácil	representar	el	papel	de	cazador.	Le	causaba	placer	perseguir	a	la
presa	humana;	incluso	había	un	ápice	de	alegría	en	ser	perseguido,	puesto	que	eso	le
daba	 la	 oportunidad	de	 probarse	 a	 sí	mismo	que	 burlaba	 al	 cazador	 respecto	 de	 su
pista.	 Las	 cosas	 habían	 cambiado	 mucho.	 Era	 blando.	 ¡Un	 maldito	 blando!	 Un
abogado	 de	 éxito	 y	 muy	 civilizado,	 que	 gozaba	 de	 la	 buena	 vida.	 Nunca	 había
esperado	 jugar	 otra	 vez	 a	 aquel	 juego.	 Pero	 una	 vez	 más,	 y	 de	 manera	 increíble,
estaba	siendo	cazado,	y	se	preguntaba	cuánto	tiempo	lo	resistiría.

Tina	 miró	 a	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 calle,	 mientras	 Elliot	 ponía	 el	 coche	 en	 la
dirección	correcta.

—No	hay	ninguna	furgoneta	negra	—comentó	ella.
—Hasta	ahora…
A	 varias	manzanas	 de	 distancia,	 una	 fea	 columna	 de	 humo	 se	 alzaba	 en	 aquel

cielo	entre	dos	luces,	serpenteando;	noche-negra,	los	límites	superiores	de	la	misma,
tintados	 en	 torno	 de	 los	 rebordes	 por	 los	 últimos	 rayos	 rosados	 del	 sol	 poniente.
Naturalmente,	el	humo	procedía	de	la	casa	de	Tina.	O	más	bien,	para	ser	más	exactos,
el	humo	se	alzaba	de	lo	poco	que	quedaba	de	su	casa.

Elliot	 conducía	de	una	 calle	 residencial	 a	otra,	 de	 forma	 inexorable	por	delante
del	 humo,	 adentrándose	 cada	 vez	 más	 en	 las	 calles	 principales.	 Elliot	 temía
encontrarse	la	furgoneta	negra	en	cada	uno	de	los	cruces.

Tina	no	era	menos	pesimista	acerca	de	su	esperanza	de	poder	huir,	en	lo	cual	se
parecía	 a	 Elliot.	 Cada	 vez	 que	 él	 la	 miraba,	 Tina	 seguía	 agazapada	 hacia	 delante,
avistando	cada	nueva	calle	en	que	entraban,	o	vuelta	a	medias	en	su	asiento,	mirando
por	la	ventanilla	trasera.	Su	rostro	aparecía	tenso	y	se	mordía	constantemente	el	labio
superior.

Sin	embargo,	al	 llegar	a	Charleston	Boulevar	—vía	Maryland	Park-way,	Sahara
Avenue,	 y	 Las	 Vegas	 Boulevard—,	 ambos	 comenzaron	 a	 relajarse.	 Ahora	 se
encontraban	ya	muy	lejos	del	barrio	de	Tina.	Sin	tener	en	cuenta	quién	les	vigilaba,
sin	considerar	 lo	grande	que	pudiese	 ser	 la	organización	que	estaba	contra	ellos,	 la
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ciudad	era	lo	bastante	grande	como	para	albergar	peligro	para	ellos	en	cada	rincón	o
escondrijo.	Con	 casi	 350.000	 residentes	 durante	 todo	 el	 año,	 con	 doce	millones	 de
turistas	 anuales,	 y	 con	 aquel	 vasto	 desierto	 en	 que	 se	 extendía.	 Las	 Vegas	 ofrecía
millares	de	rincones	oscuros	y	tranquilos	en	los	que	dos	personas	que	huyeran	podían
detenerse	a	recuperar	el	aliento	y	sopesar	qué	debían	hacer	a	continuación.

Por	lo	menos,	aquello	era	lo	que	Elliot	deseaba	creer.
—¿Dónde	vamos?	—preguntó	Tina,	cuando	él	giró	hacia	el	oeste	por	Charleston

Boulevard.
—Seguiremos	 así	 durante	 unos	 pocos	 kilómetros,	 y	 hablaremos.	 Tenemos	 un

montón	de	cosas	que	discutir.	Y	muchos	planes	que	elaborar.
—¿Y	qué	hemos	de	planear?
—La	forma	de	seguir	vivos.
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Mientras	 conducía,	 contó	 a	Tina	 lo	que	había	 sucedido	en	 su	 casa	poco	 tiempo
atrás:	 los	 dos	 hombres,	 su	 interés	 respecto	 de	 la	 posibilidad	 de	 la	 reapertura	 de	 la
tumba	de	Danny,	su	admisión	de	que	trabajaban	para	alguna	agencia	gubernamental,
las	jeringuillas	hipodérmicas…

Tina	 le	 interrumpió	 y	 le	 hizo	 varias	 preguntas	 (las	 mismas	 que	 él	 se	 había
efectuado	a	sí	mismo	y	para	las	que	no	encontraba	respuestas).

—Tal	vez	deberíamos	regresar	a	tu	casa	—dijo	ella—.	Si	ese	Vince	sigue	aún	allí,
podríamos	 emplear	 drogas	 con	 él.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 sepa	 por	 qué	 su
organización	 se	halla	 interesada	en	 la	exhumación,	por	 lo	menos	 sabrá	quiénes	 son
sus	jefes.	Habrá	un	montón	de	cosas	de	las	que	nos	enteraremos	por	él.

Se	detuvieron	ante	un	semáforo	en	rojo.	Elliot	le	tomó	una	mano	y	se	la	oprimió
con	ternura.	El	contacto	le	dio	fuerzas.

—Claro	 que	 me	 gustaría	 interrogar	 a	 Vince	 —contestó	 Elliot—,	 pero	 no
podemos.

—¿Por	qué	no?
—Por	dos	razones	primordiales.	Primera,	es	probable	que	ya	no	esté	en	mi	casa.

Habrá	 recuperado	 el	 sentido	 y	 se	 habrá	 marchado.	 Y	 aunque	 la	 pérdida	 de
conocimiento	 fuera	más	profunda,	 alguno	de	 sus	hombres	ya	habrá	 estado	allí	 y	 le
sacarían	mientras	yo	iba	a	tu	casa.	Pero,	lo	más	importante	de	todo,	si	regresamos	a
mi	casa,	en	realidad,	nos	meteríamos	en	la	guarida	del	lobo.

—Supongo	que	la	vigilarán.
—Es	lo	más	seguro.
El	semáforo	cambió	a	verde	y	Elliot,	a	desgana,	soltó	la	mano	de	Tina.
—La	única	 forma	de	que	esos	 tipos	nos	echen	el	guante	—prosiguió	él—	es	 si

nos	 entregamos.	 Sin	 importar	 quiénes	 sean.	 Lo	 que	 resulta	 claro	 es	 que	 no	 son
omniscientes;	podemos	escondernos	de	ellos	durante	un	período	largo	de	tiempo,	si
hay	que	hacerlo.	Pero	si	dan	con	nosotros,	nos	matarán.

Mientras	continuaban	hacia	el	Oeste	por	Charleston	Boulevard,	Tina	dijo:
—Antes	me	hablaste	de	que	no	podemos	acudir	a	la	Policía	con	este	asunto.
—Eso	es…
—¿Por	qué?
—La	Policía	debe	de	estar	involucrada	en	esto,	al	menos	en	lo	que	se	refiere	a	que

los	 jefes	 de	 Vince	 pueden	 presionarla.	 Además,	 estamos	 con	 una	 Agencia
gubernamental,	y	las	Agencias	del	Gobierno	tienden	a	cooperar	unas	con	otras.

—Pero	esto	resulta	paranoico.
—Soy	consciente	de	ello.
—Espías	en	todas	partes.
—Si	 tienen	 a	 un	 juez	 en	 el	 bolsillo,	 ¿por	 qué	 no	 iban	 a	 tener	 a	 unos	 cuantos

«polis»?
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—Me	dijiste	que	respetabas	a	Kennebeck,	que	era	un	buen	juez.
—Y	lo	sigo	diciendo.	Es	un	gran	técnico	en	leyes,	y	justo,	además.
—En	tal	caso,	¿por	qué	coopera	con	esos	asesinos?	¿Por	qué	viola	su	juramento

del	cargo?
—El	que	es	agente	una	vez,	siempre	sigue	siendo	agente	—explicó	Elliot—.	Es

un	dicho	del	Servicio,	no	mío;	pero,	 en	muchos	casos,	 resulta	cierto.	Para	algunos,
constituye	 la	 única	 lealtad	 en	 su	 conducta	 de	 siempre.	 Kennebeck	 realizó	 varias
misiones	 en	 diferentes	 organizaciones	 de	 espionaje.	 Y	 se	 vio	 profundamente
implicado	en	ese	mundo	por	espacio	de	 treinta	años.	Una	vez	se	retiró,	oh,	hace	ya
diez	 años,	 aún	 era	 un	 hombre	 joven,	 de	 cincuenta	 y	 tres	 años,	 y	 buscó	 alguna
actividad	 que	 le	 ocupara	 su	 tiempo.	Aunque	 licenciado	 en	Derecho,	 no	 deseaba	 el
atosigamiento	de	la	práctica	diaria	de	la	abogacía.	Por	eso	buscó	un	cargo	electivo	en
los	 tribunales,	 y	 lo	 consiguió.	 Creo	 que	 se	 toma	 su	 trabajo	 bastante	 en	 serio;	 sin
embargo,	fue	un	hombre	de	la	inteligencia	durante	un	condenado	montón	de	tiempo,
mucho	más	que	ahora	de	juez,	y	se	identificó	con	ello.	O	tal	vez,	en	realidad,	nunca
se	retiró	del	todo.	Quizás	aún	siga	en	la	nómina	de	alguna	agencia,	y	todo	el	plan,	por
su	 parte,	 fue	 fingir	 que	 se	 retiraba	 y	 luego	 conseguir	 que	 lo	 eligieran	 aquí,	 en	Las
Vegas,	como	juez,	todo	eso	para	que	sus	jefes	tuviesen	un	magistrado	en	la	ciudad	en
quien	confiar.

—¿Y	 eso	 resulta	 probable?	 Quiero	 decir,	 ¿cómo	 sabían	 que	 ganaría	 en	 esas
elecciones…?

—Tal	vez	las	amañaron.
—No	hablarás	en	serio,	¿verdad?
—Sí.	 Diablos,	 hace	 sólo	 un	 par	 de	 años	 que	 la	 Junta	 electoral	 de	 Texas	 hizo

pública	la	historia	de	cómo	se	prepararon	las	primeras	elecciones	locales	de	Lyndon
B.	Johnson.	El	Presidente	de	la	Junta	dijo	que	sólo	quería	tranquilizar	su	conciencia
después	 de	 tantos	 años.	 Pero	 también	 hubiera	 podido	 ahorrarse	 palabras.	 Apenas
hubo	nadie	que	alzara	ni	una	ceja.	Son	cosas	que	suceden	de	vez	en	cuando.	Y	en	una
elección	 pequeña	 y	 de	 tipo	 local,	 como	 aquella	 en	 que	 Kennebeck	 ganó,	 el	 hacer
trampas	debe	de	ser	algo	sencillo,	siempre	que	poseas	bastante	dinero	y	los	poderosos
músculos	del	Gobierno	detrás.

—Pero	¿por	qué	querrían	a	Kennebeck	en	un	tribunal	de	Las	Vegas	en	vez	de	en
Washington,	o	en	Nueva	York	o	en	cualquier	lugar	más	importante?

—Oh,	 Las	 Vegas	 es	 una	 ciudad	muy	 importante	—repuso	 Elliot—.	 Si	 quieres
lavar	 dinero	 sucio,	 éste	 es,	 con	 mucho,	 el	 lugar	 más	 fácil	 para	 hacerlo.	 Si	 deseas
comprar	un	pasaporte	 falso,	un	permiso	de	conducción	 falsificado,	o	cualquier	otro
documento	 por	 el	 estilo,	 puedes	 escoger	 y	 elegir	 de	 entre	 varios	 de	 los	 mejores
artistas	falsificadores	de	documentos	del	mundo;	aquí	es	el	lugar	en	donde	viven	gran
cantidad	de	 ellos.	 Si	 buscas	 un	pistolero	 a	 sueldo,	 o	 alguien	que	 trate	 con	 armas	 a
gran	 escala,	 o	 un	 mercenario	 para	 hacerse	 cargo	 de	 una	 pequeña	 fuerza
expedicionaria	 para	 una	 operación	 en	 ultramar,	 los	 encontrarás	 aquí	 a	 todos	 ellos.
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Nevada	 tiene	 menos	 leyes	 en	 los	 códigos	 que	 cualquier	 otro	 Estado	 del	 país.	 Sus
índices	de	impuestos	son	bajos.	No	existe	un	impuesto	sobre	la	renta.	Las	actuaciones
de	los	Bancos,	de	los	agentes	inmobiliarios	y	de	algunos	otros	«oficios»	—excepto	la
propiedad	 de	 los	 casinos—,	 son	 actividades	 menos	 problemáticas	 aquí	 que	 en	 los
demás	 Estados,	 te	 lo	 facilitan	 casi	 todo,	 y	 resulta	 especialmente	 atractivo	 para	 la
gente	 que	 trata	 de	 gastar	 e	 invertir	 dinero	 sucio	 en	 efectivo.	Nevada	 ofrece	mayor
libertad	personal	que	en	ningún	otro	lugar	del	país,	todo	lo	cual	es	bueno,	según	mi
modo	 de	 pensar.	 Pero,	 aunque	 aquí	 hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 libertad	 personal,
también	es	probable	que	existan	elementos	que	toman	gran	ventaja	de	una	estructura
legal	de	tipo	liberal.	Las	Vegas	es	una	importante	oficina	para	cualquier	organización
estadounidense	secreta.

—¿Y	realmente	hay	espías	por	todas	partes?
—En	cierto	sentido,	sí.
—Pero,	 aunque	 los	 jefes	de	Kennebeck	 tenga	un	montón	de	 influencia	 sobre	 la

Policía	 de	 Las	Vegas,	 ¿permitirán	 los	 «polis»	 que	 nos	maten?	 ¿Dejarían	 llegar	 las
cosas	tan	lejos?

—Tal	 vez	 no	 nos	 prestaran	 la	 suficiente	 protección	 como	 para	 librarnos	 de
cualquier	eventualidad	—explicó	Elliot.

—¿Y	 qué	 clase	 de	 Agencia	 gubernamental	 tendría	 tanta	 autoridad	 como	 para
infringir	la	ley	de	esta	manera?	¿Qué	clase	de	Agencia	poseería	facultades	para	matar
a	ciudadanos	inocentes	que	sólo	se	ocupan	de	sus	cosas?

—Intento	 imaginármela	 —replicó,	 sombrío—.	 Y	 es	 algo	 que	 me	 produce	 un
miedo	infinito.

Se	detuvieron	ante	otro	semáforo	en	rojo.
—¿En	 realidad,	 qué	 tratas	 de	 decirme?	—le	 preguntó	 Tina—.	 ¿Que	 tendremos

que	apañárnoslas	nosotros	solitos?
—Por	lo	menos	durante	algún	tiempo.
—Pero	eso	resulta	descorazonador…	¿cómo	lo	conseguiremos?
—No	es	tan	descorazonador.
—¿Dos	personas	corrientes	contra	ellos?
Elliot	miró	por	el	espejo	retrovisor,	lo	cual	había	estado	haciendo	cada	uno	o	dos

minutos	desde	que	desembocaron	en	Charleston	Boulevard.	Nadie	les	seguía,	pero	no
podía	evitar	comprobarlo.

—No	 resulta	 desesperanzador	 —prosiguió—.	 Sólo	 necesitamos	 tiempo	 para
pensar	 sobre	 ello,	 tomarnos	 un	 respiro	 para	 elaborar	 un	 plan.	 Tal	 vez	 demos	 con
alguien	que	nos	ayude.

—¿Cómo	quién?
El	semáforo	se	puso	en	verde.
—Como	 los	 periódicos,	 por	 ejemplo	 —dijo	 Elliot,	 acelerando	 en	 el	 cruce	 y

mirando	por	el	retrovisor—.	Hemos	logrado	pruebas	de	que	aquí	está	sucediendo	algo
fuera	de	 lo	normal:	 la	pistola	equipada	con	silenciador	que	 le	quité	a	Vince,	el	que
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hayan	 volado	 tu	 casa…	Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 encontraremos	 un	 periodista	 que
quiera	 seguir	 adelante	 con	 esto	 y	 que	 escriba	 un	 artículo	 acerca	 de	 una	 serie	 de
desconocidos,	gente	sin	rostro,	que	trata	de	 impedirnos	abrir	 la	 tumba	de	Danny.	Si
publican	mi	teoría	de	que	el	relato	del	accidente	de	la	Sierra	es	falso,	que	por	encima
de	 todo	 eso	 hay	 algo	 más	 oscuro.	 En	 ese	 caso,	 un	 montón	 de	 gente	 pedirá	 la
exhumación	de	todos	aquellos	muchachos.	Habrá	peticiones	de	nuevas	autopsias,	de
investigaciones.	 Los	 jefes	 de	 Kennebeck	 quieren	 pararnos	 los	 pies	 antes	 de	 que
sembremos	cualquier	semilla	de	duda	acerca	de	la	versión	oficial	del	accidente.	Pero,
una	vez	que	esas	semillas	sean	esparcidas,	una	vez	que	los	padres	de	los	demás	boy
scouts	 y	 toda	 la	 ciudad	 sea	 un	 auténtico	 clamor	 al	 pedir	 una	 investigación,	 los
tiparracos	de	Kennebeck	no	ganarán	nada	eliminándonos.	Existe	una	esperanza,	y	no
es	propio	de	ti	el	dejarse	vencer	con	tanta	facilidad.

Tina	suspiró.
—No	me	dejo	vencer.
—Estupendo.
—No	pararé	hasta	saber	lo	que	realmente	le	sucedió	a	Danny.
—Así	está	mejor	—siguió	Elliot—.	Se	parece	más	a	 la	Christina	Evans	que	yo

conozco.
El	atardecer	se	estaba	convirtiendo	en	noche	cerrada	y	Elliot	encendió	 las	 luces

del	coche.
—Es	sólo	que…	bueno	—dijo	Tina—,	durante	el	último	año	he	estado	luchando

por	 aceptar	 al	 hecho	 de	 que	 Danny	 murió	 en	 ese	 estúpido	 accidente,	 sin	 ningún
objeto.	Y	ahora,	 justo	cuando	comentaba	a	pensar	que	me	enfrentaría	con	todo	y	lo
dejaría	detrás,	descubro	que,	a	fin	de	cuentas,	pudo	no	haber	muerto	en	un	accidente.
De	repente…,	todo	se	encuentra	de	nuevo	en	el	aire.

—Ya	se	aposará.
—¿Tú	crees?
—Sí.	Llegaremos	al	fondo	del	asunto.
Echó	un	vistazo	por	el	espejo	del	retrovisor.
Nada	sospechoso.
Era	consciente	de	que	ella	le	observaba.
—¿Sabes	una	cosa?	—preguntó	Tina	al	cabo	de	unos	pocos	minutos.
—¿Qué?
—Creo…,	en	cierto	modo…,	que,	en	realidad,	disfrutas	con	todo	esto…
—¿Qué	disfruto	de	qué?
—De	la	persecución.
—Oh,	 no.	No	 disfruto	 por	 arrebatarle	 un	 arma	 a	 alguien	 que	 tiene	 el	 doble	 de

tamaño	que	yo.
—Estoy	segura	de	que	me	engañas.	Eso	no	es	lo	que	yo	te	he	dicho.
—Y,	desde	luego,	tampoco	he	elegido	que	me	pongan	patas	arriba	mi	estupenda,

pacífica	y	tranquila	vida.	Más	bien	desearía	ser	un	ciudadano	acomodado,	importante
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y	preocupado	que	un	fugitivo.
—No	he	 dicho	 nada	 respecto	 de	 que	 lo	 hubieras	 elegido	 de	 haber	 estado	 en	 tu

mano	—repuso	 Tina—.	 Pero	 ahora	 que	 ha	 sucedido,	 ahora	 que	 se	 ha	 precipitado
sobre	ti,	no	te	sientes	desgraciado	por	completo.	Existe	una	parte	de	ti,	una	parte	muy
profunda,	 que	 responde	 al	 desafío	 con	 cierto	 grado	 de	 placer.	 Lo	 veo.	 Resulta
evidente	por	 la	manera	que	 tienes	de	actuar,	por	como	 te	dominas,	por	el	modo	de
hablar.	Se	trata	de	una	cualidad	que	esta	misma	mañana	no	resultaba	visible.

—Tonterías…	—dijo	él.
—No.	 Es	 verdad.	 No	 puedo	 llegar	 a	 describirlo…,	 pero	 es	 una	 especie	 de…

conciencia	animal…,	una	nueva	clase	de	energía…,	una	astucia	que	no	parecías	tener
antes.

—Lo	único	cierto	acerca	de	mí	es	que	esta	mañana	no	estaba	asustado,	y	ahora	sí
lo	estoy.

—El	 estar	 asustado…	 forma	 parte	 del	 juego	—prosiguió	 Tina—.	El	 peligro	 ha
pulsado	 una	 tecla	muy	 sensible	 en	 ti,	 ¿verdad?	Y	 supongo	 que,	 en	 cierto	modo,	 te
traslada	a	otros	tiempos,	consigue	que	te	sientas	más	joven.

Elliot	sonrió.
—¿Los	 buenos	 viejos	 tiempos	 de	 espías	 y	 contraespías?	 Lo	 siento,	 pero	 te

equivocas,	no	suspiro	en	absoluto	por	eso.	Me	temo	que	fantaseas,	buscas	cosas	más
románticas,	lo	conviertes	en	un	melodrama.	No	soy	un	hombre	de	acción	nato.	Sólo
soy	el	mismo	viejo	tipo	de	siempre.

—De	 todos	modos	—siguió	 Tina—,	 estoy	 condenadamente	 contenta	 de	 que	 te
encuentres	a	mi	lado.

—Me	gusta	más	cuando	estás	encima	—bromeó	él.
—¿Siempre	has	tenido	una	mente	tan	sucia?
—No.	He	tenido	que	cultivarla.
—Pues	se	desarrolla	muy	bien.
—Gracias	a	ti.
—Dios	mío,	escúchanos	—exclamó	ella.
—¿Qué?
—Hasta	nos	reímos.
—¿De	veras?
—Bromeamos	en	medio	de	este	desastre	—insistió	ella.
—«La	 risa	 es	 un	 bálsamo	 para	 los	 afligidos,	 la	 mejor	 defensa	 contra	 la

desesperación,	la	única	medicina	contra	la	melancolía».
—¿Quién	ha	dicho	eso?	—preguntó	Tina—.	¿Shakespeare?
—Me	parece	que	Groucho	Marx.
—Pues	es	muy	bueno	—replicó	Tina.
Suspiró,	se	inclinó	hacia	delante	y	recogió	algo	del	suelo,	entre	sus	pies.
—¿Y	luego	está	esta	maldita	cosa?
—¿Qué	has	encontrado?
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—Lo	traje	de	mi	casa	—explicó.
En	 la	 carrera	por	 salir	 de	 la	 casa	 antes	de	que	 la	 explosión	de	gas	 la	 derribara,

Elliot	 no	 se	 había	 percatado	 de	 que	 la	 mujer	 llevase	 nada.	 Arriesgó	 una	 rápida
mirada,	apartando	los	ojos	de	la	carretera	durante	sólo	un	instante,	pero	en	el	coche
no	había	la	suficiente	luz	para	que	viese	lo	que	Tina	tenía	en	las	manos.

—No	puedo	ver	de	qué	se	trata.
—Es	una	publicación	de	cómics	de	 terror	—explicó	ella—.	La	encontré	cuando

desalojaba	el	cuarto	de	Danny.	Estaba	en	una	caja	con	otras	revistas	de	terror.
—¿Y	qué?
—¿Te	acuerdas	de	las	pesadillas	de	las	que	te	hablé?
—Sí.
—El	monstruo	 que	 apareció	 en	mis	 sueños	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas	 se

encuentra	en	la	cubierta	de	esta	revista.	Es	él.	Detalle	a	detalle.	No	hay	ni	un	ápice	de
diferencia.

—En	ese	caso	debes	de	haber	visto	la	revista	antes,	y	simplemente	tú…
—No.	También	me	decía	eso	a	mí	misma.	Pero	no	la	había	visto	hasta	hoy.	Lo	sé

con	 toda	 certeza.	Nunca	miré	 la	 colección	de	Danny.	Cuando	 él	 llegaba	 a	 casa	del
quiosco,	yo	no	inspeccionaba	lo	que	había	comprado.	Nunca	lo	fisgaba.

—Tal	vez	tú…
—Aguarda	—lo	interrumpió	ella—.	Aún	no	te	he	dicho	lo	peor.
El	tráfico	se	hacía	menos	denso	a	medida	que	se	alejaba	del	centro	de	la	ciudad,	y

avanzaban	 hacia	 las	 altas	 montañas	 negras,	 que	 se	 acortaban	 entre	 la	 última	 luz
púrpura	del	firmamento	occidental.

Tina	le	contó	a	Elliot	lo	referente	a	El	muchacho	que	no	estaba	muerto.
Los	parecidos	entre	 la	historia	de	 terror	y	 su	 interés	por	exhumar	el	cadáver	de

Danny	dejaron	helado	a	Elliot.
—Y	 ahora	—prosiguió	 Tina—,	 al	 igual	 que	 la	Muerte	 trataba	 de	 detener	 a	 los

padres	en	el	cuento,	alguien	quiere	impedir	que	abra	la	tumba	de	mi	hijo.
Estaban	 alejándose	 demasiado	 de	 la	 ciudad.	 La	 oscuridad	 se	 extendía	 a	 ambos

lados	 de	 la	 carretera.	 El	 paisaje	 comenzaba	 a	 elevarse	 hacia	 el	 monte	 Charleston,
donde,	a	menos	de	una	hora,	de	distancia,	había	bosques	de	pinos	nevados.	Elliot	hizo
dar	la	vuelta	al	coche	y	retrocedió	hacia	las	luces	de	la	ciudad,	que	se	extendían	como
un	vasto	y	reluciente	hongo	surgido	de	los	negros	llanos	desérticos.

—Existen	parecidos	—comentó.
—Tienes	razón.	Demasiados.
—Pero	 también	 hay	 una	 gran	 diferencia.	 En	 la	 historia,	 el	 muchacho	 fue

enterrado	vivo.	Pero	Danny	está	muerto.	Lo	único	dudoso	es	la	manera	en	que	murió.
—Pero	es	la	única	diferencia	entre	el	argumento	básico	de	esa	historia	y	todo	por

lo	que	estamos	pasando.	Y	las	palabras	«No	estoy	muerto»	en	el	título.	Y	el	chico	del
relato	tenía	la	edad	de	Danny.	Simplemente,	creo	que	es	demasiado	—concluyó	Tina.

Circularon	en	silencio	durante,	por	lo	menos,	un	minuto.	Finalmente,	Elliot	dijo:
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—Tienes	razón.	No	puede	tratarse	de	una	coincidencia.	Tus	sueños,	los	cómics	de
terror…	Aborrezco	decir	algo	así,	pero	son	demasiadas	coincidencias	para	tratarse	de
una	casualidad.

—Y	entonces,	¿cómo	lo	explicas?
—No	lo	sé	—respondió	Elliot	incómodo.
—Pues	bienvenido	al	club…
A	 la	 derecha	 apareció	 un	 restaurante	 de	 carretera.	 Elliot	 se	 salió	 del	 asfalto	 y

condujo	el	coche	por	la	zona	de	estacionamiento.	Sólo	había	una	farola	de	vapor	de
mercurio	en	la	entrada,	la	única	luz,	púrpura,	por	encima	del	primer	tercio	de	la	zona
de	 aparcamiento.	Elliot	 rodeó	 el	 edificio	 del	 restaurante	 y	metió	 el	 «Mercedes»	 en
una	plaza	de	la	parte	más	oscura	del	estacionamiento,	entre	un	«Toyota	Célica»	y	un
coche	pequeño	nacional,	donde	no	lo	viesen	desde	la	carretera.

—¿Tienes	hambre?	—preguntó.
—No	puedo	creerlo,	a	pesar	de	todo	lo	que	hemos	pasado	durante	el	último	par	de

horas,	estoy	muerta	de	hambre.
—Lo	mismo	que	yo.	Y	no	me	sorprende.	Habremos	quemado	por	lo	menos	diez

mil	calorías	con	el	miedo	y	la	tensión	nerviosa.
—Tal	vez	haya	un	libro	de	dietas	que	lo	explique.
—La	dieta	del	terror.
Tina	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Antes	 de	 entrar,	 echemos	 un	 vistazo	 a	 la	 lista	 de	 preguntas	 que	 querían	 que

contestases.	Quizá	nos	enteremos	de	algunas	otras	cosas.
—Ya	lo	miraremos	en	la	cafetería	—replicó	Elliot—.	Tendremos	más	luz.	Parece

que	no	hay	demasiada;	podremos	hablar	sin	que	nos	oigan.	Tráete	la	revista	también.
Quiero	ver	esa	historieta.

Salió	del	coche	y	su	atención	se	dirigió	hacia	 la	ventanilla	sin	cortinas	del	 todo
terreno	junto	al	que	había	aparcado.	Miró	a	través	del	cristal	al	interior	del	coche,	a
oscuras	 por	 completo.	Tuvo	 la	 desconcertante	 sensación	 de	 que	 alguien,	 escondido
allí,	le	miraba.

«No	sucumbas	a	la	paranoia»,	se	previno	a	sí	mismo.
Cuando	se	apartó	del	todo	terreno,	sus	ojos	se	fijaron	en	una	zona	particularmente

densa	 de	 oscuridad	 en	 torno	 al	 bidón	 de	 la	 basura,	 en	 la	 parte	 posterior	 del
restaurante,	 y	 de	 nuevo	 le	 asaltó	 la	 sensación	 de	 que	 alguien,	 allí	 escondido,	 le
vigilaba.

Había	 contado	 a	Tina	 que	 los	 jefes	 de	Kenneback	 no	 eran	 omniscientes.	Debía
recordarlo.	 Él	 y	 Tina,	 en	 apariencia,	 se	 hallaban	 enfrentados	 con	 una	 poderosa	 y
peligrosa	 organización,	 que	 no	 se	 atenía	 a	 ningún	 tipo	 de	 reglas,	 obsesionada	 por
mantener	 el	 secreto	 de	 la	 tragedia	 de	 la	 Sierra.	 Pero	 cualquier	 organización	 se
componía	de	hombres,	y	ningún	hombre	poseía	la	todopoderosa	mirada	de	Dios.

Sin	embargo…
Mientras	Tina	y	él	recorrían	la	zona	del	aparcamiento	hacia	el	restaurante,	Elliot
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no	pudo	quitarse	de	encima	la	sensación	de	que	alguien	o	algo	les	observaba.	No	se
trataba	necesariamente	de	una	persona…	Sólo…	algo…	raro…	extraño.	Algo	más	y
menos	 que	 humano	 a	 un	 tiempo.	 Constituía	 un	 pensamiento	 pintoresco,	 que	 no	 se
parecía	en	nada	a	la	noción	que	de	ordinario	tenía	en	mente	acerca	de	las	cosas,	y	no
le	gustaba	en	absoluto.

Tina	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la	 zona	 de	 luz	 púrpura,	 bajo	 la	 farola	 de	 vapor	 de
mercurio.	Miró	hacia	atrás,	al	coche,	con	una	curiosa	expresión	en	el	rostro.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Elliot.
—No	lo	sé…
—¿Ves	algo?
—No	—respondió	Tina.
Miraron	en	dirección	de	las	sombras.
—¿Lo	sientes?	—preguntó	ella	al	fin.
—¿Sentir	qué?
—He	tenido	esa…	delicada	sensación.
Elliot	no	respondió.
—Tú	también	lo	percibes,	¿verdad?	—insistió	Tina.
—Sí.
—Es	como	si	no	estuviéramos	solos.
—Parece	cosa	de	locos	—afirmó	Elliot—,	pero	siento	unos	ojos	clavados	en	mí.
Tina	se	estremeció.
—En	realidad,	aquí	no	hay	nadie.
Continuaron	 mirando	 hacia	 la	 negra	 oscuridad,	 en	 busca	 de	 cualquier	 tipo	 de

movimiento.
—¿Nos	 estaremos	derrumbando	 a	 causa	del	 esfuerzo?	—prosiguió	preguntando

Tina.
—Se	 trata	 de	 la	 tensión	 —la	 tranquilizó	 él,	 pero,	 en	 realidad,	 no	 estaba

convencido	de	que	sólo	fueran	imaginaciones.
Se	 alzó	 un	 suave	 viento	 frío,	 que	 les	 llevó	 el	 olor	 de	 las	marchitas	 hierbas	 del

desierto.	Silbó	a	través	de	las	ramas	de	una	cercana	palmera	datilera.
—Es	una	sensación	muy	fuerte	—añadió	Tina—.	¿Sabes	qué	me	recuerda?
—¿Qué?
—Es	la	misma	maldita	sensación	que	tuve	en	el	despacho	de	Ángela,	cuando	la

terminal	del	ordenador	empezó	a	operar	por	sí	sola.	No	me	siento	exactamente	como
si	me	estuvieran	mirando.	Me	refiero	a	que	es	algo	más	que	eso.	Más	como	una…
presencia.

Elliot	sabía	con	exactitud	a	qué	se	refería,	pero	no	quiso	pensar	en	ello;	no	había
forma	de	llegar	a	sentirlo,	sin	importar	lo	mucho	que	se	esforzase.	Era	un	hombre	al
que	le	gustaba	enfrentarse	a	los	hechos	difíciles,	a	las	realidades;	ésa	era	la	razón	de
ser	 tan	 buen	 abogado,	 tan	 dispuesto	 a	 recopilar	 un	 buen	 montón	 de	 pruebas	 y
conseguir	ganar	los	pleitos	con	todas	ellas.
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—Ambos	estamos	muy	cansados	—repitió.
—Pero	eso	no	cambia	lo	que	siento.
—Entremos	a	comer	algo.
Tina	 permaneció	 varios	 segundos	 mirando	 hacia	 la	 oscuridad,	 donde	 la	 luz

púrpura	no	alcanzaba.
—¿Tina…?
Una	ráfaga	de	viento	hizo	correr	una	bola	de	hierbas	secas	y	las	impulsó	a	través

del	 alquitranado.	 Un	 ave	 se	 abatió	 en	 la	 negrura,	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas;	 no
llegaron	a	verla	pero	sí	escucharon	el	batir	de	sus	alas.

Tina	se	aclaró	la	garganta.
—Es	como	si…	la	misma	noche	nos	observara…	la	noche,	las	sombras,	los	ojos

de	la	oscuridad.
El	viento	alborotó	el	cabello	de	Elliot.	Hizo	que	un	trozo	de	metal	suelto	chocase

contra	el	bidón	de	la	basura.	El	enorme	letrero	del	restaurante	crujió	hacia	delante	y
hacia	atrás	entre	sus	dos	postes.

Finalmente,	Elliot	y	Tina	entraron	en	el	restaurante,	e	intentaron	no	volver	a	mirar
atrás.
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El	 comedor	 era	 alargado,	 en	 forma	de	L,	 con	mucho	 cromado,	 cristal,	 plástico,
fórmica	y	vinilo	rojo.	La	máquina	de	discos	emitía	una	tonada	tipo	Oeste	por	Kenny
Rogers,	 y	 la	 música	 compartía	 el	 aire	 con	 los	 deliciosos	 aromas	 de	 huevos	 fritos,
beicon	y	salchichas.	Al	compás	del	ritmo	de	la	vida	de	Las	Vegas,	alguien	comenzaba
su	jornada	con	un	opíparo	desayuno.	A	Tina	se	le	hizo	la	boca	agua	en	cuanto	entró.

Once	clientes	se	arracimaban	al	final	del	largo	brazo	de	la	L,	cerca	de	la	entrada,
cinco	sentados	en	taburetes	en	la	barra	y	otros	seis	en	las	mesas	de	color	rojo.	Elliot	y
Tina	tomaron	asiento	lo	más	lejos	posible	de	los	clientes,	en	la	última	mesa,	en	el	ala
más	corta	del	restaurante.

Su	 camarera	 era	 una	mujer	 de	 cabello	 castaño	 alheña,	 llamada	Elvira.	 Tenía	 el
rostro	redondeado,	con	hoyuelos,	ojos	centelleantes	y	acento	tejano.	Tomó	su	pedido
de	hamburguesas	de	queso,	patatas	fritas,	ensalada	de	col	y	cerveza	«Coors».

Cuando	Elvira	se	alejó	de	la	mesa	y	se	quedaron	a	solas,	Tina	dijo:
—Echemos	una	ojeada	a	 los	papeles	que	 le	quitaste	a	aquel	 tipo	que	se	daba	el

nombre	de	Vince.
Elliot	 extrajo	 las	 hojas	 de	 su	 bolsillo,	 las	 desplegó	 y	 las	 colocó	 sobre	 la	mesa.

Formaban	tres	páginas	y	cada	una	de	ellas	contenía	diez	o	doce	preguntas	escritas	a
máquina.

Se	inclinaron	desde	ambos	lados	de	la	mesa	y,	durante	un	momento,	 leyeron	en
silencio.

1)	¿Cuánto	tiempo	hace	que	conoce	a	Christina	Evans?
2)	 ¿Por	 qué	 Christina	 Evans	 le	 pidió	 a	 usted,	 en	 lugar	 de	 a	 cualquier	 otro

ahogado,	que	preparase	la	exhumación	del	cuerpo	de	su	hijo?
3)	¿Qué	razones	tiene	ella	para	dudar	del	relato	oficial	de	los	hechos	acerca	de

la	muerte	de	su	hijo?
4)	¿Posee	alguna	prueba	de	que	la	declaración	oficial	acerca	de	la	muerte	de	su

hijo	sea	falsa?
5)	Si	tiene	alguna	de	estas	pruebas,	¿cuál	es?
6)	¿Dónde	ha	conseguido	dichas	pruebas?
7)	¿Ha	oído	hablar	del	«Proyecto	Pandora»?
¿Ha	 recibido	 usted,	 o	 Mrs.	 Evans,	 algún	 material	 relacionado	 con	 las

instalaciones	militares	secretas	de	investigación	en	las	montañas	de	la	Sierra?
Elliot	alzó	la	vista	de	la	página.
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	«Proyecto	Pandora»?
—No.
—¿Y	de	laboratorios	secretos	en	las	Sierras?
—Oh,	claro.	Mrs.	Neddler	me	contó	algunas	cosas.
—¿Mrs.	Neddler?
—Es	mi	mujer	de	la	limpieza.
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—Bromeas	otra	vez.
—No	suelo	hacerlo	en	momentos	como	éste.
—Bálsamo	para	los	afligidos,	medicina	para	la	melancolía.
—Groucho	Marx	—comentó	ella.
—Has	ganado	los	sesenta	y	cuatro	mil	dólares.
—Resulta	 evidente	 su	 creencia	 de	 que	 alguien	 del	 «Proyecto	 Pandora»	 quiere

delatarles.
—Eso	parece.
—¿Se	tratará	de	la	persona	que	estuvo	en	el	cuarto	de	Danny?	¿Sería	alguien	del

«Proyecto	Pandora»	quien	escribió	en	la	pizarra…	y	luego	interfirió	en	el	ordenador
en	la	oficina?

—Tal	vez	—repuso	Elliot.
—Pero	tú	no	lo	crees.
—Verás,	 si	 alguien	 tiene	 problemas	 de	 conciencia,	 ¿por	 qué	 no	 se	 ha	 dado	 a

conocer	de	una	manera	directa?
—Tal	vez	por	miedo.	Y	existen	unas	condenadas	razones	para	que	sea	así.
—Es	posible	—replicó	Elliot	una	vez	más—.	Pero,	por	alguna	razón,	creo	que	es

mucho	más	complicado	que	todo	eso.	Y	no	me	preguntes	el	porqué.	Sólo	se	trata	de
un	presentimiento.

Leyeron	 el	 resto	 del	 material	 con	 rapidez,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 fuese	 más
revelador.	La	mayoría	de	las	preguntas	se	referían	a	cuánto	conocía	Tina	acerca	de	la
verdadera	 naturaleza	 del	 accidente	 de	 la	Sierra,	 cuánto	 le	 había	 contado	 a	Elliot,	 y
con	 cuántas	 otras	 personas	 lo	 había	 discutido.	 No	 había	 otros	 asuntos	 intrigantes,
como	el	 «Proyecto	Pandora»,	 ni	más	pistas	o	 claves,	 nada	de	verdadero	valor	 para
ellos.

Elvira	les	llevó	dos	copas	heladas	y	dos	botellas	frías	de	«Coors».
El	jukebox	comenzó	a	tocar	una	canción	melancólica	de	Barbara	Mandrell.
Elliot	 se	 tomó	 su	 cerveza	 y	 hojeó	 el	 tebeo	 de	 terror	 que	 había	 pertenecido	 a

Danny.
—Asombroso	 —exclamó	 cuando	 terminó	 la	 lectura	 de	 El	 muchacho	 que	 no

estaba	muerto.
—Pues	aún	te	parecería	más	espantoso	de	haber	sufrido	todas	esas	pesadillas	—le

comentó	ella—.	¿Y	ahora,	qué	debemos	hacer?
Elliot	pensó	durante	un	momento	y	luego	respondió:
—El	funeral	de	Danny	se	llevó	a	cabo	con	el	ataúd	cerrado.	¿Pasó	lo	mismo	con

los	otros	trece	scouts?
—Casi	la	mitad	fueron	también	enterrados	sin	verles	—contestó	Tina.
—¿Y	sus	padres	no	llegaron	a	ver	los	cadáveres?
—Oh,	 sí.	 A	 todos	 los	 demás	 padres	 les	 pidieron	 que	 identificasen	 a	 sus	 hijos,

aunque	 algunos	 de	 ellos	 estuvieran	 en	 un	 estado	 tan	 terrible	 que	 no	 pudieron
restaurarles	cosméticamente	para	su	exposición	en	un	funeral.	Michael	y	yo	fuimos
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los	únicos	a	quienes	nos	aconsejaron	con	firmeza	que	no	viésemos	los	restos.	Danny
fue	el	único	que	estaba	tan	terriblemente…	mutilado.

Incluso	después	de	tanto	tiempo,	cada	vez	que	pensaba	en	los	últimos	momentos
de	 Danny	 sobre	 la	 tierra	 —el	 terror	 que	 debía	 de	 haberle	 asaltado,	 el	 dolor	 que
soportaría,	aunque	fuese	de	breve	duración—	no	dejaba	de	sentirse	atenazada	por	la
tristeza.	Oprimió	sus	ojos	para	que	no	asomaran	las	lágrimas	y	se	tomó	un	buen	trago
de	cerveza.	Luego,	habló	de	nuevo:

—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Creí	 que	 nos	 haríamos	 enseguida	 con	 unos	 aliados	 por	 parte	 de	 los	 demás

padres	—explicó	Elliot—.	Si	no	habían	visto	los	cadáveres	de	sus	hijos,	este	último
año	les	asaltarían	las	dudas	como	a	ti.	Creí	que	podríamos	persudirles	con	facilidad
para	que	se	unieran	a	nosotros	en	una	petición	de	apertura	de	todas	las	tumbas.	Si	se
alzasen	muchas	 voces,	 los	 jefes	 de	Vince	 no	 se	 arriesgarían	 a	 silenciarlas	 todas,	 y
nosotros	estaríamos	a	salvo.	Pero	me	parece	que	debo	olvidarme	de	ese	plan.	Si	las
demás	personas	tuvieron	una	oportunidad	de	ver	sus	cadáveres,	y	si	ninguno	de	ellos
ha	tenido	razones	para	albergar	dudas	al	igual	que	nosotros,	si,	en	resumidas	cuentas,
han	 podido	 hacer	 frente	 a	 su	 tragedia,	 se	 hallarán	 en	 paz	 con	 la	 vida	 de	 nuevo.	 Si
acudimos	 a	 ellos	 ahora	 con	una	historia	 tan	 inverosímil	 respecto	de	una	misteriosa
conspiración,	no	se	mostrarán	muy	dispuestos	a	escucharla.

—Por	lo	tanto,	seguimos	solos.
—Sí.
—Me	dijiste	que	podríamos	 recurrir	 a	 algún	periodista,	para	que	 los	medios	de

comunicación	se	interesasen	por	el	asunto.	¿Has	pensado	ya	en	alguien?
—Conozco	a	un	par	de	 tipos	de	por	aquí	—respondió	Elliot—.	Pero	 tal	vez	no

fuese	 prudente	 recurrir	 a	 la	Prensa	 local.	Eso	 tal	 vez	 sea	 lo	 que	 los	 jefes	 de	Vince
esperan	que	hagamos;	nos	estarán	aguardando,	vigilando.	Habremos	muerto	antes	de
que	le	contemos	a	un	periodista	un	par	de	frases.	Creo	más	bien	que	deberíamos	sacar
la	historia	de	la	ciudad	y,	antes	de	llevarlo	a	cabo,	me	gustaría	poseer	algunos	hechos
más.

—Creía	que	habías	dicho	que	ya	teníamos	lo	suficiente	como	para	interesar	a	un
buen	 periodista.	 La	 pistola	 que	 le	 quitaste	 a	 aquel	 hombre…,	 la	 voladura	 de	 mi
casa…

—Eso	 debería	 bastar	—prosiguió	 él—.	Desde	 luego,	 para	 un	 periódico	 de	 Las
Vegas	 bastaría.	 Esta	 ciudad	 aún	 se	 acuerda	 del	 accidente	 de	 la	 Sierra,	 puesto	 que
constituyó	una	tragedia	local.	Pero	si	debemos	recurrir	a	la	Prensa	de	Los	Ángeles	o	a
la	de	Nueva	York,	o	de	alguna	otra	ciudad,	 los	periodistas	no	mostrarán	demasiado
interés	a	menos	que	vean	un	aspecto	del	relato	que	vaya	más	allá	de	la	categoría	de
un	puro	interés	local.	Tal	vez	hayamos	conseguido	lo	suficiente	ya	para	convencerles
de	que	se	 trata	de	una	noticia	sensacional.	Pero	no	estoy	seguro.	Y	quiero	sentirme
condenamente	seguro	antes	de	intentar	llegar	al	público	con	todo	esto.	De	una	forma
ideal,	ni	siquiera	podré	transmitirle	al	periodista	una	teoría	clara	acerca	de	lo	que	de
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verdad	les	sucedió	a	aquellos	excursionistas,	algo	sensacionalista	que	preste	gancho	a
su	artículo.

—¿Como	qué?
Elliot	meneó	la	cabeza.
—Aún	no	he	elaborado	nada	completo.	Pero	me	parece	que	la	cosa	más	obvia	que

deberíamos	 considerar	 sería	 que	 los	 exploradores	 y	 sus	 jefes	 vieron	 algo	 que	 se
suponía	que	no	iban	a	ver.

—¿El	«Proyecto	Pandora»?
Elliot	bebió	un	poco	más	de	cerveza	y	empleó	un	dedo	para	borrar	una	huella	de

espuma	de	su	labio	superior.
—Sí.	 Un	 secreto	 militar.	 No	 acabo	 de	 comprender	 qué	 pudo	 llevar	 a	 una

organización	como	la	de	Vince	a	involucrarse	en	esto;	un	Servicio	de	Inteligencia	de
esa	categoría	y	sofisticación	no	pierde	su	tiempo	por	naderías…

—Pero	 resulta	 tan	 pintoresco…	 Secretos	 militares…,	 eso	 parece	 cosa	 de	 otros
tiempos	—contestó	Tina.

—En	el	supuesto	de	que	no	lo	sepas,	te	diré	que	Nevada	tiene	más	instalaciones
gubernamentales	relacionadas	con	la	Defensa	que	cualquier	otro	Estado	de	la	Unión.
Y	no	hablo	sólo	de	algo	tan	corriente,	como	la	Base	de	la	Fuerza	Aérea	en	Nellis	y
los	terrenos	de	pruebas	nucleares.	Este	Estado	resulta	muy	adecuado	para	los	secretos
o	casi	secretos,	para	los	centros	de	investigación	de	armas	de	alta	seguridad,	y	para
otras	experimentaciones	de	ese	tipo.	Nevada	tiene	miles	de	kilómetros	cuadrados	de
tierras	 remotas	 y	 deshabitadas.	 Los	 desiertos.	 Los	 lugares	 más	 alejados	 entre	 las
montañas…	Y	 la	 mayor	 parte	 de	 esas	 zonas	 remotas	 son	 propiedad	 del	 Gobierno
federal.	 Si	 sitúas	 una	 instalación	 secreta	 en	medio	 de	 esta	 Nevada	 deshabitada,	 tu
trabajo	para	mantener	la	seguridad	resulta	bastante	sencillo.

Con	 los	brazos	encima	de	 la	mesa	y	 las	manos	en	 torno	de	su	copa	de	cerveza,
Tina	se	inclinó	hacia	Elliot.

—¿Te	refieres	a	que	Mr.	Jaborski,	Mr.	Lincoln	y	los	muchachos	toparon	con	un
lugar	como	ése	en	las	Altas	Sierras?

—Es	posible.
—¿Y	que	vieron	algo	que	se	suponía	que	no	iban	a	ver,	algún	importante	secreto

militar?
—Tal	vez.
—¿Y	 entonces,	 qué?	 ¿Te	 refieres	 a	 que…,	 a	 causa	 de	 lo	 que	 vieron,	 los

asesinaron	a	todos?
—Es	una	teoría	que	tal	vez	intrigase	a	un	buen	periodista	—concluyó	Elliot.
—Pero	el	Gobierno	no	ha	podido	matar	a	un	grupo	de	chicos	sólo	porque,	de	una

manera	accidental,	vieron	un	arma	nueva	o	algo	parecido.
—¿Y	por	qué	no?
El	viento	nocturno	se	fue	haciendo	más	fuerte	y	embestía	contra	el	amplio	panel

de	cristal	que	se	encontraba	al	lado	de	su	mesa.	Más	allá	de	la	ventana,	en	Charleston
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Boulevard,	el	tráfico	avanzaba	entre	una	repentina	nube	de	ondulante	polvo	y	trozos
de	papel.

Con	un	escalofrío,	Tina	prosiguió:
—Pero	¿cuánto	llegarían	a	ver	aquellos	chiquillos?	Tú	mismo	has	afirmado	que	la

seguridad	 resulta	 fácil	de	mantener	 si	una	de	esas	 instalaciones	está	ubicada	en	 los
páramos.	Los	chicos	no	debieron	aproximarse	demasiado	a	un	lugar	tan	bien	vigilado.
Seguramente	no	conseguirían	más	que	dar	una	ojeada.

—Pues	tal	vez	esa	ojeada	fuera	suficiente	para	condenarles.
—Los	 niños	 no	 son	muy	 buenos	 observadores	—contraargumentó	 Tina—.	 Son

impresionables,	 emocionales,	 excitables,	 dados	 a	 la	 exageración.	 Si	 hubieran	 visto
algo,	 habrían	 regresado	 con	 una	 docena	 de	 versiones	 distintas	 acerca	 del	 asunto,
ninguna	 de	 las	 cuales	 sería	 muy	 exacta.	 Un	 grupo	 de	 muchachitos	 no	 hubiera
constituido	una	amenaza	para	la	seguridad	de	una	instalación	secreta.

—Es	probable	que	tengas	razón	—convino	Elliot.
—Por	supuesto	que	la	tengo.
—Pero	 unos	 cuantos	 hombres	 de	 seguridad	 de	 estrechas	 miras	 tal	 vez	 no	 lo

consideraron	así.
—Pues	 tendrían	 que	 ser	 más	 bien	 estúpidos	 para	 creer	 que	 el	 asesinato	 era	 la

forma	más	 segura	de	 arreglar	 este	 asunto.	Matar	 a	 todas	 aquellas	personas	y	 fingir
luego	un	accidente…;	todo	eso	resultaba	mucho	más	arriesgado	que	permitir	regresar
a	 los	 chicos	 con	 sus	 historias,	 respaldadas	 a	 medias,	 acerca	 de	 haber	 visto	 algo
peculiar	en	las	montañas.

—Recuerda	que	 iban	dos	adultos	con	esos	chicos.	La	gente	 llegaría	a	pasar	por
alto	la	mayor	parte	de	lo	que	los	chicos	contaran,	pero	hubieran	creído	a	Jaborski	y
Lincoln.	Tal	vez	era	 tanto	 lo	que	estaba	en	 juego,	que	 los	hombres	del	Servicio	de
Seguridad	decidieron	que	Jaborski	y	Lincoln	debían	morir.	Y	de	esa	manera	se	hizo
también	necesario	matar	a	los	chicos,	para	eliminar	los	testigos	de	los	dos	primeros
asesinatos.

—Pero	es…	diabólico.
—Sí.	Mas	no	improbable.
Tina	miró	el	cerco	húmedo	que	su	copa	había	dejado	en	la	mesa	mientras	pensaba

en	lo	que	Elliot	había	dicho,	mojó	un	dedo	en	el	agua	y	dibujó	una	boca	sonriente,
una	 nariz	 y	 un	 par	 de	 ojos	 en	 el	 cerco;	 le	 añadió	 dos	 cuernos,	 transformando	 la
mancha	de	humedad	en	una	carita	demoníaca	y	malvada.	Luego,	lo	borró	todo	con	la
palma	de	la	mano.

—No	 sé…	 —dijo—.	 Instalaciones	 ocultas…,	 secretos	 militares…	 Todo	 eso
parece	demasiado	increíble.

—No	para	mí	—replicó	Elliot—.	Para	mí	es	plausible,	probable	incluso.	De	todos
modos,	no	digo	que	eso	fuera	lo	que	ocurrió	en	realidad.	Sólo	se	trata	de	una	teoría,
pero	 es	 la	 clase	 de	 teoría	 que	 cualquier	 periodista	 inteligente	 y	 ambicioso	 puede
lanzar	 y	 perseguir	 hasta	 conseguir	 algo	más	 importante…,	 si	 logramos	 dar	 con	 los
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suficientes	hechos	que	parezcan	apoyarlo.
—¿Y	qué	me	dices	del	juez	Kennebeck?
—¿Qué	pasa	con	él?
—Podría	contarnos	qué	desean	saber.
—Sería	 un	 suicidio	 acercarse	 a	 la	 casa	 de	 Kennebeck	 —respondió	 Elliot—.

Seguramente,	los	amigos	de	Vince	nos	estarán	esperando	allí.
—¿Y	no	habría	ninguna	forma	de	burlarles	y	conseguir	ver	a	Kennebeck?
Elliot	sacudió	la	cabeza.
Tina	suspiró	y	se	retrepó	en	su	silla.
—Además	—continuó	Elliot—,	es	probable	que	Kennebeck	no	conozca	 toda	 la

historia.	Como	los	dos	hombres	que	fueron	a	verme;	quizá	no	le	hayan	contado	más
de	lo	que	necesite	saber.

Elvira	llegó	con	la	comida.	Las	hamburguesas	de	queso,	hechas	con	carne	picada
de	solomillo;	las	patatas	fritas,	crujientes,	y	la	ensalada	de	col,	agria,	aunque	no	ácida.

Por	 un	 acuerdo	 tácito,	 Tina	 y	 Elliot	 no	 hablaron	 de	 sus	 problemas	 durante	 la
comida.	En	realidad,	no	hablaron	en	absoluto.	Escucharon	la	máquina	de	discos,	que
tocaba	más	música	country-western.	Observaron	el	Charleston	Boulevard	a	través	de
la	 ventana;	 la	 tormenta	 de	 polvo	 del	 desierto	 tapaba	 la	 visión	 de	 los	 faros	 de	 los
coches	y	obligaba	a	los	vehículos	a	avanzar	con	lentitud.	Ellos	pensaban	en	aquellas
cosas	de	las	que	ninguno	de	los	dos	deseaba	hablar:	en	primer	lugar,	de	los	asesinatos
del	pasado	y	de	los	del	presente.

Cuando	terminaron	de	comer,	Tina	fue	la	primera	en	hablar:
—Has	dicho	que	debemos	encontrar	alguna	prueba	antes	de	acudir	a	la	Prensa.
—Así	es.
—¿Pero,	 cómo	 se	 supone	 que	 lo	 lograremos?	—preguntó—.	 ¿De	 dónde?	 ¿De

quién?
—Llevo	 todo	 el	 tiempo	meditando	 sobre	 eso	—replicó	 Elliot—.	 Lo	mejor	 que

podemos	 hacer	 es	 conseguir	 que	 abran	 la	 tumba.	 Si	 el	 cadáver	 fuera	 exhumado	 y
reexaminado	por	un	patólogo	competente,	es	casi	seguro	que	encontraríamos	pruebas
de	que	la	causa	de	la	muerte	no	fue	la	que	las	autoridades	declararon	en	un	principio.

—Pero	nosotros	no	podemos	abrir	la	tumba	—repuso	Tina—.	No	vamos	a	entrar
furtivamente	en	el	cementerio,	en	mitad	de	la	noche,	a	remover	un	par	de	toneladas
de	tierra	con	picos	y	palas.	Además,	se	trata	de	un	cementerio	privado,	rodeado	de	un
alto	 muro,	 y	 estoy	 convencida	 de	 que	 existe	 algún	 sistema	 de	 seguridad	 para
protegerlo	de	los	gamberros.

—Y,	 además,	 es	 casi	 seguro	 que	 los	 compinches	 de	 Kennebeck	 han	 puesto
vigilancia	en	ese	lugar	—intervino	Elliot—.	Por	lo	tanto,	si	no	podemos	examinar	el
cadáver,	debemos	hacer	el	 siguiente	mejor	movimiento.	Tenemos	que	hablar	con	el
hombre	que	le	vio	por	última	vez.

—¿Quién?
—Pues	supongo	que	el…	coroner.
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—¿Te	refieres	al	hombre	de	Reno?
—¿Fue	allí	donde	emitieron	el	certificado	de	defunción?
—Sí.	Los	cadáveres	fueron	traídos	desde	las	montañas	y	transportados	a	Reno.
—La	otra	cosa	que	se	me	ocurre…	es	que	tal	vez	debamos	eludir	al	coroner	—

prosiguió	 Elliot—.	 Se	 trata	 del	 que,	 oficialmente,	 calificó	 la	muerte	 de	 accidental.
Existen	presunciones	serias	de	que	fuese	coaccionado	por	el	equipo	de	Kennebeck.	Y
una	 cosa	 tenemos	 segura:	 que	 es	 imposible	 que	 se	 encuentre	 de	 nuestra	 parte.	 El
acercarnos	a	él	sería	peligroso.	Llegado	el	momento,	tal	vez	hablemos	con	él,	como
es	lógico,	pero	antes	tendríamos	que	visitar	al	de	la	funeraria	que	preparó	el	cadáver.
Nos	podría	decir	un	montón	de	cosas.	¿Se	encuentra	ahora	en	Las	Vegas?

—No	—replicó	Tina—.	Una	funeraria	de	Reno	preparó	el	cuerpo	y	lo	envió	aquí
para	 el	 funeral.	 El	 ataúd	 estaba	 sellado	 cuando	 llegó,	 y	 nosotros	 no	 mandamos
abrirlo.

Elvira	 se	 detuvo	 al	 lado	 de	 la	 mesa	 y	 les	 preguntó	 si	 deseaban	 algo	 más.	 Le
contestaron	que	no.	La	camarera	dejó	la	nota	y	se	llevó	los	platos	sucios.

—¿Te	acuerdas	del	apellido	del	de	pompas	fúnebres	de	Reno?	—preguntó	Elliot	a
Tina.

—Sí.	Bellicosti.	Luciano	Bellicosti.
Él	tomó	el	último	trago	de	cerveza	de	su	copa.
—Muy	bien	—dijo—,	entonces,	iremos	a	Reno.
—¿Y	no	podemos	limitarnos	a	telefonear	a	Bellicosti?
—En	 los	 días	 que	 corremos,	 casi	 todos	 los	 teléfonos	 parecen	 estar	 pinchados.

Además,	si	nos	vemos	cara	a	cara	con	él,	nos	haremos	una	mejor	idea	de	si	nos	dice
la	verdad.	No,	no	se	pueden	hacer	las	cosas	por	teléfono.	Tenemos	que	ir	allí.

La	mano	de	Tina	temblaba	cuando	alzó	su	copa	para	beber	lo	que	le	quedaba	de
su	«Coors».

—¿Te	ocurre	algo?	—preguntó	Elliot.
Tina	no	 estaba	 del	 todo	 segura.	Le	había	 acometido	un	nuevo	pavor,	 un	miedo

mayor	que	el	que	había	ardido	en	su	interior	durante	las	últimas	horas.
—Supongo	que…	—respondió	con	un	titubeo—,	simplemente…	tengo	miedo	de

ir	a	Reno…
Elliot	alargó	una	mano	a	través	de	la	mesa	y	cogió	la	de	ella.
—No	pasa	nada.	Resulta	menos	peligroso	estar	allí	que	aquí.	Aquí	es	donde	unos

asesinos	nos	buscan…
—Lo	sé	—replicó	Tina—.	Claro,	estoy	asustada	de	esos	rufianes.	Pero	más	que

eso,	de	lo	que	tengo	miedo	es	de…	saber	la	verdad	acerca	de	la	muerte	de	Danny.	Me
acomete	una	fuerte	sensación	respecto	de	lo	que	averigüemos	en	Reno.

—Creía	que	eso	era,	exactamente,	lo	que	deseabas	saber.
—Oh,	claro	que	quiero.	Pero,	al	mismo	tiempo,	temo	saber…	Porque	es	algo	muy

malo.	La	verdad	resultará	algo	realmente	terrible.
—Quizá	no.

ebookelo.com	-	Página	147



—Sí…
—La	única	alternativa	es	olvidarse	de	 todo,	 regresar	y	no	enterarse	nunca	de	 lo

que	ocurrió	en	verdad.
—Pero	eso	es	peor	aún	—admitió	ella.
—De	 todos	modos,	 tenemos	 que	 averiguar	 la	 auténtica	 historia	 que	 se	 esconde

detrás	del	accidente	de	la	Sierra.	Si	conocemos	la	verdad,	podremos	emplearla	para
salvarnos	a	nosotros	mismos.	Es	nuestra	única	esperanza	de	supervivencia.

—Entonces,	¿cuándo	salimos	para	Reno?	—preguntó	Tina.
—Esta	 noche.	 Ahora	 mismo.	 Cogeremos	mi	 «Cessna	 Skylane».	 Es	 un	 aparato

estupendo.	Nos	 llevará	a	Reno	en	unas	pocas	horas.	Creo	que	 resulta	prudente	que
nos	quedemos	allí	un	par	de	días,	 incluso	después	de	haber	hablado	con	Bellicosti,
hasta	 que	 pensemos	 en	 la	 forma	 de	 salir	 de	 este	 lío.	 Todo	 el	 mundo	 debe	 estar
buscándonos	en	Las	Vegas	todavía,	y	nos	concederemos	un	poco	de	aliento	si	no	nos
encontramos	en	la	ciudad.

—Pero	no	he	tenido	la	menor	oportunidad	de	hacer	aquella	maleta	—explicó	Tina
—.	Necesito	 cambiarme	 de	 ropa,	 y,	 por	 lo	menos,	 un	 cepillo	 de	 dientes	 y	 algunas
otras	cosas.	Ninguno	de	 los	dos	 llevamos	abrigo	y,	en	esta	época	del	año,	en	Reno
hace	un	frío	terrible.

—Compraremos	todo	cuanto	necesitemos	antes	de	irnos.
—Yo	no	llevo	dinero	encima.	Ni	un	centavo.
—Yo	 tengo	 algo	—replicó	 Elliot—.	 Unos	 doscientos	 dólares.	Más	 una	 cartera

llena	de	tarjetas	de	crédito.	Sólo	con	las	tarjetas,	podríamos	dar	la	vuelta	al	mundo.
—Pero	es	fiesta	y…
—Y	estamos	en	Las	Vegas	—acabó	Elliot—.	Siempre	hay	una	tienda	abierta	en

alguna	parte.	Y	las	tiendas	de	los	hoteles	no	suelen	cerrar;	ésta	es	una	de	sus	mejores
épocas	del	 año.	Encontraremos	abrigos	y	cualquier	otra	cosa	que	necesitemos,	y	 lo
conseguiremos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Te	devolveré	el	dinero	cuando…
—No	 te	 preocupes	—replicó	 Elliot—.	 En	 realidad,	 ambos	 estamos	metidos	 en

esto.
Dejó	una	generosa	propina	para	la	camarera	y	se	puso	en	pie.
—Vamos.	Cuanto	antes	salgamos	de	esta	ciudad,	más	seguro	me	sentiré.
Tina	le	siguió	hasta	la	caja	registradora,	que	se	encontraba	a	la	entrada.	El	cajero

era	 un	 anciano	 pelirrojo	 que	 parecía	 un	 búho	 detrás	 de	 unas	 gafas	 muy	 gruesas.
Sonrió	y	le	preguntó	a	Elliot	si	la	comida	había	sido	de	su	agrado.	Él	respondió	que
magnífica,	y	el	viejo	comenzó	a	darle	el	cambio	con	unos	dedos	torpes	y	artríticos.

Un	 rico	olor	de	 la	 salsa	de	chile	 salía	de	 la	cocina.	Pimientos	verdes.	Cebollas.
Pimientos	jalapeños.	Los	distintos	aromas	de	los	quesos	Cheddar	y	Monterrey	Jack,
que	se	mezclaban	por	encima	de	un	pedido	de	chiles.

El	 ala	 larga	 del	 comedor	 estaba	 casi	 llena;	 había	 unas	 cuarenta	 personas	 que
cenaban	o	aguardaban	a	que	les	sirvieran.	Algunos	reían.	Una	joven	pareja	parecía	en
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plena	conspiración,	inclinados	uno	y	otro	desde	los	opuestos	lados	de	una	mesa,	con
las	 cabezas	 que	 casi	 se	 tocaban,	 los	 dos	 sonrientes.	 Todos	 andaban	 enzarzados	 en
animada	conversación,	parejas	y	alegres	grupos	de	amigos,	disfrutando	mutuamente,
con	la	idea	de	los	tres	días	que	aún	les	quedaban	de	aquellas	vacaciones	de	cuatro.

De	 repente,	 Tina	 sintió	 una	 punzada	 de	 envidia.	 Más	 que	 cualquier	 cosa	 del
mundo,	 deseaba	 ser	 una	de	 aquellas	 personas	 afortunadas.	Deseaba	poder	 cenar	 de
una	 forma	 corriente	 y	 ordinaria,	 en	 una	 velada	 normal,	 en	 mitad	 de	 una	 vida	 sin
problemas,	 con	 toda	 la	 razón	 para	 prever	 un	 prolongado	 y	 confortable	 futuro.
Ninguna	de	aquellas	personas	tenía	que	preocuparse	por	unos	asesinos	profesionales;
por	 operarios	 de	 la	 compañía	 del	 gas	 que	 no	 eran	 tal;	 por	 pistolas	 provistas	 de
silenciador,	 exhumaciones…	 No	 se	 percataban	 de	 lo	 afortunados	 que	 eran.	 Sintió
como	 si	 una	vasta	 e	 insalvable	 brecha	 la	 separara	 de	personas	 como	aquéllas,	 y	 se
preguntó	 si	 alguna	 vez	 llegaría	 a	 encontrarse	 la	 mitad	 de	 relajada	 y	 libre	 de
preocupaciones	como	se	veían	todos	ellos	en	ese	momento.

Una	fuerte	y	fría	corriente	chocó	contra	su	nuca.
Se	dio	media	vuelta	para	ver	quién	había	entrado	en	el	local.
La	puerta	estaba	cerrada.	Nadie	había	penetrado	en	el	comedor.
Sin	embargo,	el	aire	seguía	frío,	había	cambiado.
La	máquina	de	discos,	que	se	encontraba	a	 la	 izquierda	de	 la	puerta,	emitía	una

popular	balada	country:

Muñeca,	muñeca,	muñeca,	aún	te	amo.
Nuestro	amor	vivirá;	lo	sé	muy	bien.
Hay	una	cosa	que	te	puedes	apostar:
que	nuestro	amor	aún	no	muerto	está.
No,	nuestro	amor	no	está	muerto…
no	está	muerto…
no	está	muerto…
no	está	muerto…

El	disco	se	encalló.	Siguió	rodando	una	y	otra	vez	en	aquel	pequeño	fragmento	de
sus	estrías.

Tina	se	quedó	mirando,	horrorizada,	el	jukebox.
no	está	muerto…	no	está	muerto…	no	está	muerto…
Elliot	regresó	de	la	caja	y	le	puso	una	mano	encima	del	hombro.
—¿Qué	diablos…?
Tina	no	pudo	hablar.	Tampoco	moverse.
El	aire	se	puso	cada	vez	más	frío.
Se	estremeció.
Los	otros	 clientes	dejaron	de	hablar	y	 se	volvieron	para	mirar	 la	 tartamudeante

máquina.
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no	está	muerto…	no	está	muerto…	no	está	muerto…
La	imagen	del	podrido	rostro	de	la	Muerte	cruzó	como	un	relámpago	la	mente	de

Tina.
—Deténlo	—pidió	a	Elliot.
Alguien	dijo:
—Disparad	contra	el	pianista.
Otro	chilló:
—Patead	esa	maldita	cosa…
Elliot	se	acercó	a	la	máquina	de	discos	y	la	sacudió	con	suavidad.	La	aguja	salió

de	 la	 raya	 y	 la	 canción	 continuó	 con	 normalidad	 durante	 una	 estrofa	 más.	 Pero
cuando	Elliot	 se	daba	ya	 la	vuelta,	 la	aguja	se	encalló	de	nuevo	en	 las	mismas	 tres
palabras:

no	está	muerto…	no	está	muerto…	no	está	muerto…
Tina	deseó	cruzar	el	comedor,	agarrar	a	cada	uno	de	los	clientes	por	el	pescuezo	y

sacudirles	hasta	averiguar	quién	había	rayado	el	disco.	Al	mismo	tiempo,	sabía	que
no	 se	 trataba	 de	 un	 pensamiento	 racional;	 la	 explicación,	 fuera	 cual	 fuese,	 no
resultaba	 tan	 sencilla.	 Ninguno	 de	 los	 presentes	 pudo	 estropear	 la	máquina.	 Hacía
sólo	 un	momento,	 había	 envidiado	 a	 aquellas	 personas	 por	 lo	 vulgar	 de	 sus	 vidas.
Simplemente,	 resultaba	 ridículo	 sospechar	 que	 a	 cualquiera	 de	 ellas	 la	 hubiese
empleado	 la	 Organización	 secreta	 que	 había	 volado	 su	 casa.	 Algo	 ridículo	 y
paranoico.	Se	trataba	de	personas	ordinarias	en	un	restaurante	ordinario	junto	a	una
carretera	ordinaria,	que	cenaban.

no	está	muerto…	no	está	muerto…	no	está	muerto…
Elliot	movió	de	nuevo	la	máquina	de	discos,	pero	esta	vez	la	aguja	se	negó	a	salir

de	la	raya	en	que	estaba	incrustada.
El	 aire	 se	 hizo	 más	 gélido	 aún.	 Tina	 escuchó	 cómo	 alguno	 de	 los	 clientes	 lo

comentaba.
Elliot	 sacudió	 la	máquina	con	más	 fuerza	de	 la	empleada	 la	última	vez,	pero	el

aparato	continuó	con	aquel	mensaje	de	tres	palabras	en	la	voz	del	cantante	country,
como	si	una	mano	invisible	sujetara	el	brazo	del	tocadiscos	con	fuerza.

El	cajero	de	cabello	cano	se	acercó	desde	detrás	del	mostrador.
—Yo	me	haré	cargo,	compañeros.	Aguardad	un	segundo.
Llamó	a	una	de	las	camareras.
—Jenny,	 comprueba	 el	 termostato.	 Se	 supone	 que	 esta	 noche	 tenemos	 aquí

calefacción	y	no	aire	acondicionado.
Elliot	se	apartó	de	su	camino	cuando	el	hombre	estuvo	más	cerca	de	él.
Aunque	nadie	tocaba	en	aquel	momento	el	jukebox,	el	volumen	aumentó	y	las	tres

palabras	atronaron	por	el	comedor,	como	un	estallido	que	hizo	vibrar	los	cristales	de
las	ventanas	y	tintinear	la	cubertería	de	las	mesas.

NO	ESTÁ	MUERTO.	NO	ESTÁ	MUERTO.	NO	ESTÁ	MUERTO.
Algunas	personas	hicieron	una	mueca	y	se	llevaron	las	manos	a	los	oídos.
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El	viejecillo	tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír	por	encima	de	la	explosiva	voz	que
salía	del	jukebox.

—Hay	un	botón	en	la	parte	de	atrás	que	hace	saltar	el	disco.
Tina	no	pudo	 taparse	 los	oídos;	 los	brazos	 le	colgaban,	 flácidos,	a	 los	costados,

helados,	rígidos,	con	las	manos	cerradas	en	un	puño,	y	no	encontró	la	voluntad	o	la
fuerza	necesaria	para	liberarlas.	Deseó	gritar,	pero	no	pudo	emitir	el	menor	sonido.

Más	frío,	más	frío.
Tina	 se	 percató	 de	 aquella	 presencia	 familiar,	 parecida	 a	 un	 espíritu,	 igual	 que

ocurriera	 en	 el	 despacho	 de	 Ángela,	 cuando	 la	 terminal	 del	 ordenador	 empezó	 a
funcionar	sola.	Tenía	 la	misma	sensación	de	ser	observada,	como	 le	ocurriera	en	el
aparcamiento	un	rato	antes.

El	viejo	se	acuclilló	al	lado	de	la	máquina,	alargó	la	mano	por	detrás,	encontró	un
botón	y	lo	pulsó	varias	veces:

NO	ESTÁ	MUERTO…	NO	ESTÁ	MUERTO…	NO	ESTÁ	MUERTO…
—No	habrá	más	remedio	que	desenchufarlo	—gritó	el	anciano.
El	volumen	aumentó	de	nuevo.	Las	 tres	palabras	atronaron	por	 los	altavoces	en

todos	los	rincones	del	restaurante	con	una	increíble	y	destrozadora	fuerza;	resultaba
difícil	 creer	 que	 la	 máquina	 hubiese	 sido	 construida	 con	 la	 capacidad	 de	 emitir
sonidos	de	aquella	potencia,	tan	excesiva	y	enervante.

Elliot	separó	el	aparato	de	la	pared	para	que	el	viejecillo	alcanzase	el	enchufe.
En	aquel	mismo	instante,	Tina	se	percató	que	no	debía	temer	nada	de	la	presencia

que	 se	 encontraba	detrás	de	 aquella	mágica	manifestación.	No	 representaba	ningún
peligro	para	ella,	sino,	exactamente,	todo	lo	contrario.	En	un	destello	de	comprensión,
lo	vio	todo	a	través	del	corazón	del	misterio.	Sus	manos,	cerradas	hasta	ese	momento
en	apretados	puños,	se	abrieron	de	nuevo.	La	tensión	de	los	músculos	de	su	cuello	y
hombros	 desapareció.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se	 parecieron	 ya	 menos	 al
entrechocar	 de	 una	 apisonadora,	 aunque	 todavía	 no	 habían	 vuelto	 a	 su	 ritmo
ordinario.	Le	afectaba	la	excitación	más	que	el	terror	en	ese	momento.

De	haber	querido	gritar,	hubiera	podido	hacerlo,	pero	ya	no	lo	deseaba.
Mientras	el	anciano	cajero	de	cabello	blanco	agarraba	el	cordón	con	sus	tullidas

manos	 y	 tiraba	 de	 él,	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante,	 para	 liberarlo	 del	 enchufe	 de	 la
pared,	 Tina	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 lo	 dejara.	 Deseaba	 ver	 qué	 sucedería	 a
continuación,	 en	 el	 caso	 de	 que	 nadie	 se	 interfiriera	 con	 la	 presencia	 que	 se	 había
hecho	con	el	control	de	la	máquina	de	discos.

Pero,	 antes	 de	 que	 Tina	 idease	 la	 manera	 de	 parafrasear	 su	 rara	 petición,	 el
viejecillo	consiguió,	al	fin,	desenchufar	la	máquina.

El	 silencio	 resultó	 aplastante	 después	 de	 aquella	 atronadora	 y	 monótona
repetición	del	mensaje	de	tres	palabras.

Al	 cabo	 de	 un	 segundo	 de	 sorprendido	 alivio,	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el
restaurante	aplaudieron	al	viejecillo.

Jenny,	la	camarera,	le	llamó	en	aquel	momento	desde	detrás	de	la	barra.
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—Eh,	Al,	no	he	tocado	el	termostato.	Está	con	el	calor	puesto	y	a	veinte	grados.
Será	mejor	que	le	eches	una	ojeada	tú	mismo.

—Habrás	toqueteado	algo	en	realidad	—contestó	Al—.	Cada	vez	hace	más	calor.
—Pues	no	lo	he	tocado	—insistió	Jenny.
Al	no	creyó	a	la	camarera,	pero	Tina	sí.
Elliot	se	apartó	del	jukebox	y	miró,	bastante	preocupado,	a	Tina.
—¿Va	todo	bien?
—Sí,	Dios	mío,	sí…	Estoy	mejor	que	desde	hace	muchísimo	tiempo.
Él	frunció	el	ceño,	desconcertado	con	un	profundo	desconcierto	ante	la	sonrisa	de

Tina.
—Pero	si	lo	que	ha	pasado	aquí	es…
—Ya	sé	de	qué	se	trata	—explicó	ella—.	Elliot,	sé	con	toda	exactitud	de	qué	se

trata.
—¿De	veras?
—Vamos	—prosiguió	Tina	con	excitación—.	Salgamos	de	aquí.
Elliot	 quedó	confundido	 ante	 el	 cambio	 en	 el	 talante	de	 la	mujer,	 pero	Tina	no

deseaba	explicarle	las	cosas	en	el	comedor.
La	mujer	abrió	la	puerta	y	se	precipitó	al	exterior	como	una	exhalación.
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La	tormenta	de	viento	proseguía	aún,	pero	ya	no	soplaba	con	tanta	fuerza	como
cuando	Elliot	 y	Tina	miraban	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 del	 restaurante.	Un	viento
vivo	cruzaba	 la	ciudad	desde	el	Este;	el	aire	 tenía	una	cualidad	 tangible	y	un	sabor
desagradable,	 cargado	 como	 estaba	 de	 polvo	 y	 de	 la	 tamizada	 arenilla	 blanca	 que
había	barrido	desde	el	desierto.

Bajaron	 la	cabeza	y	corrieron	para	alejarse	del	 restaurante,	doblaron	 la	esquina,
atravesaron	 la	 luz	 púrpura	 que	 se	 extendía	 debajo	 de	 la	 única	 farola	 de	 vapor	 de
mercurio	y	se	introdujeron	luego	en	las	profundas	sombras	que	se	hallaban	detrás	del
edificio.

Ya	en	el	«Mercedes»,	en	la	oscuridad,	con	las	puertas	cerradas,	Tina	comentó:
—¡No	es	de	extrañar	que	no	pudiésemos	imaginárnoslo…!
—Tina,	¿qué	diablos	farfullas?
—Hemos	considerado	todo	esto	como	si	se	tratara	de	algo	malo	—continuó	ella

—.	Lo	hemos	enfocado	como	un	par	de	asnos.	No	es	de	extrañar	que	nos	viésemos
incapacitados	para	hallar	una	solución.

—¿De	qué	hablas	ahora?	¿Has	visto	allí	lo	mismo	que	yo?	¿Has	oído	la	máquina
de	discos?	No	comprendo	qué	puede	alegrarte.	Me	ha	dejado	 la	sangre	helada.	Fue
algo	muy	raro.

—Mira	 —prosiguió	 Tina,	 excitada—,	 pensamos	 que	 alguien	 me	 enviaba
mensajes	 acerca	 de	 que	 Danny	 estaba	 vivo,	 sólo	 para	 refregarme	 por	 el	 rostro	 el
hecho	de	que,	en	realidad,	está	muerto,	o	hacerme	saber,	de	una	forma	indirecta,	que
la	forma	en	que	murió	nada	tenía	que	ver	con	lo	que	me	habían	contado.	Pero	esos
mensajes	 no	 proceden	 de	 un	 disco.	 Ni	 tampoco	 de	 alguien	 que	 desea	 exponer	 la
verdadera	historia	del	 accidente	 en	 la	Sierra.	Tampoco	 los	ha	 enviado	un	 completo
desconocido,	o	Michael,	o	un	conocido.	Son	exactamente	lo	que	parecen	ser…

Preguntó	Elliot	confundido.
—¿Y	para	tu	forma	de	pensar,	qué	son?
—Gritos	que	piden	ayuda.
—¿Qué?
—¡Proceden	del	mismo	Danny!
Elliot	la	miró,	atónito,	con	sus	negros	ojos	reflejando	una	luz	distante.
—¿Tratas	 de	 decirme	 que	 Danny…	 ha	 salido	 de	 la	 tumba	 para	 causar	 esa

excitación	 en	 el	 restaurante?	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 su	 fantasmas	 ha	 encantado	 un
jukebox?

—No,	no,	no…	Lo	que	digo	es	que	Danny	no	está	muerto.
—Espera	un	momento.	Espera	un	momento	—dijo	él	con	cariño.
—¡Mi	Danny	vive!	Estoy	segura	de	ello.
—Ya	hemos	discutido	esa	posibilidad,	y	la	rechazamos	—le	recordó	Elliot.
—Estábamos	 equivocados	 —prosiguió	 Tina—.	 Jaborski,	 Lincoln	 y	 los	 otros
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muchachos	deben	haber	muerto	en	las	Altas	Sierras,	pero	Danny	no.	Lo	sé.	Lo	siento.
Es	como	una…	revelación…,	casi	una	visión.	Tal	vez	hubo	un	accidente,	pero	no	se
parece	en	nada	a	todo	lo	que	nos	han	contado.	Fue	algo	muy	diferente,	algo	de	lo	más
fuera	de	lo	corriente.

—Eso	ya	resulta	obvio.	Pero…
—El	 Gobierno	 ha	 de	 ocultarlo,	 y	 esa	 organización	 para	 la	 que	 trabaja	 el	 juez

Kennebeck,	al	parecer,	tiene	la	responsabilidad	de	ocultarlo.
—En	 eso	 sí	 estoy	 contigo	 —replicó	 Elliot—.	 Ésa	 es	 una	 serie	 lógica	 de

deducciones,	si	tenemos	en	cuenta	lo	que	ha	ocurrido	durante	las	últimas	horas.	Pero
¿cómo	 deduces	 el	 que	 Danny	 esté	 vivo?	 No	 es	 una	 consecuencia	 necesaria	 de	 lo
anterior.

—Sólo	trato	de	decirte	lo	que	yo	sé,	lo	que	siento	—siguió	Tina—.	Una	tremenda
sensación	de	paz	y	de	tranquilidad	me	acometió	en	el	restaurante,	poco	antes	de	que
consiguieses,	al	fin,	desenchufar	la	máquina	de	discos.	Y	no	era	sólo	una	sensación
interior	de	paz.	Era	algo	que	procedía	de	fuera	de	mí.	Como	una	ola.	¡Oh,	demonios,
no	puedo	explicarlo!	Sólo	sé	que	lo	siento.	Danny	intentaba	tranquilizarme,	trataba	de
decirme	que	aún	está	vivo.	Lo	sé.	Danny	sobrevivió	al	accidente,	pero	no	le	dejaron
regresar	a	casa	porque	le	contaría	a	todo	el	mundo	que	el	Gobierno	era	responsable	de
la	 muerte	 de	 los	 demás,	 y	 eso	 haría	 del	 dominio	 público	 el	 secreto	 de	 sus
instalaciones.

—Te	agarras	a	un	clavo	ardiendo	—le	explicó	Elliot.
—No	es	así.	No	lo	es	—insistió	ella.
—En	ese	caso,	¿dónde	se	encuentra	Danny?
—Le	esconden	en	algún	sitio.	No	sé	por	qué	no	le	mataron.	No	sé	cuánto	tiempo

más	 piensan	 tenerle	 dentro	 de	 esa	 especie	 de	 botella.	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 están
haciendo.	Eso	es	lo	que	sucede.	Tal	vez	no	sean	las	circunstancias	exactas,	pero	están
condenadamente	cerca	de	la	verdad.

—Tina…
Ella	no	le	permitió	que	le	interrumpiera.
—Esa	fuerza	de	Policía	secreta,	personas	que	están	detrás	de	Kennebeck…,	creen

que	 alguien	 involucrado	 en	 el	 «Proyecto	 Pandora»	 les	 ha	 traicionado	 y	 que	me	 ha
contado	lo	que	realmente	le	ocurrió	a	Danny.	Por	supuesto,	están	equivocados.	No	ha
sido	uno	de	ellos.	Es	Danny.	De	alguna	forma…,	no	sé	cómo,	pero	llega	hasta	mí.

Forcejeó	por	explicar	aquella	comprensión	de	las	cosas	que	la	había	asaltado	en	el
comedor.

—De	 algún	modo…	de	 alguna	 forma…	se	 escapa…,	 con	 la	mente,	 supongo…
Danny	fue	el	que	escribió	aquellas	palabras	en	la	pizarra!	Con	la	mente…

—La	única	prueba	que	 tienes	de	eso	es	 lo	que	afirmas	sentir…,	esa	 revelación,
esa	visión	que	has	tenido.	Y	no	existe	ninguna	prueba	de	ello.

—Para	 mí,	 constituye	 una	 prueba	 más	 que	 suficiente	 —prosiguió	 Tina—.	 Y
también	lo	sería	para	ti,	de	haber	tenido	la	misma	experiencia	ahí,	en	el	restaurante,	si
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sintieras	lo	que	yo	siento.	Fue	Danny	el	que	llegó	hasta	mí	cuando	me	encontraba	en
el	 trabajo,	me	alcanzó	en	 la	oficina…,	 trató	de	emplear	el	ordenador	del	hotel	para
mandarme	su	mensaje.	Y	ahora	el	 jukebox.	Él	debe	ser…	psíquico.	Eso	es…	Claro,
eso	es	Danny.	Es	psíquico.	Tiene	poderes	psíquicos,	y	llega	hasta	mí,	trata	de	decirme
que	está	vivo,	me	pide	que	le	encuentre	y	le	salve.	Y	la	gente	que	le	retiene	no	saben
lo	que	está	haciendo…	Echan	la	culpa	de	la	filtración	a	uno	de	los	suyos,	o	a	alguien
del	«Proyecto	Pandora».

—Tina,	ésa	es	una	teoría	muy	imaginativa,	pero…
—Tal	vez	sea	imaginativa,	pero	no	es	una	teoría.	Es	la	verdad.	Es	un	hecho.	Lo

siento	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mis	 entrañas.	 ¿Ves	 agujeros	 en	 todo	 esto?	 ¿Puedes
probar	que	estoy	equivocada?

—En	primer	 lugar	—replicó	Elliot—,	antes	de	que	Danny	fuera	a	 las	montañas
con	Jaborski,	durante	todos	los	años	en	que	le	conociste	y	viviste	con	él	en	la	misma
casa,	¿dio	Danny	señales	de	ser	psíquico	en	algún	momento?

—Pues…	no.
—Entonces…,	 ¿cómo	 se	 ha	 hecho	 de	 repente	 con	 todos	 esos	 asombrosos

poderes?
—Recuerdo	algunas	cosas	que	hizo	que	parecían	extrañas	—respondió	Tina.
—¿Como	qué?
—Como	 la	 vez	 en	 que	 deseó	 saber	 con	 exactitud	 lo	 que	 su	 papá	 hacía	 en	 su

oficio.	Tenía	unos	ocho	o	nueve	años,	y	sentía	mucha	curiosidad	por	los	detalles	de	la
profesión	 de	 crupier.	 Michael	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 con	 él,	 y	 le
enseñó	qué	era	el	blackjack.	Danny	tenía	la	edad	suficiente	para	entender	las	reglas…
Pero	jamás	había	jugado	hasta	entonces.	Y,	ciertamente,	no	era	lo	suficiente	mayor	o
lo	bastante	genio	de	las	matemáticas	como	para	recordar	las	cartas	jugadas	y	calcular
sus	 posibilidades	 a	 partir	 de	 ellas,	 como	 alguno	 de	 los	 mejores	 jugadores	 pueden
hacer.	Sin	embargo,	ganó	una	y	otra	vez.	Michael	empleó	un	bote	lleno	de	cacahuetes
para	representar	las	fichas	del	casino,	y	Danny	lo	dejó	vacío.

—El	juego	debería	estar	trucado	—comento	Elliot—.	Michael	le	dejaría	ganar.
—Eso	fue	lo	que	pensé	al	principio.	Pero	Michael	juró	que	no	hizo	nada	de	eso.	Y

pareció	realmente	asombrado	por	aquella	racha	de	suerte	de	Danny.	Además,	no	es	un
mecánico	de	 las	cartas.	No	puede	mantener	el	 tablero	en	esas	condiciones.	Y	 luego
ocurrió	el	caso	de	Elmer.

—¿Quién	es	Elmer?
—Era	nuestro	perro.	Un	chucho	mestizo	muy	listo.	Un	día,	hace	unos	dos	años,

me	encontraba	en	la	cocina,	hacía	un	pastel	de	manzana,	y	Danny	entro	a	decirme	que
Elmer	no	aparecía	por	ningún	sitio	del	patio.	Al	parecer,	el	perro	se	había	escapado
cuando	los	encargados	de	limpiar	la	piscina	fueron	a	poner	los	productos	químicos	en
el	agua.	Danny	explicó	que	Elmer	no	regresaría	porque	un	camión	lo	había	matado.
Le	dije	que	no	se	preocupara.	Que	encontraríamos	a	Elmer	sano	y	salvo.	Pero	nunca
fue	así.	Jamás	lo	encontramos.
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—El	que	no	le	encontrarais	no	es	una	prueba	de	que	un	camión	lo	matase.
—Fue	una	prueba	suficiente	para	Danny.	Lloró	por	el	perro	durante	semanas.
Elliot	suspiró.
—El	 ganar	 unas	 cuantas	manos	 al	 blackjack…	es	 suerte,	 como	 has	 dicho…	Y

predecir	 que	 un	 perro	 que	 se	 ha	 escapado	 muera	 atropellado	 en	 un	 accidente	 de
tráfico…,	eso	constituye	sólo	una	presunción	razonable	de	lo	que	podía	ocurrir	dadas
las	 circunstancias.	 Y	 aunque	 esos	 dos	 fueran	 ejemplos	 de	 habilidad	 psíquica,
pequeños	trucos	de	esa	clase	se	hallan	a	años	luz	de	lo	que	ahora	atribuyes	a	Danny.

—Lo	sé	—repuso	ella—.	De	alguna	manera,	sus	habilidades	se	han	desarrollado
mucho	más.	Tal	vez	a	causa	de	la	situación	en	que	se	encuentra.	El	miedo.	El	estrés.

—Si	el	miedo	y	el	estrés	incrementaron	la	fuerza	de	sus	poderes	psíquicos,	¿por
qué	no	empezó	a	 tratar	de	ponerse	en	contacto	contigo	hace	ya	meses?	—preguntó
Elliot.

—Tal	vez	costara	un	año	de	estrés	y	de	miedo	el	desarrollar	esa	habilidad.	No	lo
sé.	Cristo…,	¿cómo	conocer	la	respuesta	a	esto?

—Calma	—le	recomendó	Elliot—.	Me	has	pedido	que	encontrara	agujeros	en	tu
teoría.	Y	eso	es	lo	que	hago.

—No	 —contestó	 Tina—.	 Por	 lo	 que	 veo,	 todavía	 no	 has	 encontrado	 agujero
alguno.	Danny	está	vivo.	Le	tienen	encerrado	en	alguna	parte,	y	trata	de	llegar	hasta
mí	con	su	mente.	Es	capaz	de	mover	objetos	sólo	con	pensar	en	ellos.	¿Cómo	llamas
a	eso?	¿No	hay	un	nombre	para	esa	habilidad?

—Telequinesia	—replicó	Elliot.
—¡Sí!	 Eso	 es.	 Telequinesia.	 ¿Tienes	 una	 explicación	 mejor	 para	 lo	 que	 ha

ocurrido	en	el	restaurante?
—Pues	no…
—¿Vas	a	decirme	que	fue	una	coincidencia	que	el	disco	se	rayara	en	aquellas	tres

palabras?
—No	—repuso	Elliot—.	No	 fue	una	coincidencia.	Eso	 incluso	 sería	más	difícil

que	la	posibilidad	de	que	Danny	lo	hiciese.
—Luego	admites	que	tengo	razón.
—No	—rebatió	 Elliot—.	 No	 puedo	 pensar	 en	 una	 explicación	 mejor	 pero	 no

estoy	dispuesto	a	aceptar	la	tuya.	Nunca	he	creído	en	esa	mierda	de	lo	psíquico.
Durante	 unos	 momentos,	 ninguno	 de	 los	 dos	 habló.	 Se	 quedaron	 mirando	 el

oscurecido	estacionamiento	y	el	cerrado	almacén,	lleno	de	bidones	de	250	litros,	que
se	encontraba	más	allá	de	la	zona	de	los	vehículos.	Hojas,	bocanadas	y	embudos	de
fosforescente	polvo	se	movían	como	espectros	a	través	de	la	noche.

Al	final,	Tina	dijo:
—Tengo	 razón,	 Elliot.	 Sé	 que	 es	 así.	 Mi	 teoría	 lo	 explica	 todo.	 Incluso	 las

pesadillas.	Es	otra	forma	que	Danny	tiene	de	tratar	de	llegar	hasta	mí.	Me	ha	enviado
pesadillas	durante	las	últimas	semanas.	Ésa	es	la	razón	de	que	sean	tan	diferentes	de
los	sueños	que	he	tenido	antes,	mucho	más	fuertes	y	más	vividos.
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Elliot	pareció	encontrar	esta	nueva	declaración	todavía	más	ultrajante	que	todo	lo
que	Tina	había	dicho	antes.

—Espera,	 espera,	 espera.	 Ahora	 me	 hablas	 de	 otro	 poder,	 además	 del	 de	 la
telequinesia.

—Si	tiene	una	habilidad,	¿por	qué	no	va	a	tener	la	otra?
—Porque,	muy	pronto,	acabarás	por	decirme	que	es	Dios.
—Sólo	 telequinesia	 y	 poder	 para	 influir	 en	 mis	 sueños.	 Eso	 explica	 el	 porqué

soñé	con	la	espantosa	figura	de	la	Muerte	de	aquel	libro	de	cómics.	Si	Danny	me	está
enviando	mensajes	en	sueños,	es	de	lo	más	lógico	que	emplee	imágenes	que	a	él	 le
resultan	familiares,	como	el	monstruo	sacado	de	su	historieta	favorita	de	terror.

—Pero	 si	 puede	mandarte	 sueños	—insistió	 Elliot—,	 ¿por	 qué	 no	 transmitirte,
simplemente,	un	mensaje	claro	y	nítido,	en	el	que	te	dijera	lo	que	le	había	sucedido	y
dónde	está?	¿Por	qué	no	 iba	a	conseguir	 la	 ayuda	que	desea	un	poco	más	deprisa?
¿Por	 qué	 había	 de	 ser	 tan	 poco	 claro	 y	 tan	 indirecto?	 Debería	mandar	 un	 conciso
telegrama	mental.	Eso	sería	mucho	más	fácil	para	conseguir	que	le	comprendieses.

—No	seas	sarcástico	—le	contestó	ella.
—No	lo	soy.	Sólo	planteo	una	pregunta	importante.	Se	trata	de	otro	agujero	en	tu

teoría.
Pero	Tina	no	se	desanimó.
—No	es	un	agujero.	Hay	una	explicación.	Obviamente,	Danny	no	puede	emplear

la	telepatía.	Pero	sí	la	telequinesia;	es	capaz	de	mover	objetos	con	la	mente.	Y	puede
influir	 en	 los	 sueños.	 Pero	 no	 es	 telépata.	 No	 puede	 transmitir	 pensamientos
detallados.	No	puede	enviar	«telegramas	mentales	concisos»	porque	no	posee	 tanto
poder	 o	 control.	 Por	 lo	 tanto,	 ha	 de	 llegar	 hasta	mí	 de	 la	mejor	manera	 que	 pueda
conseguirlo.

—¿Has	escuchado	lo	que	hablamos?
—Claro	que	lo	he	escuchado	—respondió	Tina.
—Pues	parecemos	una	pareja	de	candidatos	a	una	celda	acolchada.
—No,	no	creo	que	lo	seamos.
—Toda	 esta	 conversación	 acerca	 de	 poderes	 psíquicos…,	 no	 es	 propia	 de	 dos

personas	que	estén	bien	de	la	cabeza	—concluyó	Elliot.
—En	ese	caso,	explícame	lo	que	ha	ocurrido	en	el	restaurante.
—No	puedo.	¡Maldita	sea…!	No	puedo	explicar	eso	—reconoció	él,	con	el	tono

de	un	sacerdote	cuya	fe	se	hubiera	transtornado	por	completo.
Sin	embargo,	la	fe	que	Elliot	estaba	empezando	a	poner	en	tela	de	juicio	no	era

religiosa	sino	científica.
—Deja	 de	 pensar	 como	 un	 abogado	 —pidió	 Tina—.	 Deja	 ya	 de	 encerrar	 los

hechos	en	nítidos	corrales	de	lógica.
—Eso	 es	 exactamente	 aquello	 para	 lo	 que	 he	 estado	 entrenándome	 durante	 la

mayor	parte	de	mi	vida.
—Lo	sé	—admitió	ella	con	simpatía—.	Pero	el	mundo	está	lleno	de	cosas	ilógicas
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que,	sin	embargo,	son	ciertas.	Y	ésta	es	una	de	ellas.
El	viento	se	estrelló	contra	el	coche	deportivo,	gimió	a	lo	largo	de	las	ventanillas,

en	busca	de	una	rendija	para	penetrar	por	ella.
—Si	 Danny	 tiene	 ese	 increíble	 poder	—prosiguió	 Elliot—,	 ¿por	 qué	 te	manda

mensajes	sólo	a	ti?	¿por	qué	no	se	pone	también	en	contacto	con	Michael?
—Tal	vez	no	se	sienta	tan	cercano	a	Michael	como	para	que	intente	alcanzarle	—

repuso	Tina—.	A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 último	 par	 de	 años	 en	 que	 estuvimos	 casados,
Michael	iba	de	acá	para	allá	con	otras	mujeres,	y	se	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo
fuera	de	casa;	por	ello	Danny	se	sintió	incluso	más	abandonado	que	yo	misma.	Nunca
le	 hablé	 en	 contra	 de	 Michael.	 Incluso	 traté	 de	 justificar	 alguna	 de	 sus	 acciones
porque	no	quería	que	Danny	le	odiase.	Pero	él	se	sintió	igualmente	dolido.	Supongo
que	le	resultaba	más	natural	llegar	a	mí	que	a	su	padre.

Elliot	pensó	en	aquello	durante	un	momento.
Una	pared	de	polvo	cayó	con	suavidad	sobre	el	coche.
—¿Aún	 crees	 que	 puedes	 encontrar	mi	 teoría	 llena	 de	 agujeros?	—le	 preguntó

Tina.
—No.	Defiendes	tu	caso	muy	bien.
—Gracias,	señoría.
—Pero	sigo	sin	creer	que	tengas	razón.	Oh,	conozco	mucha	gente	inteligente	que

cree	en	 la	ESP	(Extrasensory	Perception	=	Percepción	extrasensorial).	Pero	yo	no.
No	puedo	conseguir	 la	aceptación	de	esa	 idea	psíquica	que	tú	 tienes.	Por	 lo	menos,
aún	 no	Seguiré	 buscando	 algunas	 explicaciones	menos	 exóticas	 con	 respecto	 de	 lo
que	está	sucediendo.

—Y	si	das	con	alguna	—dijo	Tina—,	la	someteré	a	una	consideración	muy	seria.
Elliot	apoyó	sus	manos	en	los	hombros	de	Tina.
—La	 razón	 de	 que	 discuta	 contigo	 acerca	 de	 todo	 esto	 es	 porque…,	 verás…,

porque	estoy	muy	preocupado	por	ti,	Tina.
—¿Por	mi	cordura?
—No,	 no.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Estas	 explicaciones	 psíquicas	 me	 preocupan,

sobre	 todo,	 porque	 te	 dan	 esperanzas	 de	 que	 Danny	 continúa	 vivo.	 Y	 eso	 parece
peligroso.	 Me	 da	 la	 impresión	 que	 acabarás	 por	 enfrentarte	 a	 una	 recaída,	 a	 un
inmenso	dolor.

—No	 —dijo	 Tina—.	 No	 es	 así.	 En	 absoluto.	 Porque	 Danny,	 realmente,	 está
vivo…

—Pero	¿qué	pasará	si	no	es	así?
—Lo	está.
—Si	descubres	que	está	muerto,	será	como	perderle	de	nuevo.
—Pero	no	lo	está	—insistió	ella—.	Lo	siento.	Lo	noto.	Lo	sé,	Elliot.
—¿Y	 si	 está	muerto?	—insistió	 y	 empleó	 tanto	 énfasis	 en	 su	 pregunta	 como	 la

propia	Tina.
Ella	permaneció	pensativa	durante	unos	segundos,	y	luego	respondió:
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—Podré	enfrentarme	a	ello.
—¿Estás	segura?
—Del	todo.
En	la	penumbra,	donde	lo	más	brillante	eran	unas	sombras	de	color	malva,	Elliot

encontró	sus	ojos	y	los	mantuvo	dentro	de	su	intensa	mirada.	Tina	sintió	como	si	no
la	estuviera	mirando	simplemente	a	ella,	sino	más	bien	a	través	de	ella.	Finalmente,
Elliot	se	inclinó,	la	besó	en	las	comisuras	de	los	labios	y	luego	en	las	mejillas	y	en	los
ojos.

—No	quiero	verte	con	el	corazón	destrozado	—dijo	él.
—No	ocurrirá	así.
—Haré	todo	lo	posible	porque	no	ocurra.
—Lo	sé.
—Pero	 no	 hay	 mucho	 que	 yo	 pueda	 hacer.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 se

encuentran	fuera	de	mi	alcance;	tenemos	que	enfrentarnos	con	las	circunstancias.
Ella	le	devolvió	los	besos,	le	apoyó	una	mano	en	la	nuca	y	mantuvo	el	rostro	del

hombre	cerca	de	sí.	El	sabor	de	 los	 labios	de	Elliot	y	su	calor	hicieron	a	Tina	feliz
hasta	lo	indecible.

—¿Sabes	qué	me	gustaría	hacer	ahora?	—le	preguntó	él.
—Me	lo	imagino.
—Me	gustaría	 ir	a	un	hotel,	 registrarnos	como	Mr.	y	Mrs.	Smith,	y	permitirnos

una	noche	salvaje	y	abandonada	de	prohibida	pasión.
—De	lujuria	desenfrenada	—añadió	ella.
—De	depravación	sexual.
—Todo	 eso	 suena	 como	 si	 estuviésemos	 leyendo	 los	 mismos	 libros	 baratos	 y

sucios	—aclaró	Tina.
—¿No	 sería	 maravilloso	 si	 la	 vida,	 de	 vez	 en	 cuando,	 pudiera	 ser	 tan	 clara	 y

abierta	como	en	los	libros	baratos	y	sucios?
A	pesar	de	la	consola	que	había	entre	sus	asientos,	él	se	inclinó	aún	más,	la	rodeó

con	el	brazo	y	la	mantuvo	muy	junto	a	él,	con	el	rostro	enterrado	en	el	hueco	de	su
cuello.

Aunque	bromeaban	sobre	el	 sexo,	Tina	se	percató	de	que	no	era	sexo	 lo	que	él
necesitaba	 ahora	 de	 ella.	 Lo	 que	 precisaba	 era	 estar	 cerca,	 abrazarla,	 tocarla,	 para
obtener	consuelo	de	ella.	Y	eso	era	algo	que	Tina	necesitaba	también:	una	profunda	y
suave	 exhibición	 de	 afecto;	 seguridad,	 una	 clara	 negación	 de	 la	 soledad	 de	 la
existencia;	 un	 acurrucamiento	 asexuado	 que	 satisfaciera	 el	 alma,	 como	 lo	 que,	 de
alguna	manera,	uno	cree	que	los	topos	practican	cuando	invernan	en	sus	madrigueras.
Pero	ella	siempre	había	estado	bajo	la	impresión	de	que	un	afecto	así	de	inocente,	tan
disociado	del	sexo,	constituía	sólo	una	necesidad	de	la	mujer.	En	cierto	modo,	quedó
sorprendida	 al	 ver	 cómo	 Elliot	 buscaba	 esa	 clase	 de	 compasión	 y	 ternura	 en	 ella.
Michael	 no	 había	 sido	 así.	 Con	 Michael,	 aquello	 siempre	 conducía,	 de	 manera
inexorable,	a	 la	cama;	para	él,	 la	 ternura,	 la	mayor	parte	de	 las	veces,	era	 sólo	una
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técnica	inteligente	de	los	«cachondos»	para	la	seducción.	En	ese	momento,	mientras
abrazaba	a	Elliot,	y	era	abrazada	por	él,	se	percató,	más	profundamente	que	nunca,	de
que	se	había	perdido	una	cosa	grande	de	la	vida.

—Algún	día	nos	registraremos	en	una	de	esas	suites	para	 la	 luna	de	miel	en	un
hotel	del	Strip	—explicó	Elliot,	continuando	su	leve	chanza	sexual,	que	pretendía	tan
sólo	 divertirla,	 y	 no	 seducirla—.	 Ya	 sabes,	 uno	 de	 esos	 lugares	 con	 espejos	 en	 el
techo,	una	cama	gigantesca…

—Un	vibrador	en	el	colchón.
—Aceites	aromáticos.
—Algún	 día	 —prosiguió	 ella,	 consciente	 de	 que,	 de	 una	 manera	 indirecta,

trataban	de	asegurarse	el	uno	al	otro	que,	llegado	el	momento,	tendrían	tiempo	para
semejantes	caprichos	y	que	sobrevivirían	para	disfrutar	de	ellos.

Elliot	suspiró	y	se	apartó	de	Tina.
—Sin	 embargo,	 ahora	 mismo	 tenemos	 unas	 cuantas	 compras	 que	 efectuar.

Abrigos	de	invierno.	Un	par	de	cepillos	de	dientes.
—Es	casi	tan	excitante	como	una	suite	nupcial.
—Casi	—convino	él.	Arrancó	el	motor	del	coche—.	Pongámonos	en	acción.	Una

vez	 estemos	 en	 Reno,	 deberemos	 alojarnos	 en	 alguna	 parte.	 Tal	 vez	 también	 allí
dispongan	de	habitaciones	de	hotel	con	techos	de	espejo.	A	fin	de	cuentas,	Las	Vegas
no	tiene	el	monopolio	de	la	perversidad	y	de	la	lúbrica	degeneración.

A	pesar	de	sus	intentos	por	animarse	el	uno	al	otro,	y	del	hecho	de	que	Tina	era
sostenida	por	la	inquebrantable	creencia	de	que	Danny	estaba	vivo,	ella	sintió	cómo
el	miedo	 se	 introducía	otra	vez	 en	 ella	mientras	 recorrían	Charleston	Boulevard	de
nuevo	 en	 coche.	 Ya	 no	 tenía	 miedo	 de	 enfrentarse	 a	 la	 horrible	 verdad	 que	 les
aguardaría	 en	 Reno.	 Lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 Danny	 demostraría	 ser	 terrible,
penoso,	conmovedor,	pero	ya	no	creía	que	resultara	tan	duro	de	aceptar	como	lo	había
sido	el	hecho	de	su	«muerte».	Lo	único	que	 le	producía	pavor	ahora	radicaba	en	 la
posibilidad	de	que	encontraran	vivo	a	Danny,	y	no	fueran	capaces	de	rescatarle.	En	el
proceso	 de	 localizar	 al	 niño,	 ella	 y	 Elliot	 podían	 resultar	 muertos.	 Si	 hallaban	 a
Danny	y	perecían	en	el	intento	de	salvarle,	eso	constituiría,	indudablemente,	una	fea
jugarreta	 del	 destino.	 Por	 su	 experiencia,	 Tina	 sabía	 que	 el	 destino	 tenía	 siempre
montones	de	sucios	trucos	en	la	manga,	y	aquello	la	aterraba.
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Willis	Bruckster	 estudiaba	 su	boleto	de	keno,	 y	 lo	 comparaba	 con	 las	 series	 de
números	ganadores	 que	 empezaban	 a	 destellar	 en	 el	 tablero	 electrónico	 suspendido
del	 techo	del	 casino.	 Intentó	parecer	 interesado	por	 completo	 en	 el	 resultado	de	 su
juego,	 pero,	 en	 realidad,	 no	 le	 importaba.	El	 boleto	marcado	 que	 tenía	 en	 la	mano
carecía	de	valor;	 lo	había	pedido	en	 la	ventanilla	de	 apuestas,	 y	no	 servía	para	 ese
juego.	 Empleaba	 el	 keno	 como	 tapadera.	 No	 deseaba	 atraer	 la	 atención	 de	 los
omnipresentes	 agentes	 de	 seguridad	 del	 casino,	 y	 la	 forma	 más	 sencilla	 de	 pasar
inadvertido	era	tener	el	aspecto	del	jugador	más	inofensivo	presente	en	aquella	gran
sala.	Con	esto	 in	mente,	Bruckster	vestía	un	 traje	barato,	mocasines	verde	oscuro	y
calcetines	blancos;	tenía	un	par	de	libros	de	los	cupones	de	descuento	que	los	casinos
emplean	 para	 atraer	 a	 la	 casa	 a	 los	 jugadores	 de	 máquinas	 tragaperras;	 también
llevaba	una	cámara	colgada	del	cuello	con	una	correa;	y	jugaba	al	keno,	un	juego	que
no	presentaba	ningún	atractivo	ni	para	los	jugadores	listos	ni	para	los	tramposos,	las
clases	 de	 clientes	 que	 más	 preocupaban	 a	 los	 hombres	 del	 servicio	 de	 seguridad.
Bruckster	 estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 su	 aspecto	 era	 de	 lo	 más	 corriente,	 que	 no	 le
hubiera	sorprendido	que	algún	guardia	del	servicio	de	seguridad	le	hubiese	mirado	y
luego	bostezado.

Estaba	determinado	 a	 no	 fracasar	 en	 esa	misión.	Era	 algo	que	podía	 consolidar
una	 carrera	 o	 arruinarla.	 La	 Red	 quería	 eliminar	 a	 alguien	 que	 presionaba	 para
conseguir	 la	exhumación	del	cuerpo	de	Danny.	Y	 lo	querían	con	 toda	 su	alma.	Era
una	 auténtica	 situación	 de	 emergencia.	 El	 jefe	 de	 la	 oficina	 de	 la	 Red	 en	 Nevada
sudaba	de	angustia	porque	todos	los	ojos	del	cuartel	general	en	Washington	estaban
fijos	 en	 él.	 Los	 agentes	 de	 la	 Red	 encargados	 de	 Elliot	 Stryker	 y	 Christina	 Evans
habían	fracasado	en	el	cumplimiento	de	la	orden	de	asesinato,	y	su	ineptitud	le	daba	a
Willis	 Bruckster	 una	 oportunidad	 de	 brillar.	 Si	 conseguía	 un	 éxito	 claro	 allí,	 en	 el
atestado	casino,	tendría	su	ascenso	asegurado.

Bruckster	estaba	de	pie,	en	el	final	de	la	escalera	mecánica	que	llevaba	desde	la
galería	 comercial	 inferior	 hasta	 el	 nivel	 del	 casino,	 en	 el	 «MGM	 Grand	 Hotel».
Durante	 sus	 periódicos	 descansos	 de	 las	 mesas	 de	 juego,	 con	 los	 cuellos	 rígidos,
hombros	doloridos	y	brazos	cansados,	 los	crupieres	se	 retiraban	a	una	combinación
de	sala	y	vestuario	con	 taquillas,	en	 la	parte	de	arriba,	a	 la	 izquierda	de	 la	escalera
mecánica.	Un	grupo	de	ellos	había	ido	allí	hacía	ya	un	buen	rato	y	regresaría	pronto
para	su	última	parte	de	la	jornada	en	las	mesas,	antes	de	que	otro	grupo	de	personal
llegara	para	efectuar	el	cambio	de	turno.

Bruckster	aguardaba	a	uno	de	esos	crupieres:	Michael	Evans.
No	había	esperado	encontrar	al	hombre	en	su	puesto	de	 trabajo.	Creía	más	bien

que	Evans	estaría	de	guardia	en	 la	casa	demolida,	mientras	 los	bomberos	buscaban
entre	 los	 humeantes	 escombros	 los	 restos	 de	 la	 mujer	 que	 pensaban	 se	 hallaba
sepultada	bajo	éstos.	Pero	cuando	Bruckster	entró	en	el	casino,	treinta	minutos	antes,
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Evans	 charlaba	 con	 los	 jugadores,	 gastaba	 bromas	 y	 sonreía	 como	 si	 en	 su	 vida
reciente	no	hubiese	ocurrido	nada	de	 importancia.	Tal	vez	no	estaba	enterado	de	 la
explosión	ocurrida	en	su	antigua	casa.	O	quizá	lo	sabía	y	le	importaba	un	comino	la
suerte	corrida	por	su	exesposa.	Debía	haber	llevado	a	cabo	un	divorcio	no	amistoso.

Bruckster	 no	 pudo	 acercarse	 a	 Evans	 cuando	 el	 crupier	 abandonó	 el	 pozo	 del
blackjack,	 al	 comienzo	 de	 su	 descanso.	 Se	 había	 instalado	 en	 la	 cabecera	 de	 la
escalera	mecánica,	 y	 fingía	 interesarse	 por	 el	 tablero	 del	 keno.	 Pretendía	 atrapar	 a
Evans	 cuando	 el	 hombre	 regresara	 de	 la	 sala	 de	 descanso,	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de
minutos.

El	 último	 de	 los	 números	 destelló	 en	 el	 tablero.	Willis	 Bruckster	 se	 los	 quedó
mirando,	 luego	 arrojó	 la	 tarjeta	 del	 juego,	 en	 una	 obvia	 exhibición	 de	 decepción	 y
desagrado,	como	si	hubiera	perdido	unos	dólares	que	 le	resultaban	muy	difíciles	de
ganar.

Miró	 la	 escalera.	 Los	 crupieres,	 con	 pantalones	 negros,	 camisas	 blancas	 y
corbatas	de	rayitas	marrones,	empezaban	a	bajar.

Bruckster	 se	 apartó	 de	 la	 escalera	 y	 desplegó	 su	 tarjeta	 del	 keno	 Comenzó	 a
compararla	de	nuevo	con	los	números	del	tablero	electrónico	como	si	rogara	por	que
se	hubiera	cometido	un	error	la	primera	vez.

Michael	Evans	fue	el	séptimo	crupier	en	salir	de	la	escalera	mecánica.	Era	un	tipo
guaperas	 de	 andares	 despreocupados.	 Se	 detuvo	 para	 decirle	 algo	 a	 una	 bonita
camarera	del	servicio	de	cóctel,	y	ella	 le	sonrió.	Los	otros	crupieres	continuaron	su
camino	y,	cuando	Michael	Evans	se	separó	de	la	muchacha	al	fin,	era	el	último	de	la
procesión	que	avanzaba	hacia	las	mesas	de	blackjack.

Bruckster	 se	 puso	 al	 lado,	 algo	 detrás	 de	 su	 objetivo	 mientras	 se	 unían	 a	 la
hirviente	multitud	del	atestado	gran	casino.	Metió	una	mano	en	un	bolsillo	de	su	traje
y	 sacó	 un	 botecito	 de	 aerosol.	 El	 bote	 era	 sólo	 un	 poco	 mayor	 que	 uno	 de	 los
inhaladores	 nasales	 que	 se	 emplean	 para	 refrescar	 el	 aliento,	 lo	 bastante	 pequeño
como	para	que	pudiera	ocultarlo	en	la	palma	de	la	mano.

Llegaron	a	un	punto	en	que	 tuvieron	que	detenerse	ante	una	nueva	afluencia	de
público	alborotador.	En	aquel	 alegre	grupo	nadie	pareció	percatarse	de	que	estaban
obstruyendo	 el	 pasillo	 principal.	 Bruckster	 tomó	 ventaja	 de	 aquella	 detención	 para
dar	un	golpecito	a	su	presa	en	el	hombro.

Evans	se	volvió	hacia	él.
Bruckster	le	sonrió.
—Me	parece	que	se	le	ha	caído	esto	—dijo.
Mantuvo	la	mano	a	menos	de	cincuenta	centímetros	de	los	ojos	de	Michael,	para

que	el	crupier	se	viera	forzado	a	mirar	hacia	abajo	y	ver	de	qué	se	trataba.
El	 fino	 rociamiento	 le	 alcanzó	 directamente	 en	 el	 rostro,	 entre	 la	 nariz	 y	 los

labios,	y	le	penetró	suave	y	a	fondo	en	las	ventanillas	de	la	nariz.	Perfecto.
Evans	 reaccionó	 como	 cualquiera	 hubiera	 hecho.	 Jadeó,	 sorprendido,	 al

percatarse	de	que	le	estaban	echando	agua.
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El	jadeo	le	hizo	aspirar	por	la	nariz	la	mortífera	nebulización,	y	el	activo	veneno
fue	 absorbido	 por	 las	 membranas	 sinoviales	 con	 increíble	 velocidad,	 y,	 en	 dos
segundos,	se	encontraba	ya	en	el	torrente	sanguíneo	de	Evans	y	le	llegó	al	corazón.

La	mirada	de	sorpresa	de	Evans	se	convirtió	en	conmoción;	luego,	en	una	horrible
y	 retorcida	 expresión	 de	 agonía,	 cuando	 un	 dolor	 brutal	 se	 extendió	 por	 todo	 su
cuerpo.	Unas	 náuseas	 le	 acometieron	 y	 un	 hilillo	 de	 espumosa	 saliva	 salió	 por	 las
comisuras	 de	 su	 boca	 y	 le	 rodó	 por	 el	mentón.	 Sus	 ojos	 se	 le	 encabritaron	 en	 sus
cuencas.	Después	Michael	se	derrumbó.

Mientras	 Bruckster	 se	 metía	 en	 el	 bolsillo	 el	 artefacto	 de	 aquel	 aerosol	 en
miniatura,	exclamó:

—¡Aquí	hay	un	hombre	enfermo!
Las	cabezas	se	volvieron	hacia	él.
—Dejen	espacio	a	este	hombre	—siguió	Bruckster—.	Por	el	amor	de	Dios,	hay

que	buscar	un	médico…
Nadie	había	visto	el	asesinato.	Se	había	cometido	en	un	espacio	protegido	dentro

de	 la	 muchedumbre,	 oculto	 entre	 los	 cuerpos	 del	 asesino	 y	 su	 víctima.	 Aunque
alguien	hubiera	estado	mirando,	no	habrían	tenido	mucho	que	ver.

Bruckster	se	arrodilló	enseguida	al	lado	de	Michael	Evans	y	le	tomó	el	pulso.	No
se	percibía	latido	cardíaco,	en	absoluto,	ni	siquiera	el	más	leve.

Una	fina	película	de	rocío	cubría	la	nariz	de	la	víctima,	así	como	los	labios	y	la
barbilla,	pero	sólo	constituía	el	inofensivo	líquido	en	que	estaba	suspendido	el	activo
veneno.	Éste,	en	sí,	ya	se	había	evaporado.	La	disolución	se	evaporaría	también,	en
algunos	segundos	más,	por	lo	que	no	quedaría	nada	que	suscitara	las	sospechas	de	un
médico.

Un	 guardia	 de	 seguridad	 uniformado	 se	 abrió	 paso	 con	 los	 codos	 por	 entre	 la
multitud	de	curiosos	que	se	arracimaba	cerca	de	Bruckster.

—¿Qué	ha	sucedido?
—A	mí	me	parece	que	se	trata	de	un	ataque	al	corazón	—comentó	Bruckster.
—¿Le	conoce?
—Nunca	le	había	visto	hasta	ahora.
El	guardia	trató	de	encontrar	el	pulso,	pero	no	pudo.	Comenzó	un	tratamiento	de

respiración	forzada,	pero,	al	cabo	de	un	par	de	minutos,	desistió.
—Creo	que	no	hay	nada	que	hacer	—comentó.
—Eso	parece	—convino	Bruckster,	forzando	una	nota	de	tristeza	en	la	voz.
—Ataque	al	corazón,	como	usted	dijo.
—Eso	pensaba	—replicó	Bruckster.
El	veneno	resultaba	imposible	de	rastrear.	El	médico	del	hotel	diagnosticaría	un

ataque	 cardíaco	 cuando	 reconociera	 el	 cadáver.	 Y	 lo	 mismo	 haría	 el	 coroner.
Extendería	el	certificado	de	defunción.

Un	asesinato	perfecto.
Willis	Bruckster	tuvo	que	reprimir	una	sonrisa.
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El	juez	Harold	Kennebeck	construía	barcos	dentro	de	botellas.	Las	paredes	de	su
estudio	estaban	llenas	de	ejemplos	de	su	violín	de	Ingres.	Un	pequeño	modelo	de	una
pinaza	holandesa	del	siglo	XVII	navegaba	perpetuamente	a	toda	vela	en	una	botellita
de	un	azul	pálido.	Un	velero,	exquisitamente	detallado,	de	cuatro	palos	 llenaba	por
completo	una	 jarra	de	diez	 litros.	Había	veleros	de	 todos	 los	 tipos:	un	bergantín	de
cuatro	mástiles,	una	carabela	española	del	siglo	XV,	un	buque	mercante	británico,	un
clíper	 de	 Baltimore,	 y	 docenas	 de	 barcos	 más,	 todos	 ellos	 creados	 con	 notable
cuidado	y	pericia,	muchos	introducidos	en	botellas	de	formas	raras,	lo	cual	hacía	su
construcción	de	lo	más	laboriosa	y	asombrosa.

Kennebeck	 se	 detuvo	 al	 lado	 de	 una	 de	 sus	 cajas	 de	 exposición,	 y	 estudió	 los
aparejos	minuciosamente	detallados	de	una	fragata	francesa	de	finales	del	siglo	XVIII.
Mientras	contemplaba	el	modelo,	no	pensaba	en	él	sino	en	 los	acontecimientos	que
habían	tenido	lugar	en	el	caso	Evans.	Sus	navios,	a	escala,	en	sus	mundos	de	cristal,
le	 relajaban;	 le	 gustaba	 mirarlos	 cuando	 tenía	 un	 problema	 que	 resolver	 o	 si	 se
encontraba	 a	 punto	 de	 derrumbarse,	 puesto	 que	 le	 hacían	 sentirse	 sereno,	 y	 esa
serenidad	permitía	a	su	mente	funcionar	al	máximo.

Cuando	más	 pensaba	 al	 respecto,	 menos	 capaz	 era	 Kennebeck	 de	 creer	 que	 la
mujer	de	Evans	conociera	la	verdad	acerca	de	su	hijo.	En	el	caso	de	que	alguien	del
«Proyecto	 Pandora»	 le	 hubiese	 contado	 lo	 sucedido	 al	 autocar	 lleno	 de	 chicos,	 no
hubiera	 reaccionado	 a	 las	 noticias	 de	 una	 forma	 ecuánime.	 Se	 hubiese	 asustado,
aterrado…,	y	enfurecido	al	máximo.	Era	seguro	que	hubiera	acudido	directamente	a
la	Policía,	a	los	periódicos,	o	a	ambos	medios.

En	vez	de	ello,	recurrió	a	Elliot	Stryker.
Y	ahí	era	donde	surgía	la	paradoja	como	en	una	caja	de	sorpresas.	Por	otra	parte,

se	portaba	como	si	no	conociera	la	verdad.	Pero,	por	otra,	trabajaba	con	Stryker	para
conseguir	la	apertura	de	la	tumba	de	su	hijo,	y	eso	parecía	indicar	que	sabía	algo.

De	 creer	 a	 Stryker,	 las	motivaciones	 de	 la	mujer	 resultaban	 bastante	 inocentes.
Según	el	abogado,	Mrs.	Evans	se	sentía	culpable	por	no	haber	tenido	el	coraje	de	ver
el	mutilado	cuerpo	del	niño	antes	del	entierro.	Se	sentía	como	si	hubiese	fallado	en
prestar	 sus	 últimos	 respetos	 al	 fallecido	 de	 una	manera	 apropiada.	 Su	 culpabilidad
había	crecido	de	 forma	gradual	hasta	convertirse	en	un	serio	problema	psicológico.
Estaba	muy	turbada,	y	sufría	de	horribles	pesadillas	que	se	le	presentaban	cada	noche.
Ésa	era	la	historia	contada	por	Stryker.

Kennebeck	 tendía	 a	 creer	 al	 abogado.	Allí	 existía	un	elemento	de	 coincidencia,
pero	no	toda	coincidencia	resultaba,	por	ello,	significativa.	Existe	algo	que	uno	tiende
a	 olvidar	 cuando	 se	 pasaba	 jugándose	 la	 vida	 en	 el	 espionaje.	 Christina	 Evans,
probablemente,	 no	 albergaba	 la	 menor	 duda	 acerca	 de	 la	 explicación	 oficial	 del
accidente	en	la	Sierra;	era	casi	seguro	que	no	sabía	nada	del	«Pandora»,	ni	eso	tenía
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nada	que	ver	con	la	solicitud	del	permiso	de	exhumación,	pero	el	momento	que	había
elegido	no	podía	ser	peor.

Sí,	en	realidad,	la	mujer	no	sabía	nada	de	la	cobertura,	en	ese	caso,	la	Red	podría
haber	 empleado	 a	 su	 exmarido	 y	 al	 sistema	 legal	 para	 retrasar	 la	 reapertura	 de	 la
tumba.	En	el	entretanto,	los	agentes	de	la	Red	podrían	haber	localizado	el	cadáver	de
un	 muchacho,	 con	 el	 mismo	 grado	 de	 descomposición	 que	 el	 cuerpo	 de	 Danny
hubiera	 tenido	de	haber	estado	encerrado	en	un	ataúd	durante	 todo	un	año.	Podrían
haber	 abierto	 la	 tumba	 en	 secreto,	 por	 la	 noche,	 cuando	 el	 cementerio	 estuviera
cerrado,	y	cambiado	los	restos	del	falso	Danny	por	las	piedras	metidas	en	el	féretro.
Luego,	a	aquella	madre	tan	afectada	por	el	dolor,	le	habrían	permitido	la	posibilidad
de	echar	una	última	y	fantasmal	mirada	a	los	restos	de	su	hijo.	Aquélla	hubiera	sido
una	 operación	 compleja,	 a	 la	 que	 afectaría	 el	 peligro	 de	 su	 descubrimiento,
arriesgando	 una	 auténtica	 exposición	 de	 la	 existencia	 de	 la	 Red.	 Pero	 los	 riesgos
habrían	 sido	 casi	 aceptables,	 y	 no	 se	 hubiera	 presentado	 la	 necesidad	 de	 tener	 que
matar	a	nadie.

Por	desgracia,	George	Alexander,	el	 jefe	de	 la	oficina	de	 la	Red	en	Nevada,	no
poseía	 la	 paciencia	 ni	 la	 habilidad	 para	 hacer	 averiguaciones	 de	 las	 verdaderas
motivaciones	de	aquella	mujer.	Había	dado	por	supuesto	lo	peor,	y	actuado	desde	ese
punto	 de	 vista.	 Cuando	 Kennebeck	 informó	 a	 Alexander	 de	 la	 petición	 de	 Elliot
Stryker	de	una	exhumación,	el	jefe	de	la	oficina	respondió	de	inmediato	con	extrema
violencia.	Planeó	un	suicidio	para	Stryker,	una	muerte	en	un	accidente	para	la	mujer	y
un	ataque	al	corazón	para	el	marido	de	Tina.	Dos	de	aquellas	tentativas	de	asesinato
habían	fracasado.	Stryker	y	la	mujer	no	aparecían	por	parte	alguna.	Ahora,	la	Red	se
encontraba	metida	en	un	profundo	atolladero.

Cuando	Kennebeck	 se	 apartó	 de	 la	 fragata	 francesa,	 mientras	 se	 preguntaba	 si
debía	 salirse	 de	 la	 Red	 antes	 de	 que	 ésta	 se	 hundiera	 encima	 de	 él,	 vio	 a	 George
Alexander	entrar	en	el	estudio	por	la	puerta	practicada	en	el	pasillo	del	piso	de	abajo.
El	jefe	de	la	oficina	era	un	hombre	delgado,	elegante,	de	distinguido	porte.	Llevaba
unos	mocasines	«Gucci»,	un	traje	muy	costoso	y	una	corbata	de	seda	confeccionada	a
mano,	así	como	un	reloj	«Cartier».	Su	bien	cortado	cabello	castaño	presentaba	hebras
plateadas	en	las	sienes.	Sus	ojos	eran	verdes,	claros	y	en	alerta	constante,	y	también
algo	amenazadores.	Tenía	un	 rostro	bien	 formado,	 con	altos	pómulos,	nariz	 recta	y
labios	 delgados.	 Cuando	 sonreía,	 la	 boca	 se	 le	 retorcía	 un	 poco	 hacia	 la	 comisura
izquierda,	 lo	 que	 le	 proporcionaba	 una	 expresión	 más	 bien	 altiva,	 pero,	 en	 ese
momento,	no	sonreía.

Kennebeck	conocía	a	Alexander	desde	cinco	años	antes	y	le	desagradó	desde	el
mismo	momento	en	que	le	conoció.	Sospechaba	que	aquel	sentimiento	era	mutuo.

Parte	del	antagonismo	entre	ellos	estaba	originado	por	el	hecho	de	haber	nacido
en	mundos	 muy	 diferentes,	 y	 estar	 ambos	 orgullosos	 de	 sus	 orígenes,	 tanto	 como
desdeñosos	de	los	de	los	demás.	Harry	Kennebeck	procedía	de	una	familia	pobre	y,
según	su	propia	estimación	al	menos,	todo	lo	había	conseguido	merced	a	su	esfuerzo,
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Alexander,	 por	 el	 contrario,	 era	 el	 retoño	 de	 una	 familia	 de	 Pensilvania,	 rica	 y
poderosa	 durante	 casi	 ciento	 cincuenta	 años.	 Kennebeck	 se	 había	 alzado	 desde	 la
pobreza,	a	fuerza	de	un	duro	trabajo	y	una	férrea	determinación.	Alexander	no	sabía
nada	de	 lo	que	significaba	el	 trabajo	duro;	había	subido	hasta	 la	cima	de	su	campo
como	si	se	tratase	de	un	príncipe	con	derechos	divinos	para	reinar.

A	 Kennebeck	 le	 irritaba	 también	 la	 hipocresía	 de	 Alexander.	 Toda	 aquella
condenada	familia	era	un	hatajo	de	hipócritas.	Los	Alexander	estaban	orgullosos	de
sus	 antecedentes	 de	 servicios	 públicos.	 Muchos	 de	 ellos	 habían	 pertenecido	 a	 los
séquitos	de	 los	presidentes	y	ocupado	puestos	de	alto	nivel	en	el	Gobierno	 federal;
unos	cuantos	 sirvieron	 incluso	en	el	gabinete	del	Presidente,	 aunque	ninguno	había
sido	 designado	 para	 acceder	 a	 una	 posición	 electiva.	 Los	 famosos	 Alexander	 de
Pensilvania	 habían	 permanecido	 siempre	 asociados,	 de	 una	 forma	 prominente,	 a	 la
lucha	 por	 los	 derechos	 civiles	 de	 las	 minorías,	 combatido	 por	 la	 Enmienda	 de
igualdad	de	derechos,	en	 la	cruzada	contra	 la	pena	de	muerte;	habían	sido	políticos
liberales	 e	 idealistas	 sociales	 de	 toda	 laya.	 Sin	 embargo,	 muchos	 miembros	 de	 la
familia	habían	prestado	servicios	(en	secreto,	desde	luego)	en	el	FBI,	en	la	CÍA	y	en
varias	otras	Agencias	del	Servicio	Secreto	y	de	la	Policía;	a	menudo,	en	las	mismas
organizaciones	que	ellos	criticaban	y	rechazaban	en	público.	Ahora,	Alexander	era	el
jefe	 de	 la	 oficina	 de	Nevada	 de	 la	 primera	 fuerza	 de	 Policía	 secreta	 del	 país,	 y	 el
hecho	no	gravaba	con	ningún	peso	su	conciencia	liberal.

La	política	de	Kennebeck	era	de	extrema	derecha.	Era	un	fascista	redomado	y	no
se	avergonzaba	lo	más	mínimo	de	ello.	Cuando	se	había	embarcado	de	joven	en	una
carrera	en	los	servicios	de	Inteligencia,	Harry	había	quedado	sorprendido	al	descubrir
que	 no	 toda	 la	 gente	 de	 la	 rama	 del	 espionaje	 compartía	 sus	 puntos	 de	 vista
ultraconservadores.	Esperaba	que	sus	colegas	fuesen	derechistas	superpatriotas.	Pero
las	 oficinas	 estaban	 dirigidas	 también	 por	 unos	 cuantos	 liberales.	 Llegado	 el
momento,	 Harry	 se	 percató	 de	 que	 la	 extrema	 izquierda	 y	 la	 extrema	 derecha
compartían	los	mismos	dos	fines	básicos:	construir	una	sociedad	más	de	orden	de	lo
que	fuese	de	por	si	y	centralizar	el	control	de	la	población	a	 través	de	un	Gobierno
fuerte.	 Los	 izquierdistas	 y	 los	 derechistas	 diferían	 sólo	 en	 ciertos	 detalles,	 pero	 la
única	 diferencia	 importante	 radicaba	 en	 la	 identidad	 de	 aquellos	 a	 quienes	 se
permitiría	 formar	 parte	 de	 la	 clase	 privilegiada	 de	 los	 dirigentes,	 una	 vez	 el	 poder
estuviera	lo	bastante	centralizado.

«Por	lo	menos,	yo	soy	honesto	en	mis	motivaciones»,	pensó	Kennebeck,	mientras
observaba	a	Alexander	cruzar	el	estudio.	«Mis	opiniones	públicas	son	las	mismas	que
las	que	expreso	en	privado,	y	 ésta	 es	una	virtud	de	 la	que	él	 carece.	Yo	no	 soy	un
hipócrita.	 En	 esto	 no	me	 parezco	 a	Alexander.	 Jesús,	 él	 sí	 que	 es	 un	 pagado	 de	 sí
mismo,	un	bastardo	con	dos	caras	como	Jano».

—Acabo	 de	 hablar	 con	 los	 hombres	 que	 vigilan	 la	 casa	 de	 Stryker	—empezó
Alexander—.	Aún	no	ha	aparecido	por	allí.

—Ya	te	dije	que	no	regresaría	—respondió	Kennebeck.
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—Más	pronto	o	más	tarde,	volverá.
—No.	No,	 hasta	 que	 esté	 completamente	 seguro	 de	 que	 está	 a	 salvo.	Mientras

tanto,	seguirá	escondido.
—En	 algún	 momento,	 puede	 acudir	 a	 la	 Policía	 también,	 y	 entonces	 le

atraparemos.
—Si	creyera	en	la	posibilidad	de	recibir	ayuda	de	los	«polis»,	ya	lo	habría	hecho

—le	contradijo	Kennebeck—.	Pero	no	ha	aparecido.	Ni	lo	hará.
Alexander	miró	su	reloj.
—Pues	también	puede	aparecer	por	aquí.	Querrá	hacerte	un	montón	de	preguntas.
—Oh,	estoy	del	todo	seguro	de	que	así	será.	Quiere	mi	piel	—replicó	Kennebeck

—.	Pero	no	vendrá.	Por	lo	menos,	no	esta	noche.	No	durante	mucho	tiempo.	Sabe	que
le	esperamos.	Conoce	esta	clase	de	juego.	No	olvides	que	él	también	lo	practicaba.

—De	esto	hace	ya	mucho	tiempo	—contestó	Alexander	con	impaciencia—.	Lleva
quince	 años	 de	 vida	 civil.	 Le	 falta	 práctica.	 Aunque	 en	 aquel	 tiempo	 fuese	 algo
natural	para	él,	no	existen	posibilidades	de	que	siga	tan	astuto	como	entonces.

—Eso	es,	precisamente,	lo	que	intento	decirte	—prosiguió	Kennebeck,	al	tiempo
que	apartaba	uno	de	 sus	mechones	de	cabello	blanco	de	encima	de	 la	 frente—.	No
hablamos	de	un	estúpido.	Elliot	era	el	mejor	y	más	brillante	joven	oficial	que	jamás
haya	servido	bajo	mis	órdenes.	Para	él,	aquello	resultaba	natural.	Y	eso	que	era	joven
y,	relativamente,	con	muy	poca	experiencia.	Si	ha	envejecido	 tan	bien	como	parece
haberlo	hecho,	aún	será	más	fuerte	y	taimado	que	en	aquellos	tiempos.

Alexander	no	quería	oír	nada	de	aquello.	A	pesar	del	hecho	de	que	dos	de	los	tres
asesinatos	 planeados	 hubieran	 fracasado,	 Alexander	 seguía	 aún	 muy	 seguro	 de	 sí
mismo;	estaba	convencido	de	que,	a	larga,	acabaría	por	ganar.

«Ese	Henry	Kennebeck,	 siempre	 tan	 suficiente»,	 pensó.	 «Por	 lo	 general,	 nunca
existen	 razones	 para	 que	 se	 comporte	 de	 esta	 forma;	 si	 fuera	 consciente	 de	 sus
propias	limitaciones,	probablemente	le	agobiaría	su	derrumbado	ego».

Alexander	se	acercó	al	macizo	escritorio	de	madera	de	arce	y	se	sentó	detrás,	en
el	sillón	de	orejas	de	Kennebeck.	El	juez	le	fulminó	con	la	mirada.

Alexander	fingió	no	percatarse	del	disgusto	de	Kennebeck.
—Encontraremos	a	Stryker	y	a	la	mujer	antes	de	mañana.	No	tengo	duda	alguna

al	 respecto.	 Estamos	 cubriendo	 todas	 las	 bases.	 Tenemos	 hombres	 comprobando
hoteles	y	moteles…

—Cristo,	 eso	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 —prosiguió	 Kennebeck—.	 Elliot	 es
demasiado	listo	para	alojarse	en	un	hotel	y	dar	su	verdadero	nombre	en	el	registro.	Y,
encima,	 hay	más	 hoteles	 y	moteles	 en	Las	Vegas	 que	 en	 cualquier	 otra	 ciudad	 del
mundo.

—Soy	muy	consciente	de	la	complejidad	de	esa	tarea	—contraatacó	Alexander—.
Pero	tal	vez	tengamos	suerte.	Mientras	tanto,	también	comprobamos	a	los	socios	de
su	 gabinete	 jurídico,	 a	 sus	 amigos,	 a	 los	 amigos	 de	 la	mujer,	 a	 cualquiera	 en	 cuyo
domicilio	hayan	podido	buscar	refugio.
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—No	tienes	personal	suficiente	para	agotar	todas	esas	posibilidades	—dijo	el	juez
—.	 ¿No	 lo	 comprendes?	 Deberías	 usar	 a	 tu	 gente	 con	 más	 juicio.	 Los	 estás
dispersando	demasiado.	Lo	que	deberías	hacer…

—El	que	toma	las	decisiones	soy	yo	—le	respondió	Alexander	con	frialdad.
—¿Y	qué	me	dices	del	aeropuerto?
—Ya	 se	 han	 cuidado	 de	 eso	 —replicó	 Alexander—.	 He	 mandado	 hombres	 a

comprobar	las	listas	de	pasajeros	de	todos	los	vuelos.
Cogió	un	abrecartas	de	marfil	y	empezó	a	darle	vueltas	entre	las	manos.
—De	 todos	 modos,	 aunque	 nos	 hayamos	 dispersado	 mucho	 en	 esas	 áreas,

tampoco	importa	demasiado.	Ya	sé	dónde	atraparemos	a	Stryker.	Aquí.	Exactamente
en	esta	casa.	Ésa	es	la	razón	de	que	yo	mismo	no	me	aleje	demasiado.	Oh,	lo	sé,	lo
sé…,	no	crees	que	aparezca.	Pero	hace	mucho	tiempo	fuiste	el	mentor	de	Stryker,	el
hombre	que	velaba	por	él,	de	quien	aprendía,	y	ahora	le	has	traicionado.	Vendrá	aquí
a	enfrentarse	contigo,	aunque	sepa	que	es	arriesgado.	Estoy	seguro	de	que	lo	hará.	Lo
sé.

—¡Cristo!	—exclamó	Kennebeck	con	acritud—.	Nuestra	relación	nunca	fue	así.
Él…

—Conozco	 la	 naturaleza	 humana	 —afirmó	 Alexander,	 poniendo	 fin	 a	 la
discusión.

Furioso,	frustrado,	Kennebeck	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	botella	que	contenía	la
fragata	francesa.	De	repente,	recordó	algo	importante	acerca	de	Elliot	Stryker.

—Ah…	—exclamó.
Alexander	alzó	la	vista	de	la	cigarrera	esmaltada	que	había	estado	contemplando.
—¿Qué	ocurre?
—Elliot	es	piloto.	Posee	su	propia	avioneta.
Alexander	frunció	el	ceño.
—¿Has	 comprobado	 los	 vuelos	 particulares	 que	 han	 salido	 del	 aeropuerto?	—

preguntó	Kennebeck.
—No.	Sólo	las	líneas	aéreas	regulares.
—Ah…
—Tiene	que	despegar	en	 la	oscuridad	—replicó	Alexander—.	¿Crees	que	posee

licencia	para	vuelos	con	instrumentos?	La	mayoría	de	los	pilotos	que	son	hombres	de
negocios	y	los	pilotos	aficionados	sólo	tienen	permisos	para	volar	con	luz	de	día.

—Será	 mejor	 que	 mantengas	 a	 tus	 hombres	 en	 el	 aeropuerto	 —le	 contradijo
Kennebeck—.	Ya	sé	lo	que	averiguarán.	Me	apuesto	cien	pavos	contra	diez	centavos
que	Elliot	ha	salido	de	la	ciudad	delante	de	tus	mismas	narices.

El	 «Cessna	 Turbo	 Skylane	 RG»	 surcaba	 la	 oscuridad,	 a	 tres	 mil	 metros	 por
encima	del	desierto	de	Nevada.

—¿Elliot?
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—Eh…
—Siento	haberte	metido	en	todo	esto.
—¿No	te	gusta	mi	compañía?
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	Lo	siento	de	veras.
—Oye,	 tú	 no	 me	 has	 mezclado	 en	 esto.	 No	 me	 has	 retorcido	 el	 brazo.

Prácticamente,	me	presté	voluntario	a	ayudarte	para	la	exhumación.	Y	todo	empezó	a
partir	de	aquí.	Tú	no	tienes	la	culpa.

—De	todos	modos…,	ahora	estás…	huyendo	para	salvar	 la	vida,	y	 todo	por	mi
culpa.

—Qué	tonterías…	No	podías	saber	lo	que	iba	a	pasar	después	de	que	yo	hablase
con	Kennebeck.

—No	puedo	dejar	de	sentirme	culpable	por	haber	complicado	tu	vida	en	esto.
—De	no	ser	yo,	habría	sido	cualquier	otro	abogado.	Y	tal	vez	no	hubiera	sabido

cómo	enfrentarse	a	Vince.	En	cuyo	caso,	tanto	él	como	tú	estaríais	muertos.	Si	miras
las	cosas	desde	ese	punto	de	vista,	todo	ha	funcionado	mejor	de	lo	que	cabía	esperar.

—Tú	eres,	realmente,	algo	más	—dijo	ella.
—¿Y	qué	más	soy?
—Montones	de	cosas.
—¿Como	cuáles?
—Fabuloso.
—Ése	no	soy	yo.	¿Qué	más?
—Valiente.
—La	bravura	es	una	virtud	de	locos.
—Inteligente.
—No	tanto	como	me	creo	que	soy.
—Fuerte.
—Lloro	si	veo	películas	tristes.	Verás,	no	soy	tan	grande	como	tú	te	crees.
—Cocinas…
—¡Oye,	eso	sí	es	verdad!
El	 «Cessna»	 alcanzó	 una	 bolsa	 de	 aire,	 cayó	 cien	 metros	 en	 un	 vertiginoso

bandazo,	y,	a	continuación	volvió	a	su	altitud	correcta.
—Un	gran	cocinero,	pero	un	pésimo	piloto	—comentó	Tina.
—Eso	no	fue	más	que	una	turbulencia	de	Dios,	quéjate	a	él.
—¿Cuándo	aterrizaremos	en	Reno?
—Dentro	de	ochenta	minutos.

George	 Alexander	 colgó	 el	 teléfono.	 Aún	 permanecía	 sentado	 en	 el	 sillón	 de
orejas	de	Kennebeck.

—Stryker	y	la	mujer	despegaron	del	aeropuerto	internacional	McCarran	hace	más
de	dos	horas.	Lo	hicieron	en	un	«Cessna».	Llenó	un	plan	de	vuelo	para	Flagstaff.
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El	juez	dejó	de	pasear.
—¿Arizona?
—Es	 el	 único	 Flagstaff	 que	 conozco.	 Pero	 ¿por	 qué	 diablos	 ir	 a	Arizona	 entre

tantos	lugares	posibles?
—Es	probable	que	no	sea	así	—replicó	Kennebeck—.	Me	imagino	que	Elliot	ha

rellenado	un	falso	plan	de	vuelo	para	apartarte	de	su	pista.
No	podía	dejar	de	estar	orgulloso	de	la	inteligencia	de	Stryker.
—Si	en	 realidad	vuelan	hacia	Flagstaff	—prosiguió	Alexander—,	ya	 tenían	que

haber	 aterrizado.	Llamaré	 al	 encargado	nocturno	del	 aeropuerto,	me	haré	pasar	 por
alguien	del	FBI,	a	ver	qué	me	cuenta.

Dado	que	la	Red	no	existía	de	manera	oficial,	no	podía	emplear	de	forma	abierta
su	 autoridad	 para	 conseguir	 información.	 Como	 resultas	 de	 ello,	 los	 agentes	 de	 la
Red,	de	una	forma	rutinaria,	se	hacían	pasar	por	hombres	del	FBI,	con	credenciales
falsas	y	nombres	de	agentes	auténticos.

Mientras	aguardaba	a	que	Alexander	acabara	de	hablar	con	el	director	nocturno
del	 aeropuerto	 de	 Flagstaff,	 Kennebeck	 pasó	 de	 un	 modelo	 de	 barco	 a	 otro.	 Esa
noche,	su	visión	no	parecía	calmarle	en	absoluto.

Quince	minutos	después,	Alexander	colgaba	el	auricular.
—Stryker	no	está	en	el	aeropuerto	de	Flagstaff.	Y	todavía	no	le	han	identificado

en	su	espacio	aéreo.
—Ah…	Así	que	su	plan	de	vuelo	era	falso…
—A	 menos	 que	 se	 haya	 estrellado	 por	 el	 camino	 —manifestó	 Alexander

esperanzado.
Kennebeck	hizo	una	mueca.
—No	se	ha	estrellado.	Pero	¿adonde	diantres	habrá	ido?
—Tal	vez	en	la	dirección	opuesta	—dijo	Alexander—.	Al	Sur	de	California.
—Ah…	¿Los	Ángeles?
—O	 Santa	 Bárbara.	 Burbank,	 Long	 Beach,	 Ontario,	 Orange	 Country…	 Hay

bastantes	aeropuertos	dentro	del	radio	de	navegación	de	ese	pequeño	«Cessna».
Permanecieron	 silenciosos	 durante	 un	momento	 hundidos	 en	 sus	 pensamientos.

Luego,	Kennebeck	dijo:
—Reno.	Ahí	es	adonde	se	dirigen:	a	Reno.
—Estabas	muy	seguro	de	que	no	sabían	ni	una	palabra	acerca	de	los	laboratorios

de	la	Sierra	—replicó	Alexander—.	¿Has	cambiado	de	idea?
—No.	Sigo	creyendo	que	no	debías	haber	emitido	todas	esas	órdenes	de	asesinato

—siguió	Kennebeck—.	Mira,	no	creo	que	vayan	a	las	montañas.	No	saben	dónde	se
encuentran	 los	 laboratorios.	No	 conocen	 nada	más	 acerca	 del	 «Proyecto	 Pandora»,
excepto	 lo	 que	 hayan	 averiguado	 por	 la	 lista	 de	 preguntas	 que	 le	 quitó	 a	 Vince
Immelman.

—Entonces,	¿por	qué	Reno?
Sin	dejar	de	pasear,	Kennebeck	prosiguió:
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—Piensa	un	poco.	Ahora	que	ya	hemos	intentado	matarles,	saben	que	la	historia
del	 accidente	 en	 la	 Sierra	 fue	 falseada	 por	 completo.	 Se	 imaginan	 que	 ha	 ocurrido
algo	malo	con	el	cadáver	del	niño,	algo	raro	que	no	podemos	permitir	que	ellos	vean.
Por	supuesto	están	el	doble	de	ansiosos	por	verlo.	Lo	exhumarían,	aunque	fuera	de
forma	 ilegal,	 pero	 no	 pueden	 acercarse	 al	 cementerio,	 que	 mantenemos	 bajo
vigilancia.	Por	lo	tanto,	al	no	poder	abrir	la	tumba	y	ver	por	sí	mismos	lo	que	hicimos
con	 Danny	 Evans,	 ¿qué	 recurso	 les	 queda?	 Pues	 el	 mejor	 posible:	 hablar	 con	 la
persona	que	se	supone	fue	la	última	en	ver	el	cadáver	del	muchacho	antes	de	que	el
ataúd	 fuera	 sellado.	Y	 le	 pedirán	 que	 describa	 el	 estado	del	 cuerpo	 con	 la	máxima
cantidad	de	detalles	posibles.

—Richard	 Pannafin	 es	 el	 coroner	 de	 Reno.	 Él	 fue	 la	 persona	 que	 firmó	 el
certificado	de	defunción	—concluyó	Alexander.

—No.	No	acudirán	a	Pannafin.	Se	imaginarán	que	está	metido	en	la	cobertura.
—Lo	cual	es	cierto.	Aunque	a	desgana.
—Por	lo	tanto,	visitarán	al	de	la	funeraria,	que	se	supone	preparó	el	cadáver	para

el	entierro.
—Bellicosti.
—¿Es	ése	su	nombre?
—Luciano	Bellicosti	—respondió	Alexander—.	Pero	si	van	allí	entonces	es	que

no	huyen	con	el	rabo	entre	piernas.	¡Dios	mío,	han	pasado	a	la	ofensiva…!
—Eso	 es	 fruto	 del	 adiestramiento	 recibido	 por	 Stryker	 en	 el	 Servicio	 de

Inteligencia	 del	 Ejército	 —convino	 Kennebeck—.	 Y	 es,	 exactamente,	 lo	 que	 he
estado	tratando	de	decirte.	No	va	a	ser	un	objetivo	fácil.	Puede	destruir	la	Red,	si	se	le
concede	 la	menor	oportunidad.	Y	 resulta	evidente	que	 tampoco	 la	mujer	es	de	ésas
que	echan	a	correr	o	no	se	enfrenta	con	un	problema.	Debemos	ir	tras	esos	dos	con
mucho	más	cuidado	que	de	ordinario.	¿Y	qué	me	dices	de	ese	Bellicosti?	¿mantendrá
la	boca	cerrada?

—No	lo	sé	—replicó	Alexander,	incómodo—.	Aunque	le	tenemos	cogido.	Es	un
inmigrante	italiano.	Vivió	aquí	durante	ocho	o	nueve	años,	antes	de	que	se	decidiera	a
pedir	 la	 ciudadanía.	 Aún	 no	 había	 arreglado	 todos	 los	 documentos	 cuando
buscábamos	 alguien	 de	 la	 funeraria	 que	 se	 mostrase	 cooperativo.	 Conseguimos
detener	 su	 instancia	 en	 la	 Oficina	 de	 Inmigración,	 y	 le	 amenazamos	 con	 la
deportación	si	no	hacía	lo	que	le	pedíamos.	Y	no	le	gustó.	Pero	la	ciudadanía	es	una
zanahoria	lo	bastante	grande	como	para	mantenerle	motivado.	Sin	embargo…	No	sé
si	podremos	confiar	durante	mucho	tiempo	en	el	efecto	de	esa	zanahoria.

—Pues	 es	 algo	muy	 importante	—dijo	Kennebeck—.	Y	me	da	 la	 impresión	de
que	sabe	demasiadas	cosas	de	lo	nuestro.

—Desde	luego	—convino	Alexander—.	Tendremos	que	eliminarle.	Y	me	parece
que	también	al	coroner.

Alargó	la	mano	hacia	el	teléfono.
—No	tomes	esas	decisiones	tan	drásticas	hasta	que	sepas	de	manera	positiva	que
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Stryker	se	dirige	a	Reno.	Y	no	lo	sabrás	con	seguridad	en	tanto	no	aterrice	allí.
Alexander	titubeó	con	la	mano	encima	del	teléfono.
—Si	espero,	le	daré	una	oportunidad	que	vaya	un	paso	por	delante	de	mí.
Se	mordió	el	labio	durante	un	momento	y	luego	continuó:
—Existe	 un	 medio	 de	 averiguar	 si	 se	 encamina	 a	 Reno.	 Cuando	 llegue	 allí,

necesitará	un	coche.	Tal	vez	haya	dispuesto	ya	que	uno	esté	esperándole.	Llamaré	al
centro	de	la	ciudad	y	pediré	a	la	oficina	de	comunicaciones	que	compruebe	todas	las
agencias	de	alquiler	de	coches	en	el	aeropuerto	de	Reno,	alguien	que	haya	encargado
un	coche	para	últimas	horas	de	la	noche.	La	mayor	parte	estarán	cerradas,	por	lo	que
será	una	pista	fácil	de	seguir.

—Buena	idea	—se	mostró	favorable	Kennebeck,	aunque	odiaba	admitirlo.
Diez	minutos	después,	la	oficina	de	comunicaciones	les	llamaba	con	su	informe.

Elliot	Stryker	tenía	un	coche	reservado	para	recogerlo	de	«Avis»	a	altas	horas	de	la
noche,	 en	 el	 aeropuerto	de	Reno;	 estaba	previsto	que	 se	hiciese	 cargo	del	 vehículo
poco	después	de	medianoche.

—Éste	 ha	 sido	 un	 fallo	 por	 su	 parte	 —manifestó	 Kennebeck—,	 teniendo	 en
cuenta	lo	inteligente	que	se	ha	mostrado	hasta	ahora.

—Se	imagina	que	le	buscamos	en	Arizona,	y	no	en	Reno.
—Sigue	 siendo	 un	 fallo	 —comentó	 Kennebeck,	 decepcionado—.	 Tendría	 que

haber	previsto	una	doble	pista	para	protegerse.
—Pues	coincide	con	lo	que	yo	digo	—sonrió	Alexander—.	Que	no	es	tan	agudo

como	solía.
—No	hagamos	el	cuento	de	la	lechera	—le	interrumpió	Kennebeck—.	Aún	no	le

hemos	atrapado.
—Pero	 lo	 haremos	 —repuso	 Alexander,	 al	 que	 le	 había	 vuelto	 su	 habitual

compostura—.	 Nuestra	 gente	 de	 Reno	 habrá	 de	 moverse	 deprisa,	 pero	 se	 las
arreglarán.	No	 creo	 que	 sea	 una	 buena	 idea	 eliminar	 a	 Stryker	 y	 a	 la	mujer	 en	 un
lugar	 público,	 como	 el	 aeropuerto.	 Ni	 siquiera	 creo	 que	 debamos	 ponerle	 un
perseguidor	en	cuanto	lleguen.	Stryker	lo	comprobará	antes	que	nada;	tal	vez	eluda	a
los	que	le	sigan	y	luego	se	oculte.

—Manipula	el	coche	de	«Avis»	que	le	aguarda.	Ponle	un	emisor.	Así	les	seguirán
sin	que	les	vea.

—Lo	intentaremos	—contestó	Alexander—.	Tenemos	menos	de	una	hora,	por	lo
que	quizá	no	lleguemos	a	tiempo.	Pero	aunque	no	pongamos	ese	chivato	en	el	coche,
la	 cosa	 no	 tendrá	 mayor	 importancia.	 Sabemos	 exactamente	 dónde	 se	 dirigen.
Eliminaremos	a	Bellicosti	y	les	tenderemos	una	trampa	en	la	funeraria.

Alzó	el	auricular	del	teléfono	y	marcó	el	número	de	la	oficina	de	Red	en	Reno.
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Reno,	 que	 alardea	 de	 ser	 la	 «Mayor	 pequeña	 ciudad	 del	 mundo»,	 tenía	 una
temperatura	de	seis	grados	bajo	cero	a	medida	que	se	aproximaba	la	medianoche.	Por
encima	 de	 las	 luces	 que	 arrojaban	 un	 helado	 resplandor	 en	 el	 estacionamiento	 del
aeropuerto,	el	cielo	nocturno	carecía	de	luna,	de	estrellas,	y	era	negro	como	boca	de
lobo.	 Los	 copos	 de	 nieve	 danzaban	 al	 compás	 del	 viento,	 a	 veces	 errático	 y	 otras,
fuerte.

Elliot	 estaba	 contento	 por	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 comprar	 un	 par	 de	 pesados
abrigos	antes	de	salir	de	Las	Vegas.	Deseó	que	se	hubieran	acordado	también	de	los
guantes,	puesto	que	tenía	las	manos	heladas.

Arrojó	la	única	maleta	en	el	portaequipajes	del	alquilado	«Chevrolet»,	que	«Avis»
había	reservado	para	que	ellos	 lo	recogieran	a	últimas	horas	de	 la	noche.	En	el	frío
aire,	 blancas	 nubes	 de	 los	 gases	 del	 tubo	 de	 escape	 rodearon	 las	 piernas	 de	Elliot.
Cerró	 la	 tapa	del	maletero	y	miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 los	demás	coches,	 cubiertos	de
nieve.	No	vio	a	nadie	en	ninguno	de	ellos.

No	tenía	la	sensación	de	que	le	vigilaran.	Tal	vez	el	falso	vuelo	había	apartado	a
los	 sabuesos	 de	 la	 pista.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 subió	 al	 «Chevy»,
donde	Tina	trasteaba	ya	con	la	calefacción.

—Se	me	está	helando	la	sangre	—comentó	la	mujer.
Elliot	aproximó	la	mano	a	las	aberturas.
—Me	parece	que	ya	sale	un	poco	de	aire	caliente.
Se	desabotonó	el	abrigo	y	retiró	la	pistola	tomada	a	Vince,	y	que	le	había	causado

incomodidad	debajo	del	cinturón	desde	que	tomaron	tierra	en	la	pista	del	aeropuerto
de	Reno.	Colocó	 la	pistola	en	el	asiento	entre	él	y	Christina,	con	el	cañón	enfilado
hacia	el	salpicadero.

—¿Crees	realmente	que	encontraremos	a	Bellicosti	a	estas	horas?	—le	preguntó
Tina.

—Claro.	Aún	no	es	muy	tarde.
En	 una	 cabina	 telefónica	 de	 la	 terminal	 del	 aeropuerto,	 Tina	 había	 buscado	 la

dirección	de	la	funeraria	de	Luciano	Bellicosti.	El	supervisor	nocturno	del	garaje	de
«Avis»,	con	el	que	habían	firmado	la	entrega	del	coche,	conocía	muy	bien	dónde	se
encontraba	el	domicilio	de	Bellicosti,	y	les	había	marcado	el	camino	más	corto	en	el
plano	gratis	de	la	ciudad,	facilitado	por	la	agencia	de	alquiler	de	coches.

Elliot	encendió	la	luz	del	techo	y	estudió	el	plano	durante	un	momento.	Luego,	se
lo	tendió	a	Tina.

—Creo	que	lo	encontraré	sin	ninguna	clase	de	problemas,	pero,	si	me	pierdo,	tú
serás	la	copiloto.

—A	sus	órdenes,	capitán.
Elliot	apagó	la	luz	y	alargó	la	mano	hacia	la	palanca	del	cambio	de	marchas.
Con	un	audible	«clic»,	la	luz,	que	acababa	de	apagar,	se	encendió	por	sí	sola.
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Volvió	a	apagarla.
La	luz	se	encendió	de	nuevo.
—Ya	estamos	—exclamó	Tina.
La	 radio	 empezó	 a	 funcionar	 por	 sí	 sola.	 El	 indicador	 de	 sintonización	 de

emisoras	 recorrió	 el	 iluminado	 dial,	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y	 luego	 de	 derecha	 a
izquierda,	y,	a	continuación,	otra	vez	de	izquierda	a	derecha;	el	botón	de	sintonía	giró
sobre	sí	mismo,	aunque	nadie	lo	había	manipulado.	Ráfagas	instantáneas	de	música,
anuncios	y	voces	de	pinchadiscos	atronaron	sin	sentido	a	través	de	los	altavoces.

—Se	trata	de	Danny	—explicó	Tina.
Los	limpiaparabrisas	comenzaron	a	zumbar	de	un	lado	a	otro,	a	gran	velocidad,

añadiendo	su	metronométrico	latido	al	caos	que	ya	había	dentro	del	«Chevy».
Los	faros	destellaron,	se	apagaron	y	se	encendieron	a	tal	velocidad	que	crearon	un

efecto	visual	«congelando»	repetidamente	la	nieve	que	caía,	con	lo	que	pareció	como
si	los	blancos	copos	descendiesen	hasta	el	suelo	en	cortas	sacudidas.

El	 ambiente	 del	 interior	 del	 coche	 comenzó	 a	 enfriarse	 a	 cada	 segundo	 que
transcurría.

Elliot	puso	su	mano	en	la	salida	del	aire	caliente	de	la	calefacción.	El	calor	surgía
de	 allí	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 estabilizar	 la	 temperatura	 que	 descendía	 en
picado.

La	guantera	se	abrió	sola.
El	cenicero	se	deslizó	en	su	hueco.
Tina	se	echó	a	reír,	visiblemente	encantada.
El	sonido	de	su	risa	desconcertó	a	Elliot,	pero	enseguida	tuvo	que	admitir	que	no

se	sentía	amenazado	por	 la	obra	de	su	poltergeist.	En	realidad,	 lo	cierto	era	 todo	lo
contrario.	Sintió	que	era	testigo	de	una	alegre	manifestación,	una	cálida	salutación,	la
excitada	bienvenida	de	un	niño	fantasma.	Quedó	abrumado	ante	la	asombrosa	noción
de	 que,	 en	 realidad,	 percibía	 una	 buena	 voluntad	 en	 el	 ambiente,	 una	 tangible
radiación	 de	 amor	 y	 afecto.	 Hasta	 entonces,	 nunca	 había	 experimentado	 nada
parecido.	Confió	en	que	jamás	tuviera	que	explicárselo	a	nadie.	Un	estremecimiento,
aunque	 no	 desagradable,	 le	 recorrió	 la	 espina	 dorsal.	 Al	 parecer,	 se	 trataba	 de	 la
misma	asombrosa	conciencia	de	ser	alcanzado	por	las	oleadas	de	amor	que	originaron
las	risas	de	Tina.

—Ya	 vamos	 —dijo	 ella—,	 Danny.	 Escúchame,	 si	 puedes,	 cariño.	 Vamos	 a
salvarte.	Ya	vamos.

La	radio	se	desconectó	por	sí	sola.	Lo	mismo	hizo	la	luz	del	aplique	del	techo	del
automóvil.

Los	limpiaparabrisas	cesaron	en	su	vaivén.
Los	faros	parpadearon	y	se	apagaron.
Inmovilidad.
Silencio.
Algunos	copos	sueltos	se	precipitaron	con	suavidad	contra	el	parabrisas.
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En	el	coche,	el	ambiente	comenzó	a	caldearse.
—¿Por	qué	se	pone	todo	frío	cada	vez	que	él	emplea	sus…	poderes	psíquicos?	—

preguntó	Elliot.
—¿Quién	 sabe?	 Tal	 vez	 mueva	 objetos	 al	 extraer	 la	 energía	 calórica	 del	 aire,

cambiándolo	de	alguna	forma.	O	quizá	se	trate	de	algo	más	Es	probable	que	nunca	lo
sepamos.	 A	 lo	 mejor	 ni	 él	 mismo	 lo	 comprende.	 De	 todos	 modos,	 eso	 carece	 de
importancia.	 Lo	 importante	 es	 que	 Danny	 está	 vivo.	 No	 existe	 ninguna	 duda	 al
respecto.	Ahora	ya	no.	Ya	nunca	más.	Y	presumo,	por	tu	pregunta,	que	tú	crees	en	eso
también.

—Sí	 —replicó	 Elliot,	 asombrado	 por	 completo	 de	 su	 propio	 cambio,	 tanto
anímico	como	mental—.	Sí,	creo	que	existe	una	condenada	probabilidad	de	que	estés
en	lo	cierto.

—Sé	que	lo	estoy.
—Algo	 extraordinario	 le	 sucedió	 a	 aquella	 expedición	 de	 muchachos.	 Y	 algo

inescrutable	le	ha	ocurrido	a	tu	hijo.
—Pero,	por	lo	menos,	no	está	muerto	—repuso	Tina.
Elliot	vio	lágrimas	de	felicidad	brillar	en	los	ojos	de	la	mujer.
—Eh	—dijo	 él,	 preocupado—,	 será	 mejor	 que	 refrenes	 tus	 esperanzas.	 ¿Vale?

Tenemos	un	largo,	muy	largo	camino	ante	nosotros.	No	sabemos	dónde	se	encuentra
Danny,	o	en	qué	estado	se	hallará.	Tenemos	que	enfrentarnos	a	un	desafío	antes	de
que	le	encontremos	y	regresemos	con	él.	Incluso	pueden	matarnos	sin	que	podamos
acercarnos	a	él.

Condujo	el	coche	fuera	del	aeropuerto.	Por	lo	que	pudo	observar,	nadie	les	seguía.
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La	estancia	estaba	muy	adentro	del	complejo	secreto	de	la	Sierra,	 tres	pisos	por
debajo	del	nivel	del	suelo.	Tenía	unos	quince	metros	de	longitud,	pero	sólo	la	mitad
de	anchura.	El	techo	era	bajo,	cubierto	por	un	material	esponjoso,	guijarroso,	de	color
crema	y	a	prueba	de	ruidos,	 todo	lo	cual	daba	un	curioso	aspecto	orgánico	al	 lugar.
Unos	 tubos	 fluorescentes	 arrojaban	 una	 luz	 fría	 encima	 de	 unos	 bancos	 de
ordenadores	 y	 mesas	 repletas	 de	 periódicos,	 gráficos,	 expedientes,	 instrumentos
científicos	y	dos	tazas	de	café.

En	medio	de	la	pared	occidental	—una	de	las	dos	paredes	más	cortas—,	enfrente
de	 la	 entrada	de	 la	 sala,	 había	 una	ventana	de	 dos	metros	 de	 ancho	y	 un	metro	 de
altura	y	que	proporcionaba	una	vista	de	otra	habitación,	 sólo	 la	mitad	de	espaciosa
que	la	primera.	La	ventana	estaba	construida	tipo	bocadillo:	dos	láminas	de	cristal	de
25	 cm	 de	 grueso	 a	 prueba	 de	 golpes	 rodeados	 de	 un	 espacio	 de	 otros	 25	 cm	 de
anchura	lleno	de	un	gas	inerte.	Dos	láminas	de	cristal	parecido	al	hierro.	Marcos	de
acero	inoxidable.	Cuatro	sellos	herméticos	de	caucho,	uno	alrededor	de	los	rebordes
de	ambas	caras	de	cada	lámina	de	cristal.	La	ventana	estaba	diseñada	para	resistirlo
todo,	desde	un	disparo	a	un	terremoto;	virtualmente,	era	inviolable.

Dado	que	resultaba	importante	para	los	hombres	que	trabajaban	en	la	sala	grande
tener	una	visión	sin	obstáculos	de	la	cámara	pequeña	durante	todo	el	tiempo,	varias
salidas	en	ángulo	en	el	 techo	de	ambas	salas	bañaban	 los	dos	cristales	con	un	flujo
constante	de	aire	seco	y	cálido,	una	medida	tomada	para	impedir	el	empañamiento	y
el	vapor.	En	ese	momento,	 el	 aire	 caliente	no	 funcionaba.	Tres	 cuartas	partes	de	 la
ventana	aparecían	cubiertas	de	escarcha.

Dos	personas,	ambas	vestidas	con	batas	blancas	de	laboratorio,	se	encontraban	en
la	 sala	 más	 espaciosa.	 El	 doctor	 Carlton	 Dombey,	 un	 hombre	 de	 cabello	 rizado	 y
poblado	mostacho,	se	hallaba	al	lado	de	la	ventana,	avizorando	a	través	de	la	escasa
zona	de	 cristal	 desprovista	de	 escarcha.	El	doctor	Aaron	Zachariah,	más	 joven	que
Dombey,	recién	afeitado,	con	el	cabello	liso	y	castaño,	se	hallaba	inclinado	sobre	uno
de	los	ordenadores,	leyendo	los	datos	que	fluían	en	la	pantalla	del	monitor.

—La	temperatura	ha	bajado	veinte	grados	durante	el	pasado	minuto	y	medio	—
explicó	Zachariah,	preocupado—.	No	puede	ser	bueno	para	el	chico.

—Las	otras	veces	que	ha	ocurrido	eso,	no	pareció	importarle	—replicó	Dombey.
—Lo	sé,	pero…
—Échale	un	vistazo	a	sus	constantes	vitales.
Zachariah	 se	 acercó	 a	 otro	 banco	 de	 pantallas	 de	 ordenador,	 donde	 aparecían

constantemente	 los	 latidos	 del	 corazón	 de	 Danny	 Evans,	 su	 presión	 sanguínea,
temperatura	corporal	y	actividad	de	las	ondas	cerebrales.

—Los	latidos	del	corazón	son	normales,	tal	vez	un	poco	más	lentos	que	antes.	La
presión	sanguínea	está	bien.	La	temperatura	corpórea,	sin	cambios.	Pero	existe	algo
fuera	de	lo	corriente	en	la	lectura	del	encefalograma.
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—Como	 ocurre	 siempre	 durante	 estas	 bajadas	 de	 temperatura	 —comentó
Dombey—.	Una	rara	actividad	de	 las	ondas	cerebrales.	Pero	no	existe	ninguna	otra
indicación	de	que	se	encuentre	incómodo.

—Si	el	frío	continúa	mucho	rato,	tendremos	que	entrar	y	trasladarle	a	otra	cámara
—dijo	Zachariah.

—No	 hay	 ninguna	 otra	 disponible	—terció	 Dombey—.	 Todas	 las	 demás	 están
llenas	de	animales	de	laboratorio,	con	un	experimento	u	otro.

—Pues	entonces	trasladaremos	a	los	animales	—porfió	Zachariah—.	El	chico	es
mucho	más	importante.	Aún	necesitamos	sacarle	más	datos.

—No	 habrá	 que	 trasladarle.	 Este	 frío	 no	 durará	 mucho	—replicó	 Dombey,	 al
tiempo	 que	 miraba	 hacia	 la	 habitación	 más	 pequeña	 donde	 el	 muchacho	 yacía
inmóvil	en	una	cama	de	hospital,	bajo	una	sábana	blanca	y	una	manta	amarilla,	con
toda	clase	de	cables	que	vigilaban	sus	signos	vitales—.	Por	lo	menos,	no	duró	mucho
cuando	 sucedió	 la	otra	vez.	La	 temperatura	desciende	de	 repente,	 se	mantiene	baja
durante	 dos	 o	 tres	 minutos,	 nunca	 más	 de	 cinco,	 y	 luego	 vuelve	 a	 la	 temperatura
normal.

—¿Y	 qué	 diablos	 ocurre	 con	 los	 mecánicos?	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 solucionan	 el
problema?

—Insisten	en	que	el	sistema	funciona	a	 la	perfección	—repuso	Dombey—.	Que
no	hay	nada	que	esté	estropeado.	Por	lo	menos,	eso	es	lo	que	ellos	aseguran.

—¡Maldita	sea,	claro	que	ocurre	algo	con	ellos!
Zachariah	 se	 apartó	 de	 las	 pantallas	 de	 ordenador,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y

encontró	un	lugar	de	cristal	limpio.
—Cuando	esto	empezó,	hace	un	mes	o	dos,	no	era	tan	malo.	Un	cambio	de	sólo

unos	 grados.	 Una	 vez	 por	 la	 noche.	 Jamás	 durante	 el	 día.	 Y	 nunca	 la	 suficiente
variación	 como	 para	 amenazar	 la	 salud	 del	 niño.	 Pero	 los	 últimos	 cuatro	 días	 las
cosas	se	han	salido	de	madre.	Una	y	otra	vez,	tenemos	esas	bajadas	de	veinte	a	treinta
grados	 en	 la	 temperatura	 ambiente.	 ¡Y	 un	 pimiento,	 que	 no	me	 digan	 que	 no	 hay
avería!

—He	oído	que	traerán	el	equipo	que	diseñó	el	sistema	—explicó	Dombey—.	Esos
tipos	localizarán	el	problema	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	De	todos	modos,	no	sé	de
qué	os	preocupáis.	Se	supone	que	hacemos	pruebas	con	el	chico	para	su	destrucción
total,	¿no	es	eso?	Entonces,	¿a	qué	viene	preocuparnos	por	su	salud?

—Seguramente	 no	 quieres	 decir	 eso	—intervino	 Zachariah—.	 Cuando	 el	 niño
muera	finalmente,	querremos	estar	seguros	de	que	han	sido	las	inyecciones	las	que	lo
han	matado.	Y	si	se	ve	sometido	a	muchas	más	de	esas	repentinas	fluctuaciones	de
temperatura	no	estaremos	jamás	seguros	de	que	no	hayan	contribuido	a	su	muerte.	Y
no	será	una	investigación	limpia.

Dombey	rió	con	acritud	y	se	apartó	de	la	ventana.
—¿Limpia?	Todo	este	maldito	asunto	nunca	ha	sido	algo	limpio.	Fue	de	lo	más

sucio	desde	el	principio.
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Zachariah	se	colocó	delante	de	él.
—No	hablaba	acerca	de	la	moralidad	del	asunto.
—Pues	yo,	sí.
—Sólo	me	refiero	a	niveles	clínicos.
—Realmente,	 no	 creo	 que	 desee	 escuchar	 tus	 opiniones	 acerca	 de	 ninguno	 de

ambos	temas	—replicó	Dombey—.	Me	comenzará	a	doler	la	cabeza.
—Lo	único	que	 trato	 es	 de	mostrarme	 consecuente	—prosiguió	Zachariah,	 casi

escupiendo	 las	 palabras—.	No	 puedes	 echarme	 la	 culpa	 de	 que	 el	 trabajo	 sea	 algo
sucio.	No	tengo	mucho	que	decir	acerca	de	la	política	de	investigaciones	que	rige	por
aquí.

—No	 tienes	nada	 que	 decir	 al	 respecto	—replicó	Dombey,	 tajante—.	Tampoco
yo.	Somos	unos	hombres	que	no	pintamos	mucho	en	este	asunto.	Y	ésa	es	la	razón	de
que	nos	adjudiquen	los	turnos	de	noche	en	una	labor	de	«canguros»	como	ésta.

—Aunque	 yo	 fuese	 el	 encargado	 de	 realizar	 ese	 tipo	 de	 política	 —prosiguió
Zachariah—,	es	probable	que	hiciera	las	mismas	cosas	que	el	doctor	Tamaguchi.	Él
tiene	que	proseguir	esta	investigación.	No	le	cupo	otra	elección	sino	comprometerse
con	esta	 instalación,	una	vez	descubrimos	que	los	malditos	rusos	se	encontraban	ya
muy	avanzados	en	esto.	Y	el	asqueroso	proyecto	es	cosa	de	los	rusos,	recuérdalo;	sólo
tratamos	 de	 no	 quedarnos	 rezagados.	 Si	 tienes	 que	 reprocharle	 a	 alguien	 el	 que	 te
sientes	culpable	acerca	de	lo	que	realizamos	aquí,	échales	la	culpa	a	los	rusos,	no	a
mí.

—Lo	sé,	lo	sé	—replicó	Dombey	con	aire	cansado,	mientras	se	pasaba	una	mano
por	 su	 rizada	 mata	 de	 pelo—.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 me	 asustan.	 Si	 hay	 algún
Gobierno	en	 la	Tierra	que	use	un	arma	así,	es	 la	Unión	Soviética.	No	 tenemos	otra
elección	 que	 mantener	 el	 equilibrio	 de	 poder.	 De	 verdad,	 yo	 creo	 en	 eso.	 Pero,	 a
veces,	 me	 pregunto…	Mientras	 trabajamos	 con	 tanta	 dureza	 por	 mantenernos	 por
delante	de	los	soviéticos,	¿no	estamos	adquiriendo	cada	vez	más	sus	características	de
autoritarismo?	¿No	vamos	convirtiéndonos	en	un	Estado	 totalitario,	aquello	que,	en
realidad,	más	despreciamos?

—Tal	vez.
—Pues	yo	creo	que	es	cierto…
—¿Y	qué	otra	elección	tenemos?
—Supongo	que	ninguna.
—Mira…	—exclamó	Zachariah.
—¿Qué?
—La	ventana	se	está	aclarando.	El	calor	debe	de	empezar	de	nuevo.
Los	 dos	 científicos	 se	 volvieron	 hacia	 el	 cristal	 y	 avizoraron	 la	 habitación	 de

aislamiento.
El	exangüe	niño	se	removió.	Volvió	la	cabeza	hacia	ellos	y	se	les	quedó	mirando

a	través	de	los	barrotes	de	su	cama	hospitalaria	en	la	que	yacía.
—Esos	condenados	ojos…	—comentó	Zachariah.
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—Son	penetrantes,	¿verdad?
—Esa	manera	de	mirar…	Me	produce	auténtico	pavor.	Hay	algo…	embrujado	en

esos	ojos.
—Lo	que	pasa	es	que	te	sientes	culpable	—repuso	Dombey.
—No.	Es	algo	más	que	eso.	Sus	ojos	parecen…	tan	extraños.	No	son	los	mismos

de	cuando	llegó	aquí,	hace	un	año.
—Ahora	 hay	 dolor	 en	 ellos	—repuso	 Dombey	 con	 tristeza—.	Mucho	 dolor,	 y

soledad…
—Es	más	 que	 eso	—le	 interrumpió	 Zachariah—.	 Se	 percibe	 algo	 en	 esos	 ojos

que…,	no	existen	palabras	para	describirlo.
Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 se	 inclinó	 sobre	 los	 ordenadores,	 con	 los	 que	 se

encontraba	a	gusto	y	seguro.
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Cuarta	parte

VIERNES,	2	DE	ENERO
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27

En	su	mayor	parte,	 las	calles	de	Reno	aparecían	limpias	y	secas,	a	pesar	de	una
reciente	y	fuerte	nevada;	pero	acá	y	allá,	algunas	placas	de	negro	hielo	aguardaban	a
los	confiados	automovilistas.	Elliot	Stryker	condujo	con	cautela,	sin	apartar	los	ojos
de	la	carretera.

—Ya	casi	debemos	estar	—comentó	Tina.
A	 unos	 quinientos	 metros	 más	 allá,	 la	 casa,	 y	 negocio,	 de	 Luciano	 Bellicosti

quedó	a	la	vista,	a	la	izquierda,	bajo	un	letrero	bordeado	de	negro	en	donde,	más	bien
en	tono	grandioso,	se	declaraba	la	naturaleza	de	los	servicios	que	proporcionaba:

DIRECTOR	FUNERARIO	Y
CONSEJERO	DE	LOS	DEUDOS

Se	trataba	de	un	inmenso	edificio	seudocolonial,	que	se	alzaba,	prominente,	en	la
cima	 de	 una	 colina,	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 propiedad	 de	 una	 hectárea,	 y
convenientemente	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 un	 grande	 e	 indenominado	 cementerio.	 La
larga	entrada	de	coches	dibujaba	una	curva	hacia	la	derecha,	como	si	se	tratara	de	una
extensión	de	cinta	negra	trazada	a	través	del	césped,	más	elevado	y	cubierto	de	nieve.
Algunos	postes	y	unas	farolas	eléctricas	de	marchita	luz	marcaban	el	camino	hasta	la
puerta	de	la	casa,	y	una	cálida	claridad	irradiaba	de	varias	ventanas	del	primer	piso.

Elliot	casi	se	detuvo	al	 llegar	a	 la	entrada;	pero,	en	el	último	momento,	decidió
seguir	con	el	coche.

—Eh	—le	dijo	Tina—,	que	es	ahí.
—Ya	lo	sé.
—¿Y	por	qué	pasas	de	largo?
—La	 discreción	 es	 la	 parte	más	 importante	 del	 valor.	 ¿No	 te	 ha	 contado	 nadie

eso?
—Tú	eres	el	primero	que	acaba	de	hacerlo.
—Detenerse	de	improviso	en	la	puerta	principal,	y	comenzar	a	exigir	respuestas

de	 Bellicosti…,	 eso,	 a	 nivel	 emocional,	 puede	 resultar	 satisfactorio,	 valiente	 y
estupendo.	Pero,	también,	estúpido.

—No	es	posible	que	nos	esperen.	No	saben	que	nos	encontramos	en	Reno.
—No	subestimes	nunca	a	tu	enemigo	—replicó	Elliot—.	A	mí,	me	subestimaron

y	 aquello	 fue	 un	 gran	 error	 por	 su	 parte.	 No	 vamos	 a	 cometer	 nosotros	 la	misma
equivocación	en	que	ellos	incurrieron	y	dejar	que	nos	echen	mano.

Más	allá	del	cementerio,	giró	a	 la	 izquierda,	en	una	calle	 residencial.	Estacionó
junto	al	bordillo	de	la	acera,	apagó	los	faros	y	desconectó	el	motor.

—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	Tina.
—Regresaré	 a	 pie	 a	 la	 funeraria	—explicó	 Elliot—.	 Atravesaré	 el	 cementerio,

daré	la	vuelta	y	me	aproximaré	a	la	casa	por	detrás.
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—Nos	acercaremos	a	la	casa	por	detrás	—rectificó	ella.
—No.
—Sí.
—Esperarás	aquí.
—Ni	hablar…
La	pálida	luz	de	una	farola	de	la	calle	atravesó	el	parabrisas	e	iluminó	el	rostro	de

Tina.	 Era	 una	 mujer	 exquisita,	 hermosa	 más	 allá	 de	 las	 palabras,	 y	 Elliot	 anheló
tenerla	entre	sus	brazos.

Pero	 la	 luz	 reveló,	 también,	 una	 evidente	 determinación	 en	 su	 expresión,	 una
resolución	 de	 acero	 en	 sus	 azules	 y	 brillantes	 ojos.	 No	 le	 permitiría	 que	 la	 tratara
como	si	fuese	una	delicada	y	preciosa	figurilla	de	porcelana.

Aunque	se	percató	de	que	iba	a	ser	el	perdedor	en	aquella	discusión,	pidió:
—Sé	razonable.	Si	hay	algún	problema,	te	verás	metida	de	lleno	en	él.
—Elliot,	lo	que	dices	tiene	sentido.	Pero	¿crees	que	soy	la	clase	de	mujer	que	se

arredra?
—En	el	suelo	hay	casi	treinta	centímetros	de	nieve.	Y	no	llevas	botas.
—Tampoco	tú.
—Si	se	nos	han	anticipado	y	nos	han	tendido	una	trampa	en	la	funeraria…
—En	ese	caso,	necesitarás	mi	ayuda	—replicó	Tina—.	Y	si	no	nos	han	 tendido

una	trampa,	quiero	con	gran	fervor	encontrarme	allí	cuando	le	hagas	las	preguntas	a
Bellicosti.

—Mira,	estamos	desperdiciando	el	tiempo	—repuso,	impaciente.
—Me	alegro	que	veas	las	cosas	igual	que	yo	—insistió	ella.
Abrió	la	portezuela	y	salió	del	coche.
Fue	entonces	cuando	Elliot	supo,	más	allá	de	la	sombra	de	cualquier	duda,	que	la

amaba.
Se	metió	la	pistola	provista	de	silenciador	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	salió	del

«Chevy».	No	cerró	las	portezuelas	del	coche	porque	resultaba	probable	que	él	y	Tina
necesitaran	entrar	en	él	a	la	carrera	cuando	regresaran.

En	el	cementerio,	la	nieve	le	llegó	a	Elliot	hasta	media	pierna	y	le	humedeció	los
pantalones,	le	empapó	los	calcetines,	y	se	le	embarraron	los	zapatos.

Tina,	que	llevaba	unos	zapatos	de	lona	con	la	suela	de	goma,	lo	estaba	pasando
tan	mal	como	él,	pero	se	mantuvo	a	su	lado	sin	emitir	queja	alguna.

El	 viento,	 húmedo	 y	 crudo,	 era	 más	 fuerte	 que	 unos	 momentos	 antes,	 cuando
aterrizaron	en	el	aeropuerto.	Se	deslizaba	por	el	cementerio,	y	silbaba	por	entre	 las
losas	y	 los	monumentos	mortuorios	más	grandes,	con	un	susurro	que	prometía	más
nieve,	mucha	más	que	los	pequeños	copos	que	transportaba	en	esos	momentos.

Un	muro	de	piedra	bajo	y	una	hilera	de	árboles	de	la	altura	de	la	casa	separaban	el
cementerio	 de	 la	 propiedad	 de	 Luciano	 Bellicosti.	 Treparon	 por	 el	 muro	 y
permanecieron	un	momento	bajo	las	sombras	de	los	árboles,	mientras	Elliot	estudiaba
cómo	acercarse	a	la	parte	trasera	de	la	funeraria.
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A	Tina	no	hubo	necesidad	de	que	le	recomendara	silencio.	Aguardó,	paciente,	a
su	lado,	con	los	brazos	cruzados	y	las	manos	en	las	axilas	para	calentárselas.

Elliot	 estaba	 preocupado	 por	 ella,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 le	 alegraba	 tener	 su
compañía.

La	parte	posterior	de	la	casa	de	Bellicosti	se	encontraba	a	unos	cincuenta	metros
de	 distancia.	 Desde	 donde	 se	 encontraban,	 vieron	 un	 garaje	 para	 tres	 coches,	 un
pequeño	porche	trasero,	unos	cuantos	arbustos	de	hoja	perenne,	aunque	ninguno	tenía
el	 tamaño	 necesario	 para	 ocultar	 a	 un	 hombre.	 Y	 había	 una	 serie	 de	 ventanas
oscurecidas;	detrás	de	cualquiera	de	ellas	podía	encontrarse	un	centinela,	invisible	en
la	oscuridad.

Elliot	 forzó	 la	 vista,	 en	 un	 intento	 de	 captar	 algún	movimiento	más	 allá	 de	 los
rectángulos	de	cristal.

No	observó	nada	sospechoso.
Nada	en	absoluto.
En	 realidad	 no	 existía	 una	 gran	 probabilidad	 de	 que	 les	 hubiesen	 tendido	 una

trampa	 tan	 pronto.	 Y	 si	 los	 asesinos	 les	 esperaban	 allí,	 lo	 más	 probable	 sería	 que
aguardaran	 a	 que	 sus	 presas	 se	 aproximaran	 abiertamente	 a	 la	 casa	 de	 pompas
fúnebres,	 confiadas	 e	 ingenuas;	 por	 lo	 tanto,	 su	 atención	 estaría	 puesta,	 casi
exclusivamente,	en	la	entrada	principal	de	la	funeraria.

«En	 cualquier	 caso»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 «no	 te	 vas	 a	 quedar	 aquí	 en	 plan
meditabundo	durante	toda	la	noche».

Salió	de	debajo	del	refugio	que	las	ramas	de	los	árboles	les	daban.
Tina	avanzó	junto	a	él.
El	desagradable	viento	 soplaba	ahora	a	 ráfagas.	Diseminaba	cristalitos	de	nieve

por	el	suelo	y	les	arrojaba	a	la	cara	dos	punzantes	y	fríos	copos.
Elliot	se	sintió	desnudo	al	cruzar	el	luminiscente	campo	de	nieve.	Deseó	no	haber

llevado	aquellas	prendas	oscuras.	Si	alguien	les	miraba	desde	una	ventana	de	la	parte
de	atrás,	les	localizaría	a	ambos	al	instante.

También	 le	 pareció	 que	hacían	un	 ruido	 espantoso	 al	 aplastar	 la	 nieve	bajo	 sus
pies.	 Pero	 sabía	 que,	 en	 realidad,	 no	 era	 así	 en	 absoluto.	 Aunque	 no	 dejaba	 de
sobresaltarle.

Llegaron	a	la	casa	de	pompas	fúnebres	sin	ninguna	clase	de	incidentes.
Durante	 unos	 momentos	 se	 detuvieron,	 y	 se	 tocaron	 brevemente,	 en	 busca	 de

valor.
Elliot	se	sacó	la	pistola	del	bolsillo	del	abrigo	y	la	sostuvo	con	la	mano	derecha.

Con	la	izquierda,	toqueteó	en	busca	de	los	dos	seguros,	los	encontró	y	los	soltó.	Tenía
los	 dedos	 rígidos	y	 entumecidos	 a	 causa	del	 frío.	Se	preguntó	 si	 podría	manejar	 el
arma	con	soltura	en	caso	de	que	necesitara	hacerlo.

Giraron	en	la	esquina	del	edificio	y	avanzaron	hacia	la	entrada	con	decisión.
Elliot	se	detuvo	ante	la	primera	ventana	en	la	que	se	filtraba	luz.	Hizo	un	ademán

a	Tina	para	que	permaneciese	detrás	 de	 él	 y	 cerca	de	 la	 pared.	Con	precaución,	 se
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inclinó	hacia	delante	y	avizoró	a	 través	de	una	pequeña	abertura	en	la	parcialmente
cerrada	persiana	veneciana,	casi	gritó,	alarmado,	ante	lo	que	vio	allí.

Un	hombre	muerto.
Desnudo.
Sentado	en	la	bañera.
Tenía	una	muñeca	cortada.	El	agua	aparecía	ensangrentada.
Elliot	miró	aquella	 inexpresiva	y	muerta	mirada	del	pálido	rostro	del	cadáver,	y

supo	que	contemplaba	a	Luciano	Bellicosti.	Y	también	que	el	director	de	las	pompas
fúnebres	no	se	había	suicidado.	La	azulada	mandíbula	de	aquel	hombre	colgaba	en	un
gesto	 permanente	 de	 su	 boca,	 como	 si	 tratase	 de	 negar	 todas	 las	 acusaciones	 de
suicidio	que	serían	presentadas	muy	pronto.

Elliot	deseó	coger	a	Tina	por	el	brazo	y	arrastrarla	hasta	el	coche.	Pero	la	mujer
notó	que	él	había	visto	algo	importante,	y	no	se	mostraría	tranquila	hasta	saber	de	qué
se	 trataba.	 La	 comprendía	 lo	 suficiente	 como	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 debería	 ver
aquella	espantosa	cosa	por	sí	misma.	Elliot	dio	un	paso	atrás	y	la	empujó	con	gesto
cariñoso	delante	de	 él.	Mantuvo	una	mano	encima	del	hombro	de	 la	mujer	 cuando
ésta	se	inclinó	hacia	la	ventana;	sintió	cómo	se	ponía	rígida	al	ver	al	hombre	muerto.
Cuando	se	volvió	de	nuevo	hacia	Elliot,	ya	estaba	dispuesta	del	 todo	a	salir	de	allí,
sin	discusiones	y	sin	el	menor	retraso.

Sólo	 habían	 dado	 dos	 pasos	 alejándose	 de	 la	 ventana	 cuando	 Elliot	 vio	 que	 la
nieve	 se	 movía	 a	 no	 más	 de	 siete	 metros	 de	 ellos.	 No	 se	 trataba	 del	 diáfano	 e
insustancial	deslizamiento	de	 los	copos	 transportados	por	el	viento.	Constituía	 algo
no	 natural,	 pesado,	 que	 se	 alzaba	 de	 un	 montón	 de	 blanca	 nieve.	 Con	 un	 gesto
instintivo,	movió	la	pistola	delante	de	él	e	hizo	cuatro	disparos.

El	silenciador	era	tan	bueno	que	los	disparos	no	se	oyeron	por	encima	del	ruido
que	hacía	el	viento,	como	el	de	arrugar	papeles.

Se	agacho	para	tratar	de	convertirse	en	el	blanco	más	pequeño	posible,	y	echó	a
correr	hacia	donde	había	visto	moverse	la	nieve.	Encontró	a	un	hombre	vestido	con	el
traje	 blanco	 y	 aislante	 de	 vigilante	 exterior.	 El	 desconocido	 había	 permanecido
tendido	 en	 la	 nieve,	 mirándoles,	 y	 aguardando;	 en	 ese	 momento	 lucía	 un	 húmedo
agujero	en	el	pecho.	Y	una	porción	de	la	garganta	le	había	desaparecido.	Incluso	bajo
aquella	 escasa	 e	 ilusoria	 luz	 de	 la	 nieve	 circundante,	 Elliot	 vio	 que	 los	 ojos	 del
hombre	estaban	fijos	con	la	misma	mirada	sin	visión	que	Bellicosti	aún	dirigía	hacia
la	ventana	del	cuarto	de	baño.

Por	lo	menos	habría	un	asesino	en	la	casa,	el	vigilante	del	cadáver	de	Bellicosti.
Tal	vez	más	de	uno.

Y	por	lo	menos	otro	hombre	que	aguardaba	afuera,	en	la	nieve.
¿Y	cuántos	más	habría?
¿Dónde?
Elliot	 escudriñó	 la	noche,	 con	 los	 latidos	del	 corazón	desacompasados.	Llegó	a

esperar	que	todo	el	césped	cubierto	de	un	sudario	de	nieve	comenzara	a	moverse	y	se
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alzara	en	las	formas	de	centenares	de	asesinos,	dispuestos	a	vengarse.
Pero	todo	seguía	inmóvil.
Se	enderezó,	asombrado	de	su	propia	habilidad	para	reaccionar	tan	deprisa	y	con

tanta	 violencia.	 Experimentó	 una	 especie	 de	 cálida	 satisfacción	 animal,	 que	 no
constituía	una	por	completo	bien	recibida	sensación,	porque	le	gustaba	pensar	sobre
sí	 mismo	 como	 de	 un	 nombre	 civilizado.	 Al	 mismo	 tiempo,	 unas	 oleadas	 de
repugnancia	le	botaron.	Su	garganta	se	quedó	rígida	y	notó	un	agrio	y	repentino	sabor
en	la	boca.	Dio	la	espalda	al	hombre	que	acababa	de	matar.	Tina	estaba	allí,	como	una
amorosa	aparición	en	la	nieve.

—Saben	que	nos	encontramos	en	Reno	—susurró	ella.
—Sí.
—Y	sabían	que	vendríamos	aquí.
—Pero	nos	esperaban	por	la	puerta	delantera	—dijo	Elliot.
—¿Y	por	qué	no…?
La	agarró	del	brazo	e	hizo	que	callara.
—Vayámonos	de	aquí.
Volvieron	a	 toda	prisa	 sobre	 sus	pasos,	y	 se	alejaron	de	 la	 funeraria	a	 la	mayor

velocidad	posible.	Con	cada	paso	que	daba,	Elliot	esperaba	oír	un	disparo,	un	grito	de
alarma	y	sonidos	producidos	por	hombres	que	les	perseguían	a	la	carrera.

Ayudó	a	Tina	a	trepar	por	el	muro	del	cementerio	y	luego,	mientras	subía	detrás
de	 ella,	 estuvo	 seguro	 de	 que	 alguien	 le	 agarraba	 el	 abrigo	 por	 detrás.	 Jadeó	 y	 se
liberó	de	un	tirón,	pero	cuando	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	pared,	miró	hacia	atrás
aunque	le	resultó	imposible	ver	a	nadie.

Resultaba	evidente	que	la	gente	oculta	en	la	funeraria	no	sabían	todavía	que	había
matado	al	hombre	que	tenían	afuera.	Seguían	aguardando	con	paciencia	que	su	presa
se	precipitara	de	cabeza	en	la	trampa.

Elliot	 y	 Tina	 se	 precipitaron	 entre	 las	 losas,	 lo	 que	 levantó	 nubes	 de	 nieve
parecidas	a	cal.	Unos	penachos	gemelos	de	aliento	cristalizado	como	fantasmas,	 les
seguían.

Cuando	 se	 encontraban	 ya	 a	 mitad	 de	 camino	 del	 cementerio,	 y	 Elliot	 estuvo
seguro	 de	 que	 no	 iban	 tras	 ellos,	 se	 detuvo,	 se	 apoyó	 contra	 un	 alto	 monumento
funerario	y	 trató	de	no	 tragar	 tan	profundas	bocanadas	de	aquel	aire	dolorosamente
frío.	Una	 imagen	de	 la	desgarrada	garganta	de	 su	víctima	estalló	en	 su	memoria,	y
una	oleada	de	náuseas	le	abrumó.	Se	apartó	de	Tina,	se	tambaleó	unos	cuantos	pasos
a	través	de	un	prístino	manto	de	nieve,	y	empezó	a	vomitar.

He	matado	a	un	hombre.
El	hecho	de	haber	actuado	en	defensa	propia	no	tuvo	la	virtud	de	tranquilizarle.
Cuando	 al	 fin	 pudo	 dominarse,	 se	 enjuagó	 la	 boca	 con	 nieve.	 El	 hielo	 medio

derretido	le	provocó	dolor	en	los	dientes.
Tina	le	puso	una	mano	encima	del	hombro.
—¿Te	encuentras	bien?
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—Le	he	matado…
—De	no	haberlo	hecho,	él	te	hubiera	matado	a	ti.
—Lo	sé.	Pero	eso	no	cambia	nada,	hace	que	me	sienta	enfermo.
—Pues	yo	pensaba	que…	Verás…	Cuando	estabas	en	el	Ejército…
—Sí	—replicó	Elliot	en	voz	baja—.	Sí…,	ya	había	matado	antes.	Pero,	como	has

dicho,	yo	estaba	en	el	Ejército…	En	el	Sudeste	asiático…	En	la	guerra…	Maté,	por	lo
menos,	 a	 una	 docena	 de	 hombres	 antes	 del	 de	 esta	 noche.	 Pero	 eso	 ocurrió	 hace
mucho	tiempo	ya.	En	cierto	modo,	en	la	guerra	no	era	lo	mismo,	no	era	lo	mismo	en
absoluto…	Aquello	tenía	que	ver	con	el	Ejército	y	esto	es	un	asesinato.

Meneó	la	cabeza	como	para	aclarársela.	Se	llevó	otro	puñado	de	nieve	a	la	boca,	y
luego	la	escupió	en	cuanto	se	le	fundió	en	ella.

—Ya	estoy	bien.
Se	metió	la	pistola	de	nuevo	en	un	bolsillo	del	abrigo.
—Ha	 sido	 la	 conmoción.	 Pero	 puedo	 hacerle	 frente.	 Y	 tampoco	 quiero

derrumbarme	ante	ti.	No	te	preocupes	por	lo	ocurrido.
—Claro	que	no	me	preocupo,	tonto.	Además,	tampoco	eres	un	tipo	de	esos	que	se

vienen	abajo.	Estoy	segura	de	ello,	aunque	tú	no	lo	estés.
Se	abrazaron	durante	un	momento;	luego,	ella	se	separó	un	poco.
—Si	sabían	que	volábamos	hacia	Reno	—dijo	entonces	Tina—,	¿por	qué	no	nos

siguieron	desde	el	aeropuerto?	En	ese	caso,	habrían	sabido	que	no	entraríamos	por	la
puerta	principal	de	la	casa	de	Bellicosti.

—No	lo	sé	—replicó	Elliot,	aún	conmocionado	por	la	muerte	y	sin	pensar,	como
de	 costumbre,	 de	 una	 forma	 clara—.	Es	 probable	 que	 imaginaran	 que	 habían	 dado
con	una	pista	y	que	podían	localizarnos	por	ella.	Y	supongo	que	estaban	tan	seguros
del	 lugar	 al	 que	 nos	 encaminábamos,	 que	 ni	 siquiera	 creyeron	 que	 fuese	 necesario
vigilarnos	demasiado	de	cerca.	Supusieron	que	no	había	otro	sitio	al	que	pudiéramos
dirigirnos.	Si	no	era	a	la	funeraria	de	Bellicosti…

—Volvamos	al	coche	—le	interrumpió	Tina—.	Estoy	congelada.
—Sí.	Yo	también.	Y	no	sería	mala	idea	alejarnos	de	este	vecindario	antes	de	que

encuentren	el	hombre	muerto	en	la	nieve.
Recorrieron	 sus	 propias	 pisadas	 en	 el	 cementerio,	 hasta	 la	 tranquila	 calle

residencial	 donde	 el	 «Chevrolet»	 alquilado	 permanecía	 estacionado	 debajo	 de	 la
tenue	luz	de	la	farola	de	la	calle.

Elliot	abrió	la	portezuela	del	lado	del	pasajero	para	Tina,	la	cerró	en	cuanto	ella
hubo	entrado,	y	dio	la	vuelta	por	detrás	del	coche	mientras	hurgaba	en	el	bolsillo	en
busca	de	las	llaves.	Al	abrir	la	puerta	del	conductor,	observó	unos	movimientos	por	el
rabillo	del	ojo	y	alzó	la	mirada,	seguro	de	lo	que	iba	a	encontrar.	Un	«Ford»	blanco
acababa	de	girar	en	la	esquina	y	avanzaba	despacio;	se	acercó	al	bordillo	y	frenó	en
seco;	se	abrieron	las	portezuelas	y	del	vehículo	dos	hombres,	altos	y	muy	robustos,	se
dispusieron	a	salir.

—¡Maldita	 sea!	 —exclamó	 Elliot,	 que	 de	 inmediato,	 les	 reconoció.	 Saltó	 al
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«Chevy»,	cerró	la	portezuela	de	golpe	y	metió	la	llave	en	el	contacto.
—Nos	han	seguido	—dijo	Tina.
—Sí	 —respondió	 él	 mientras	 ponía	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 metía	 la	 primera

velocidad	al	coche—.	Un	chivato.	Nos	lo	instalarían	en	el	coche.
No	oyó	el	ruido	del	disparo,	mas	la	bala	hizo	saltar	la	ventanilla	trasera	de	su	lado

y	 se	 estrelló	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 asiento	 trasero,	 esparciendo	 por	 el	 suelo	 del
vehículo	trocitos	del	cristal	de	seguridad.

—¡Baja	la	cabeza!	—gritó	Elliot.
Miró	hacia	atrás.
Los	 dos	 hombres	 se	 acercaban	 a	 la	 carrera,	 aunque	 resbalaban	 un	 poco	 en	 el

pavimento	con	manchas	de	nieve.
Elliot	apretó	el	acelerador.	Los	neumáticos	chirriaron,	sacó	el	coche	de	al	lado	del

bordillo	y	lo	situó	en	el	centro	de	la	calzada.
En	 rápida	 sucesión,	 dos	 balas	 rebotaron	 en	 el	 vehículo;	 cada	 una	 produjo	 un

fuerte	zumbido	detrás	de	ellos.
Elliot	 se	 agachó	 encima	 del	 volante,	 en	 espera	 de	 que	 una	 bala	 entrase	 por	 la

ventanilla	trasera.	En	la	esquina,	ignoró	la	señal	de	stop	y	giró	el	volante	fuertemente
hacia	la	izquierda,	aunque	sólo	apretó	los	frenos	una	vez,	probando,	en	condiciones
muy	difíciles,	la	suspensión	del	«Chevy».

Tina	alzó	la	cabeza,	lanzó	una	ojeada	hacia	la	vacía	calle	a	sus	espaldas	y	luego
miró	a	Elliot.

—¿Un	 chivato?	 ¿Quieres	 decir	 que	 nos	 han	 colocado	 alguna	 especie	 de
transmisor?

—Sí.
—¿Tendremos	que	abandonar	el	coche,	no	te	parece?
—No	 hasta	 que	 consigamos	 despistar	 a	 esos	 payasos	 —contestó—.	 Si

abandonamos	 el	 coche	 con	 ellos	 tan	 cerca,	 nos	 perseguirán	mas	 de	 cerca	 aún.	 No
podemos	seguir	a	pie.

—Entonces,	¿qué?
Llegaron	a	otro	cruce	y	Elliot	hizo	girar	el	auto	hacia	la	derecha.
—Después	 de	 que	 doble	 en	 la	 próxima	 calle,	 me	 detendré	 y	 saldré.	 Estáte

preparada	para	deslizarte	a	mi	asiento	y	hacerte	cargo	del	volante.
—¿Y	dónde	irás?
—Me	esconderé	entre	los	arbustos	y	aguardaré	a	que	doblen	la	esquina	en	nuestra

persecución.	Sigue	conduciendo	recto	por	la	calle,	pero	no	demasiado	deprisa.	Dales
la	 oportunidad	 de	 que	 te	 vean	 cuando	 entren	 en	 esa	 calle.	 Te	 verán	 a	 ti,	 pero	 no
podrán	verme	a	mí.	Por	lo	menos,	les	reventaré	un	neumático.

—No	debemos	separarnos	—contestó	ella.
—Es	la	única	manera.
—¿Y	qué	pasará	si	te	atrapan?
—No	lo	conseguirán.
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—En	ese	caso,	me	quedaría	sola.
—No	me	atraparán.	No	esperan	una	trampa.	Pero	tendrás	que	moverte	deprisa.	Si

nos	 detenemos	 más	 de	 un	 par	 de	 segundos,	 lo	 registrara	 su	 receptor,	 y	 puede
infundirles	sospechas.

Giró	a	la	derecha	en	el	cruce	y	se	detuvo	en	mitad	de	la	nueva	calle.
—Elliot,	yo…
—No	 tenemos	 elección	—dijo	 él,	 al	 tiempo	que	 abría	 su	 portezuela	 y	 salía	 del

coche.
—Pero	yo…
—¡Date	prisa!	—le	gritó	Elliot.
Echó	a	correr	hacia	una	hilera	de	arbustos	de	hoja	perenne	que	bordeaba	la	parte

delantera	del	césped	de	una	casa	de	ladrillos	baja,	estilo	rancho.	Se	agazapó	detrás	de
uno	de	aquellos	arbustos,	donde	se	acurrucó	en	las	sombras,	más	allá	del	círculo	de
luz	helada	que	una	farola	de	la	cercana	calle	proyectaba.	Sacó	la	pistola	del	bolsillo
de	su	abrigo	mientras	Tina	se	alejaba	con	el	coche.

En	cuanto	el	ruido	del	«Chevy»	se	extinguió,	oyó	el	ruido	de	otro	coche,	que	se
aproximaba	 a	 toda	 velocidad.	 Unos	 segundos	 después,	 el	 sedán	 blanco	 entró	 muy
fuerte	en	el	cruce.

Elliot	 se	 incorporó,	 sujetó	 la	 pistola	 con	 ambas	 manos	 e	 hizo	 tres	 rápidos
disparos.	Los	dos	primeros	se	estrellaron	contra	la	metálica	carrocería,	pero	el	tercero
rajó	el	neumático	delantero	derecho.

El	«Ford»,	que	había	doblado	por	la	esquina	con	demasiada	velocidad,	sacudido
por	el	reventón,	perdió	el	control,	patinó	a	través	de	la	calle,	saltó	el	bordillo,	atravesó
una	cerca	de	metro	y	medio	de	altura,	destruyó	un	bebedero	de	escayola	para	pájaros
y	se	paró	al	fin	en	mitad	del	césped	cubierto	de	nieve.

Elliot	echó	a	correr.	Tina	detuvo	el	«Chevy»	a	unos	cien	metros	de	distancia.	En
realidad,	 parecían	 cien	 kilómetros.	 El	 eco	 de	 sus	 resonantes	 pisadas	 pareció	 tan
atronador	 como	 un	 redoble	 de	 tambor	 en	 un	 silencioso	 ambiente	 nocturno.	Al	 fin,
alcanzó	 el	 coche.	 La	 mujer	 le	 mantenía	 la	 portezuela	 abierta.	 Elliot	 penetró	 en	 el
vehículo,	cerró	con	violencia	y	exclamó:

—¡Vamos,	vamos!
—Tina	pisó	el	acelerador	a	fondo	y	el	coche	respondió	con	un	estremecimiento,	y,

al	instante,	con	un	estallido	de	potencia.	Cuando	ya	habían	recorrido	dos	manzanas,
Elliot	dijo:

—Gira	a	la	derecha,	en	la	próxima	esquina.
Tras	otros	dos	giros	y	tres	manzanas	más	lejos,	Elliot	prosiguió:
—Estaciónalo	junto	al	bordillo.	Buscaré	el	chivato	que	nos	han	instalado.
—Pero,	ahora	ya	no	podrán	seguirnos	—exclamó	Tina.
—Pero	 tienen	 un	 receptor.	 Captarán	 nuestro	 avance,	 aunque	 no	 les	 esa	 posible

ponernos	 las	 manos	 encima.	 Y	 no	 quiero	 que	 sepan	 siquiera	 la	 dirección	 que
tomamos.
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Tina	detuvo	el	coche	y	él	salió.	Introdujo	la	mano	por	la	parte	de	los	parachoques
traseros,	alrededor	de	los	tapacubos	de	las	ruedas	donde	un	transmisor	podía	situarse
de	 una	 forma	 rápida	 y	 sencilla.	 Nada.	 El	 parachoques	 delantero	 estaba	 limpio
también.	Finalmente	 localizó	el	 transmisor,	 fijado	magnéticamente	en	un	 lateral	del
parachoques	trasero.	Lo	soltó	de	la	chapa	y	lo	arrojó	al	suelo.

De	nuevo	en	el	automóvil,	con	las	portezuelas	cerradas,	el	motor	en	marcha	y	la
calefacción	a	 tope,	ninguno	de	 los	dos	pudo	hablar	durante	un	 rato.	Permanecieron
sentados	 en	 un	 pétreo	 silencio,	 acariciados	 por	 el	 aire	 cálido,	 aunque	 siguieran
temblando.

—¡Dios	mío,	se	mueven	con	rapidez!	—exclamó	Tina	al	fin.
—Aún	seguiremos	un	paso	por	delante	de	ellos	—replicó	Elliot,	tembloroso.
—Medio	paso…
—Tal	vez	sea	así	—convino	él.
—Es	posible	que	Bellicosti	tuviera	los	datos	de	los	hechos	que	necesitamos	para

interesar	en	el	caso	a	un	periodista	de	la	Prensa	sensacionalista.
—Ahora	ya	no	—repuso	él.
—Entonces,	¿cómo	daremos	con	esos	hechos?
—De	alguna	manera	—replicó	Elliot,	de	una	manera	vaga.
—¿Cómo	reconstruiremos	nuestro	caso?
—Ya	pensaremos	en	algo.
—¿A	quien	nos	dirigiremos	ahora?
—Aún	hay	esperanzas,	Tina.
—No	digo	que	no	las	haya.	Sólo	te	pregunto	dónde	iremos	a	partir	de	ahora.
—Esta	noche	ya	no	hay	nada	que	hacer	—respondió	Elliot	con	tono	cansado—.

No	en	nuestro	estado.	Nos	encontramos	molidos.	Cualquier	decisión	que	tomáramos
se	basaría	en	percepciones	 inducidas	por	 la	adrenalina.	Sólo	nos	apoyaríamos	en	 la
pura	 desesperación.	 Y	 eso	 puede	 convertirse	 en	 un	 peligro.	 Cualquier	 decisión	 no
sería	en	absoluto	la	mejor	decisión.	Hemos	de	encontrar	algún	sitio	y	descansar.	Por
la	mañana	 tendremos	 la	 cabeza	 despejada	 y	 entonces	 las	 respuestas	 nos	 parecerán
obvias.

—¿Crees	que,	en	realidad,	podrás	dormir?	—preguntó	ella.
—Demonios,	sí.	Ha	sido	una	dura	noche	la	de	hoy:	me	he	visto	obligado	a	luchar

por	mi	vida	en	mi	propia	casa.	Casi	me	han	hecho	añicos.	Un	par	de	matones,	en	una
furgoneta	negra,	me	han	perseguido	por	todo	Las	Vegas,	y	otro	grupo	de	gángsters,	en
un	 sedán	 blanco,	 les	 han	 tomado	 el	 relevo.	 Y	 he	 matado	 a	 un	 hombre.	 Ya	 es
demasiado.	No	me	digas	que	estás	llena	de	energía	y	vigor.

—No	—repuso	Tina—.	Me	encuentro	hecha	polvo.
—Estupendo.	Sé	que	eres	una	dama	muy	 fuerte,	 pero	 si	 fueses	 aún	más	 fuerte,

resultarías	demasiado	para	mí.
—¿Y	dónde	nos	hallaremos	a	salvo	durante	esta	noche?
—Emplearemos	un	viejo	 truco	—prosiguió	Elliot—.	En	vez	de	 escondernos	 en
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algún	hotelucho	de	mala	muerte,	nos	dirigiremos	en	línea	recta	hacia	el	mejor	hotel
de	la	ciudad.

—¿A	«Harrah’s»?
—Exactamente.	No	 esperarán	 de	 nosotros	 que	 hagamos	 algo	 así.	Nos	 buscarán

por	cualquier	otro	lugar.
—Es	demasiado	arriesgado.
—¿Puedes	pensar	en	algo	mejor?
—No.
—Todo	es	arriesgado.
—Muy	bien.	Pues,	hagámoslo.
Tina	condujo	el	coche	hasta	el	centro	de	la	ciudad,	y	abandonaron	el	«Chevy»	en

un	estacionamiento	público,	a	cuatro	manzanas	de	distancia	de	«Harrah’s».
—Me	gustaría	no	tener	que	abandonar	el	coche	—comentó	Tina,	mientras	sacaba

su	única	maleta	del	portaequipajes.
—Lo	estarán	buscando.
Siguieron	a	pie	hacia	el	«Harrah’s	Hotel»,	por	unas	calles	ventosas	y	aplastadas

por	el	neón.	Pasaron	ante	la	entrada	de	los	casinos,	de	los	que	salía	una	música	fuerte,
risas	y	 el	 sonido	de	 las	máquinas	 tragaperras,	 incluso	a	 las	dos	menos	cuarto	de	 la
madrugada.

Aunque	Reno	no	vivía	toda	la	noche	con	la	misma	energía	que	Las	Vegas	exhibía,
y	a	pesar	de	que	muchos	turistas	se	habían	ido	ya	a	la	cama,	en	«Harrah’s»,	el	casino
se	hallaba	casi	lleno.	Un	marinero	joven	estaba	teniendo	mucha	suerte	en	la	mesa	de
dados,	 y	 un	 excitado	 grupo	 de	 jugadores	 le	 urgían	 para	 que	 sacara	 un	 ocho	 y
consiguiera	su	puesta.

Elliot	y	Tina	subieron	en	la	escalera	mecánica	hasta	el	vestíbulo	del	hotel.	En	casi
todos	 los	 hoteles	 importantes	 de	 Nevada,	 el	 vestíbulo	 se	 encontraba	 cerca	 de	 una
parte	 integrante	 del	 casino,	 para	 que	 los	 huéspedes	 se	 viesen	 tentados	 a	 entrar	 en
acción	en	el	mismo	instante	de	su	llegada,	y	fuesen	atraídos	de	nuevo	hacia	las	mesas
para	 una	 última	 apuesta	 incluso	 en	 el	 momento	 de	 pagar	 la	 cuenta	 del	 hotel	 para
regresar	a	sus	casas.	Pero	«Harrah’s»	tenía	al	parecer	mucha	más	clase	que	la	mayoría
de	los	hoteles	de	Nevada;	y	el	empleo	principal	de	eso	radicaba	en	el	hecho	de	que	el
mostrador	de	 recepción	 se	 encontrara	 en	 la	 segunda	planta,	 en	un	 tranquilo	 rincón,
lejos	del	bullicio	general.

Era	 un	 fin	 de	 semana	 festivo,	 y	 el	 hotel	 estaba	 ocupado	por	 completo,	 hasta	 el
límite	 de	 su	 capacidad;	 no	 obstante,	 Elliot	 sabía	 que	 siempre	 había	 un	 acomodo
disponible.	 A	 requerimiento	 del	 director	 del	 propio	 casino,	 todos	 los	 hoteles
reservaban	unas	cuantas	habitaciones	vacantes,	para	el	caso	de	que	algunos	clientes
habituales	—grandes	jugadores,	por	supuesto—	apareciesen	por	sorpresa	por	allí,	sin
haber	hecho	reservas	anticipadas,	pero	provistos	de	grandes	fajos	de	billetes	y	ningún
lugar	 donde	 acomodarse.	 Además,	 algunas	 reservas	 se	 cancelaban	 en	 el	 último
momento,	y	siempre	quedaba	alguna	suite	libre	por	este	motivo.	Un	billete	de	veinte
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dólares	doblado	colocado	sin	ostentación	en	la	mano	del	empleado	de	recepción,	era
siempre	el	causante	de	que	se	descubriera	un	cuarto	vacío	olvidado.

Cuando	 informaron	 a	 Elliot	 de	 que,	 por	 casualidad,	 había	 una	 habitación
disponible	por	dos	noches,	firmó	la	tarjeta	de	admisión	como	Clifford	Montgomery,
un	 levemente	modificado	nombre	de	una	de	sus	viejas	estrellas	de	cine	favoritas;	y
también	anotó	una	falsa	dirección	de	Seattle.	El	empleado	le	pidió	el	documento	de
identidad	 o	 alguna	 tarjeta	 de	 crédito	 importante,	 y	 Elliot	 contó	 una	 triste	 historia
acerca	de	haber	sido	víctima	de	un	ratero	en	el	aeropuerto.	Incapaz	de	demostrar	su
identidad,	se	le	requirió	para	que	pagase	las	dos	noches	por	anticipado,	lo	cual	hizo,
sacando	el	dinero	de	un	bolsillo	del	abrigo,	en	vez	del	billetero	que,	supuestamente,	le
había	sido	robado.

Él	y	Tina	fueron	conducidos	a	una	habitación	espaciosa	y	muy	bien	decorada	de
la	novena	planta.

Después	de	que	el	botones	se	marchara,	Elliot	cerró	la	puerta,	pasó	el	cerrojo,	y
también	colocó	 la	cadena	de	seguridad,	además	de	encajar	un	robusto	sillón	debajo
del	pomo	de	la	cerradura.

—Esto	se	parece	a	una	prisión	—comentó	Tina.
—Excepto	que	estamos	cerrados	por	dentro,	y	los	asesinos	corren	en	libertad	por

el	exterior.
Poco	 tiempo	 después,	 ya	 en	 la	 cama,	 se	 acurrucaron	 uno	 contra	 otro,	 sin	 que

ninguno	 de	 ellos	 pensara	 en	 el	 sexo	 para	 nada.	 Sólo	 deseaban	 tocar	 y	 ser	 tocados,
juguetear,	para	confirmarse	mutuamente	que	aún	seguían	vivos;	para	sentirse	a	salvo,
protegidos	y	amados.	Era	una	especie	de	necesidad	animal	de	afecto	y	compañía,	y
constituía	una	reacción	contra	 la	muerte	y	 la	destrucción	en	las	que	aquel	día	había
sido	 tan	 pródigo.	 Tras	 encontrarse	 a	 tantas	 personas	 con	 tan	 poco	 respeto	 hacia	 la
vida	 humana,	 necesitaban	 convencerse	 de	 que	 realmente	 eran	 algo	 más	 que	 una
pavesa	al	viento.

Al	cabo	de	un	rato,	sin	que	ninguno	de	ellos	hubiera	buscado	ni	esperado	el	sexo,
ambos	sintieron	que	el	deseo	se	despertaba	con	fuerza	en	su	interior,	una	especie	de
cálido	y	delicioso	anhelo.	Fue	un	acoplamiento	parecido,	curiosamente,	a	un	sueño.
Elliot	no	llegó	a	estar	seguro	de	cómo	llegaron	a	ese	estado.	Al	principio,	se	hallaban
entrelazados,	 cada	 uno	 tumbado	 de	 lado,	 de	 frente,	 besándose	 con	 cariño	 y
murmurándose	 palabras	 amorosas,	 mientras	 ella	 aplastaba	 con	 suavidad	 sus	 senos
contra	el	pecho	de	él,	y	 luego,	de	 repente,	Elliot	 se	encontró	sobre	ella,	y	Tina,	 sin
palabras,	empezó	a	urgirle	alegremente	con	las	manos.	Las	sedeñas	piernas	de	Tina	y
sus	brazos	parecieron	plegarse	en	torno	de	él.	Se	produjo	una	susurrante	fricción	de
carne	 contra	 carne.	 Él	 estuvo	 dentro	 del	 cuerpo	 femenino	 antes	 de	 que	 siquiera	 se
percatara	de	ello,	y	luego	comenzaron	a	moverse,	a	oprimirse,	a	aferrarse.	Constituyó
una	 sorprendente	 e	 intensa	 experiencia,	 que	 se	 consumó	 pronto,	 con	 ansia	 y	 con
fuerza,	en	no	más	de	dos	o	tres	minutos.

Cuando	hubieron	acabado,	Tina	se	oprimió	contra	él	con	fuerza	durante	un	rato,
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sin	 desear	 que	 Elliot	 se	 apartase	 de	 su	 cuerpo	 ni	 unos	 milímetros.	 Al	 final,	 se
desenredaron	y	se	separaron	con	la	misma	adormilada	y	torpe	manera	que	los	había
unido.	Se	desperezaron,	uno	junto	al	otro,	sobre	sus	espaldas,	agarrados	de	la	mano,
en	 espera	 de	 que	 su	 agitada	 respiración	 se	 calmara	 hasta	 conseguir	 un	 ritmo	 más
normal,	mientras	contemplaban	el	techo,	despiertos.

Al	cabo	de	un	momento,	él	dijo:
—Tenías	razón.
—¿Acerca	de	qué?	—preguntó	Tina.
—Sobre	lo	que	dijiste	anoche	en	Las	Vegas.
—Refréscame	la	memoria.
—Afirmaste	que	yo	disfrutaba	con	esta	persecución.
—Una	parte	de	ti…,	muy	dentro	de	ti	mismo.	Sí,	creo	que	es	cierto.
—Sé	 que	 lo	 es	—replicó	 Elliot—.	 Ahora	 lo	 veo	 claro.	 Al	 principio	 no	 quería

creerlo.
—¿Y	por	qué	no?	Yo	no	lo	decía	de	manera	despectiva.
—Eso	ya	lo	sé.	Sólo	que…	Verás…,	durante	más	de	quince	años	he	llevado	una

vida	 muy	 corriente,	 la	 vida	 de	 todos	 los	 días.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 ya	 no
anhelaba	ni	necesitaba	la	clase	de	emociones	por	las	que	pasé	de	joven.

—No	creo	que	las	necesitases	ni	las	deseases	—le	respondió	Tina—.	Pero	ahora,
cuando	 te	 encuentras	 de	 nuevo	 en	 auténtico	 peligro	 por	 primera	 vez	 desde	 que
trabajabas	para	la	Inteligencia	militar,	ahora	que,	realmente,	tu	vida	pende	de	nuevo
de	un	hilo,	una	parte	de	ti	responde	al	desafío.	Como	un	viejo	atleta	que	vuelve	a	la
cancha	después	de	una	larga	ausencia,	y	que	comprueba	sus	músculos	y	reflejos,	y	se
enorgullece	ante	el	hecho	de	que	sus	antiguas	habilidades	siguen	presentes.

—Es	algo	más	que	eso	—repuso	Elliot—.	Creo…,	en	lo	más	profundo	de	mí…,
creo	que	experimenté	una	emoción	enfermiza	cuando	maté	a	aquel	hombre.

—No	seas	tan	duro	contigo	mismo	—dijo	Tina.
—No	 lo	 soy.	 En	 realidad,	 yo	 no	 tenía	 tan	 soterradas	 esas	 emociones	 como

pensaba.	Quizá	estuviesen	más	bien	próximas	a	la	superficie.
—Seguro	que	no	experimentas	ningún	placer	en	el	asesinato.	A	menos	que,	por

costumbre,	experimentes	placer	en	entregarte	a	ese	tipo	de	acciones.
—Me	entrego	porque…,	de	repente,	he	sido	consciente	de	 lo	mucho	que	me	ha

complacido	 disparar	 contra	 un	 hombre	 con	 tanta	 rapidez	 y	 puntería.	 Como	 si…
pudiera	entrever	a	la	criatura	salvo	que	tenía	ante	mi	propio	rostro.	Me	pone	enfermo
el	comprobar	que	se	ocultaba	en	mi	interior.

—Deberías	alegrarte	por	haber	matado	a	ese	bastardo	—replicó	Tina	en	voz	baja,
mientras	le	oprimía	la	mano.

—¿De	veras?
—Escucha,	si	les	pongo	las	manos	encima	a	las	personas	que	tratan	de	evitar	que

busque	a	Danny,	no	 tendré	el	menor	 reparo	en	matarles.	Ninguno	en	absoluto.	Soy
una	leona	madre,	y	me	han	robado	a	mi	cachorro;	tal	vez,	el	matarles	sea	la	cosa	más
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natural	y	admirable	que	yo	podría	hacer.
—Así	que	dentro	de	nosotros	tenemos	algo	propio	de	las	bestias	¿verdad?
—Sí.
—Tal	vez	yo	no	sea	el	único	que	lleva	un	animal	salvaje	atrapado	en	mi	interior.
—No.	Claro	que	no	eres	tú	solo.	En	absoluto.	Es	algo	que	nos	sucede	a	todos.
—Pero	¿llega	eso	a	convertirlo	en	más	aceptable?
—¿Y	qué	debemos	aceptar?	—preguntó	Tina—.	Se	trata	de	la	forma	en	que	Dios

nos	 ha	 hecho.	 Es	 como	 se	 supone	 que	 debemos	 ser…	 Por	 lo	 tanto,	 ¿cómo	 puede
decirse	que	no	esté	bien?

—Tal	vez…
—Si	un	hombre	mata	por	el	mero	placer	de	matar,	o	si	lo	hace	sólo	por	un	ideal,

como	alguno	de	esos	revolucionarios	chalados	acerca	de	los	que	has	leído,	eso	sí	es
una	cosa	salvaje…,	o	una	locura.	Pero	lo	que	tú	has	hecho	es	diferente	por	completo.
El	 instinto	de	conservación	es	uno	de	 los	 impulsos	más	poderosos	de	 los	que	Dios
nos	ha	dotado.	Estamos	hechos	para	sobrevivir,	aunque	tengamos	que	matar	a	alguien
a	 fin	 de	 conseguirlo.	 Es	 lo	 que	 la	Biblia	 dice…:	 «Hay	 un	 tiempo	 para	 todo…,	 un
tiempo	 para	 nacer,	 un	 tiempo	 para	morir…;	 un	 tiempo	 para	matar,	 un	 tiempo	 para
curar…».

Permanecieron	silenciosos	durante	un	rato.
—Gracias…	—murmuró	Elliot.
—Yo	no	he	hecho	nada.
—Has	escuchado.
—Para	eso	tengo	los	oídos.
—Y	has	hablado	con	mucho	sentido	común.
—Para	eso	tengo	la	voz.
Elliot	le	tocó	los	senos.
—¿Y	esto	para	qué	es?
—Para	ti,	por	supuesto.
—¿Y	esto?
—También	es	para	ti.
_—Es	un	regalo	muy	bonito.
—¿Te	gustan	los	regalos?
—Los	adoro.
—Pues,	tómalos.
—No	puedo	creer	que	esté	dispuesto	de	nuevo.
—Pues	será	que	así	lo	sientes.
Aquella	vez	su	forma	de	hacerse	el	amor	fue	más	 lenta	y	suave	que	 la	anterior.

Cuando	 Tina	 se	 notó	 liberada,	 Elliot	 sintió	 su	 climax	 avanzando	 a	 través	 de	 su
cuerpo;	 temblores	 de	 placer	 azotaron	 a	 Tina	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 lenta,	 lenta
marea,	 y	 se	 dejó	 ir	 a	 un	 exquisito	 movimiento	 lento,	 como	 una	 ligera	 planta
subacuática	que	respondiera	a	unas	invisibles	corrientes.	Cuando	al	fin	acabó,	Elliot
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se	 dejó	 ir	 también,	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 se	 sintió	 profunda	 y	 placenteramente
vacío,	hueco.	Unos	minutos	después,	Tina	estaba	dormida.

Agotado,	 demasiado	 cansado	 ni	 siquiera	 para	 preocuparse	 respecto	 de	 aquellas
peligrosas	 personas	 que	 le	 perseguían	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 Elliot	 se	 durmió
también.
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Kurt	Hensen,	 la	mano	derecha	de	George	Alexander,	 dormitó	durante	 la	mayor
parte	 de	 un	 agitado	 vuelo	 desde	 Las	 Vegas	 a	 Reno.	 Iban	 en	 una	 avioneta	 de	 diez
plazas	que	pertenecía	a	la	Red,	y	el	pequeño	aparato	sufrió	una	ruda	paliza	a	causa	de
los	vientos	de	altitud	que	azotaban	el	corredor	de	vuelo	que	le	había	sido	asignado.	A
Hensen,	un	hombre	de	robusta	constitución,	de	cabello	rubio	claro	y	ojos	crueles,	le
daba	 miedo	 volar.	 Sólo	 conseguía	 meterse	 en	 un	 avión	 tras	 haberse	 tomado	 unas
pastillas	 tranquilizantes.	Como	de	costumbre,	empezó	a	dar	cabezadas	en	cuanto	el
avión	se	elevó	desde	la	pista	de	despegue.

George	Alexander	era	el	otro	único	pasajero.	Consideraba	que	hacerse	con	aquel
reactor	había	sido	uno	de	sus	más	importantes	logros	en	los	tres	años	en	que	fue	jefe
de	la	oficina	de	Nevada	de	la	Red.	Ya	pasaba	más	de	la	mitad	de	su	tiempo	en	el	área
de	Las	Vegas,	y	puesto	que	trabajaba	fuera	de	la	oficina,	a	menudo	tenía	razones	para
volar	 de	 pronto	 a	 puntos	 alejados:	 Reno,	 Elko,	 incluso	 fuera	 del	 Estado,	 a	 Texas,
California,	 Arizona,	 Nuevo	 México,	 Utah…	 Durante	 el	 Primer	 año,	 empleó	 los
vuelos	 comerciales	 o	 alquiló	 los	 servicios	 de	 un	 piloto	 privado	 de	 confianza	 para
llevar	 el	 avión	 convencional	 de	 dos	 motores	 que	 el	 predecesor	 de	 Alexander
consiguió	extraer	del	presupuesto	de	la	Red.	A	Alexander,	le	pareció	absurdo	y	corto
de	miras,	 por	 parte	 del	Director,	 el	 forzar	 a	 un	 hombre	 como	 él,	 de	 su	 posición	 a
viajar	con	unos	medios	relativamente	tan	primitivos.	Su	tiempo	era	muy	valioso	para
el	país:	 su	 trabajo,	delicado	y	a	menudo	 requería	decisiones	urgentes	basadas	en	el
estudio	de	 informaciones	de	primera	mano,	que	 sólo	podían	encontrarse	 en	 lugares
distantes	Tras	un	prolongado	y	arduo	cabildeo	del	Director,	Alexander,	al	fin	se	vio
recompensado	 con	 ese	 pequeño	 reactor,	 y,	 de	 inmediato	 contrató	 a	 dos	 pilotos	 a
jornada	completa,	ambos	exmilitares,	incluidos	en	la	nómina	de	la	oficina	de	Nevada.

A	veces,	la	Red	regateaba	el	dinero.	Y	George	Lincoln	Stanhope	Alexander,	que
era	heredero	tanto	de	la	fortuna	de	los	Alexander	de	Pensilvania	como	de	la	enorme
riqueza	de	 los	Stanhope	de	Delaware,	no	 tenía	paciencia	en	absoluto	con	gente	 tan
mezquina.

Resultaba	cierto	que	cada	dólar	contaba,	puesto	que	cada	dólar	del	presupuesto	de
la	 Red	 resultaba	 difícil	 de	 conseguir.	 Dado	 que	 su	 existencia	 debía	 guardarse	 en
secreto,	 la	 organización	 se	 valía	 de	 expropiaciones	 conseguidas	 en	 otras	 Agencias
gubernamentales.	Por	ejemplo,	tres	mil	millones	de	dólares,	la	parte	por	sí	sola	más
importante	del	presupuesto	anual	de	 la	Red,	 les	era	cedido	por	el	Departamento	de
Sanidad	 y	Bienestar.	 La	Red	 tenía	 un	 agente	 de	 cobertura,	 llamado	 Jacklin,	 en	 las
filas	de	más	alto	rango	de	la	burocracia	de	Sanidad.	Era	trabajo	de	Jacklin	el	concebir
nuevos	programas	de	bienestar,	convencer	al	ministro	de	Sanidad	y	Bienestar	de	que
dichos	 programas	 eran	 necesarios,	 hacerlos	 aceptar	 por	 el	 Congreso,	 y	 luego
establecer	unos	 refugios	burocráticos	convincentes	para	ocultar	el	hecho	de	que	 los
programas	 eran	 falsos	 por	 completo;	 y	 a	 medida	 que	 los	 fondos	 federales
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comenzaban	a	afluir	 a	esas	 falsas	operaciones,	 el	dinero	 se	dirigía	hacia	 la	Red.	El
conseguir	tres	mil	millones	de	Sanidad	resultó	la	menos	arriesgada	de	las	maniobras
de	 captación	 de	 fondos,	 puesto	 que	 el	ministerio	 de	 Sanidad	 era	 tan	 gigantesco	 y,
según	 su	 propia	 admisión,	 tan	 vasto	 que	 nunca	 llegaba	 a	 controlar	 sumas	 tan
pequeñas.	 Se	 había	 estimado	 que	 Joseph	 Califano,	 durante	 su	 tiempo	 de	 ministro
gastaba	diez	mil	millones	al	año,	e	incluso	había	quienes	creían	que	esas	cifras	eran
inexactas	y	que,	 en	 realidad,	 había	que	multiplicarlas	por	 tres.	El	Departamento	de
Defensa,	que	no	tenía	tanto	dinero	como	el	de	Sanidad	y	Bienestar,	era,	sin	embargo,
también	 culpable	 de	 despilfarro,	 y	 proporcionaba	 otros	 mil	 millones	 al	 año.
Cantidades	más	 pequeñas,	 que	 iban	desde	 cien	millones	 a	 quinientos	mil	millones,
eran	sustraídas	con	menos	esfuerzos	del	Departamento	de	Energía,	del	de	Educación
y	de	otros	cuerpos	gubernamentales,	sobre	una	base	de	tipo	anual.

La	 Red,	 por	 lo	 tanto,	 se	 financiaba	 con	 algunas	 dificultades;	 pero,
innegablemente,	se	hallaba	bien	provista	de	fondos.	Un	pequeño	reactor	para	el	jefe
de	la	vital	oficina	de	Nevada	no	constituía	una	extravagancia,	y	Alexander	creía	que
sus	 mejores	 actuaciones	 durante	 el	 año	 anterior	 habrían	 convencido	 al	 viejo	 de
Washington	de	que	todo	ese	dinero	estaba	bien	gastado.

Alexander	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 la	 importancia	 de	 su	 posición,	 pero	 también
frustrado	 porque	 había	 muy	 pocas	 personas	 que	 fueran	 conscientes	 de	 su	 gran
importancia.

En	 ocasiones,	 envidiaba	 a	 su	 padre	 y	 a	 sus	 tíos.	 La	 mayoría	 de	 éstos	 habían
servido	 a	 su	 país	 de	 una	 forma	 abierta,	 en	 unos	 cargos	 visibles	 del	 todo,	 donde	 la
gente	 podía	 ver	 y	 admirar	 su	 impecable	 servicio	 público.	 Ministro	 de	 Defensa,
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 embajador	 en	 Francia…	 En	 posiciones	 de	 esa
naturaleza,	un	hombre	era	apreciado	y	respetado.

Por	 otra	 parte,	 George	 no	 consiguió	 alcanzar	 un	 puesto	 de	 auténtica	 talla	 y
autoridad	hasta	sólo	seis	años	antes,	cuando	cumplió	 los	 treinta	y	seis.	Durante	sus
veinte	años	y	primeros	de	 los	 treinta,	 intervino	en	gran	variedad	de	trabajos	para	el
Gobierno,	nombramientos	diplomáticos	y	de	Inteligencia,	que	no	habían	sido	nunca
un	insulto	al	nombre	de	la	familia,	pero	siempre	en	cargos	menores,	en	Embajadas	en
Asia	y	en	América	del	Sur,	nada	por	lo	que	el	New	York	Times	se	dignase	ni	siquiera
reconocer	su	existencia.

Luego,	seis	años	atrás,	se	formó	la	Red	como	una	respuesta	a	las	castraciones	del
FBI	y	de	 la	CÍA,	que	habían	sido	objeto	de	sendos	ataques	sin	fin,	 llevados	a	cabo
contra	 aquellas	 organizaciones,	 por	 parte	 de	 los	 medios	 de	 difusión,	 y	 de	 los
elementos	de	izquierdas	y	de	derechas	del	Congreso.	El	Presidente	había	encargado	a
George	la	tarea	de	crear	una	Oficina	fiable	y	clandestina	en	Sudamérica	para	la	nueva
Agencia	de	espionaje.	Aquello	había	sido	un	trabajo	excitante,	de	gran	importancia	y
auténtico	desafío.	George	se	había	responsabilizado	del	gasto	de	decenas,	de	millones
de	 dólares	 y,	 llegado	 el	momento,	 tuvo	 el	 control	 de	 centenares	 de	 agentes	 en	 una
docena	de	 países.	Después	 de	 tres	 años,	 el	 Presidente	 se	mostró	 encantado	 con	 los

ebookelo.com	-	Página	196



éxitos	en	América	del	Sur,	y	pidió	a	George	que	se	encargara	de	la	oficina	de	la	Red
en	Nevada,	que	había	sido	muy	mal	dirigida.	Ese	lugar	era	uno	de	la	media	docena	en
los	que	trabajaban	los	más	poderosos	ejecutivos	en	la	jerarquía	de	la	Red.	George	se
vio	alentado	por	el	Presidente	hasta	que	llegó	a	creerse	que,	en	su	día,	sería	ascendido
a	 jefe	 de	 oficina	 de	 toda	 la	 División	 Occidental,	 y,	 luego,	 toda	 la	 ascensión	 a	 la
cumbre,	en	el	 caso	de	que	pudiera	 lograr	que	 la	División	Occidental	 funcionase	de
una	manera	tan	suave	como	las	oficinas	de	Sudamérica	y	de	Nevada.	Con	el	tiempo,
él	se	haría	cargo	del	sillón	del	Director	en	Washington	y	tendría	en	sus	manos	toda	la
responsabilidad	 respecto	 de	 las	 operaciones	 de	 Inteligencia,	 tanto	 nacionales	 como
extranjeras.	Con	ese	 título,	 se	convertiría	en	uno	de	 los	hombres	más	poderosos	de
Estados	Unidos,	una	fuerza	con	la	que	tendrían	que	contar	los	secretarios	de	Estado	y
de	Defensa.

Pero	 no	 podía	 contar	 a	 nadie	 sus	 logros.	 Carecía	 de	 la	 esperanza	 de	 recibir	 la
aclamación	pública	y	el	honor	que	habían	alcanzado	a	otros	hombres	de	su	familia.
La	 Red	 era	 algo	 secreto,	 y	 debería	 continuar	 así	 para	 que	 tuviera	 alguna	 clase	 de
valor.	Por	 lo	menos	 la	mitad	de	 las	personas	que	 trabajaban	para	ella	ni	siquiera	se
daban	cuenta	de	que	existiera;	algunos	de	ellos	creían	que	eran	empleados	del	FBI;
otros,	 estaban	seguros	hasta	de	 trabajar	para	 la	CÍA,	e	 incluso	 los	había	que	creían
encontrarse	dentro	de	las	diversas	ramas	del	Departamento	del	Tesoro	y	del	Servicio
Secreto.	Ninguna	de	aquellas	personas	comprometería	a	la	Red.	Sólo	los	jefes	de	la
Oficina,	su	personal	más	inmediato,	los	jefes	de	estación	en	ciudades	importantes,	y
oficiales	de	campo,	que	demostraron	su	buen	actuar	y	su	lealtad;	sólo	esas	personas
conocían	la	auténtica	naturaleza	de	sus	patronos	y	su	trabajo.	En	el	momento	en	que
los	 medios	 de	 comunicación	 fuesen	 conscientes	 de	 la	 existencia	 de	 la	 Red,	 los
periodistas	 comenzarían	 con	 todo	 vigor	 a	 la	 búsqueda	 de	 información,	 y	 cuando
tuviesen	pruebas	suficientes	de	que	aquella	Agencia	de	espionaje	era	real,	lo	pondrían
todo	al	descubierto.

«No	 deja	 de	 ser	 irónico»,	 pensó	 Alexander,	 «que	 los	 medios	 de	 difusión,	 y
algunos	 congresistas,	 con	 sus	 exageradas	 reacciones	 contra	 algunas	 transgresiones
auténticas	 del	 FBI	 y	 de	 la	CÍA,	 en	 sus	 incansables	 esfuerzos	 por	 quitarles	 vigor	 a
aquellas	 tiendas	 tan	 necesarias	 para	 reunir	 temas	 de	 espionaje,	 hubieran,
indirectamente	(y	sin	quererlo),	contribuido	a	la	fundación	de	lo	que	más	temían:	la
primera	 y	 auténtica	 fuerza	 de	Policía	 Secreta	 en	 los	 doscientos	 años	 de	 historia	 de
Estados	Unidos».

Mientras	 se	 sentaba	en	 la	poco	 iluminada	cabina	del	 reactor,	y	observaba	como
las	nubes	corrían	rápidas	por	debajo,	Alexander	se	preguntó	qué	dirían	su	padre	y	sus
tíos	si	supieran	que	su	servicio	a	su	país	había	requerido	de	él,	a	menudo	que	emitiera
órdenes	 de	 asesinato.	 Y,	 peor	 todavía,	 en	 tres	 ocasiones,	 en	 América	 del	 Sur,	 se
encontró	 en	 una	 posición	 en	 que	 necesitó	 apretar	 el	 gatillo	 del	 asesino	 él	 mismo.
Había	 disfrutado	 con	 tal	 intensidad	 de	 aquel	 acto,	 quedó	 tan	 profundamente
electrizado	 por	 él,	 que,	 por	 gusto,	 llevó	 a	 cabo	 el	 papel	 de	 verdugo	 en	 otra	media
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docena	de	misiones.	¿Qué	pensarían	sus	mayores	Alexander,	los	famosos	estadistas,
al	saber	que	se	había	manchado	las	manos	de	sangre?	En	lo	que	se	refiere	al	hecho	de
que	 constituía,	 a	 veces,	 una	 parte	 de	 su	 trabajo	 el	 ordenar	 a	 unos	 hombres	 que
asesinaran,	suponía	que	su	familia	 lo	comprendería.	Los	Alexander	eran	todos	unos
idealistas	si	llegaban	a	discutir	acerca	de	cómo	deberían	ser	las	cosas,	pero	también
eran	 unos	 redomados	 pragmáticos	 cuando	 tenían	 que	 enfrentarse	 con	 la	 realidad.
Sabían	que	 los	mundos	de	 la	seguridad	militar	nacional,	así	como	los	del	espionaje
internacional,	no	eran,	en	absoluto,	un	juego	de	niños.	Incluso	en	lo	más	profundo	de
sus	corazones,	habrían	llegado	a	perdonar	a	George	por	haber	apretado	el	gatillo	en
persona.	«Después	de	todo»,	pensó	«nunca	he	matado	a	un	ciudadano	corriente	o	a
una	persona	que	de	verdad	valiese	mucho».	Sus	blancos	habían	sido	siempre	espías,
traidores;	y	algunos	de	ellos	 incluso	asesinos	a	sangre	fría.	Basura,	sólo	he	matado
basura.	 No	 era	 un	 trabajo	 muy	 agradable,	 pero	 tampoco	 carecía	 de	 una	 parte	 de
auténtica	dignidad	y	heroísmo,	por	lo	menos,	ésa	era	la	manera	en	que	George	veía	el
asunto;	él	se	consideraba	todo	un	héroe.	Estaba	convencido	de	que	su	padre	y	sus	tíos
le	concederían	sus	bendiciones…,	pero	a	él	no	le	estaba	permitido	contárselo.

El	reactor	tuvo	que	hacer	frente	a	una	serie	de	importantes	turbulencias.	Durante
un	minuto	se	estremeció,	osciló	y	saltó.

Kurt	Hensen	se	movió	en	sueños,	pero	no	despertó.
Cuando	el	avión	volvió	a	estabilizarse	de	nuevo,	Alexander	miró	por	la	ventanilla

hacia	aquella	femenina	redondez	de	las	nubes,	blancas	como	la	leche,	iluminadas	por
la	 luz	 lunar.	Aquello	 le	 recordó	 a	 la	mujer	 de	Evans.	Era	 encantadora.	Tenía	 en	 el
asiento	de	al	lado	su	expediente.	Lo	cogió,	lo	abrió	y	se	quedó	mirando	su	fotografía.
De	 lo	 más	 encantadora…	 Decidió	 que	 él	 mismo	 la	 mataría	 cuando	 llegara	 el
momento,	y	aquel	pensamiento	le	produjo	una	erección	casi	instantánea.

Disfrutaba	 matando.	 No	 podía	 pretender	 engañarse	 a	 sí	 mismo,	 sin	 tener	 en
cuenta	el	rostro	que	debía	mostrar	al	mundo.	Durante	toda	su	vida,	por	razones	de	las
que	 jamás	había	estado	del	 todo	seguro,	 la	muerte	 le	 fascinó,	 le	 intrigaba	 la	 forma,
naturaleza	 y	 posibilidades	 de	 la	 misma,	 hechizado	 por	 el	 estudio	 y	 teoría	 de	 su
significado.	 Se	 consideraba	 un	 auténtico	 mensajero	 de	 la	 muerte,	 un	 caudillo	 de
nombramiento	divino.	En	muchos	aspectos,	el	asesinato	le	resultaba	más	electrizante
que	 el	 sexo.	 Sabía	 que	 su	 gusto	 por	 la	 violencia	 no	 hubiera	 sido	 tolerado	 durante
mucho	tiempo	en	el	FBI,	o	en	otras	Agencias	de	Policía	del	dominio	público.	Pero,	en
esta	desconocida	organización,	en	este	lugar	secreto,	siempre	medraría.

Cerró	los	ojos	y	pensó	en	Christina	Evans.
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En	el	sueño,	Danny	se	hallaba	en	el	extremo	más	alejado	de	un	largo	túnel.	Estaba
encadenado,	 sentado	 en	 el	 centro	 de	 una	 pequeña	 caverna	 bien	 iluminada,	 pero	 el
pasadizo	que	conducía	hasta	él	aparecía	en	sombras	y	se	traslucía	el	peligro.	Danny	la
llamaba	una	y	otra	vez,	le	suplicaba	que	le	salvara	antes	de	que	el	techo	de	su	Prisión
subterránea	se	hundiera	y	le	enterrase	vivo.	Ella	echaba	a	andar	por	el	túnel	hacia	él,
determinada	 a	 sacarle	 de	 allí,	 pero	 algo	 alargaba	 la	 mano	 hacia	 ella	 desde	 una
pequeña	hendidura	en	 la	pared.	Fue	consciente	de	un	 resplandor	 suave,	parecido	al
ruego,	 que	 se	 mostraba	 más	 allá	 de	 la	 hendidura,	 y	 una	 figura	 en	 movimiento
silueteada	 contra	 el	 fondo	 rojizo.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 rostro
sonriente	de	la	Muerte,	como	si	la	observaran	desde	las	mismas	entrañas	del	infierno.
Aquellos	 ojos	 carmesíes.	La	 temblorosa	 carne.	El	 racimo	de	gusanos	 en	 la	mejilla.
Gritó,	 pero	 luego	 vio	 que	 la	Muerte	 no	 podía	 llegar	 a	 alcanzarla.	 El	 agujero	 en	 la
pared	no	era	lo	bastante	ancho	como	para	que	la	Muerte	entrara	en	el	pasadizo;	sólo
podía	alargar	un	brazo	hacia	ella,	y	 sus	 largos	y	huesudos	dedos	quedaban	a	pocos
centímetros	 de	 Tina.	 Danny	 comenzó	 a	 llamarla	 de	 nuevo,	 y	 ella	 continuó	 por	 el
oscuro	 túnel	 hacia	 él.	Una	 docena	 de	 veces	 pasó	 ante	 hendiduras	 en	 la	 pared,	 y	 la
Muerte	 la	miró	 enfurecida	desde	 cada	una	de	 ellas,	 gritándole,	maldiciéndola,	 pero
ninguno	de	los	agujeros	era	lo	bastante	grande	como	para	que	la	Muerte	pudiera	pasar
por	él.	Tina	llegó	junto	a	Danny	y,	cuando	le	tocó,	las	cadenas	cayeron	mágicamente
de	sus	brazos	y	piernas.

—Qué	susto	he	pasado	—dijo	Tina.
—Hice	más	 pequeños	 los	 agujeros	—replicó	 Danny—.	 Quería	 estar	 seguro	 de

que	no	resultaras	lastimada.
A	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana	 del	 viernes,	 Tina	 se	 despertó	 sonriendo,

excitada.	Tocó	repetidas	veces	a	Elliot	hasta	despertarle.
Él	parpadeó,	adormecido,	y	se	incorporó.
—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—Danny	acaba	de	enviarme	otro	sueño.
Al	ver	la	amplia	sonrisa	de	Tina,	Elliot	respondió:
—Resulta	obvio,	al	mirarte,	que	no	ha	sido	la	pesadilla	de	siempre.
—En	absoluto.	Danny	quiere	que	vayamos	hasta	él.	Desea	que	nos	presentemos

en	el	lugar	donde	le	retienen,	y	que	nos	lo	llevemos	de	allí.
—Nos	matarían	 antes	de	 llegar	 junto	 a	 él.	No	podemos	presentarnos	 a	 la	 carga

como	 si	 fuésemos	 la	 caballería.	Deberé	 emplear	 los	medios	 de	 comunicación	y	 los
tribunales	 para	 liberarle.	 Nosotros	 dos	 solos	 no	 podemos	 luchar	 contra	 toda	 la
organización	 que	 está	 detrás	 de	 Kennebeck,	 además	 del	 personal	 de	 algún	 centro
secreto	militar	de	investigación.

—Pero	Danny	 lo	 convertirá	 en	 seguro	para	 nosotros	—explicó	 ella	 confiada—.
Empleará	sus	poderes	psíquicos	para	ayudarnos	a	penetrar	allí.
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—Eso	no	es	posible.
—Dijiste	que	creías	en	ello.
—Y	creo	—replicó	Elliot,	que	bostezó	y	se	desperezó	de	una	manera	forma	muy

elaborada—.	 Claro	 que	 creo.	 Pero…,	 ¿cómo	 nos	 ayudará?	 ¿Cómo	 garantizaría
nuestra	seguridad?

—No	lo	sé.	Sin	embargo,	estoy	segura	de	que	eso	es	lo	que	ha	tratado	de	decirme
en	el	sueño.

Le	contó	con	todo	detalle	lo	que	había	soñado,	y	él	admitió	que	la	interpretación
de	Tina	no	era	forzada	en	absoluto.

—Pero	aunque	Danny	pudiera,	de	alguna	forma,	hacernos	entrar	—repuso	Elliot
—,	no	sabemos	dónde	le	retienen.

—Esa	instalación	militar	secreta	acerca	de	la	cual	teorizamos…
—Puede	estar	en	cualquier	parte	—repuso	Elliot—.	Y	tal	vez	ni	siquiera	exista.	Y

aunque	exista,	quizá	no	le	tengan	allí.
—Existe,	y	es	donde	él	se	encuentra	—dijo	ella,	que	trató	de	parecer	más	segura

de	lo	que	en	realidad	se	sentía.
Estaba	 convencida	 de	 que	 se	 hallaba	 a	 punto	 de	 llegar	 hasta	 Danny.	 Casi	 le

parecía	que	le	tenía	de	nuevo	entre	sus	brazos,	y	no	deseaba	que	nadie	dijese	que	le
separaba	de	ella	algo	más	que	el	grosor	de	su	cabello.

—Muy	bien	—replicó	Elliot,	al	tiempo	que	se	erguía,	y	se	pasaba	los	dedos	por
los	adormilados	ojos—.	Digamos	que	 tu	 teoría	de	 la	 instalación	secreta	es	correcta.
Digamos,	 también,	que	ese	 lugar	 existe.	Pero	eso	no	nos	ayuda	en	absoluto.	Puede
encontrarse	en	cualquier	lugar	de	estas	montañas.

—No	—contestó	Tina—.	Debe	hallarse	a	pocos	kilómetros	de	distancia	de	donde
Jaborski	quería	ir	con	los	muchachos.

—De	acuerdo…	Tal	vez	sea	verdad.	Pero	eso	cubre	una	gran	extensión	de	terreno
escabroso.	Y	no	podemos	llevar	a	cabo	una	exploración	en	regla.

La	confianza	de	Tina	resultaba	inconmovible.
—Danny	nos	lo	indicará	—replicó.
—¿Va	a	decirnos	Danny	dónde	se	encuentra?
—Creo	que	lo	intentará.	Al	menos,	tuve	ese	presentimiento	durante	el	sueño.
—¿Y	cómo	lo	hará?
—No	lo	sé.	Pero	tengo	la	corazonada	de	que	si	encontráramos	alguna	forma	de…,

algún	medio	para	que	enfocara	su	energía,	para	que	la	canalizara…
—¿Y	eso	cómo	sería?
Tina	se	quedó	mirando	durante	un	instante	la	revuelta	ropa	de	la	cama,	como	si

buscara	una	 inspiración	 en	 las	 arrugas	de	 las	 sábanas,	 con	 la	misma	expresión	que
uno	ve	en	el	rostro	de	una	gitana	que	Predice	el	futuro	mientras	mira	las	hojas	de	té.

—¡Mapas!	—exclamó	de	repente.
—¿Qué?
—¿No	publican	mapas	del	terreno	de	esas	zonas	deshabitadas?	Los	excursionistas
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y	otros	amantes	de	la	naturaleza	los	necesitan.	Sin	un	minucioso	detalle	de	todo.	Pero
sí	unos	mapas	que	muestren	el	aspecto	básico	del	terreno:	colinas,	valles,	los	cursos
de	 ríos	 y	 torrentes,	 senderos,	 pistas	 forestales	 abandonadas…,	 todo	 ese	 tipo	 de
información.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Jaborski	 tenía	 mapas.	 Sé	 que	 los	 tenía	 Los	 vi
durante	 la	 reunión	 con	 los	 padres	 de	 los	 escolares,	 cuando	 nos	 explicó	 que	 la
excursión	sería	de	lo	más	segura.

—Supongo	que	en	 los	establecimientos	de	artículos	deportivos	de	Reno	tendrán
mapas,	por	lo	menos	de	las	partes	más	cercanas	de	las	Sierras	—admitió	Elliot.

—Tal	 vez	 si	 encontráramos	 un	mapa	 y	 lo	 extendiéramos…,	 pues	 quizá	 Danny
hallara	una	manera	de	mostrarnos	con	exactitud	el	lugar	dónde	se	encuentra.

—¿Cómo?
—Aún	no	estoy	segura.
Tina	apartó	los	cobertores	y	se	levantó	de	la	cama.
—Primero	habremos	de	conseguir	los	mapas.	Ya	nos	preocuparemos	después	por

todo	 lo	 demás.	 Vamos.	 Tenemos	 que	 ducharnos	 y	 vestirnos.	 Las	 tiendas	 abrirán
dentro	de	una	hora	o	así.

Debido	al	lío	que	se	había	organizado	en	casa	de	Bellicosti,	George	Alexander	no
se	 fue	 a	 la	 cama	 hasta	 las	 cinco	 y	media	 de	 la	 madrugada	 del	 viernes.	 Dado	 que
estaba	furioso	con	sus	subordinados	por	haber	permitido	de	nuevo	que	Stryker	y	 la
mujer	escapasen,	tuvo	dificultades	para	conciliar	el	sueño.	Finalmente,	lo	consiguió	a
eso	de	las	siete,	y	a	las	diez	estaba	de	nuevo	en	pie,	sintiéndose	atontado	y	cansado.

No	se	había	despertado	a	las	diez	por	obra	del	despertador,	sino	por	una	llamada
telefónica.	 Era	 el	 Director	 que	 le	 telefoneaba	 desde	 Washington.	 Empleaban	 un
aparato	 de	 interferencias,	 para	 hablar	 con	 plena	 libertad,	 el	 Director	 no	 se	 ahorró
ninguna	clase	de	palabras.	El	viejo	estaba	furioso.	Mientras	escuchaba	con	docilidad
las	acusaciones	y	exigencias	del	Director,	Alexander	se	percató	de	que	su	futuro	en	la
Red	 estaba	 en	 juego.	 Si	 fallaba	 en	 eliminar	 a	 Stryker	 y	 la	 Evans,	 sus	 sueños	 de
sentarse	en	el	sillón	de	Director	al	cabo	de	unos	cuantos	años,	no	tendrían	la	menor
oportunidad	de	convertirse	en	realidad.

Después	que	el	viejo	colgase,	Alexander	llamó	a	la	oficina,	y	no	estaba	de	humor
en	 absoluto	 para	 escuchar	 que	Elliot	 Stryker	 y	Christina	Evans	 seguían	 aún	 libres.
Pero	eso	fue	exactamente	lo	que	le	dijeron.	Sacó	más	hombres	de	otras	misiones	y	les
ordenó	que	participaran	también	en	aquella	caza	del	hombre.

—Quiero	que	 les	encuentren	antes	de	que	el	día	concluya	—gritó	Alexander—.
Ese	hijo	de	puta	ha	matado	ya	a	uno	de	los	nuestros.	Y	no	se	irá	de	rositas	después	de
eso.	Quiero	que	sea	eliminado.

«Y	también	quiero	a	esa	bruja.	La	quiero	muerta»,	pensó	Alexander.
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Había	dos	buenas	tiendas	de	artículos	deportivos	y	dos	armerías	cerca	del	hotel.
En	el	primer	establecimiento	no	vendían	mapas,	y	en	el	segundo	solían	tener,	pero	se
les	habían	agotado.	Encontraron	lo	que	necesitaban	en	una	de	las	armerías:	una	serie
de	doce	mapas	de	los	páramos	de	las	Sierras,	realizados	para	uso	de	excursionistas	y
cazadores.	La	 serie	 iba	en	una	caja	de	cuero	y	el	precio	era	de	cien	dólares	menos
unos	pocos	centavos.

Ya	de	regreso	en	la	habitación	del	hotel,	extendieron	uno	de	los	mapas	encima	de
la	cama.

—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Elliot.
Tina	consideró	el	problema	durante	un	momento.	Luego,	se	acercó	al	escritorio,

abrió	el	cajón	del	centro	y	sacó	una	carpeta	con	artículos	de	escritorio	del	«Harrah’s».
También	había	un	bolígrafo	barato	de	plástico,	con	el	nombre	del	hotel	impreso.	Lo
cogió,	regresó	a	la	cama	y	se	sentó	delante	del	mapa.

Tina	dijo:
—La	gente	que	cree	en	las	cosas	ocultas	dice	que	hay	un	fenómeno	denominado

«escritura	automática».	¿Has	oído	hablar	de	ella?
—Claro	 —replicó	 Elliot—.	 La	 escritura	 de	 los	 espíritus.	 Se	 supone	 que	 un

fantasma	guía	la	mano	de	algún	viviente	para	hacerle	llegar	un	mensaje	desde	el	Más
Allá.	Eso	es	algo	que	siempre	me	ha	parecido	una	imbecilidad.

—Pues	voy	a	intentar	algo	de	esa	clase.	Excepto,	como	es	natural,	que	no	espero
que	fantasma	alguno	guíe	mi	mano.	Confio	en	que	Danny	lo	haga.

—¿Y	no	tendrías	que	estar	en	trance,	como	una	médium	durante	una	sesión?
—No	lo	sé.	Me	limitaré	a	dejar	mi	mente	tan	en	blanco	como	pueda.	Me	relajaré

por	completo	e	intentaré	estar	abierta	y	receptiva.	Sujetaré	el	bolígrafo	contra	el	mapa
y	es	posible	que	Danny	trace	una	ruta	para	nosotros.

Elliot	acercó	una	silla	a	la	cama	y	se	sentó.
—No	creo	ni	por	un	momento	que	eso	vaya	a	funcionar.	Pero	me	sentaré	aquí	tan

silencioso	como	un	ratón	y	concederé	una	oportunidad	al	asunto.
Tina	miró	el	mapa	y	trató	de	no	pensar	en	nada	más	que	en	los	llamativos	verdes,

y	 azules,	 amarillos	 y	 rosas	 que	 los	 cartógrafos	 habían	 empleado	 para	 señalar	 los
diferentes	tipos	de	terreno.	Dejó	que	sus	ojos	mirasen	al	vacío.

Pasó	un	minuto.
Dos	minutos.	Tres.
Otro	minuto.	Dos.
Nada.
Plegó	el	mapa	y	buscó	otra	zona.
Siguió	sin	ocurrir	nada.
—Dame	otro	mapa	—pidió.
Elliot	retiró	uno	de	la	caja	de	piel	y	se	lo	tendió;	después	cogió	el	primer	mapa	y
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lo	dobló.
Media	hora	y	cinco	mapas	después,	de	repente,	la	mano	de	la	mujer	se	deslizó	por

el	papel	como	si	alguien	empujara	su	brazo.
Percibió	una	peculiar	sensación	que	parecía	proceder	del	interior	de	su	mano,	y	la

sorpresa	la	dejó	rígida.
Aquella	fuerza	la	abandonó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Elliot.
—Danny.	Lo	intenta.
—¿Estás	segura?
—¡Claro	 que	 sí!	 Pero	 me	 ha	 desconcertado,	 y	 supongo	 que	 incluso	 esa	 leve

resistencia	que	he	ofrecido,	ha	sido	suficiente	para	alejarle.	Por	 lo	menos,	 sabemos
que	éste	es	el	mapa	correcto.	Deja	que	lo	intente	de	nuevo.

De	 nuevo,	 apoyó	 la	 punta	 del	 bolígrafo	 en	 el	 mapa,	 y	 dejó	 que	 su	 mirada	 se
desenfocara	otra	vez.

La	habitación	comenzó	a	enfriarse.
Tina	trató	de	no	pensar	en	aquel	ambiente	helado.	Intentó,	con	todas	sus	fuerzas,

no	pensar	en	nada.
Su	mamo	derecha,	la	que	sujetaba	el	bolígrafo,	se	puso	con	rapidez	más	fría	que

cualquier	otra	parte	de	su	cuerpo.	Sintió	de	nuevo	aquella	desagradable	tensión	surgir
de	ella.	Sus	dedos	eran	como	de	hielo,	y	estaban	tan	fríos	que	comenzaron	a	dolerle.
De	repente,	su	mano	se	extendió	por	el	mapa,	luego	regresó	y	describió	una	serie	de
círculos;	 el	 bolígrafo	 hizo	 unos	 garabatos	 sin	 sentido	 por	 el	 papel.	 Al	 cabo	 de	 un
minuto,	notó	que	el	poder	abandonaba	su	mano	una	vez	más.

El	mapa	voló	por	los	aires,	como	si	alguien	lo	hubiese	tirado	a	impulsos	de	la	ira
y	la	frustración.

Elliot	se	puso	en	pie	e	intentó	cogerlo.
Pero	el	mapa	siguió	girando	en	el	aire.	Chocó	de	manera	audible	contra	el	otro

extremo	de	 la	 habitación	 y	 regresó	 de	 nuevo,	 cayendo	 en	 el	 suelo	 como	un	 pájaro
muerto,	a	los	pies	de	Elliot.

—¡Jesús!	—exclamó	éste	en	voz	baja—.	La	próxima	vez	que	lea	un	artículo	en	el
periódico	sobre	algún	tipo	que	diga	que	un	platillo	volante	se	apoderó	de	él	y	se	 lo
llevó	a	dar	una	vuelta	por	 el	 espacio,	no	me	apresuraré	 a	 reírme.	Y	 si	 veo	algunos
objetos	inanimados	que	bailotean	por	ahí,	comenzaré	a	creer	en	todo,	por	monstruoso
que	parezca.

Tina	se	levantó	de	la	cama	y	empezó	a	darse	masajes	en	la	mano	helada.
—Creo	 que	 ofrezco	 demasiada	 resistencia.	 Pero	 es	 que	 todo	 parece	 tan	 raro

cuando	 él	 se	 hace	 con	 el	 control…	No	puedo	 evitar	 el	 envararme.	Creo	que	 tenías
razón	cuando	afirmabas	que	necesitaba	encontrarme	en	trance.

—Me	temo	que	no	pueda	ayudarte	en	eso	—contestó	él—.	Soy	un	maldito	buen
cocinero,	pero	en	absoluto	un	buen	hipnotizador.

Tina	parpadeó.
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—Un	hipnotizador.	Por	supuesto…	En	eso	consiste	el	truco.
—Tal	 vez	 funcione.	 Pero	 ¿dónde	 esperas	 encontrar	 un	 hipnotizador?	 La	 última

vez	que	busqué	uno,	no	se	sentaban	en	los	cruces	de	las	calles.
—Billy	Sandstone	—dijo	ella.
—¿Quién?
—Es	 hipnotizador.	 Vive	 aquí	 mismo,	 en	 Reno.	 Tiene	 un	 número.	 «El	 Gran

Sandstone».	Es	 un	 número	 de	 lo	más	 brillante.	Yo	quise	 contratarle	 para	Magyck!;
pero	ya	tenía	un	compromiso	en	exclusiva	con	una	cadena	de	hoteles	de	Reno-Tahoe.
Si	encuentro	a	Billy,	me	hipnotizará.	Y	entonces	tal	vez	me	relaje	lo	suficiente	como
para	llevar	a	cabo	esta	tarea	de	escritura	automática.

—¿Sabes	su	número	de	teléfono?
—No.	 Tal	 vez	 ni	 aparezca	 en	 la	 guía.	 Pero	 sé	 el	 de	 su	 agente.	 Y	 daré	 con

Sandstone	de	esa	manera.
Se	apresuró	hacia	el	teléfono.
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31

Billy	Sandstone	pasaba	unos	años	de	los	treinta,	era	un	hombre	de	la	misma	talla
de	Elliot	y	su	santo	y	seña	parecía	ser	«pulcritud».	Sus	zapatos	brillaban	con	betún
vigorosamente	aplicado.	Las	rayas	de	sus	pantalones	eran	tan	firmes	como	cuchillas,
y	su	camisa	deportiva	azul	parecía	 recién	almidonada.	Llevaba	el	cabello	cortado	a
navaja	y	un	bigote	acicalado	con	tal	cuidado	que	casi	parecía	como	si	alguien	se	lo
hubiese	pintado	por	encima	de	su	labio	superior.

El	 comedor	 de	Billy	 era	 también	 sinónimo	 de	 pulcritud.	 La	mesa,	 las	 sillas,	 la
vitrina	y	el	aparador	brillaban	cálidamente	a	causa	de	la	prodigiosa	cantidad	de	cera
para	 muebles	 que	 se	 había	 incrustado	 en	 la	 madera,	 con	 más	 vigor	 aún	 que	 el
empleado	para	dar	betún	a	sus	 radiantes	zapatos.	Había	 rosas	 recién	cortadas	en	un
florero	 de	 cristal	 tallado	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 y	 unos	 agudos	 reflejos	 de	 luz
brillaban	 en	 la	 exquisita	 cristalería.	 Las	 cortinas	 colgaban	 con	 unos	 pliegues
perfectamente	medidos.	Un	batallón	entero	de	quisquillosos	y	meticulosos	hubieran
debido	emplearse	a	fondo	para	encontrar	una	mota	de	polvo	en	aquella	estancia.

Extendieron	el	mapa	sobre	la	mesa	y	se	sentaron.
—La	 escritura	 automática	 es	 un	 fraude,	 Christina	 —dijo	 Billy—.	 Deberías

saberlo.
—Lo	sé,	Billy.	Claro	que	lo	sé.	Pero,	de	todos	modos,	quiero	que	me	hipnotices.
—Eres	una	persona	equilibrada,	Tina	—replicó	Billy—.	Esto	no	parece	tu	forma

habitual	de	ser.
—Lo	sé	—repitió	ella.
—Si	al	menos	quisieras	explicarme	el	porqué…	Si	me	explicaras	de	qué	se	trata,

tal	vez	te	ayudaría	mejor.
—Billy	—contestó	Tina—,	si	tratara	de	explicártelo,	nos	pasaríamos	con	ello	toda

la	tarde.
—Mucho	más	tiempo	incluso	—intervino	Elliot.
—Y	no	 tenemos	mucho	—siguió	Tina—.	Se	 trata	de	un	asunto	muy	urgente.	Y

muy	importante.
No	le	habían	contado	nada	acerca	de	Danny.	Sandstone	no	tenía	la	menor	idea	de

lo	que	tramaban.
—Estoy	seguro	de	que	esto	 te	parecerá	 ridículo,	Billy	—prosiguió	Elliot—.	Tal

vez	 te	 estarás	 preguntando	 si	 soy	 alguna	 clase	 de	 lunático.	 Te	 parecerá	 que	 he
trastornado	la	mente	de	Tina.

—Lo	cual	no	es	el	caso	en	absoluto	—medió	ella.
—Eso	 es	—dijo	 Elliot—.	 Ella	 era	 ya	 una	 lunática	 mucho	 antes	 de	 que	 yo	 la

conociera.
Aquella	 especie	 de	 broma	 relajó	 algo	 a	 Sandstone,	 como	Elliot	 había	 confiado

que	 ocurriría.	 Los	 lunáticos	 y	 la	 gente	 que	 tiende	 a	 lo	 irracional	 nunca	 tratan,
intencionadamente,	de	bromear.
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—Te	 aseguro,	Billy	—prosiguió	Elliot—,	 que	 no	 hemos	 perdido	 un	 tornillo.	Y
que	se	trata	de	un	asunto	de	vida	o	muerte.

—Realmente,	lo	es	—terció	Tina.
—De	 acuerdo	 —contestó	 Billy—.	 Ahora	 no	 tenéis	 tiempo	 para	 contármelo.

Aceptaré	vuestra	palabra.	Pero	¿me	lo	explicaréis	algún	día,	cuando	no	tengáis	tanta
condenada	prisa?

—Claro	que	sí	—dijo	Tina—.	Te	lo	contaré	todo.	Y	ahora,	por	favor,	ponme	en
trance.

—Está	bien	—repuso	Billy	Sandstone.
Llevaba	 un	 anillo	 de	 oro	 de	 sello.	 Lo	 giró	 en	 el	 dedo	 de	 forma	 que	 su	 cara

quedase	vuelta	hacia	la	palma	de	la	mano.	Entonces,	colocó	ésta	enfrente	de	los	ojos
de	Tina.

—Manten	la	mirada	fija	en	el	anillo	y	escucha	sólo	mi	voz.
—Aguarda	 un	 momento	—dijo	 ella.	 Sacó	 la	 capucha	 del	 rotulador	 que	 Elliot

había	comprado	en	el	quiosco	del	hotel	poco	antes	de	tomar	un	taxi	para	acudir	a	casa
de	 Sandstone.	 Elliot	 había	 sugerido	 un	 cambio	 en	 el	 color	 de	 la	 tinta,	 para	 que
captasen	la	diferencia	entre	los	garabatos	de	bolígrafo,	sin	significación,	que	ya	había
en	el	mapa	y	cualesquiera	otras	marcas	que	se	hiciesen	ahora.	Tina	colocó	 la	punta
del	rotulador	encima	del	papel.	Luego,	dijo—:	Vale,	Billy.	Vamos	a	ello.

Elliot	 no	 estuvo	 nunca	 seguro	 de	 cuándo	 cayó	 Tina	 bajo	 el	 encantamiento	 del
hipnotizador,	 y	 tampoco	 tuvo	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 se	 había	 producido	 el
mesmerismo.	Todo	cuanto	Sandstone	hizo	fue	mover	la	mano	con	lentitud	de	un	lado
al	 otro	 delante	 del	 rostro	 de	Tina,	 y	 hablarle	 con	 voz	 tranquila	 y	 rítmica,	mientras
empleaba	con	frecuencia	el	nombre	de	la	mujer.

Elliot	casi	cayó	en	trance	también.	Parpadeó	varias	veces	y	trató	de	no	escuchar	la
voz	melodiosa	de	Sandstone	cuando	se	percató	de	que	iba	a	sucumbir	a	ella.

Tina	tenía	la	mirada	en	blanco.
El	hipnotizador	bajó	la	mano	y	volvió	a	girar	el	anillo,	hasta	colocarlo	de	forma

correcta.
—Estás	sumergida	en	un	sueño	profundo,	Tina.
—Sí.
—Tus	ojos	permanecen	abiertos,	pero	tu	sueño	es	profundo,	muy	profundo.
—Sí.
—Seguirás	en	este	sueño	profundo	hasta	que	yo	te	ordene	que	te	despiertes.	¿Has

comprendido?
—Sí.
—Permanecerás	relajada	y	perceptiva.
—Sí.
—Permanecerás	pasiva	del	todo	hasta	que	sientas	el	impulso	de	usar	el	rotulador

que	tienes	en	la	mano.
—Muy	bien.
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—Cuando	sientas	la	urgencia	de	usar	el	rotulador,	no	te	resistas.	Te	dejarás	llevar
por	él.	¿De	acuerdo?

—Sí.
—No	te	inquietarás	por	nada	que	Elliot	y	yo	nos	digamos.	Me	responderás	sólo

cuando	te	hable	de	manera	directa.	¿Entendido?
—Sí.
Aguardaron.
Paso	un	minuto;	luego,	otro.
Billy	 Sandstone	 observó	 a	Tina	 con	 intensidad	 durante	 un	 rato;	 pero,	 al	 fin,	 se

removió	impaciente	en	su	silla.	Hizo	una	seña	a	Elliot.
—No	creo	que	este	asunto	de	la	escritura	de	los	espíritus…	—comenzó	a	decir.
El	mapa	crujió,	 lo	que	atrajo	 su	atención.	Las	esquinas	del	papel	 se	curvaron	y

estiraron,	se	doblaron	y	desdoblaron,	una	y	otra	vez,	como	el	latido	de	algo	vivo.
El	ambiente	empezó	a	enfriarse.
El	mapa	dejó	de	doblarse	y	el	crujido	de	papel	cesó.
Tina	bajó	la	mirada	desde	el	vacío	ambiente	hacia	el	mapa,	y	su	mano	comenzó	a

moverse.	No	giró	ni	 fue	de	acá	para	 allá	de	una	manera	 incontrolada,	 como	 la	vez
anterior;	avanzó	con	cuidado,	entre	titubeos,	a	lo	largo	del	papel,	dejando	una	delgada
línea	roja	de	tinta	que	tenía	el	aspecto,	según	Elliot	pensó,	de	un	hilillo	de	sangre.

Sandstone	se	frotaba	los	brazos,	una	y	otra	vez,	con	las	manos	de	arriba	abajo,	a
medida	que	el	firme	y	penetrante	frío	se	iba	apoderando	de	la	habitación.	Con	el	ceño
fruncido,	miró	hacia	las	salidas	de	la	calefacción,	y	comenzó	a	levantarse	de	la	silla.

—No	 te	 preocupes	 por	 comprobar	 el	 aire	 acondicionado	—dijo	 Elliot—.	 Está
bien.	Ni	tampoco	la	calefacción	funciona	mal.

—¿Qué?
—El	 frío	 procede	 del	 espíritu	 —le	 explicó	 Elliot,	 decidiendo	 basarse	 en	 la

terminología	ocultista	sin	desear	enzarzarse	en	la	auténtica	historia	de	Danny.
—¿Espíritu?
—Sí.
—¿El	espíritu	de	quién?
—De	alguien.
—¿Hablas	en	serio?
—Por	completo.
Sandstone	 se	 le	 quedó	 mirando	 como	 si	 dijera:	 Estás	 chiflado.	 Pero	 ¿eres

peligroso?
Elliot	señaló	el	mapa.
—¿Ves?
Mientras	 la	 mano	 de	 Tina	 avanzaba	 con	 lentitud	 por	 encima	 del	 papel,	 los

rebordes	del	mapa	comenzaron	de	nuevo	a	doblarse	y	desdoblarse.
—¿Cómo	hace	eso?	—preguntó	Sandstone.
—No	es	ella.
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—Entonces,	supongo	que	se	tratará	del	fantasma.
—Así	es.
Una	 expresión	 de	 dolor	 se	 apoderó	 del	 rostro	 de	 Billy,	 como	 si	 sufriese	 una

genuina	incomodidad	física	a	causa	de	la	creencia	de	Elliot	en	fantasmas.	Al	parecer,
a	 Billy	 le	 gustaba	 que	 su	 visión	 del	 mundo	 fuese	 tan	 nítida	 y	 virginal	 como
cualesquiera	otra	cosa	en	él	mismo;	si	comenzaba	a	creer	en	fantasmas,	tendría	que
reconsiderar	también	sus	opiniones	acerca	de	un	montón	de	ideas	más,	y,	en	ese	caso,
la	vida	se	convertiría	en	un	lío	intolerable.

A	Elliot	le	resultaba	simpático	el	hipnotizador.	En	ese	mismo	momento,	anhelaba
la	rígida	y	estructurada	vida	de	su	gabinete	jurídico;	los	claros	y	ordenados	párrafos
de	las	citas	legales	y	las	reglas	inmutables	de	los	tribunales.

Tina	dejó	caer	el	rotulador	de	sus	dedos.	Alzó	la	vista	del	mapa.
—¿Has	terminado?	—le	preguntó	Billy.
—Sí.
—¿Estás	segura?
—Sí.
Con	unas	simples	frases	y	una	palmada,	el	hipnotizador	sacó	a	Tina	de	su	trance.
La	mujer	parpadeó,	confundida	durante	un	momento;	luego,	lanzó	un	vistazo	a	la

ruta	que	había	señalado	en	el	mapa.	Miró	a	Elliot.
—Ha	funcionado.	¡Dios	mío,	ha	funcionado!
—Al	parecer,	sí.
Señaló	a	la	terminación	de	la	línea	roja.
—Aquí	es	donde	está,	Elliot.	Aquí	es	donde	le	esconden.
—No	resultará	nada	fácil	avanzar	por	un	terreno	como	ése	—repuso	Elliot.
—Podemos	 hacerlo…	 Necesitamos	 unas	 buenas	 prendas	 de	 abrigo	 aislantes.

Botas.	 Raquetas	 de	 nieve,	 para	 el	 caso	 de	 que	 debamos	 andar	 mucho	 por	 campo
abierto.	¿Sabes	usar	las	raquetas	de	nieve?	Podría	constituir	un	problema.

—Un	momento	—le	 interrumpió	 Elliot—.	Aún	 no	 estoy	 convencido	 de	 que	 tu
sueño	signifique	lo	que	crees.	Si	nos	basamos	en	lo	que	me	explicaste	que	sucedió	en
él,	 no	 veo	 cómo	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Danny	 nos	 ayuda	 a	 entrar	 en	 la
instalación.	Debemos	llegar	a	ese	lugar	y	pensar	en	cómo	sortear	sus	defensas.

Billy	Sandstone,	desconcertado,	pasó	su	mirada	de	Elliot	a	Tina	repetidas	veces.
Tina	dijo:
—No	sólo	fue	lo	sucedido	en	el	sueño	lo	que	me	llevó	a	esa	conclusión.	Lo	que

sentí	es	más	importante	aún.	Sólo	puedo	explicar	una	parte	de	él.	La	única	forma	de
que	lo	comprendieras	sería	que	tú	mismo	lo	soñaras.	Estoy	segura	de	que	me	decía
que	podía	ayudarnos	a	llegar	hasta	él.	¿Soy	la	clase	de	mujer	que	saca	conclusiones	a
tontas	y	a	locas?

—No	—admitió	Elliot.
Plegó	un	poco	el	mapa	para	estudiarlo	más	de	cerca.
—Te	dije	que	nos	diría	dónde	le	guardan,	y	nos	ha	trazado	esa	ruta.	Hasta	ahora
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he	estado	en	lo	cierto.	Y	también	siento	que	nos	ayudará	a	entrar	en	ese	lugar,	y	no
veo	razón	alguna	para	que	me	equivoque	en	eso.

—Se	trata	de…	de	que	caeremos	directamente	en	sus	brazos	—dijo	Elliot.
—¿Qué	brazos?	—preguntó	Billy	Sandstone.
—Elliot	—prosiguió	 Tina—,	 ¿qué	 pasaría	 si	 nos	 quedáramos	 aquí,	 escondidos,

hasta	 que	 encontremos	 una	 alternativa?	 ¿Cuánto	 tiempo	 tenemos?	No	mucho.	Nos
encontrarán	más	pronto	o	más	tarde,	y	cuando	nos	pongan	las	manos	encima…	nos
matarán.

—¿Matar?	—inquirió	Billy	Sandstone.
—Hemos	llegado	hasta	donde	estamos	por	mantenernos	en	movimiento	y	porque

nos	 hemos	 vuelto	 agresivos	—prosiguió	Tina—.	Si	 cambiamos	 nuestro	 enfoque,	 si
nos	 volvemos	 cautelosos	 de	 repente,	 podría	 suponer	 nuestro	 fin	 en	 vez	 de	 la
salvación.

—Habláis	como	si	estuvieseis	en	una	guerra	—replicó	Billy	Sandstone.
—Es	probable	que	tengas	razón	—dijo	Elliot	a	Tina—.	Una	cosa	que	aprendí	en

el	Ejército	es	que,	de	vez	en	cuando,	debes	detenerte	y	reagrupar	tus	fuerzas;	pero	que
si	te	detienes	demasiado	tiempo,	la	situación	puede	dar	un	vuelco	y	ponerse	en	contra
tuya.

—¿Será	que	no	he	visto	los	noticiarios	con	atención?	—preguntó	Billy	Sandstone
una	vez	más—.	¿Es	que	se	ha	declarado	una	guerra?

Elliot	siguió	hablando	para	Tina:
—¿Qué	más	necesitamos	aparte	de	las	prendas	de	abrigo,	las	botas	y	las	raquetas

para	la	nieve?
—Un	todo	terreno	—le	dijo	Tina.
—Eso	está	hecho.
—¿Y	qué	os	parece	un	tanque?	—preguntó	Billy	Sandstone.
Una	vez	decididos	a	aceptar	y	confiar	en	el	mensaje	que	ella	había	leído	en	sus

sueños,	 se	 iban	 excitando	 a	 medida	 que	 preparaban	 aquella	 operación	 de	 rescate.
Ninguno	de	los	dos	eran	conscientes	en	absoluto	de	los	comentarios	de	Billy.

—Tenemos	 que	 conseguir	 un	 jeep	—prosiguió	 Tina—.	 O	 cualquier	 otro	 coche
con	 las	 cuatro	 ruedas	 motrices.	 No	 debemos	 caminar	 más	 de	 lo	 estrictamente
necesario.	Y	no	debemos	caminar	nada	si	podemos	evitarlo.	Ha	de	haber	algún	tipo
de	carretera	para	ir	y	volver	de	ese	lugar,	aunque	esté	oculto.	Si	tenemos	suerte	y	nos
traemos	 a	 Danny	 con	 nosotros	 al	 regreso,	 es	 probable	 que	 no	 se	 encuentre	 en
condiciones	de	corretear	por	las	Sierras,	en	pleno	corazón	invernal.

—Supongo	que	conseguiré	que	me	 transfieran	algún	dinero	desde	mi	Banco	de
Las	Vegas	—siguió	Elliot—.	Pero	¿qué	pasará	si	 también	vigilan	mis	cuentas?	Eso
les	 conduciría	 hasta	 nosotros	 de	 inmediato.	 Y	 puesto	 que	 los	 Bancos	 permanecen
cerrados	estos	días	de	fiesta,	no	podremos	conseguir	nada	hasta	la	semana	que	viene.
Y,	para	entonces,	habrán	dado	con	nosotros.

—¿Y	qué	me	dices	de	tu	tarjeta	de	la	«American	Express»?	—preguntó	Tina.
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—Te	refieres	a	cargarles	un	jeep…
—Esa	tarjeta	es	sin	límite,	¿verdad?
—Sí.	Pero…
—Leí	 una	 vez	 un	 artículo	 en	 un	 periódico	 acerca	 de	 un	 tipo	 que	 adquirió	 un

«Rolls-Royce»	con	su	 tarjeta	de	crédito.	Puedes	hacer	ese	 tipo	de	compras	siempre
que	den	por	seguro	que	eres	capaz	de	pagar	la	factura	cuando	llegue	a	tu	casa,	un	mes
después.

—Suena	a	locura	—dijo	Elliot—,	pero	creo	que	debemos	intentarlo.
—Yo	tengo	un	jeep	—dijo	Billy	Sandstone.
—Echaremos	un	vistazo	a	los	vendedores	de	coches	locales	—prosiguió	Tina—.

Y	comprobaremos	si	nos	aceptan	la	tarjeta.
—¡Yo	tengo	un	jeep!	—gritó	Billy	Sandstone.
Se	quedaron	mirándole,	desconcertados.
—Hago	mi	número	en	Lake	Tahoe	unas	cuantas	semanas	todos	los	inviernos	—

explicó	Billy—.	Ya	sabes	cómo	está	en	esta	época	del	año.	Nieva	hasta	 taparte	por
completo.	 Y	 aborrezco	 usar	 el	 puente	 aéreo	 Tahoe-Reno;	 los	 aviones	 son	 tan
condenadamente	pequeños…	Y	ya	habéis	visto	la	birria	de	aeropuerto	que	tienen	en
Tahoe.	Por	lo	tanto,	acudo	en	coche	el	día	antes	de	mi	debut.	Y	un	todo	terreno	es	el
único	vehículo	que	puede	usarse	en	las	montañas	durante	el	mal	tiempo.

—¿Irás	pronto	a	Tahoe?	—quiso	saber	Tina.
—No.	Hasta	final	de	mes	no	empiezo.
—En	ese	caso,	¿necesitarás	el	jeep	durante	los	dos	próximos	días?	—le	preguntó

Elliot.
—No.
—¿Nos	lo	puedes	prestar?
—Pues…,	supongo	que	sí…
Tina	se	inclinó	sobre	la	esquina	de	la	mesa,	agarró	la	cabeza	de	Billy	con	las	dos

manos,	atrajo	el	rostro	de	éste	hacia	el	suyo	y	le	besó.
—Eres	un	salvavidas,	Billy.	Y	lo	digo	en	el	sentido	literal	de	la	palabra.
—Tal	 vez	 las	 cosas	 se	 tuerzan	 luego	—intervino	 Elliot—,	 pero	me	 parece	 que

todo	 empieza	 a	 ponérsenos	 bien.	 Quizás,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 consigamos	 liberar	 a
Danny.

—Lo	haremos	—repuso	Tina—.	Lo	sé.
Las	rosas	que	había	en	el	florero	giraron	sobre	sí	mismas	como	si	fueran	un	grupo

de	bailarinas	de	rojas	cabezas.
Desconcertado,	Billy	Sandstone	dio	un	salto,	y	casi	derribó	la	silla.
Los	cortinajes	se	abrieron,	se	cerraron,	se	abrieron,	se	cerraron,	aunque	nadie	se

encontraba	cerca	de	los	tiradores.
El	candelabro	de	bronce	comenzó	a	moverse	en	locos	círculos.
Billy	se	quedó	mirándolo	todo,	con	la	boca	abierta.
Elliot	 supo	 lo	 desorientado	 que	 se	 encontraba	 Billy	 en	 sus	 creencias	 y	 sintió
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lástima	de	aquel	hombre.
Al	cabo	de	treinta	o	cuarenta	segundos,	todos	los	movimientos	cesaron.
La	habitación	se	caldeó	con	rapidez.
—¿Cómo	habéis	hecho	todo	eso?	—preguntó	Billy.
—Nosotros	no	hemos	sido	—explicó	Tina.
—Ni	tampoco	un	fantasma	—replicó	Billy	tajante.
—No	un	fantasma	ni	ninguna	otra	cosa	—remachó	Elliot.
—Podéis	 llevaros	 el	 jeep	—les	 autorizó	Billy—.	Pero	 primero	me	 tendréis	 que

decir	 qué	 demonios	 ocurre.	 No	 me	 preocupa	 la	 prisa	 que	 tengáis.	 Por	 lo	 menos,
podríais	contarme	algo.	En	caso	contrario,	me	marchitaré	y	moriré	de	curiosidad.

Tina	se	quedó	mirando	a	Elliot.
—¿Qué	te	parece?
Él	replicó:
—Billy,	será	mejor	que	no	sepas	nada.
—Imposible.
—Nos	enfrentamos	a	una	gente	terriblemente	peligrosa.	Si	creen	que	sabes	algo

acerca	de	ellos…
—Mira	 —replicó	 Billy—.	 No	 sólo	 soy	 un	 hipnotizador.	 Soy	 también	 algo

parecido	 a	 un	 mago.	 En	 realidad,	 eso	 es	 lo	 que	 más	 deseo	 ser,	 pero	 no	 tengo	 la
habilidad	necesaria.	Por	 lo	 tanto,	elaboré	este	número	basándome	en	el	hipnotismo.
Pero	 la	magia…,	ése	es	mi	gran	amor.	Por	 lo	 tanto,	me	gustaría	saber	como	habéis
hecho	 eso	 de	 las	 cortinas	 y	 de	 las	 rosas.	 ¡Y	 los	 bordes	 del	 mapa!	 Simplemente,
necesito	saberlo…

Aquella	mañana,	a	Elliot	 se	 le	había	ocurrido	que	él	y	Tina	eran	 las	únicas	dos
personas	que	sabían	que	la	historia	oficial	del	accidente	de	la	Sierra	era	mentira.	Si
les	 mataban,	 la	 verdad	 moriría	 con	 ellos,	 y	 la	 tapadera	 de	 todo	 aquello	 seguiría
adelante.	 Si	 consideraba	 el	 elevado	 precio	 que	 ya	 habían	 pagado	 por	 la	 escasa
información	conseguida,	no	podía	tolerar	el	pensamiento	de	que	su	dolor,	su	miedo	y
su	ansiedad	llegasen	a	no	servir	para	nada.

—Billy,	¿tienes	una	grabadora?	—preguntó	Elliot.
—Claro	que	 sí.	No	 tiene	nada	de	 fantástica.	Es	una	pequeña	que	 llevo	 siempre

conmigo.	 Hay	 unas	 líneas	 de	 comedia	 en	 el	 número,	 y	 empleo	 la	 grabadora	 para
desarrollar	nuevo	material,	y	para	corregir	problemas	con	el	empleo	del	tiempo.

—No	necesitamos	nada	fantasioso	—repuso	Elliot—.	Basta	con	que	funcione.	Te
proporcionaremos	 una	 versión	 condensada	 de	 la	 historia	 que	 existe	 detrás	 de	 todo
esto,	y	la	grabaremos	antes	de	irnos.	Luego,	enviaré	la	cinta	a	uno	de	mis	socios	del
gabinete	jurídico.

Miró	a	Tina.
—No	es	demasiada	seguridad,	pero	más	vale	eso	que	nada.
—Traeré	la	grabadora	—dijo	Billy,	que	salió	a	toda	prisa	del	comedor.
Tina	plegó	el	mapa.
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—Es	muy	agradable	verte	sonreír	de	nuevo	—comentó	Elliot.
—Debo	de	estar	loca	—respondió	ella—.	Todavía	nos	queda	un	trabajo	bastante

peligroso	por	delante.	Aún	tenemos	ante	nosotros	a	todo	ese	hatajo	de	asesinos.	Y	no
sabemos	qué	encontraremos	al	recorrer	esas	montañas.	Entonces,	¿por	qué	me	siento
tan	terriblemente	bien,	y	de	esta	forma	tan	repentina?

—Te	sientes	bien	porque	ya	no	huimos	—contestó	Elliot—.	Vamos	a	pasar	a	 la
ofensiva.	Y	por	absurdo	que	eso	pueda	parecer,	representa	mucho	para	el	amor	propio
de	una	persona.

—¿Y,	realmente,	un	par	de	personas	como	nosotros	poseen	la	menor	posibilidad
de	vencer	cuando	 tienen	delante	a	una	poderosa	organización	gubernamental,	como
ésta	parece	ser?

—Verás	—dijo	Elliot—.	Yo	siempre	he	creído	que	los	individuos	son	más	aptos
para	actuar	de	una	manera	responsable	y	moral	de	como	las	instituciones	hacen;	todo
lo	 cual	 nos	 coloca,	 por	 lo	 menos,	 del	 lado	 de	 la	 justicia.	 Y	 también	 creo	 que	 los
individuos	son	siempre	más	listos	y	se	adaptan	mejor	para	sobrevivir,	por	lo	menos	a
la	 larga,	 que	 cualquiera	 de	 las	 instituciones	 gubernamentales.	 Confiemos,	 por	 lo
menos,	que	mi	filosofía	no	demuestre	estar	construida	a	medias.

A	 la	 una	y	media,	Kurt	Hensen	 entró	 en	 la	 oficina	de	George	Alexander,	 en	 la
zona	céntrica	de	Reno.

—Han	encontrado	el	coche	que	Stryker	alquiló	en	«Avis»	—dijo	nada	más	entrar
—.	Se	encuentra	en	un	estacionamiento	público	a	tres	manzanas	de	aquí.

—¿Y	lo	han	usado	hace	poco	rato?	—preguntó	Alexander.
—No.	 El	 motor	 está	 frío	 por	 completo.	 Hay	 escarcha	 en	 las	 ventanillas.	 Ha

debido	permanecer	allí	durante	toda	la	noche.
—No	 tratamos	 con	 ningún	 estúpido	—comentó	 Alexander—.	 Es	 probable	 que

haya	abandonado	este	condenado	coche.
—¿Quieres,	de	todas	formas,	que	establezcamos	una	vigilancia?
—Será	mejor	hacerlo	—repuso	Alexander—.	Más	pronto	o	más	tarde,	cometerán

un	error.	Y	regresar	al	coche	podría	ser	uno	de	ellos.	No	lo	creo	así…,	pero	podría
ocurrir.

Hensen	salió	de	la	habitación.
Alexander	 sacó	 un	 «Valium»	 de	 una	 cajita	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

chaqueta,	y	se	la	tragó	con	un	sorbo	de	agua	helada,	de	la	jarra	que	estaba	sobre	su
escritorio.	Era	 su	 segunda	pastilla	 desde	que	 se	 levantara	de	 la	 cama,	hacía	ya	 tres
horas	y	media,	pero	aún	se	sentía	con	los	nervios	de	punta.

Stryker	y	la	mujer	estaban	demostrando	ser	unos	rivales	de	cuidado.
Alexander	nunca	se	había	interesado	por	los	contrincantes	de	valía.	Les	prefería

débiles	y	fáciles.	¿Dónde	estarán?
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Los	 árboles	 caducifolios,	 desprovistos	 de	 todas	 sus	 hojas,	 parecían	 oscuros
esqueletos	 con	 muchos	 miembros.	 Los	 de	 hoja	 perenne	 (pinos,	 piceas,	 abetos,
alerces)	estaban	cubiertos	de	nieve.	Un	fuerte	viento	corría	por	el	dentado	horizonte
bajo	un	cielo	bajo	y	amenazador,	y	arrojaba	oleadas	de	helados	copos	de	nieve	contra
el	parabrisas	del	jeep.

Tina	empezaba	a	 tener	miedo	de	aquel	bosque,	que	cada	vez	se	espesaba	más	a
medida	que	trepaban	hacia	el	norte,	por	la	estrecha	carretera	comarcal.	Habían	dejado
la	Interestatal	80	un	cuarto	de	hora	antes;	seguían	la	ruta	marcada	por	Danny,	la	cual
rodeaba	el	borde	del	páramo.	Sobre	el	papel,	aún	avanzaban	por	el	límite	del	mapa,
con	una	gran	extensión	de	azules	y	verdes	a	su	izquierda.	Muy	pronto	abandonarían
aquella	 carretera	 de	 dos	 direcciones,	 para	 adentrarse	 en	 otra	 a	 la	 que	 el	 mapa
calificaba	de	«sin	pavimentar,	sin	polvo»,	significara	aquello	lo	que	fuese.

Tras	dejar	la	casa	de	Billy	Sandstone	con	su	jeep,	Tina	y	Elliot	no	regresaron	al
hotel.	 Ambos	 habían	 tenido	 la	 misma	 espantosa	 premonión	 de	 que	 alguien,
decididamente	poco	amistoso,	les	aguardaba	en	su	habitación.

En	primer	lugar,	visitaron	una	tienda	de	artículos	deportivos.	Compraron	prendas
de	abrigo,	botas,	raquetas	para	la	nieve,	comida	preparada	para	excursionistas,	un	par
de	latas	de	«Sterno»	y	otros	artículos	selectos	para	expediciones	de	supervivencia.	Si
el	 intento	 de	 rescate	 discurría	 sin	 dificultades,	 tal	 y	 como	 el	 sueño	 de	 Tina	 había
querido	significar,	no	necesitarían	muchas	de	las	cosas	que	habían	adquirido.	Pero	si
el	 jeep	 se	 estropeaba	 en	 las	 montañas,	 o	 si	 ocurría	 algún	 otro	 percance,	 deseaban
estar,	por	lo	menos,	mínimamente	preparados	para	lo	inesperado.

Elliot	 se	 proveyó	 también	 de	 un	 centenar	 de	 cargadores	 para	 la	 pistola.	 No	 se
trataba	 de	 ninguna	 clase	 de	 seguro	 para	 lo	 imprevisible;	 era,	 simplemente,	 una
prudente	medida	previsoria	ante	los	problemas	que	se	imaginaban	con	gran	exactitud.

Desde	el	establecimiento	de	artículos	deportivos	salieron	en	el	jeep	de	la	ciudad,
y	luego	se	dirigieron	al	oeste,	hacia	las	montañas.

Se	detuvieron	en	un	restaurante,	a	un	lado	de	la	carretera,	y	se	cambiaron	de	ropa
en	los	aseos.	El	traje	térmico	de	Elliot	era	de	color	verde	con	franjas	amarillas	a	cada
lado;	el	de	Tina,	azul	con	franjas	blancas.	Parecían	una	pareja	de	esquiadores	camino
de	las	pistas.

Al	 entrar	 en	 las	 montañas,	 se	 volvieron	 conscientes	 de	 que	 la	 oscuridad	 se
apoderaría	muy	pronto	de	aquellos	fragosos	valles	y	gargantas,	y	discutieron	acerca
de	 la	 prudencia	 de	 seguir	 adelante	 o	 detenerse.	 Tal	 vez	 hubieran	 debido	 ser	 más
precavidos	y	decidir	dar	la	vuelta,	regresar	a	Reno	y	encontrar	alguna	habitación	en
un	hotel,	para	luego,	ya	frescos,	seguir	por	la	mañana.	Pero	ninguno	de	los	dos	deseó
hacer	algo	así.	Tal	vez	 lo	 tardío	de	 la	hora	y	 la	mortecina	 luz	actuara	en	su	contra,
pero	 tampoco	 estaban	 seguros	 de	 eso.	 También,	 el	 acercarse	 por	 la	 noche	 pudiera
resultar	 ser	 una	 ventaja	 considerable.	 En	 realidad,	 debían	 seguir	 sus	 impulsos.	 A
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ambos	 les	 parecía	 encontrarse	 en	 buena	 forma	 y	 no	 deseaban	 tentar	 al	 destino
posponiendo	el	viaje.

Ahora,	que	se	encontraban	en	una	estrecha	y	cuidada	pista	de	montaña,	trepaban
de	manera	incansable	mientras	el	valle	se	abría	hacia	el	extremo	norte.	Las	máquinas
quitanieves	 habían	 dejado	 despejada	 la	 ruta,	 excepto	 algunos	 trechos	 de	 nieve
endurecida	que	llenaban	los	baches,	y,	a	ambos	lados,	se	veían	montones	de	nieve	de
hasta	dos	metros	de	altura.

—Ya	estamos	cerca	—dijo	Tina,	echando	una	ojeada	al	mapa	que	llevaba	abierto
encima	de	las	rodillas.

—Es	la	parte	más	solitaria	del	mundo,	¿no	te	parece?	—preguntó	Elliot.
—Da	la	sensación	de	que	la	vida	civilizada	puede	quedar	destruida	mientras	uno

permanece	aquí,	y	que	jamás	llegaría	uno	a	enterarse.
No	habían	visto	casa	alguna	ni	ningún	otro	tipo	de	construcción	desde	hacía	casi

tres	kilómetros.	Y	en	otros	cinco	kilómetros,	no	se	cruzaron	con	ningún	otro	vehículo.
El	crepúsculo	se	afianzaba	ya	por	encima	del	bosque	 invernal	y	Elliot	encendió

los	faros	del	jeep.
Por	 delante,	 a	 la	 izquierda,	 apareció	 un	 claro	 en	 el	 banco	 de	 nieve	 que	 las

máquinas	habían	amontonado.	Cuando	el	vehículo	se	acercó	a	la	brecha,	Elliot	frenó,
giró	en	el	cruce	y	se	detuvo.	Una	pista	estrecha	se	adentraba	en	el	bosque.	No	tenía
una	 anchura	 superior	 a	 la	 de	 un	 callejón	 y	 los	 árboles	 formaban	 un	 túnel	 a	 su
alrededor,	 por	 lo	 que,	 a	 los	 veinte	 o	 treinta	 metros,	 desaparecía	 en	 una	 noche
prematura.	 El	 camino	 había	 sido	 despejado	 de	 nieve.	 Pero	 aún	 quedaban	 más
manchas	 a	 trechos	 que	 en	 los	 últimos	 kilómetros	 del	 camino	 comarcal.	 No	 estaba
pavimentado,	pero	presentaba	una	superficie	relativamente	sólida	después	de	muchos
años	de	haber	depositado	en	él	alquitrán	y	gravilla	de	forma	generosa.

—Según	el	mapa,	lo	que	vemos	es	una	«carretera	sin	pavimentar	y	sin	polvo»	—
dijo	Tina.

—Supongo	que	se	trata	de	eso.
—¿Una	especie	de	camino	forestal?
—Más	 bien	 parece	 la	 carretera	 que	 sale	 siempre	 en	 las	 viejas	 películas,	 y	 que

conduce	al	castillo	de	Drácula.
—No	 es	 exactamente	 la	 clase	 de	 explicación	 que	 serviría	 para	 levantarme	 el

espíritu	—contraatacó	ella.
—Lo	siento.
—Y	no	sirve	de	ayuda	el	que	tengas	razón.	En	realidad,	se	parece	a	la	carretera

del	castillo	de	Drácula.
Enfilaron	el	jeep	por	 la	senda,	bajo	el	 techo	de	pesadas	ramas	de	 los	árboles	de

hoja	perenne,	adentrándose	en	el	corazón	del	bosque.
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En	 la	 larga	 habitación	 rectangular,	 tres	 plantas	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 los
ordenadores	zumbaban,	tecleaban,	silbaban	y	murmuraban	en	voz	baja.

El	doctor	Carlton	Dombey,	que	había	entrado	de	servicio	veinte	minutos	antes,	se
sentaba	 a	 una	 de	 las	mesas	 colocadas	 contra	 la	 pared	 norte,	 enfrente	 de	 la	 fila	 de
ordenadores.	Examinaba	la	serie	d	rayos	X.	Estudiaba	con	atención	media	docena	de
listados	 de	 ordenador	 que	 interpretaban	 los	 trazados	 de	 rayos	 X.	 Al	 cabo	 de	 un
momento,	alzó	la	cabeza.

—¿Has	echado	un	vistazo	a	las	fotografías	tomadas	esta	mañana	del	cerebro	del
chico?	—preguntó.

El	doctor	Aaron	Zachariah	se	volvió	desde	la	serie	de	monitores	del	ordenador.
—No	sabía	que	hubiese	ninguna	—respondió.
—Sí,	una	serie	nueva.
—¿Algo	interesante?
—Sí	—comentó	Dombey—.	La	mancha	que	descubrimos	en	el	lóbulo	parietal	del

niño	hace	seis	semanas.
—¿Qué	ocurre	con	ella?
—Está	más	oscura	y	ha	aumentado	de	tamaño.
—Entonces,	¿se	trata	claramente	de	un	tumor	maligno?
—Eso	aún	no	queda	claro.
—¿Benigno?
—No	se	puede	decir	ni	una	cosa	ni	otra.
—¿Y	cuál	es	la	opinión	del	ordenador?
—No	sugiere	ninguna	clase	de	diagnóstico	—repuso	Dombey—.	Esa	mancha	no

tiene	las	características	espectrográficas	de	un	tumor.
—¿Tejido	cicatrizado?
—Tampoco	es	eso	exactamente.
—¿Un	coágulo	de	sangre?
—El	ordenador	afirma	con	claridad	que	no	se	trata	de	eso.
—¿Y	esa	maldita	máquina	dice	algo	que	sea	claro	y	de	utilidad?
—Tal	vez	—contestó	Dombey—.	No	estoy	seguro	de	que	sea	o	no	útil.	—Frunció

el	ceño—.	Sin	embargo,	todo	eso	es	muy	extraño.
—No	me	mantengas	en	suspenso	—dijo	Zachariah	al	tiempo	que	se	acercaba	a	la

mesa	para	echar	una	ojeada	a	las	pruebas.
—Según	el	ordenador	—prosiguió	Dombey—,	el	crecimiento	es	consistente	y	de

la	misma	naturaleza	del	tejido	cerebral	normal.
Zachariah	se	le	quedó	mirando.
—¿Ya	empiezas?
—El	ordenador	afirma	que	podría	 ser	una	nueva	masa	de	 tejido	cerebral	—dijo

Dombey.
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—Pero	eso	no	tiene	sentido.
—Lo	sé.
—El	cerebro	no	puede,	de	repente,	comenzar	a	crear	pequeños	nódulos	que	nadie

había	observado	con	anterioridad.
—Ya	lo	sé.
—Sería	 mejor	 realizar	 una	 prueba	 de	 mantenimiento	 de	 los	 ordenadores.	 Se

tratará	de	una	avería.
—Ya	 lo	 han	 hecho	 esta	 tarde	 —repuso	 Dombey,	 dando	 unos	 golpecitos	 a	 un

montón	de	impresiones	que	se	encontraban	encima	de	la	mesa—.	Se	supone	que	todo
funciona	a	la	perfección.

—Algo	 parecido	 a	 que	 el	 sistema	 de	 calefacción	 de	 la	 cámara	 de	 aislamiento
funcione	bien	—comentó	Zachariah.

Mientras	 aún	miraba	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas,	 se	 mesó	 el	 bigote	 con	 una
mano.

Dombey	prosiguió:
—El	 ordenador	 observa	 que	 el	 índice	 de	 crecimiento	 de	 la	mancha	 parietal	 es

directamente	 proporcional	 al	 número	 de	 inyecciones	 que	 se	 le	 han	 puesto	 al
muchacho.	 Apareció	 después	 de	 las	 primeras	 tandas	 de	 inyecciones,	 hace	 seis
semanas.	Con	cuanta	más	frecuencia	es	reinyectado	el	niño,	ese	espacio	parietal	crece
más	deprisa.

—En	ese	caso,	se	tratará	de	un	tumor	—porfió	Zachariah.
—Quizá.
Zachariah	 miró	 hacia	 la	 ventana	 de	 observación	 que	 daba	 a	 la	 cámara	 de

aislamiento.
—¡Maldita	sea,	está	ocurriendo	de	nuevo!
Dombey	alzó	la	mirada	y	vio	que	el	cristal	empezaba	a	llenarse	de	escarcha.
Zachariah	corrió	hacia	la	ventana.
Dombey	 miró	 pensativo	 la	 capa	 de	 hielo	 que	 se	 extendía	 poco	 a	 poco	 por	 el

cristal.
—¿Sabes	una	cosa?	—dijo—.	Ese	problema	de	la	ventana…,	comenzó	al	mismo

tiempo	que	esa	masa	en	el	parietal	apareció	en	los	rayos	X.
Zachariah	se	volvió	hacia	él.
—¿De	veras?
—¿No	te	choca	tanta	coincidencia?
—Eso	es	exactamente	lo	que	me	sorprende.	Coincidencia.	No	puedo	ver	ninguna

clase	de	asociación.
—Pues…
—¿En	qué	piensas?
—Esa	mancha	parietal,	¿no	podría	 tener	una	conexión	directa,	de	alguna	forma,

con	la	escarcha…?
—¿Insinúas	 que	 el	 niño	 sería	 el	 responsable	 de	 los	 cambios	 en	 la	 temperatura
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ambiental?
—¿Podría	hacerlo?
—¿Cómo?
—No	lo	sé.
—Pues	tú	eres	quien	plantea	la	pregunta.
—No	lo	sé	—repitió	Dombey.
—Esa	 teoría	 no	 se	 tiene	 de	 pie	 —siguió	 Zachariah—.	 No	 tiene	 sentido	 en

absoluto.	Si	sigues	con	sugerencias	de	ese	tipo,	tendré	que	hacerte	una	comprobación
de	mantenimiento	a	ti,	Carl.
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34

La	senda	de	alquitrán	y	gravilla	 se	adentró	mucho	en	el	bosque.	Era	extraño	 lo
libre	de	baches	y	agujeros	que	estaba	en	 la	mayor	parte	de	su	extensión;	aunque	el
jeep	 se	 hundió	 hasta	 los	 ejes	 tres	 veces	 al	 encontrarse,	 de	 repente,	 con	 alguna
depresión.

Los	 árboles	 colgaban	cada	vez	más	y	más	bajos	hasta	que,	 al	 fin,	 las	 ramas	de
hoja	perenne	empezaron	a	rozar	con	mayor	frecuencia	con	el	techo	del	vehículo	todo
terreno,	produciendo	un	sonido	como	el	de	las	uñas	al	rascar	contra	una	pizarra.

Pasaron	ante	unas	cuantas	señales	de	tráfico	explicativas:	 la	senda	que	recorrían
se	mantenía	abierta	en	beneficio	exclusivo	de	los	funcionarios	federales	y	estatales	de
conservación	 de	 la	 vida	 salvaje	 y	 de	 los	 investigadores.	 Los	 indicadores	 prevenían
que	 sólo	 se	 permitía	 el	 paso	 de	 aquellos	 vehículos	 que	 estuviesen	 debidamente
autorizados.

—¿Es	posible	que	la	instalación	que	buscamos	opere	bajo	el	disfraz	de	un	centro
de	investigaciones	acerca	de	la	vida	salvaje?	—preguntó	Elliot.

—No	—replicó	 ella—.	 Según	 el	 mapa,	 esto	 se	 encuentra	 a	 quince	 kilómetros
bosque	 adentro.	 Las	 instrucciones	 de	Danny	 consisten	 en	 girar	 hacia	 el	 norte,	 tras
salir	de	este	camino,	y	recorrer	un	trayecto	de	unos	ocho	kilómetros.

—Pues	ya	hemos	hecho	los	ocho	kilómetros	desde	que	abandonamos	la	carretera
comarcal	—repuso	Elliot.

Las	ramas	rozaban	encima	del	techo	y	la	nieve	en	polvo	caía	en	cascadas	encima
del	parabrisas	y	del	capó.

Mientras	 los	 limpiaparabrisas	 barrían	 la	 nieve	 a	 un	 lado,	 Tina	 se	 inclinó	 hacia
delante,	y	trató	de	entrever	algo	a	través	de	los	rayos	de	luz	de	los	faros.

—Para…	Me	parece	que	esto	es	lo	que	andamos	buscando.
Elliot	conducía	a	sólo	unos	quince	kilómetros	por	hora,	pero	la	mujer	le	dejó	tan

poco	tiempo	desde	la	advertencia,	que	se	pasó	el	desvío.
Elliot	 se	 detuvo,	metió	 la	marcha	 atrás	 del	 jeep	 y	 retrocedió	 unos	 ocho	metros

hasta	que	los	faros	alumbraron	la	senda	que	Tina	había	localizado.
—No	le	han	quitado	la	nieve	—comentó	Elliot.
—Tendrás	que	seguir	las	huellas	de	los	neumáticos.
—En	realidad,	por	aquí	ha	habido	bastante	tráfico	—convino	Elliot.
—¡Lo	hemos	encontrado!	—exclamó	confiada,	Tina—.	Éste	es	el	lugar	por	donde

Danny	nos	indica	que	sigamos.
—Pues	es	una	condenada	suerte	que	dispongamos	de	un	jeep.
Abandonó	 el	 sendero	desprovisto	 de	 nieve	y	 se	 adentró	 en	 la	 nevada	 senda.	El

vehículo,	equipado	con	tracción	en	las	cuatro	ruedas,	y	provisto	de	pesadas	cadenas
para	el	invierno	en	sus	neumáticos,	mordió	en	la	nieve	y	se	lanzó	hacia	delante	sin	el
menor	titubeo.

La	nueva	senda	transcurrió	durante	unos	cien	metros	así	antes	de	elevarse	y	girar
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de	pronto	hacia	la	derecha,	en	torno	de	la	constante	cara	de	un	risco.	Cuando	salieron
de	 la	curva,	 los	árboles	 se	apartaron	de	 los	márgenes	y,	por	primera	vez	desde	que
dejaron	la	carretera	comarcal,	el	cielo	se	abrió	por	encima	de	ellos.

El	crepúsculo	se	había	extinguido	y	la	noche	cerrada	era	la	que	prevalecía.
Por	delante,	apareció	una	ruta	despejada,	sin	manchas	de	nieve	en	el	pavimento.

La	 senda	en	que	 la	nieve	estaba	aún	 sin	quitar	 les	había	 conducido	a	una	carretera
asfaltada.	 Una	 pequeña	 humareda	 se	 alzaba	 de	 ella	 y	 vastas	 secciones	 del	 firme
aparecían	incluso	secas	por	completo.

—Unas	salidas	de	calor	empotradas	en	la	superficie	—comentó	Elliot.
—Aquí…,	en	un	lugar	que	parece	no	conducir	a	ninguna	parte	—añadió	Tina.
Elliot	detuvo	el	jeep.	Sacó	la	pistola	que	reposaba	en	el	asiento	entre	ambos	y	le

quitó	los	dos	seguros.	Ya	había	repuesto	el	cargador,	y	metió	una	bala	en	la	recámara.
Cuando	dejó	 la	pistola	encima	del	asiento	de	nuevo,	ya	estaba	 lista	para	 ser	usada,
con	la	máxima	rapidez	posible,	si	se	daba	el	caso.

—Aún	podemos	volvernos	—dijo	Tina.
—¿Es	eso	lo	que	deseas?
—No.
—Tampoco	yo.
Unos	 ciento	 cincuenta	 metros	 más	 adelante	 llegaron	 a	 otra	 curva	 cerrada.	 La

carretera	descendió	hacia	una	hondonada,	y,	esta	vez,	el	giro	fue	hacia	la	izquierda.
Tras	esto,	prosiguieron	el	camino.

Unos	 veinte	metros	más	 allá	 de	 la	 curva,	 la	 ruta	 aparecía	 cerrada	 por	 una	 alta
puerta.	A	cada	lado	de	ella,	había	un	muro	de	tres	metros	de	altura,	que	formaba	un
ángulo	 en	 la	 parte	 superior	 donde	 se	 veía	 alambre	 espinoso,	 y	 se	 adentraba	 en	 el
bosque	 hasta	 perderse	 de	 vista.	 La	 puerta	 estaba	 provista	 también	 de	 alambre
espinoso	y	tenía	pinchos	por	encima.

Asimismo,	había	un	gran	cartel	a	la	derecha	de	la	carretera:

PROPIEDAD	PRIVADA
ENTRADA	SÓLO	POR	MEDIO	DE	TARJETA	DE	LLAVE.

SE	PERSEGUIRÁ	A	LOS	INFRACTORES

—Hacen	ver	que	es	una	especie	de	finca	estatal	—comentó	Tina.
—Estoy	seguro	que	de	manera	intencionada.	¿Y	ahora,	qué?	No	creo	que	tengas

una	tarjeta	para	abrir	esto,	¿verdad?
—Danny	nos	ayudará	—aseguró	Tina—.	Eso	es	lo	que	me	decía	en	el	sueño.
—¿Y	cuánto	tiempo	deberemos	aguardar	aquí?
—No	mucho	—contestó	 Tina,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 hacia

dentro.
—¡Que	me	condenen…!	—exclamó	Elliot.
La	carretera	caldeada	se	perdía	de	vista	en	la	oscuridad.
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—Ya	vamos,	Danny	—musitó	Tina.
—¿Y	qué	ocurrirá	si	ha	sido	otra	persona	la	que	ha	abierto	la	puerta?	—preguntó

Elliot—.	¿Qué	pasará	si	Danny	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto?	A	lo	mejor	nos
llevan	a	alguna	especie	de	trampa	un	poco	adentro.

—Ha	sido	Danny.
—No	estés	tan	segura.
—Sí.
Elliot	suspiró	e	hizo	penetrar	el	jeep	por	la	puerta,	que	se	cerró	de	nuevo	detrás	de

ellos.
La	 carretera	 empezó	 a	 ascender,	 a	 través	 de	 las	 lomas.	 Por	 encima,	 aparecían

formaciones	 rocosas	 en	 algunos	puntos,	mientras	que	 en	otros	 lugares	 se	divisaban
sombreretes	de	nieve	esculpidos	por	el	viento.	El	sendero	de	un	solo	carril,	aunque	en
ciertos	lugares	se	desdoblaba	en	dos	direcciones,	serpenteaba	por	los	riscos,	a	través
de	 árboles	 que	 cada	 vez	 parecían	 más	 grandes.	 El	 jeep	 siguió	 trepando	 por	 la
montaña.

La	 segunda	 puerta	 se	 encontraba	 a	 un	 kilómetro	 de	 la	 primera,	 en	 una	 corta
extensión	de	camino	recto,	exactamente	por	encima	de	la	cumbre	de	una	colina.	En
realidad,	no	se	trataba	de	una	verdadera	puerta,	sino	de	un	puesto	de	control.	Se	veía
la	garita	de	un	vigilante	a	la	derecha	de	la	ruta,	que	era	quien	controlaba	la	puerta.

Elliot	sacó	la	pistola	mientras	detenía	el	jeep	por	completo	delante	de	la	barrera.
Estaban	a	menos	de	dos	o	tres	metros	de	la	iluminada	garita,	tan	cerca	que	podían

divisar	 el	 rostro	 del	 guardia.	 Les	 miró	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 a	 través	 de	 la
ventanilla.

—Debe	estarse	preguntando	quién	diablos	somos	—dijo	Elliot—.	No	nos	ha	visto
nunca	ni	a	nosotros	ni	al	jeep,	y	ésta	no	es	la	clase	de	lugar	donde	existan	atascos	de
tráfico.

Dentro	de	la	garita,	el	vigilante	descolgó	un	receptor	telefónico	de	la	pared.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Elliot—.	Tendré	que	ir	a	por	él.
Mientras	 Elliot	 comenzaba	 a	 abrir	 la	 portezuela,	 Tina	 vio	 algo	 que	 le	 obligó	 a

agarrarle	por	el	brazo.
—¡Espera!	El	teléfono	no	funciona.	Mira,	está	toqueteándolo.
El	guardián	colgó	el	teléfono.	Cogió	un	chaquetón	del	respaldo	de	su	silla,	se	lo

puso,	le	subió	la	cremallera	y	salió	de	la	garita.	Llevaba	una	metralleta.
La	puerta	se	abrió	por	sí	sola.
El	vigilante	se	detuvo	entre	el	jeep	y	la	garita,	volvió	la	cabeza,	y	se	acercó	a	la

puerta,	al	ver	que	se	movía,	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.
Elliot	pisó	el	acelerador	a	fondo	y	el	jeep	saltó	hacia	delante.
El	 guardián	 colocó	 la	 metralleta	 en	 posición	 de	 fuego	 mientras	 pasaban	 por

delante	de	él.
Tina	alzó	las	manos,	en	un	involuntario	e	inútil,	por	completo,	intento	de	detener

las	balas.
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Pero	no	se	produjo	ningún	disparo.
No	se	desgarró	el	metal.	Ni	los	cristales	estallaron.	No	hubo	ni	sangre	ni	dolor.
No	se	produjo	sonido	alguno	en	absoluto.
El	jeep	aceleró	por	el	tramo	recto	y	ascendió	por	la	loma	que	subía	hacia	detrás,

por	encima	de	los	hilillos	de	vapor	que	salían	del	negro	pavimento.
Siguió	sin	haber	disparos.
Mientras	 maniobraban	 en	 otra	 curva,	 Elliot	 se	 aferró	 al	 volante	 y	 Tina	 fue

consciente	del	todo	de	que	no	había	ninguna	protección	más	allá	del	afilado	borde	de
la	carretera,	nada	en	absoluto,	sólo	un	gran	vacío	oscuro	y	una	profunda	sima.	Elliot
mantuvo	el	jeep	sobre	la	carretera	mientras	terminaban	de	pasar	la	curva.	Después	se
encontraron	 ya	 fuera	 de	 la	 línea	 de	 fuego	 del	 vigilante;	 y	 durante	 otros	 doscientos
metros,	hasta	que	la	carretera	dibujó	una	curva,	nada	amenazador	apareció	a	la	vista.

El	jeep	se	mantuvo	a	una	velocidad	segura.
—¿Ha	hecho	Danny	todo	eso?	—preguntó	Elliot.
—Debe	de	haber	sido	él.
—Estropeó	el	 teléfono	del	vigilante,	 abrió	 la	puerta	y	 encasquilló	 la	metralleta.

¿Qué	es	ese	hijo	tuyo?
Mientras	avanzaban	en	la	noche,	empezó	a	caer	nieve	con	fuerza	y	sin	pausa,	no

sólo	copos	de	nieve,	sino	una	especie	de	sábana	de	finos	y	duros	copos.
Al	cabo	de	unos	momentos	de	ensimismamiento,	Tina	contestó:
—No	lo	sé.	Ya	no	sé	lo	que	es.	Tampoco	sé	lo	que	le	sucedió	y	no	comprendo	en

qué	se	ha	convertido.
Aquello	 constituía	 un	 pensamiento	 un	 tanto	 incómodo.	Comenzó	 a	 preguntarse

qué	clase	de	niñito	encontraría	en	la	cumbre	de	la	montaña.
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Los	hombres	de	George	Alexander	circulaban	por	los	hoteles	de	parte	céntrica	de
Reno	 con	 fotos	 de	Christina	 Evans	 y	 Elliot	 Stryke.	Hablaban	 con	 los	 conserjes	 de
recepción,	botones,	y	otros	empleados	de	los	hoteles,	y	a	las	cuatro	y	media	lograron
una	confirmación	positiva	por	parte	de	una	camarera	del	«Harrah’s».

En	 la	 habitación	 918,	 los	 operarios	 de	 la	 Red	 encontraron	 una	 maleta	 barata,
algunas	prendas	sucias,	cepillos	de	dientes,	artículos	de	tocador	y	once	mapas	en	una
caja	de	piel	que	Elliot	y	Tina,	con	las	prisas	y	el	cansancio,	se	habían	olvidado.

Alexander	fue	informado	del	descubrimiento	a	las	5:35,	y	a	las	5:40	todo	cuanto
Elliot	y	Tina	habían	abandonado	en	su	habitación	del	hotel	fue	llevado	al	despacho	de
Alexander.

Al	descubrir	la	naturaleza	de	los	mapas;	cuando	se	percató	de	que	faltaba	uno,	y
luego	descubrió	que	el	que	faltaba	era	uno	que	Stryker	necesitaría	para	encontrar	los
laboratorios	del	«Proyecto	Pandora»,	Alexander	sintió	que	su	rostro	enrojecía	de	ira	y
contrariedad.

—¡Maldita	sea!	—exclamó.
Kurt	Hensen	se	hallaba	de	pie	delante	del	escritorio	de	Alexander,	y	curioseaba	en

el	montón	de	cosas	que	se	había	llevado	del	hotel.
—¿Pasa	algo?	—preguntó.
—Se	 han	 ido	 a	 las	 montañas.	 Intentarán	 de	 encontrar	 el	 laboratorio	—explicó

Alexander—.	Algún	condenado	miembro	del	personal	del	«Proyecto	Pandora»	debe
haberles	contado	lo	suficiente	acerca	de	su	ubicación	para	que	lo	encuentren	con	una
pequeña	ayuda.	Han	escapado	y	hasta	se	han	comprado	mapas…

Alexander	 estaba	 furioso	 por	 la	 forma	 fría	 y	 metódica	 de	 actuar	 que	 parecía
representar	aquella	adquisición	de	mapas.	¿Quiénes	eran	aquellas	dos	personas?	¿Por
qué	 no	 se	 limitaban	 a	 esconderse	 en	 algún	 perdido	 rincón?	 ¿Por	 qué	 no	 estaban
mortalmente	espantados?	Christina	Evans	era	sólo	una	mujer	corriente.	¡Una	antigua
corista!	Alexander	 se	 negaba	 a	 creer	 que	 una	 corista	 pudiese	 ser	muy	 brillante.	 Y
aunque	 Stryker	 había	 prestado	 un	 servicio	 militar	 bastante	 duro,	 aquello	 había
sucedido	hacía	mucho	tiempo.	¿De	dónde	extraían	su	fuerza,	su	temple,	su	fortaleza?
Parecía	como	si	gozasen	de	alguna	ventaja	que	Alexander	desconociera.	Eso	debía	de
ser.	Tendrían	entre	manos	algo	que	él	no	sabía.	¿Qué	podría	ser?	¿Dónde	residía	su
ventaja?	Se	retrepó	en	su	sillón	y	pensó	en	las	diversas	posibilidades.

Hensen	cogió	uno	de	los	mapas	y	le	dio	vueltas	entre	sus	manos.
—No	veo	 razón	 para	 preocuparme	por	 esto.	 Incluso	 aunque	 localicen	 la	 puerta

principal,	no	podrán	 llegar	más	 lejos.	Hay	miles	de	hectáreas	detrás	del	muro,	y	el
laboratorio	 se	 encuentra	 bien	 situado	 en	 medio	 de	 toda	 esa	 extensión.	 No	 podrán
acercarse,	y	mucho	menos,	entrar.

Alexander	se	dio	cuenta,	de	repente,	de	que	aquella	ventaja	con	la	que	contaban
era	lo	que	les	hacía	seguir	adelante.	Se	enderezó	en	su	sillón.
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—Podrían	entrar	con	toda	facilidad	si	tuvieran	un	amigo	dentro.
—¿Qué?
—¡Eso	es!
Alexander	se	puso	en	pie.
—No	sólo	alguien	del	«Proyecto	Pandora»	le	ha	hablado	a	la	Evans	acerca	de	su

hijo.	 El	 mismo	 traidor	 sigue	 allí,	 en	 el	 laboratorio,	 en	 este	 preciso	 instante,	 y	 les
abrirá	 toda	 clase	 de	 puertas	 a	 Stryker	 y	 a	 la	 mujer.	 Algún	 bastardo	 nos	 está
apuñalando	por	la	espalda…,	y	ayudará	a	la	mujer	a	sacar	a	su	hijo…

Alexander	marcó	el	número	de	la	oficina	de	seguridad	militar	en	el	laboratorio	de
la	Sierra.	Pero	no	se	oyó	ningún	timbrazo	ni	tampoco	la	señal	de	comunicar;	la	línea,
simplemente	 estaba	 muda.	 Colgó	 y	 probó	 de	 nuevo,	 con	 idéntico	 resultado.
Enseguida	 marcó	 el	 número	 del	 despacho	 del	 director	 del	 laboratorio,	 el	 doctor
Tamaguchi.	Tampoco	se	oyó	el	timbrazo.	Ni	la	señal	de	comunicar.	Sólo	una	especie
de	silbido	irregular.

—¡Allí	 ocurre	 algo!	 —exclamó	 Alexander	 al	 mismo	 tiempo	 que	 colgaba	 el
auricular	en	su	horquilla—.	Los	teléfonos	no	funcionan.

—Es	posible	que	se	haya	presentado	una	nueva	tormenta	—replicó	Hensen—.	Tal
vez	nieve	en	las	montañas.	Quizá	las	líneas…

—Emplea	la	cabeza,	Kurt.	Las	líneas	son	subterráneas.	Ninguna	tormenta	puede
estropearlas.	Localiza	a	Jack	Morgan	y	dile	que	prepare	el	helicóptero	enseguida.	Nos
encontraremos	con	él	en	el	aeropuerto,	en	cuanto	podamos	llegar	allí.

—Por	lo	menos	necesitará	media	hora	—explicó	Hensen.
—Ni	un	minuto	más	que	eso.
—Quizá	 no	 quiera	 salir.	 Las	 condiciones	 atmosféricas	 nocturnas	 deben	 de	 ser

muy	malas.
—Me	 importa	 un	 pepino	 que	 caigan	 chuzos	 de	 punta	 —replicó,	 tajante,

Alexander—.	Tenemos	que	llegar	con	el	helicóptero.	No	hay	tiempo	para	ir	en	coche.
De	eso	estoy	seguro.	Algo	anda	mal.	Ahora	mismo	pasa	algo	en	los	laboratorios.

Hensen	frunció	el	ceño.
—Pero	tratar	de	salir	con	el	helicóptero	de	noche…,	en	medio	de	la	tormenta…
—Morgan	 es	 el	 mejor.	 En	 Vietnam,	 tripulaba	 helicópteros.	 Y	 perteneció	 a	 la

patrulla	 de	 seguridad	mientras	 construían	 el	 oleoducto	 de	Alaska.	Y	 también	 tiene
experiencia	con	la	nieve.

—Pero	no	será	fácil.
—Si	 Morgan	 quiere	 cosas	 sencillas	 —replicó	 Alexander—,	 que	 se	 dedique	 a

pilotar	alguno	de	esos	aparatos	que	dan	una	vuelta	por	Disneylandia.
—Pero	casi	parece	suicida…
—Y	 si	 tú	 quieres	 cosas	 fáciles	 —siguió	 Alexander—,	 no	 tendrías	 que	 haber

empezado	 a	 trabajar	 para	mí.	 Esta	 labor	 requiere	 que	 te	 la	 juegues	 siempre.	Ya	 lo
sabes.	Esto	no	es	como	trabajar	para	la	Sociedad	de	Ayuda	a	las	Mujeres,	Kurt.

El	rostro	de	Hensen	enrojeció.
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—Llamaré	a	Morgan	—replicó.
—Sí.	Será	mejor	que	lo	hagas.
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36

Los	 limpiaparabrisas	 barrían	 nieve	 y	 los	 neumáticos	 con	 cadenas	 rechinaban
contra	la	carretera	calefaccionada,	con	todo	lo	cual,	el	jeep	ascendió	la	última	colina.
Tras	eso,	alcanzaron	una	meseta,	una	especie	de	gigantesco	rellano	en	medio	de	las
montañas.

Elliot	accionó	los	frenos	y	detuvo	el	jeep	por	completo.	Un	tanto	desesperanzado,
avizoró	el	 territorio	que	 tenían	ante	sí.	Aquella	meseta	era,	básicamente,	obra	de	 la
Naturaleza,	pero	también	existían	en	ella	evidencias	de	la	mano	del	hombre.	Aquella
especie	de	saliente	no	habría	sido	tan	grande	y	de	una	forma	tan	regular	en	su	estado
natural.	 Tenía	 una	 anchura	 de	 trescientos	metros	 y	 casi	 doscientos	 de	 profundidad,
por	lo	que	constituía	un	perfecto	triángulo.	El	terreno	había	sido	alisado	como	si	se
tratase	 de	 una	 pista	 de	 aterrizaje,	 lo	 habían	 asfaltado.	 No	 se	 veía	 árbol	 alguno	 ni
cualquier	 otro	 objeto	 de	 tamaño	 regular	 detrás	 del	 cual	 una	 persona	 pudiera
esconderse.	Unos	pequeños	postes	de	luz	se	hallaban	desparramados	por	el	resto	de	la
meseta.	Las	lámparas	proyectaban	sólo	una	tenue	luz	rojiza;	obviamente,	pretendían
llamar	lo	menos	posible	la	atención	de	los	aviones	que	recorrían	sus	usuales	pasillos
aéreos,	 así	 como	 también	 de	 los	 excursionistas	 en	 cualquier	 otra	 parte	 de	 las
montañas.	Sin	embargo,	aquella	escasa	iluminación	que	las	farolas	suministraban	era,
al	parecer,	suficiente	para	que	las	cámaras	de	seguridad	consiguieran	unas	imágenes
perfectamente	nítidas	de	 toda	 la	meseta.	Las	cámaras	estaban	fijadas	en	cada	punto
luminoso,	y	ni	un	centímetro	de	aquella	zona	escapaba	a	su	continuo	barrido.

—Los	 del	 servicio	 de	 seguridad	 nos	 deben	 estar	 viendo	 ahora	 mismo	 en	 los
monitores	del	vídeo	—explicó,	con	lúgubre	acento,	Elliot.

—A	menos	que	Danny	haya	estropeado	sus	cámaras	también	—replicó	Tina—.	Si
puede	 encasquillar	 una	 metralleta,	 ¿por	 qué	 no	 va	 a	 poder	 interferir	 en	 una
transmisión	de	televisión	en	circuito	cerrado?

—Sí	 —repuso	 Elliot,	 sintiéndose	 un	 poco	 más	 tranquilo	 acerca	 de	 sus
posibilidades—.	Es	probable	que	tengas	razón.

A	doscientos	metros,	en	el	extremo	más	alejado	del	campo	asfaltado,	se	veía	un
edificio	de	una	planta,	sin	ventanas	y	de	unos	treinta	metros	de	longitud.

—Allí	debe	de	ser	donde	le	guardan	—comentó	Elliot.
—Yo	 me	 esperaba	 una	 estructura	 enorme,	 un	 complejo	 gigantesco	 —observó

Tina.
—Tal	vez	sea	enorme.	Lo	que	 tienes	delante	es	sólo	 la	fachada.	El	edificio	está

construido	en	el	siguiente	escalón	de	la	montaña.	Dios	sabe	lo	que	habrán	cortado	en
la	roca.	Y	es	casi	seguro	que	tenga	varias	plantas	subterráneas.

—Hasta	llegar	a	los	infiernos…
—Es	posible…
Elliot	levantó	el	pie	del	freno	e	hizo	que	el	jeep	avanzara	a	través	de	la	nieve	que

se	teñía	de	rojo	a	causa	de	aquella	extraña	luz.
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Unos	cuantos	jeeps,	un	par	de	«Land	Rover»	y	otros	vehículos	de	tracción	en	las
cuatro	 ruedas,	 ocho	 en	 total,	 se	 alineaban	 enfrente	del	 edificio,	 unos	 al	 lado	de	 los
otros	en	la	nieve	que	caía.

—No	 parece	 que	 haya	 demasiada	 gente	 dentro	 —observó	 Tina—.	 Pensé	 que
habría	mucho	más	personal.

—Oh,	claro.	Estoy	seguro	de	que	también	tienes	razón	sobre	eso	—replicó	Elliot
—.	 El	Gobierno	 no	 se	 habría	 tomado	 tantas	molestias	 en	 ocultar	 este	 antro	 en	 los
páramos	sólo	para	alojar	a	un	puñado	de	investigadores	o	lo	que	sean.	Sospecho	que
la	mayoría	 de	 ellos	 viven	 en	 las	 instalaciones	 durante	 semanas	 o	meses	 quizá.	No
iban	 a	 consumir	 un	montón	 de	 tiempo	 cada	 día,	 yendo	 y	 viniendo	 por	 unas	 pistas
forestales,	 las	 cuales	 se	 supone	 que	 sólo	 emplean	 los	 funcionarios	 estatales	 del
servicio	de	protección	de	la	Naturaleza.	Seguramente	eso	llamaría	mucho	la	atención
sobre	 este	 lugar.	 Supongo	 que	 algunas	 de	 las	 personas	 más	 importantes	 irán	 y
vendrán	con	regularidad,	empleando	un	helicóptero.	Pero	si	se	trata	de	una	operación
militar,	es	probable	que	la	mayor	parte	del	personal	asignado	aquí	tenga	que	pasar	por
las	mismas	condiciones	de	vida	que	las	tripulaciones	de	los	submarinos;	les	dejarán	ir
a	 Reno	 con	 permiso	 de	 permanencia	 en	 tierra	 entre	 cruceros…,	 pero,	 durante
prolongados	periodos	de	tiempo,	estarán	confinados	en	este	«navio».

Estacionó	al	lado	de	otro	jeep,	desconectó	las	luces	y	apagó	el	motor.
La	meseta	 permanecía	 sumida	 en	 un	 silencio	 irreal.	Nadie	 había	 salido	 aún	del

edificio	para	enfrentarse	con	ellos.	Aquello	sólo	significaba	que	quizá	Danny	hubiese
estropeado	el	sistema	de	seguridad	por	vídeo.

El	 hecho	de	que	hubiesen	podido	 llegar	 hasta	 allí	 sin	 demasiadas	molestias,	 no
hacía	que	Elliot	 se	 sintiese	mejor	acerca	de	 lo	que	 les	quedaba	por	delante.	 ¿Hasta
cuándo	 podría	 Danny	 seguir	 facilitándoles	 el	 avance?	 El	 chico	 poseía,	 al	 parecer,
unos	increíbles	poderes	psíquicos,	pero	no	era	Dios.	Más	pronto	o	más	tarde,	pasaría
algo	por	alto.	Cometería	un	error.	Un	solo	error.	Y	estarían	muertos.

—Ya	ves	—comentó	Tina,	tratando,	sin	mucho	éxito,	de	ocultar	su	propio	miedo
—,	a	fin	de	cuentas,	no	hemos	necesitado	las	raquetas	de	nieve.

—Pero	tal	vez	necesitemos	emplear	estos	rollos	de	cuerda	—repuso	Elliot.
Se	dio	 la	vuelta,	se	 inclinó	sobre	el	 respaldo	del	asiento	y	rápidamente	cogió	 la

cuerda	que	se	encontraba	junto	con	otros	útiles	en	la	parte	trasera	del	jeep.
—Es	probable	 que	nos	 encontremos	 con,	 por	 lo	menos,	 un	par	 de	 hombres	 del

Servicio	 de	 Seguridad,	 por	 listo	 que	 sea	 Danny.	 Debemos	 estar	 preparados	 para
matarles	o	bien	dejarles	fuera	de	combate	de	una	manera	u	otra.

—Si	me	dan	a	elegir	—replicó	Tina—,	me	gustaría	emplear	más	la	cuerda	que	las
balas.

—Mis	 sentimientos	 son	 los	mismos.	—Cogió	 la	 pistola—.	Veamos	 si	 podemos
entrar.	Salieron	del	jeep.

El	viento	resultaba	como	una	presencia	animal.	Aullaba	en	voz	baja.	Parecía	tener
dientes,	 que	 les	 mordían	 en	 sus	 expuestos	 rostros.	 La	 fría	 respiración	 de	 la	 nieve
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asemejaba	pequeños	escupitajos	de	hielo.
El	único	rasgo	de	aquella	fachada	de	hormigón	de	una	planta	y	treinta	metros	de

longitud	 consistía	 en	 una	 puerta	 de	 acero.	 No	 tenía	 agujero	 alguno	 por	 el	 que
introducir	 una	 llave,	 ni	 ranura	 en	 la	 que	 meter	 una	 tarjeta	 de	 identidad	 que
desbloqueara	 los	cierres.	Al	parecer,	 la	puerta	sólo	se	abría	desde	dentro,	hasta	que
las	personas	que	pretendieran	entrar	hubiesen	sufrido	un	escrutinio	por	medio	de	 la
cámara	colocada	en	la	puerta.

Aquella	 pesada	 barrera	 de	 acero	 se	 deslizó	 hacia	 un	 lado.	 ¿La	 había	 abierto
Danny?	 se	preguntó	Elliot	 ¿O	detrás	 abría	un	 sonriente	guardián	que	 les	 echaría	 el
guante?

Una	cámara	con	paredes	de	acero	se	encontraba	más	allá	de	la	puerta.	Tenía	las
medidas	 de	 una	 gran	 cabina	 de	 ascensor	 y	 aparecía	 brillantemente	 iluminada…,	 y
vacía.

Tina	y	Elliot	cruzaron	el	umbral.	La	puerta	exterior	se	deslizó	con	suavidad	detrás
de	ellos,	con	un	ruido	que	indicaba	su	funcionamiento	con	aire	comprimido.

Una	 cámara	 y	 dos	monitores	 de	 vídeo	 se	 hallaban	 instalados	 en	 la	 pared	 de	 la
izquierda	del	vestíbulo.	La	cámara	de	 televisión	mostraba	una	serie	de	 líneas.	A	su
lado,	también	había	una	lámina	de	cristal	iluminada	contra	la	que	se	suponía	que	se
debía	apoyar	la	mano	derecha	con	la	palma	hacia	abajo,	dentro	del	contorno	de	una
mano,	para	que	el	ordenador	de	 las	 instalaciones	escudriñara	 las	huellas	digitales	y
verificara	la	autorización	del	visitante	para	entrar.

Elliot	y	Tina	no	colocaron	las	manos	encima	de	la	lámina,	pero	también	la	puerta
interior	del	vestíbulo	se	abrió	con	otro	siseo	de	aire	comprimido.	Se	dirigieron	a	 la
siguiente	habitación.

Dos	hombres	uniformados	trasteaban	en	las	consolas	de	control	entre	una	serie	de
veinte	pantallas	de	televisión	empotradas	en	la	pared.	Todas	estaban	llenas	de	líneas	y
ondulaciones.	El	más	joven	de	los	guardias	oyó	cómo	se	abría	la	puerta	y	se	volvió,
sorprendido.	Elliot	le	apuntó	con	la	pistola.

—No	se	mueva.
Pero	 el	 guardián	 joven	 era	 de	 los	 heroicos.	 Llevaba	 un	 arma	 al	 cinto	 —un

revólver	monstruoso—	y	era	muy	rápido	con	él.	Lo	sacó	de	su	funda,	apuntó	desde	la
cadera	 y	 apretó	 el	 gatillo	 con	 una	 velocidad	 y	 soltura	 que	 hubieran	 sido	 muy
admiradas	en	el	viejo	Oeste.

Por	 fortuna,	 Danny	 llegó	 en	 su	 auxilio,	 como	 si	 fuera	 un	 príncipe.	 El	 enorme
revólver	se	negó	a	disparar.

Elliot	no	deseaba	matar	a	aquellos	hombres.
—Sus	 armas	 no	 funcionan	—les	 dijo,	 sudando,	 al	 tiempo	 que	 rezaba	 por	 que

Danny	no	le	dejase	en	mal	lugar—.	Será	mejor	que	faciliten	un	poco	las	cosas…
Cuando	el	vigilante	joven	comprobó	que	su	revólver	se	negaba	a	funcionar,	se	lo

tiró	a	Elliot.
Éste	se	agachó,	pero	no	con	la	bastante	rapidez.	El	revólver	le	alcanzó	en	un	lado
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de	la	cabeza	y	Elliot	se	derrumbó	contra	la	puerta	de	acero.	Tina	gritó.
A	 través	 de	 unas	 repentinas	 lágrimas	 causadas	 por	 el	 dolor,	 Elliot	 vio	 cómo	 el

joven	guardia	se	arrojaba	contra	él,	por	lo	que	no	tuvo	otro	remedio	que	disparar	su
arma.

La	bala	atravesó	el	hombro	izquierdo	del	guardián,	y	le	hizo	girar	sobre	sí	mismo.
Cayó	contra	un	escritorio,	tirando	al	suelo	un	montón	de	papeles	blancos	y	rosados.	A
continuación	se	precipitó	encima	del	amasijo	de	papeles	que	había	provocado.

Parpadeando	para	librarse	de	las	lágrimas,	Elliot	apuntó	con	la	pistola	al	guardián
mayor,	que	ya	había	sacado	su	revólver	y	comprobado	que	tampoco	funcionaba.

—Deje	el	arma,	siéntese	y	no	cause	problemas.
—¿Cómo	ha	entrado	aquí?	—preguntó	el	vigilante,	que	dejó	caer	su	arma,	tal	y

como	se	le	había	ordenado—.	¿Quién	es	usted?
—No	se	preocupe	de	eso	—repuso	Elliot—.	Limítese	a	sentarse.
Pero	el	guardián	aún	porfió.
—¿Quiénes	son	ustedes?
—La	Justicia	—contestó	Tina.

Cinco	 minutos	 al	 oeste	 de	 Reno,	 el	 helicóptero	 se	 encontró	 con	 la	 nieve.	 Los
copos	eran	duros,	secos	y	granulosos;	silbaban	como	una	tempestad	de	arena	contra
el	parabrisas	de	plástico	endurecido.

Jack	Morgan,	el	piloto,	lanzó	una	mirada	hacia	George	Alexander.
—La	cosa	se	va	a	poner	difícil	—comentó.
—Sólo	es	un	poco	de	nieve	—contestó	Alexander.
—Una	tormenta	—le	corrigió	Morgan.
—Ya	has	volado	antes	entre	tormentas.
—En	estas	montañas,	las	corrientes	de	aire	pueden	llegar	a	ser	mortíferas.
—Lo	conseguiremos	—repuso	Alexander	sonriente.
—Tal	vez	sí,	tal	vez	no	—replicó	Morgan.
Luego	sonrió	también.
—¡Pero	seguro	que	vamos	a	divertirnos	intentándolo!
—Estás	loco	—intervino	Hensen,	desde	su	asiento	al	lado	del	piloto.
—En	 Vietnam	—prosiguió	 Morgan—,	 me	 llamaban	Chiflado,	 queriendo	 decir

que	 la	 azotea	no	me	 funcionaba	muy	bien.	Tenían	 sus	 razones	para	pensar	que	me
faltaba	un	tornillo.	Y	eso	siempre	fue	así	—concluyó,	echándose	a	reír.

Hensen	 llevaba	 una	 metralleta	 apoyada	 en	 el	 regazo.	 Movió	 las	 manos	 con
lentitud	por	encima	del	arma,	como	si	estuviese	acariciando	a	una	mujer.	Cerró	 los
ojos	e	in	mente,	se	dedicó	a	montar	y	desmontar	la	metralleta.	Tenía	el	estómago	un
tanto	delicado.	 Intentó	con	 todas	sus	 fuerzas	no	pensar	en	el	helicóptero,	en	el	mal
tiempo	y	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiesen	 estrellarse	 por	 todas	 esas	 causas	 en	 un
remoto	barranco	de	la	montaña.
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El	 guardia	 herido	 tenía	 grandes	 dolores	 pero,	 según	 Tina	 pudo	 observar,	 no	 se
encontraba	en	peligro	de	muerte.	La	bala	había	cauterizado	parcialmente	la	herida	al
atravesar	el	hombro.	El	agujero	se	veía	limpio	y	no	sangraba	demasiado.

—Vivirás	—dijo	Elliot	al	guardián.
—¡Dios	mío,	me	estoy	muriendo!
—No	—replicó	Elliot—.	Duele	bastante,	pero	no	es	una	cosa	grave.	La	bala	no	ha

seccionado	ningún	vaso	sanguíneo	importante.
—¿Y	cómo	demonios	 lo	sabe?	—inquirió	el	herido,	esforzándose	en	pronunciar

las	palabras	a	través	de	sus	apretados	dientes.
—He	visto	heridas	como	ésta	cuando	estuve	en	Vietnam	—explicó	Elliot—.	Si	te

quedas	quieto,	estarás	bien.	Pero	si	te	mueves	con	esa	herida,	podrías	seccionar	algún
vaso	sanguíneo	lastimado	y	te	desangrarías	como	un	cerdo	hasta	morir.

—Mierda	—exclamó	el	vigilante	con	voz	temblorosa.
—¿Comprendido?	—le	preguntó	Elliot.
El	hombre	asintió.	Tenía	el	rostro	pálido	y	sudaba.
Elliot	 ató	 al	 vigilante	 de	más	 edad	 con	 firmeza	 a	 una	 silla.	 No	 quería	 atar	 las

manos	del	herido,	por	lo	que	le	trasladaron	a	unos	servicios	y	le	encerraron	allí.
—¿Cómo	tienes	la	cabeza?	—le	preguntó	Tina	a	Elliot,	pasando	con	cuidado	las

puntas	 de	 los	 dedos	 por	 el	 feo	 chichón	 que	 le	 había	 salido	 en	 la	 sien,	 donde	 le
golpeara	el	revólver	del	vigilante.

Elliot	hizo	una	mueca.
—Duele.
—Se	está	inflamando.
—Estaré	bien	—aseguró	Elliot.
—¿Te	mareas?
—No.
—¿Ves	doble?
—No	—repuso	él—,	estoy	bien.	No	me	golpearon	con	demasiada	fuerza.	No	hay

conmoción	cerebral.	Sólo	dolor	de	cabeza.
—¿Sabes	una	cosa?
—¿Qué?
—Te	quiero.
—Yo	también	te	amo	—le	contestó.
Ella	le	dio	un	rápido	beso.
—Vamos	—dijo	Elliot—.	Tenemos	que	encontrar	a	Danny	y	sacarle	de	aquí.
Cruzaron	la	habitación,	pasando	ante	el	vigilante	que	se	encontraba	atado	y	sujeto

a	su	silla.	Tina	se	llevó	la	cuerda	sobrante	y	Elliot	guardó	el	arma.
Enfrente	de	la	puerta	de	acero	corredera,	por	la	que	ella	y	Elliot	habían	penetrado

en	la	sala	de	seguridad,	había	otra	de	dimensiones	y	construcción	más	normales.	Se
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abría	 al	 punto	 de	 enlace	 de	 dos	 pasillos,	 que	Tina	 había	 descubierto	 unos	minutos
antes,	después	de	que	Elliot	disparase	contra	el	vigilante,	cuando	miró	a	través	de	la
puerta	 para	 comprobar	 si	 había	 refuerzos	 en	 camino.	 Entonces	 encontró	 los
corredores	 desiertos,	 y	 así	 seguían.	 Silencio.	 Pisos	 de	 baldosas	 blancas.	 Pareces
blancas.	Fría	 iluminación	de	 fluorescentes.	Uno	de	 los	 corredores	 se	 extendía	unos
veinte	metros	 hacia	 la	 izquierda	 y	 otros	 tantos	 hacia	 la	 derecha;	 a	 ambos	 lados	 se
veían	más	puertas,	todas	ellas	cerradas,	además	de	una	serie	de	cuatro	ascensores,	a	la
derecha.	El	vestíbulo	de	intersección	comenzaba	enfrente	de	ellos,	al	otro	lado	de	la
sala	de	los	vigilantes,	y	se	extendía	ciento	veinte	metros,	por	lo	menos,	en	la	ladera	de
la	montaña.	A	cada	 lado,	 había	una	 larga	 serie	 de	puertas,	 y	 también	 allí	 se	 abrían
otros	pasillos.

Hablaron	en	susurros:
—¿Crees	que	Danny	se	encuentra	en	este	piso?
—No	lo	sé.
—¿Por	dónde	empezamos	a	mirar?
—No	podemos	andar	por	ahí	abriendo	puertas.
—Puede	que	haya	personas	detrás	de	alguna	de	ellas.
—Por	eso.	Y	cuantas	menos	personas	encontremos…
—…	más	oportunidades	tendremos	de	seguir	con	vida…
Durante	un	momento,	permanecieron	allí,	indecisos,	mirando	a	la	derecha,	luego

a	la	izquierda	y,	a	continuación,	hacia	delante.
A	unos	tres	metros,	se	abrieron	una	serie	de	puertas	de	ascensor.
Tina	se	acurrucó	contra	la	pared	del	corredor.
Elliot	apuntó	con	la	pistola	hacia	la	izquierda.
Nadie	salió.
La	cabina	estaba	en	un	ángulo	tal	que	no	podían	ver	quién	estaba	dentro.
Las	puertas	se	cerraron.
Tina	tuvo	la	poca	tranquilizadora	sensación	de	que	alguien	había	estado	a	punto

de	salir,	que	había	notado	su	presencia	y	había	ido	a	solicitar	ayuda.
Incluso	antes	de	que	Elliot	bajara	la	pistola,	la	misma	serie	de	puertas	de	ascensor

volvió	 a	 abrirse.	 Y	 luego	 se	 cerraron.	 Abiertas.	 Cerradas.	 Abiertas.	 Cerradas.
Abiertas.

El	ambiente	comenzó	a	enfriarse.
Con	un	suspiro	de	alivio,	Tina	dijo:
—Es	Danny.	Nos	está	indicando	el	camino.
No	 obstante,	 se	 acercaron	 despacio	 al	 ascensor;	 con	 precaución,	miraron	 en	 su

interior.	Estaba	vacío;	entonces,	entraron	y	las	puertas	se	deslizaron	hasta	cerrarse.
Encima	de	las	puertas	había	un	indicador	y,	según	él,	se	encontraban	en	el	cuarto

de	 cuatro	 niveles,	 y	 el	 primero	 era	 el	 que	 estaba	más	 profundo.	 Los	 controles	 del
ascensor	no	funcionaban	a	menos	que	se	insertase	una	tarjeta	de	identidad	aceptable
en	 una	 ranura	 que	 había	 encima	 de	 los	 mismos.	 Pero	 Tina	 y	 Elliot	 no	 tuvieron
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necesidad	 de	 la	 autorización	 del	 ordenador	 para	 emplear	 el	 ascensor.	No,	mientras
Danny	estuviera	de	su	parte.	La	luz	del	tablero	indicador	cambió	del	cuarto	nivel,	al
tercero	y	al	segundo,	y	el	aire	dentro	del	ascensor	se	enfrió	tanto	que	Tina	comenzó	a
ver	 su	 aliento.	Las	 puertas	 se	 abrieron	 tres	 pisos	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 en	 el
penúltimo	nivel.

Salieron	 a	 un	 vestíbulo	 exactamente	 igual	 al	 que	 habían	 abandonado	 segundos
antes.

Las	puertas	del	ascensor	se	cerraron	tras	ellos,	y	el	ambiente	empezó	a	caldearse
de	nuevo.

A	unos	dos	metros,	una	puerta	estaba	abierta	unos	centímetros,	y	de	la	habitación
que	 se	 encontraba	 más	 allá	 salían	 animadas	 ráfagas	 de	 conversación.	 Eran	 voces,
tanto	de	hombres	como	de	mujeres.	Media	docena	o	más,	a	 juzgar	por	 los	sonidos.
Voces	indistintas.	Risas.

Tina	 sabía	 que	 tanto	 ella	 como	 Elliot	 estaban	 acabados	 si	 alguien	 salía	 de	 la
habitación	y	les	veía.	Danny	era	capaz	de	obrar	milagros	con	los	objetos	inanimados,
pero	al	parecer	no	podía	 controlar	 a	 las	personas.	Como	en	el	 caso	del	guardia	del
piso	de	arriba	contra	el	que	Elliot	se	vio	forzado	a	disparar.	Si	se	veían	descubiertos	y
debían	enfrentarse	a	media	docena	de	encolerizados	vigilantes	de	seguridad,	la	única
pistola	de	Elliot	no	sería	capaz	de	desalentarles	a	que	no	les	atacasen.	Luego,	aunque
Danny	encasquillara	las	armas	del	enemigo,	ella	y	Elliot	sólo	escaparían	si	se	abrían
paso	a	tiros,	y	Tina	sabía	que	ninguno	de	los	dos	tendría	estómago	para	un	asesinato
en	masa,	aunque	se	tratara	de	un	caso	de	defensa	propia.

De	nuevo	salieron	risotadas	de	aquella	sala	y	Elliot	preguntó	en	voz	baja:
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—No	lo	sé.
Ese	 nivel	 tenía	 el	mismo	 tamaño	 que	 aquel	 por	 el	 que	 habían	 penetrado	 en	 el

complejo:	más	de	ciento	veinte	metros	por	un	lado,	y	más	de	treinta	por	el	otro.	Lo
cual	constituía	muchos	metros	cuadrados	en	los	que	buscar.	¿Cuántas	puertas	habría?
¿Cuarenta?	¿Cincuenta?	¿Sesenta?	¿Un	centenar,	si	contaban	los	servicios?

Justo	en	el	momento	cuando	Tina	comenzaba	a	desesperarse,	el	aire	se	enfrió	de
nuevo.	Ella	miró	a	su	alrededor,	en	espera	de	alguna	señal	procedente	del	niño.	Los
dos	tuvieron	un	sobresalto	al	observar	que	el	tubo	fluorescente	que	se	encontraba	por
encima	 parpadeaba	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 tubo	 que	 estaba	 a	 la	 izquierda	 del	 primero
también	 parpadeó.	 Luego,	 el	 fenómeno	 se	 repitió	 en	 un	 tercer	 fluorescente,
adentrándose	cada	vez	más	hacia	la	izquierda.

Siguieron	 los	 oscilantes	 fluorescentes	 hasta	 el	 final	 del	 ala	 corta	 en	 que	 se
encontraban	 los	ascensores.	El	corredor	 terminaba	ante	una	puerta	de	acero	cerrada
herméticamente,	 como	 las	 que	 se	 emplean	 en	 los	 submarinos;	 el	 bruñido	 metal
brillaba	con	suavidad	y	reflejaba	la	luz	en	los	remaches	de	cabeza	redondeada.

Cuando	Tina	y	Elliot	 llegaron	 a	 aquella	 barrera,	 el	 volante	 situado	 en	 el	 centro
comenzó	a	girar	sobre	sí	mismo.	La	puerta	se	abrió.	Como	llevaba	la	pistola,	Elliot
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fue	el	primero	en	pasar,	aunque	Tina	se	situó	detrás	de	él,	muy	cerca.
Entraron	en	una	habitación	oblonga,	de	unas	dimensiones	aproximadas	de	doce

por	siete	metros.	En	el	extremo	más	alejado,	una	ventana	llenaba	el	centro	de	la	otra
pared	 más	 corta	 y,	 al	 parecer,	 tenía	 vistas	 a	 una	 bóveda	 con	 frigorífico,	 pues	 se
encontraba	 blanqueada	 de	 escarcha.	 A	 la	 derecha	 de	 la	 ventana,	 había	 otra	 puerta
hermética	parecida	a	aquélla	por	la	que	acababan	de	entrar.	A	la	izquierda,	a	todo	lo
largo	de	la	cámara,	se	veía	una	hilera	de	ordenadores.	Había	allí	más	tubos	de	rayos
catódicos	 de	 los	 que	Tina	 podía	 abarcar	 en	una	 simple	 ojeada;	 la	mayoría,	 estaban
encendidos	 y	 en	 sus	 pantallas	 no	 cesaban	 de	 aparecer	 datos.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 otra
pared	 se	 disponían	 una	 serie	 de	 mesas,	 cubiertas	 de	 libros,	 expedientes	 y	 algunos
instrumentos	que	Tina	fue	incapaz	de	identificar.

Un	hombre	de	cabello	rizado	y	poblado	bigote	se	sentaba	a	una	de	las	mesas.	Era
alto,	de	anchos	hombros,	de	cincuenta	y	tantos	años	e	iba	vestido	como	un	médico.
Ojeaba	 un	 libro	 cuando	 ellos	 irrumpieron	 allí.	 Otro	 hombre,	 más	 joven	 que	 el
primero,	impecablemente	afeitado,	también	con	atuendo	blanco,	se	sentaba	ante	una
terminal	 de	 ordenador,	 y	 leía	 la	 información	 que	 fluía	 en	 la	 pantalla	 del	 monitor.
Ambos	hombres	alzaron	la	mirada	y	se	quedaron	sin	habla	por	la	sorpresa.

Mientras	apuntaba	a	aquellos	desconocidos	con	 la	amenazadora	pistola	provista
de	silenciador,	Elliot	dijo:

—Tina,	 cierra	 la	 puerta.	 Y	 echa	 el	 cerrojo	 si	 es	 posible.	 Si	 los	 de	 seguridad
descubren	que	estamos	aquí,	por	lo	menos	no	nos	atraparán	durante	un	buen	rato.

Tina	 cerró	 la	 puerta	 de	 acero.	 A	 pesar	 de	 su	 tremendo	 peso,	 se	movió	 de	 una
forma	más	 suave	y	 fácil	 que	cualquier	puerta	vulgar	 en	una	casa	 corriente.	Giró	el
volante	 y	 localizó	 una	 clavija	 que,	 una	 vez	 pulsada,	 impedía	 que	 nadie	moviera	 la
maneta	a	la	posición	de	abierto.

—Hecho	—dijo.
El	 hombre	 del	 ordenador	 se	 volvió	 de	 repente	 hacia	 el	 teclado	 de	 programar	 y

comenzó	a	teclear	a	toda	prisa.
—¡Pare	eso!	—le	gritó	Elliot.
Pero	el	otro	no	parecía	dispuesto	a	dejar	de	hacerlo	hasta	haber	dado	instrucciones

al	ordenador	para	que	hiciese	sonar	las	alarmas.
Elliot	disparó	una	vez	y	la	pantalla	del	monitor	se	disolvió	en	millares	de	astillas

de	cristal.
El	hombre	del	teclado	gritó	y	se	apartó	con	su	silla	de	ruedas	de	la	terminal	de	los

ordenadores.
Elliot	disparó	otra	bala	contra	el	teclado	de	programación.
El	ordenador	ronroneó	durante	un	momento,	emitió	un	sonido	de	tecleo,	no	muy

diferente	 al	 de	 un	 hombre	 al	 que	 hubiesen	 amordazado	 e	 intentase	 gritar,	 y	 luego
quedó	en	silencio.

El	hombre	que	había	querido	dar	la	alarma	se	levantó	de	un	salto	de	la	silla.
—¿Quién	demonios	se	cree	que	es?
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—Soy	el	que	tiene	la	pistola	—replicó	Elliot	tajante—.	Ése	es	el	que	creo	que	soy.
Y	si	no	es	lo	bastante	bueno	para	usted,	le	derribaré	de	un	balazo,	del	mismo	modo
que	he	hecho	con	esa	maldita	máquina.	Y	ahora,	pose	su	culo	en	esa	otra	silla	antes
de	que	le	vuele	por	los	aires	su	jodida	cabeza…

Tina	 no	 había	 oído	 nunca	 a	 Elliot	 hablar	 con	 aquel	 tono	 de	 voz,	 y	 su	 furiosa
expresión	resultó	suficiente	para	helarle	la	sangre	de	miedo	incluso	a	ella…	Parecía
un	tipo	duro	y	dispuesto	a	todo.

El	 hombre	 joven	 de	 blanco	 quedó	 impresionado	 también.	 Se	 sentó,	 poniéndose
pálido.

—Muy	bien	—prosiguió	Elliot,	dirigiéndose	a	 los	dos	hombres—.	Si	 cooperan,
no	les	pasará	nada.

Hizo	una	señal	con	el	cañón	de	la	pistola	en	dirección	al	hombre	de	más	edad.
—¿Cómo	se	llama?
—Carl	Dombey.
—¿Y	qué	hace	aquí?
—Trabajo	aquí	—replicó	Dombey,	intrigado	ante	aquella	pregunta.
—Me	refiero	a	cuál	es	su	trabajo.
—Soy	un	científico	investigador.
—¿En	qué	rama?
—Soy	doctor	en	biología	y	bioquímica.
Elliot	miró	hacia	el	hombre	más	joven.
—¿Y	qué	me	dice	de	usted?
—¿Qué	pasa	conmigo?	—replicó	el	hombre	con	hosquedad.
Elliot	extendió	el	brazo	y	apuntó	la	pistola	al	puente	de	la	nariz	del	hombre.
—Soy	el	doctor	Zachariah	—replicó	el	sujeto	de	menor	edad.
—¿Biología?
—Sí.	Especializado	en	bacteriología	y	virología.
Elliot	 retiró	 la	pistola,	aunque	siguió	apuntando	con	ella	a	 toda	 la	habitación	en

general.
—Queremos	 hacer	 algunas	 preguntas	 y	 supongo	 que	 ustedes,	 caballeros,	 son

quienes	tienen	las	respuestas.
Dombey,	que	resultaba	claro	que	no	compartía	los	impulsos	de	su	colega	respecto

a	desempeñar	el	papel	de	héroe,	se	quedó	muy	quieto	en	su	silla.
—¿Preguntas	acerca	de	qué?	—se	interesó.
Tina	avanzó	hasta	colocarse	al	lado	de	Elliot.	Habló	dirigiéndose	a	Dombey:
—Queremos	saber	todo	lo	referente	al	niño.	A	mi	hijo.	Danny	Evans.	Queremos

saber	qué	han	hecho	con	él.	Queremos	saber	dónde	está.
Tina	 se	 percató	 de	 que	 no	 podía	 haber	 dicho	 nada	 que,	 en	 una	 fracción	 de

segundo,	causase	más	impacto	sobre	ellos	que	las	palabras	que	acababa	de	proferir.
Los	ojos	de	Dombey	se	salieron	casi	de	sus	órbitas.	Zachariah	la	miró	como	si	Tina
se	hubiera	derrumbado	al	suelo,	muerta,	para	ponerse	milagrosamente	en	pie	después.
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—Dios	mío	—exclamó	Dombey.
—¿Cómo	ha	podido	llegar	hasta	aquí?	—preguntó	Zachariah—.	No	puede	ser…

Es	imposible	que	se	encuentre	aquí…
—Pues	a	mí	sí	me	parece	posible	—medió	Dombey—.	Ahora	que	pienso	en	ello,

me	parece	hasta	inevitable.	Supe	siempre	que	todo	este	asunto	era	tan	sucio	que	no
podía	acabar	más	que	en	un	completo	desastre.

Suspiró,	como	si	le	hubiesen	quitado	un	gran	peso	de	encima.
—Responderé	a	todas	sus	preguntas,	Mrs.	Evans.
Zachariah	se	volvió	hacia	él.
—¡No	puedes	hacer	eso!
—¿Que	 no?	 —replicó	 Dombey—.	 Pues,	 en	 ese	 caso,	 si	 crees	 que	 no	 puedo

hacerlo,	limítate	a	estar	sentado	y	escucha.	Te	vas	a	llevar	una	sorpresa.
—Hiciste	 un	 juramento	 de	 lealtad	 —le	 dijo	 Zachariah—.	 Y	 un	 juramento	 de

guardar	 secreto.	 Si	 les	 cuentas	 algo	 acerca	 de	 este…	 escándalo…,	 el	 ultraje
público…,	la	liberación	de	secretos	militares…	Serás	un	traidor	a	tu	país…

—No	—replicó	Dombey—.	Seré	un	traidor	a	estas	instalaciones.	Tal	vez	sea	un
traidor	a	mis	colegas.	Pero	no	a	mi	país.	Mi	país	está	muy	lejos	de	ser	perfecto;	pero
lo	 que	 se	 le	 ha	 hecho	 a	 Danny	 Evans	 no	 es	 nada	 que	mi	 país	 aprobaría.	 Todo	 el
proyecto	«Danny	Evans»	es	obra	de	unos	cuantos	megalomaníacos.

—¡El	 doctor	 Tamaguchi	 no	 es	 un	 megalomaníaco!	 —exclamó	 el	 doctor
Zachariah,	auténticamente	ofendido.

—Claro	que	lo	es	—replicó	Dombey—.	Cree	que	es	un	gran	hombre	de	ciencia,
destinado	a	la	inmortalidad,	un	hombre	de	grandes	obras.	Y	un	montón	de	gente	que
le	 rodea,	 gente	 que	 le	 protege,	 la	 gente	 de	 investigaciones	 y	 la	 gente	 a	 cargo	 del
proyecto	de	seguridad;	todos	ellos	son	unos	megalomaníacos	también.	Las	cosas	que
se	le	han	hecho	a	Danny	Evans	no	constituyen	una	«gran	tarea».	No	conseguirán	la
inmortalidad	 para	 nadie.	 Es	 algo	 vergonzoso	 y	 yo	 quiero	 lavarme	 las	 manos	 al
respecto.

Miró	de	nuevo	a	Tina:
—Puede	hacer	las	preguntas.
—¡No!	—gritó	Zachariah—.	¡Maldito	loco!
Elliot	cogió	el	resto	de	la	cuerda	de	manos	de	Tina	y	le	entregó	la	pistola.
—Al	 parecer,	 tendré	 que	 atar	 y	 amordazar	 al	 doctor	 Zachariah,	 para	 que

escuchemos	 en	 paz	 el	 relato	 del	 doctor	 Dombey.	 Si	 cualquiera	 de	 los	 dos	 hace	 el
menor	movimiento	en	falso,	vuélales	la	cabeza.

—No	te	preocupes	—contestó	Tina—.	No	titubearé.
—No	me	va	a	atar	—dijo	Zachariah.
Sonriente,	Elliot	avanzó	hacia	él	con	la	cuerda.

Un	muro	 de	 aire	 helado	 chocó	 contra	 el	 helicóptero	 y	 le	 hizo	 descender.	 Jack
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Morgan	luchó	con	el	viento,	estabilizó	el	aparato	y	consiguió	elevarlo	cuando	estaba
a	sólo	pocos	metros	de	altura	de	las	copas	de	los	árboles.

—¡Yupiiii!	—exclamó	el	piloto—.	Es	como	montar	a	un	caballo	salvaje.
A	 través	de	 los	brillantes	 faros	que	 iluminaban	desde	el	helicóptero,	había	poca

cosa	que	ver	que	no	fuese	la	nieve	que	caía.
—Esto	 es	 una	 locura	 —comentó	 Hensen—.	 No	 estamos	 volando	 entre	 una

tormenta	ordinaria.	Es	una	auténtica	ventisca.
Ignorando	a	Hensen,	Alexander	dijo:
—Morgan,	maldita	sea,	sé	que	puede	hacerlo.
—Tal	vez	—replicó	Morgan—.	Desearía	estar	tan	seguro	como	usted.	Aunque	tal

vez	pueda.	Lo	que	haré	 será	una	aproximación	 indirecta	al	 rellano,	moviéndome	al
compás	del	viento	en	vez	de	a	través	de	él.	Atravesaré	este	sexto	valle	y	luego	daré	la
vuelta	hacia	las	instalaciones	y	trataré	de	evitar	algunas	de	esas	corrientes	cruzadas.
Son	mortíferas.	De	esta	manera,	tardaremos	más;	pero,	por	lo	menos,	tendremos	una
oportunidad	para	luchar.

Una	 bocanada	 particularmente	 fuerte	 envió	 nieve	 contra	 el	 parabrisas	 con	 tal
fuerza	que,	a	Kurt	Hensen,	le	parecieron	los	perdigones	de	una	escopeta	de	caza.
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Zachariah	se	encontraba	en	el	suelo,	atado	y	amordazado	sin	perderles	de	vista.	El
odio	y	la	cólera	se	revelaban	ahora	a	través	de	sus	ojos.

—Primero	 querrá	 ver	 a	 su	 hijo,	 ¿verdad?	—preguntó	Dombey—.	Luego	 ya	 les
contaré	cómo	llegó	hasta	aquí.

—¿Dónde	está?	—preguntó,	temblorosa,	Tina.
—En	la	cámara	de	aislamiento	—replicó	Dombey.
Señaló	la	ventana	en	una	de	las	paredes	de	la	habitación.
—Vengan.
Se	 acercó	 al	 gran	 panel	 de	 cristal,	 donde	 sólo	 quedaban	 ya	 algunas	 pequeñas

porciones	de	escarcha.
Durante	un	momento,	Tina	tuvo	miedo	de	moverse.	Le	producía	pánico	ver	lo	que

le	habrían	hecho	a	Danny.	El	pavor	tendió	sus	zarcillos	en	torno	de	ella	y	a	Tina	le
pareció	que	sus	pies	habían	echado	raíces	en	el	suelo.

Elliot	le	apoyó	una	mano	en	los	hombros.
—No	hagas	esperar	a	Danny.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	aguarda.	Nos	ha	estado

llamando	durante	muchísimo	tiempo.
Tina	dio	un	paso,	luego	otro	y,	antes	de	que	llegara	a	saberlo,	se	encontraba	ante

la	ventana,	al	lado	de	Dombey.
En	el	centro	de	la	cámara	de	aislamiento	se	alzaba	una	cama	de	hospital.	Aparecía

conectada	con	un	equipo	médico	electrónico.
Danny	estaba	en	 la	cama,	en	posición	supina.	La	mayor	parte	de	él	permanecía

tapada,	pero	su	cabeza,	levantada	sobre	una	almohada,	estaba	vuelta	hacia	la	ventana.
Se	quedó	mirando	a	Tina	a	través	de	los	laterales	de	la	cama.

—Danny	—musitó	Tina.
Le	 asaltó	 el	miedo	 irracional	 de	 que,	 si	 pronunciaba	 su	 nombre	 en	 voz	 alta,	 el

encantamiento	se	rompería	y	se	desvanecería	para	siempre.
Su	 rostro	 estaba	 enjuto.	Enjuto	y	 cansado.	Parecía	mayor	de	 sus	doce	 años.	En

realidad,	tenía	el	aspecto	de	un	viejecito.
Dombey,	al	notar	la	conmoción	de	Tina,	se	apresuró	a	decir:
—Está	demacrado.	Durante	las	últimas	seis	o	siete	semanas	no	ha	sido	capaz	de

mantener	en	el	estómago	otra	cosa	que	líquidos.	Y	tampoco	muchos…
Los	ojos	de	Danny	eran	extraños.	Oscuros,	como	siempre.	Grandes	y	redondos,

como	siempre.	Pero	aparecían	hundidos,	rodeados	de	una	piel	oscura	y	malsana,	y	en
esto	no	eran	como	siempre.	Pero	no	fue	eso	lo	que	a	Tina	le	parecía	tan	extraño.	No
acababa	de	señalar	qué	había	en	ellos	que	los	convertía	en	tan	diferentes	de	los	ojos
que	 siempre	 había	 visto.	 Pero	 cuando	 se	 encontró	 con	 la	 mirada	 de	 Danny,	 un
estremecimiento	 pasó	 a	 través	 de	 ella	 y	 sintió	 que	 le	 retoñaba	 una	 enorme	 piedad
hacia	él.

El	niño	parpadeó	y,	con	lo	que	parecía	constituir	un	gran	esfuerzo,	a	costa	de	algo
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más	que	un	pequeño	dolor,	 retiró	un	brazo	de	debajo	de	 los	 cobertores	y	 lo	 alargó
hacia	su	madre.	Su	brazo	era	todo	piel	y	huesos,	una	especie	de	patético	bastón.	Lo
hizo	pasar	entre	dos	de	 los	barrotes	 laterales	y	abrió	su	pequeña	y	débil	mano,	que
buscaba	amor	y	con	la	que	trataba	desesperadamente	de	tocar	a	Tina.

Con	voz	temblorosa,	Tina	le	dijo	a	Dombey:
—Quiero	estar	con	mi	niñito.	Quiero	abrazarle.
—Claro	que	sí	—respondió	Dombey.
Mientras	los	tres	se	dirigían	a	la	puerta	de	acero	de	cierre	hermético	que	daba	a	la

habitación	que	se	encontraba	detrás	de	la	ventana,	Elliot	preguntó:
—¿Y	por	qué	se	encuentra	en	una	cámara	de	aislamiento?	¿Está	enfermo?
—Ahora	no	—repuso	Dombey,	que	se	detuvo	ante	 la	puerta,	vuelto	hacia	ellos,

con	una	evidente	turbación	ante	lo	que	debía	contarles—.	Ahora	mismo	está	al	borde
de	 la	muerte	 por	 inanición	 a	 causa	 del	 tiempo	 que	 lleva	 sin	 poder	 retener	 ninguna
comida	 en	 el	 estómago.	 Pero	 no	 es	 ninguna	 enfermedad	 infecciosa.	 Ha	 padecido
varias	infecciones,	una	y	otra	vez;	pero	no	en	este	momento.	Tiene	una	enfermedad
única,	una	enfermedad	artificial	creada	en	el	laboratorio.	Es	la	única	persona	que	ha
sobrevivido	 a	 la	 misma.	 Posee	 un	 anticuerpo	 natural	 en	 la	 sangre	 que	 le	 ayuda	 a
combatir	a	ese	virus	particular,	aunque	sea	de	tipo	artificial.	Eso	es	lo	que	fascinó	al
doctor	Tamaguchi.	 Es	 el	 jefe	 de	 estas	 instalaciones.	 El	 doctor	Tamaguchi	 nos	 hizo
trabajar	muy	duro	hasta	que	conseguimos	aislar	el	anticuerpo	y	representarnos	cómo
actúa	contra	la	enfermedad.	Naturalmente,	cuando	todo	esto	acabe,	Danny	ya	no	será
de	valor	científico.	Y	para	Tamaguchi	eso	significa	que	carece	de	la	menor	utilidad.
Excepto	en	 la	 forma	más	cruda…	Tamaguchi	decidió	hacer	pruebas	a	Danny	hasta
lograr	su	destrucción.	Durante	casi	dos	meses,	han	estado	reinfectando	al	chico,	una	y
otra	vez,	 intentando	que	el	virus	 le	destruyera,	para	descubrir	 cuántas	veces	vencía
hasta	 que	 el	 virus,	 finalmente,	 acabe	 con	 él.	 Verá,	 no	 existe	 una	 inmunidad
permanente	contra	esta	enfermedad.	Se	parece	a	las	anginas	o	al	resfriado	común…	o
al	cáncer…,	por	que	lo	puedes	coger	una	y	otra	vez,	si	eres	lo	bastante	afortunado	—
o	 desgraciado—	 de	 vencerlo	 la	 primera	 vez.	 Hoy,	 ha	 conseguido	 su	 decimocuarta
victoria.	 Aunque	 cada	 vez	 vence	 al	 virus	 con	 mayor	 rapidez.	 Sin	 embargo,	 cada
victoria	le	agota.	La	enfermedad	le	está	matando,	aunque	será	de	manera	indirecta.	Le
está	matando	 al	 quitarle	 las	 fuerzas.	 Ahora	mismo	 se	 encuentra	 limpio,	 no	 le	 han
reinfestado.	Mañana	pretenden	clavarle	otra	aguja	emponzoñada.

—Dios	mío	—exclamó	Elliot—.	Dios	mío…
Atenazada	por	el	horror,	Tina	se	quedó	mirando	a	Dombey.
—Me	resisto	a	creer	lo	que	acabo	de	oír.
—Pues	tome	fuerzas	—le	respondió	Dombey	sonriente—.	Aún	no	ha	escuchado

la	mitad	de	toda	la	historia.
Se	 apartó	 de	 ellos,	 hizo	 girar	 el	 volante	 de	 la	 puerta	 de	 acero	 y	 la	 abrió	 hacia

dentro.
Unos	minutos	 antes,	 cuando	miró	 por	 la	 ventana	 de	 observación,	 cuando	 vio	 a
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aquel	 niño	 tan	 terriblemente	 adelgazado,	 se	 prometió	 a	 sí	 misma	 que	 no	 lloraría.
Danny	 no	 necesitaba	 verla	 llorar.	 Necesitaba	 amor	 y	 cuidados,	 y	 protección.	 Sus
lágrimas	 le	 trastornarían.	 Y,	 a	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 que	 presentaba,	 a	 Tina	 le
preocupaba	que	cualquier	perturbación	emocional	seria,	literalmente,	le	destruyese.

Ahora,	 mientras	 se	 acercaba	 a	 su	 cama,	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 con	 tanta
fuerza	que	enseguida	tuvo	un	leve	sabor	a	sangre.	Luchó	por	contener	las	lágrimas,
pero	necesitó	hasta	el	último	vestigio	de	su	fuerza	de	voluntad	para	mantener	secos
sus	ojos.

Danny	 se	 excitó	 al	 verla	 acercarse	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 terrible	 estado,	 consiguió
colocarse	en	una	posición	sedente,	aferrándose	a	los	barrotes	laterales	con	una	mano,
frágil	y	temblorosa,	mientras	extendía	la	otra	hacia	su	madre.

Tina	dio	 los	 últimos	pasos	vacilante,	mientras	 sentía	 como	el	 corazón	 latía	 con
fuerza	 en	 su	 pecho,	 con	 la	 garganta	 oprimida,	 abrumada	 por	 una	 combinación	 de
alegría	por	verle	de	nuevo,	y	de	miedo	al	contemplar	cuan	horriblemente	consumido
se	encontraba.	También	ella	alargó	una	mano	hacia	él,	y	sus	manos	se	 tocaron.	Los
dedos	del	niño	se	curvaron	alrededor	de	los	dedos	de	ella.	Los	sujetó	con	una	fuerza
terrible,	desesperada.

—Danny	—musitó	Tina,	como	interrogándose—.	Danny,	Danny…
Desde	alguna	parte	en	lo	más	interior	de	él,	desde	más	allá	del	dolor,	el	miedo	y

la	 angustia,	 Danny	 encontró	 una	 sonrisa	 que	 brindar	 a	 su	 madre.	 No	 llegó	 a	 una
auténtica	sonrisa,	fue	más	bien	un	estremecimiento	de	sus	 labios,	como	si	 la	menor
brisa	 pudiese	 deshacerla.	 Algo	 parecido	 a	 un	 intento	 de	 sonrisa,	 como	 un	 vago
fantasma	de	 todas	 aquellas	 cálidas	 sonrisas	que	Tina	 recordaba,	 y	 eso	 le	 rompió	 el
corazón.

—Mamá	—musitó	 Danny,	 con	 una	 voz	 desvaída	 y	 crujiente,	 que	 Tina	 apenas
reconoció.

—Toda	va	bien	—le	dijo.
El	niño	comenzó	a	temblar.
—Todo	ha	acabado	Danny.	Ahora	todo	irá	bien.
—Mamá…	Mamaíta…
Su	 rostro	 pareció	 estremecerse;	 su	 valiente	 sonrisa	 se	 disolvió	 y	 un	 agonizante

gemido	se	escapó	de	él.
—Ohhhhhhhhh,	mami…
Tina	bajó	el	barrote	lateral,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	tomó	al	niño	entre

sus	 brazos.	 Era	 como	 una	muñeca	 de	 trapo	 con	muy	 pocos	 trozos	 de	 relleno.	Una
frágil	y	delicada	criatura,	que	en	nada	se	parecía	a	aquel	niño	feliz,	vibrante,	activo,
que	había	sido	en	tiempos.	Al	principio,	a	Tina	le	dio	miedo	abrazarle,	miedo	a	que	se
le	rompiese	entre	los	brazos.	Pero	el	niño	respondió	con	fuerza	a	su	abrazo,	y,	una	vez
más,	Tina	quedó	sorprendida	por	la	mucha	fuerza	que	Danny	podía	reunir	aún	en	su
devastado	cuerpo.	Temblando	con	violencia,	respirando	con	fuerza,	Danny	apoyó	el
rostro	contra	el	cuerpo	de	su	madre	y	Tina	sintió	las	lágrimas	del	niño	sobre	su	piel.
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No	pudo	dominarse	más,	por	lo	que	permitió	que	las	suyas	brotasen,	ríos	de	lágrimas,
una	 auténtica	 inundación.	 Cuando	 le	 puso	 una	 mano	 en	 la	 espalda	 al	 niño,	 para
oprimirle	 contra	 ella,	 descubrió	 lo	 increíblemente	 delgado	 que	 estaba,	 puesto	 que
cada	 costilla,	 cada	 vértebra,	 resultaban	 tan	 prominentes	 que	 casi	 sintió	 como	 si
estuviese	abrazando	un	esqueleto,	y	eso	hizo	que	llorara	con	más	fuerza	todavía.	Le
apretó	contra	 su	 regazo,	y	el	niño	arrastró	cables	que	 se	unían	con	unos	electrodos
sobre	 su	 piel	 hasta	 las	 máquinas	 de	 cuidados	 intensivos	 que	 rodeaban	 la	 cama;
parecía	 una	 marioneta	 abandonada.	 Cuando	 sus	 piernas	 salieron	 de	 entre	 los
cobertores,	 cuando	 el	 camisón	 hospitalario	 se	 deslizó	 de	 ellas,	 Tina	 vio	 que	 sus
pobres	 miembros	 eran	 todo	 huesos	 y	 piel	 sin	 carne.	 Tina	 le	 acunó,	 le	 meció,	 le
arrulló,	le	dijo	cuánto	le	quería.	Y	siguió	llorando.

Danny	estaba	vivo.
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La	estrategia	de	Jack	Morgan	de	volar	cerca	de	tierra	en	vez	de	muy	por	encima,
resultó	un	gran	éxito.	Alexander	tuvo	cada	vez	más	confianza	en	que	llegarían	ilesos
a	 las	 instalaciones,	y	hasta	se	percató	de	que	Kurt	Hensen,	que	aborrecía	volar	con
Morgan,	estaba	más	calmado	que	diez	minutos	antes.

El	helicóptero	se	colgó	sobre	el	suelo	del	valle,	y	se	encaminó	hacia	el	noroeste,	a
tres	metros	por	encima	del	río	con	una	capa	de	hielo,	aún	forzado	a	seguir	su	avance	a
través	de	la	perturbación	de	una	fuerte	tormenta	de	nieve,	pero	al	abrigo	de	lo	peor	de
la	 turbulencia	de	 la	 tormenta	por	 los	muros	de	gigantescos	arbustos	siempre	verdes
que	 flanqueaban	 el	 río.	 Plateado,	 casi	 luminoso,	 el	 río	 resultaba	 una	 pista	 fácil	 de
seguir.	De	vez	en	cuando,	el	viento	chocaba	contra	el	aparato,	pero	el	helicóptero	se
bamboleaba,	tintaba	como	un	buen	boxeador	y	ya	no	parecía	correr	el	peligro	de	que
un	puñetazo	lo	dejase	fuera	de	combate.

—¿Cuánto	falta?	—preguntó	Alexander.
—Diez	minutos.	Tal	vez	quince	—replicó	Morgan—.	A	menos…
—¿A	menos	qué…?
—A	menos	que	se	deposite	hielo	en	las	aspas.	A	menos	que	el	motor	se	pare	o	se

hielen	las	juntas	del	rotor.
—¿Y	eso	es	probable?	—quiso	saber	Alexander.
—Resulta	 ciertamente	 algo	 en	 lo	 que	 se	 debe	 pensar	 —repuso	 Morgan—.	 Y

siempre	existe	la	posibilidad	de	que,	en	la	oscuridad,	 interprete	mal	la	situación	del
terreno	y	nos	precipitemos	contra	el	flanco	de	una	colina.

—No	lo	harás	—replicó	Alexander—.	Eres	demasiado	bueno.
—Pues	siempre	existe	la	posibilidad	de	que	lo	fastidie	todo	—concluyó	Morgan

—.	Eso	es	lo	que	impide	el	aburrimiento	en	un	momento	así.

Tina	preparó	a	Danny	para	salir	del	laboratorio	subterráneo.	Empezó	por	quitarle
todos	los	electrodos	fijados	a	cabeza	y	cuerpo	en	ocho	lugares	diferentes.	Cuando	le
quitó	el	esparadrapo,	el	niño	se	quejó	y	Tina	no	pudo	menos	de	hacer	una	mueca	al
ver	 lo	 irritada	que	 tenía	 la	piel	por	debajo.	No	habían	hecho	el	menor	esfuerzo	por
evitarle	irritaciones.

Mientras	Tina	atendía	a	Danny,	Elliot	se	dedicó	a	hacer	preguntas	a	Carl	Dombey.
—¿A	qué	se	dedica	este	sitio?	¿A	investigación	militar?
—Sí	—contestó	Dombey.
—¿Estrictamente	a	las	armas	biológicas?
—Biológicas	y	químicas.	A	experimentos	de	nuevas	combinaciones	del	ADN.	En

cualquier	momento,	existen	treinta	proyectos	en	marcha.
—Creía	que	Estados	Unidos	había	abandonado	mucho	tiempo	atrás	la	carrera	de

las	armas	químicas	y	biológicas.
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—En	lo	que	se	refiere	al	conocimiento	público,	así	ha	sido	—repuso	Dombey—.
Nixon	fue	el	primer	presidente	que	declaró	que	Estados	Unidos	no	se	dedicaría	nunca
a	alentar	esta	guerra	sucia,	y	cada	jefe	del	ejecutivo,	desde	los	tiempos	de	Nixon,	ha
continuado	con	estos	alegatos.	Pero,	en	realidad,	han	continuado.	Y	tiene	que	ser	así.
Ésta	 es	 la	única	 instalación	de	esa	 clase	que	poseemos.	Los	 rusos	disponen	de	 tres
como	ésta.	Son	partidarios	de	la	guerra	química	y	biológica.	No	ven	nada	inmoral	al
respecto.	Han	empleado	armas	biológicas	y	químicas	en	Afganistán,	y	matado	a	más
de	 veinte	 mil	 personas	 con	 lo	 que	 solemos	 llamar	 «armas	 no	 convencionales».	 Si
opinan	que	poseen	algún	arma	terrible	de	la	que	nosotros	nada	sepamos,	algo	contra
lo	 que	 no	 podríamos	 contraatacar,	 lo	 más	 probable	 sería	 que	 la	 empleasen	 contra
nosotros.

Elliot	replicó:
—Pero	el	 intentar	mantener	esa	carrera	contra	 los	 soviéticos	nos	puede	 llevar	a

situaciones	 como	 la	 que	 tenemos	 aquí,	 situaciones	 en	 las	 que	 se	 mantiene	 a	 un
chiquillo	 inocente	 bajo	 tierra	 y	 atado	 a	 una	máquina.	Y	 en	 este	 caso,	 ¿no	 estamos
convirtiéndonos	en	los	mismos	monstruos	que	los	líderes	soviéticos?	¿No	nos	lleva	el
miedo	a	nuestros	enemigos	a	que	nos	convirtamos	en	iguales	a	ellos?	¿Y	no	es	esto
otra	manera	de	perder	la	guerra?

Dombey	asintió.	Mientras	hablaba,	no	cesó	de	alisarse	las	puntas	del	mostacho.
—Ésa	es	la	misma	pregunta	que	me	he	estado	haciendo	desde	que	Danny	cayó	en

las	garras	de	todo	este	asunto.	El	problema	radica	en	que	algunas	personas	retorcidas
se	ven	atraídas	a	este	tipo	de	trabajo	a	causa	de	que	es	secreto	y	porque	te	infunde	una
especie	de	poder	al	diseñar	armas	que	matan	a	centenares	de	miles	de	personas.	Así
es	 como	 quedan	 implicadas	 personas	 megalomaníacas	 como	 Tamaguchi.	 Hombres
como	Aaron	Zachariah.	Abusan	de	 su	poder,	 pervierten	 sus	deberes.	No	es	posible
desenmascararles	antes	de	tiempo.	Pero	si	cerramos	estas	instalaciones,	si	dejamos	de
hacer	 este	 tipo	 de	 investigaciones,	 sólo	 porque	 temamos	 que	 hombres	 como
Tamaguchi	 se	 hagan	 cargo	 de	 las	 mismas,	 estamos	 también	 concediendo	 mucha
ventaja	 a	 nuestros	 enemigos	 y,	 tal	 vez,	 tampoco	 podamos	 sobrevivir	 durante
demasiado	 tiempo.	 Supongo	 que	 tendremos	 que	 aceptar	 el	 tener	 que	 vivir	 con	 el
menor	de	los	males	posibles.

Tina	 quitó	 el	 electrodo	 del	 cuello	 de	 Danny,	 arrancando	 con	 cuidado	 el
esparadrapo	de	la	piel.

El	 niño	 seguía	 aún	 abrazado	 a	 ella,	 pero	 sus	 hundidos	 ojos	 estaban	 fijos	 en
Dombey.

—No	estoy	interesada	en	la	filosofía	o	en	la	moralidad	de	la	guerra	biológica	—
intervino	Tina—.	No	en	 este	momento.	Ahora	mismo,	 lo	que	deseo	 saber	 es	 cómo
demonios	llegó	Danny	a	este	lugar.

—Para	comprender	eso	—contestó	Dombey—	deberé	retroceder	veinte	meses	en
el	tiempo.	Por	entonces,	un	científico	ruso	llamado	Iliá	Papáropov	desertó	a	Estados
Unidos,	y	trajo	consigo	un	expediente	en	microfilme	de	la	más	importante	y	peligrosa
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nueva	 arma	 biológica	 soviética	 de	 la	 última	 década.	 Los	 rusos	 la	 denominaban
«Gorki-400»,	porque	la	habían	desarrollado	en	sus	laboratorios	de	investigación	del
ADN,	situados	en	 las	afueras	de	Gorki,	y	se	 trataba,	además,	de	 la	cepa	viable	que
hacía	la	número	cuatrocientos	de	los	organismos	artificiales	creados	en	dicho	centro
de	investigaciones.

»“Gorki-400”	es	un	arma	perfecta.	Afecta	sólo	a	los	seres	humanos.	Ninguna	otra
criatura	viviente	puede	transportarla.	Y,	al	igual	que	la	sífilis,	“Gorki-400”	no	puede
sobrevivir	fuera	de	un	cuerpo	humano	vivo	más	allá	de	un	minuto,	lo	cual	significa
que	no	puede	contaminar	de	manera	permanente	objetos	o	lugares	completos,	como
sucede	 con	 el	 ántrax	 u	 otras	 bacterias	 virulentas.	 Y	 cuando	 el	 huésped	 muere,	 el
“Gorki-400”	 perece	 con	 él	 escaso	 tiempo	 después,	 en	 cuanto	 la	 temperatura	 del
cadáver	desciende	por	debajo	de	los	treinta	grados.	¿Comprende	las	ventajas	de	todo
esto?

Tina	 estaba	 demasiado	 atareada	 con	Danny	 para	 pensar,	 en	 realidad,	 en	 lo	 que
Carl	Dombey	acababa	de	decir,	pero	Elliot	sabía	a	qué	se	refería	el	científico.

—Si	 le	 he	 comprendido	 bien,	 los	 rusos	 podrían	 utilizar	 el	 «Gorki-400»	 para
borrar	una	ciudad,	un	país,	y,	después,	no	deberían	llevar	a	cabo	una	costosa	y	larga
descontaminación	antes	de	avanzar	y	hacerse	cargo	del	territorio	conquistado.

—Eso	es	—repuso	Dombey—.	Y	el	«Gorki-400»	tiene	otras	ventajas	igualmente
importantes	 sobre	 la	 mayoría	 de	 los	 agentes	 biológicos.	 Por	 una	 parte,	 uno	 se
convierte	 en	 portador	 infeccioso	 sólo	 cuatro	 horas	 después	 de	 haber	 entrado	 en
contacto	 con	 el	 virus.	Y	 ése	 es	 un	 extraordinariamente	breve	período	de	gestación.
Una	vez	infectado,	ya	no	se	vive	más	allá	de	veinticuatro	horas.	La	mayoría	muere	en
sólo	 doce	 horas.	 El	 índice	 de	 letalidad	 del	 «Gorki-400»	 es	 del	 ciento	 por	 ciento.
Nadie	 puede	 sobrevivir.	 Los	 rusos	 hicieron	 pruebas	 Dios	 sabe	 con	 cuántos	 presos
políticos.	Jamás	pudieron	encontrar	un	anticuerpo	o	un	antibiótico	que	fuese	efectivo
contra	 el	 «Gorki-400».	El	 virus	 emigra	 al	 bulbo	 raquídeo,	 y	 desde	 allí	 comienza	 a
segregar	 una	 toxina	 que,	 literalmente,	 se	 come	 todo	 el	 tejido	 cerebral,	 del	 mismo
modo	 que	 el	 ácido	 de	 una	 batería	 disuelve	 la	 estopilla.	Y	 así	 destruye	 la	 parte	 del
cerebro	 que	 controla	 todas	 las	 funciones	 autónomas	 del	 cuerpo.	 La	 víctima,
simplemente,	deja	de	 tener	pulso,	 los	órganos	no	 le	funcionan	o	ya	no	hay	 impulso
respiratorio.

—Y	ésa	es	la	enfermedad	a	la	que	Danny	ha	sobrevivido	—concluyó	Elliot.
—Sí	 —contestó	 Dombey—.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 es	 la	 única	 persona	 que	 ha

conseguido	algo	así.
Tina	había	quitado	la	manta	de	la	cama,	la	dobló	por	la	mitad	y	cubrió	a	Danny

con	ella	para	el	viaje	en	el	jeep.	Entonces	alzó	la	mirada	después	de	haber	preparado
al	chico	y	le	dijo	a	Dombey:

—¿Pero,	ante	todo,	porqué	le	infectaron?
—Fue	un	accidente	—explicó	Dombey.
—Eso	es	algo	que	ya	he	oído	antes.

ebookelo.com	-	Página	242



—Pero	esta	vez	es	verdad	—insistió	Dombey—.	Después	de	la	deserción	de	Iliá
Papáropov	 con	 sus	 datos	 del	 «Gorki-400»,	 lo	 trajeron	 aquí,	 y	 de	 inmediato
comenzaron	 a	 trabajar	 con	 él,	 intentando	 la	 ingeniería	 genética	 necesaria	 para
conseguir	 la	 duplicación	 del	 virus	 ruso,	 cosa	 que	 conseguimos	 en	 un	 tiempo
relativamente	breve.	Luego	empezamos	a	estudiar	la	cepa,	e	intentamos	manejarla	de
la	misma	forma	que	los	soviéticos	habían	llevado	a	cabo.

—Y	alguien	tuvo	un	descuido	—le	interrumpió	Elliot.
—Sí	—contestó	Dombey—.	Y	lo	que	es	peor.	Alguien	fue	descuidado	y	estúpido.

Hace	unos	trece	meses,	cuando	Danny	y	los	otros	muchachos	realizaban	su	excursión
de	 supervivencia	 invernal,	 uno	 de	 nuestros	 científicos,	 un	 tipo	 llamado	 Larry
Bollinger,	 se	 contaminó	a	 sí	mismo	de	 forma	accidental	mientras	 trabajaba	 solo	en
este	mismo	laboratorio.

La	 mano	 de	 Danny	 apretó	 la	 de	 Christina	 y	 ésta	 le	 acarició	 la	 cabeza,
tranquilizándole;	luego,	se	dirigió	a	Dombey:

—Pero	 tendrían	 medidas	 de	 seguridad,	 procedimientos	 que	 hay	 que	 seguir
cuando…

—Por	 supuesto	—repuso	Dombey—.	Te	adiestran	en	 todo	esto	desde	el	primer
día	 que	 comienzas	 a	 trabajar	 aquí.	En	 el	 caso	de	 una	 contaminación	 accidental,	 de
inmediato	debes	dar	la	alarma.	A	continuación,	sellas	la	estancia	en	que	trabajas,	y	si
al	 lado	 existe	 una	 cámara	 de	 aislamiento,	 se	 espera	 que	 entres	 en	 ella	 y	 cierres	 la
puerta.	Entonces	se	presenta	un	equipo	de	descontaminación	para	limpiar	el	problema
que	hayas	dejado	en	el	laboratorio.	«Si	te	has	infectado	a	ti	mismo,	te	tratarán.	Y	si	no
es	 curable…,	 te	 atenderán	 en	 aislamiento	 hasta	 que	 mueras».	 Ésta	 es	 una	 de	 las
razones	de	que	tu	paga	sea	tan	elevada.	Tenemos	una	gran	prima	por	riesgos…	Y	el
riesgo	es	precisamente	una	parte	de	tu	trabajo.

—Excepto	que	ese	 tal	Larry	Bollinger	no	 lo	consideró	de	esa	 forma	—contestó
con	amargura	Tina.

Tenía	problemas	para	arropar	a	Danny	de	una	forma	segura	con	la	manta,	porque
él	intentaba	separarse	de	ella.	Con	sonrisas,	murmurándole	palabras	tranquilizadoras
y	besándole	en	 sus	dos	 frágiles	manos,	al	 fin	 logró	persuadirle	para	que	 soltara	 los
brazos	con	que	se	aferraba	a	su	cuerpo.

—Bollinger	perdió	la	cabeza.	Se	volvió	loco	—respondió	Dombey,	pareciendo	un
tanto	incómodo	ante	el	hecho	de	que	uno	de	sus	colegas	hubiese	perdido	el	dominio
de	sí	mismo	en	aquellas	circunstancias.

Dombey	comenzó	a	pasear	mientras	hablaba.
—Bollinger	sabía	con	cuánta	rapidez	actuaba	el	«Gorki-400»	con	sus	víctimas,	y

el	 pánico	 le	 dominó.	 Al	 parecer,	 trató	 de	 convencerse	 de	 que	 podría	 escapar	 a	 la
infección.	 Dios	 sabe	 qué	 trataría	 de	 hacer.	 No	 dio	 la	 alarma.	 Se	 limitó	 a	 salir	 del
laboratorio,	 se	 dirigió	 a	 su	 cuarto,	 donde	 se	 puso	 ropas	 de	 abrigo	 y	 abandonó	 el
complejo.	No	 tenía	 permiso	 de	 salida	 y,	 ante	 las	 prisas	 del	momento,	 no	 pensó	 en
ninguna	excusa	para	utilizar	uno	de	los	jeeps,	por	lo	que	escapó	a	pie.	Les	dijo	a	los

ebookelo.com	-	Página	243



vigilantes	que	iba	a	caminar	con	raquetas	un	par	de	horas	por	los	terrenos	nevados.
Eso	es	algo	que	muchos	de	nosotros	hacemos	durante	el	invierno.	Constituye	un	buen
ejercicio,	y	te	saca	durante	un	rato	de	este	agujero	subterráneo.	Se	puso	las	raquetas
debajo	 del	 brazo	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 carretera	 de	 montaña,	 la	 misma	 por	 la	 que	 me
imagino	que	ustedes	han	venido.	Antes	de	 llegar	a	 la	caseta	del	vigilante,	 trepó	por
una	 de	 las	 crestas	 y,	 finalmente	 empleó	 las	 raquetas	 de	 nieve	 para	 rodear	 el	 lugar
donde	el	vigilante	se	encontraba,	regresó,	a	continuación,	a	la	carretera,	y	se	deshizo
de	 las	 raquetas.	 Los	 del	 servicio	 de	 seguridad	 las	 encontraron	 más	 tarde.
Probablemente,	Bollinger	llegó	a	la	última	puerta	de	abajo	dos	horas	y	media	después
de	que	atravesara	la	puerta	de	aquí	y	tres	horas	después	de	haberse	infectado.	Fue	en
ese	momento	cuando	otro	investigador	entró	en	este	laboratorio	y	vio	los	cultivos	del
«Gorki-400»	rotos	por	el	suelo,	tras	lo	cual	dio	la	alarma.	Mientras	tanto,	a	pesar	del
alambre	espinoso,	Bollinger	logró	trepar	por	la	cerca.	Luego,	siguió	su	camino	por	la
carretera	 que	 emplean	 los	 funcionarios	 del	 centro	 de	 investigaciones	 de	 la	 vida
salvaje.	Empezaba	a	salir	del	bosque	hacia	el	sendero	del	condado,	que	se	encuentra	a
unos	 ocho	 kilómetros	 del	 desvío	 a	 los	 laboratorios,	 y	 al	 cabo	 de	 sólo	 cinco
kilómetros…

—Se	encontró	con	Mr.	Jaborski	y	sus	excursionistas	—le	interrumpió	Elliot.
—Y	entonces	ya	podía	transmitirles	la	enfermedad	—medió	Tina,	que	acomodaba

a	Danny	en	la	manta.
—Sí	—respondió	 Dombey—.	 Debió	 tropezarse	 con	 los	 excursionistas	 cinco	 o

cinco	horas	y	media	después	de	haberse	infectado.	Para	entonces,	ya	estaba	agotado.
Había	empleado	la	mayor	parte	de	sus	reservas	físicas	para	salir	de	la	reserva	de	los
laboratorios,	y	 también	comenzaba	a	experimentar	alguno	de	 los	primeros	síntomas
del	«Gorki-400».	Mareos.	Fuertes	náuseas.	El	 jefe	de	 los	boyscouts	había	dejado	el
minibús	de	la	expedición	en	un	área	de	estacionamiento,	a	unos	dos	kilómetros	en	el
interior	de	los	bosques.	Él	y	su	ayudante,	así	como	sus	muchachos,	habían	caminado
otro	 kilómetro	 cuando	 se	 encontraron	 con	 Larry	 Bollinger.	 Estaban	 a	 punto	 de
abandonar	la	carretera	e	internarse	entre	los	árboles,	para	apartarse	de	cualquier	señal
de	civilización	y	alzar	su	campamento	para	su	primera	noche	en	el	páramo.	Cuando
Bollinger	descubrió	que	tenían	un	vehículo,	trató	de	persuadirles	para	que	le	llevasen
a	 Reno.	 Al	 mostrarse	 ellos	 reacios	 a	 hacerlo,	 les	 contó	 una	 historia	 acerca	 de	 un
amigo	que	se	había	quedado	en	las	montañas	con	una	pierna	rota.	Jaborski	no	creyó
ni	por	un	momento	en	la	historia	de	Bollinger,	pero,	finalmente,	se	ofreció	a	llevarle
hasta	el	centro	de	protección	de	vida	salvaje	donde	podría	montarse	una	expedición
de	 rescate.	 Pero	 aquello	 no	 resultó	 lo	 bastante	 bueno	 para	 Bollinger,	 y	 se	 puso
histérico.	Tanto	Jaborski	como	el	otro	dirigente	de	los	excursionistas	se	percataron	de
que	estaban	tratando	con	un	tipo	peligroso.	En	ese	momento	fue	cuando	el	equipo	de
seguridad	 llegó.	 Bollinger	 trató	 de	 escaparse.	 Después,	 intentó	 romper	 uno	 de	 los
trajes	 de	 descontaminación	 de	 los	 vigilantes.	 De	manera	 que	 se	 vieron	 forzados	 a
abatirle	a	tiros.
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—Los	hombres	del	espacio	—dijo	entonces	Danny.
Todos	le	miraron	en	silencio.
Se	arrebujó	en	su	manta	amarilla	encima	de	la	cama	y	el	recuerdo	de	todo	aquello

le	hizo	estremecer.
—Los	hombres	espaciales	vinieron	y	nos	llevaron.
—Sí	—convino	Dombey—.	Probablemente	 tenían	 algo	del	 aspecto	de	hombres

del	 espacio	 con	 sus	 trajes	 de	 descontaminación.	 Les	 trajeron	 a	 todos	 aquí	 y	 les
pusieron	en	cuarentena.	Un	día	después,	todos	habían	muerto,	menos	Danny.

Dombey	suspiró.
—Y…	creo	que	ya	conocen	el	resto	de	la	historia…

El	helicóptero	seguía	el	curso	del	río	helado	hacia	el	norte,	a	través	del	valle.
La	 fantasmal	 y	 leve	 luminosidad	 del	 paisaje	 invernal	 le	 hizo	 pensar	 a	 George

Alexander	 en	 cementerios.	 Le	 gustaba	 dar	 largos	 paseos	 en	 sus	momentos	 de	 ocio
entre	 las	 tumbas.	 Durante	 tanto	 tiempo	 como	 podía	 recordar,	 la	 muerte	 le	 había
fascinado,	 con	 toda	 la	mecánica	 que	 conllevaba,	 y	 siempre	 anhelaba	 llegar	 a	 saber
cómo	serían	las	cosas	al	otro	lado,	aunque,	como	era	natural,	sin	tener	el	menor	deseo
de	comprometerse	en	un	viaje	allí	sólo	de	ida.	No	quería	morir;	sólo	deseaba	saber.
Cada	vez	que	mataba	a	alguien	personalmente,	sentía	haber	establecido	otro	lazo	con
el	mundo	que	estaba	más	allá	de	éste;	y	confiaba,	una	vez	hubiese	efectuado	algunos
de	estos	vínculos,	que	se	vería	recompensado	con	una	visión	del	otro	lado.	Tal	vez	un
día	 podría	 hallarse	 en	 un	 cementerio,	 ante	 la	 tumba	 de	 una	 de	 sus	 víctimas,	 y	 la
persona	matada	por	él	 tal	vez	 le	 llevase	al	Más	Allá	y	 le	permitiera	divisar,	de	una
forma	 vivida	 y	 clarividente,	 cómo	 era	 exactamente	 la	 muerte.	 Y	 así	 alcanzaría	 el
conocimiento.

—Ya	no	falta	mucho	—comentó	Morgan.
Alexander	avizoró	con	ansia	a	través	de	la	sábana	de	nieve	que	caía	y	en	la	que	el

helicóptero	se	movía	como	un	hombre	ciego	que	corriese	sin	aliento	en	una	oscuridad
infinita.	Se	 tocó	el	arma	que	había	 traído	y	metida	en	una	pistolera	de	hombreras	y
pensó	en	Christina	Evans.

Alexander	dijo	luego	a	Kurt	Hensen:
—Mata	a	Stryker	en	cuanto	le	veas.	No	le	necesitamos	para	nada.	Pero	no	toques

a	 la	 mujer.	 Deseo	 interrogarla.	 Tiene	 que	 decirme	 quién	 es	 el	 traidor.	Me	 contará
quién	la	ha	ayudado	a	dar	con	los	laboratorios,	aunque	tenga	que	quebrarle	los	dedos
uno	a	uno	para	obligarla	a	hablar.

En	la	cámara	de	aislamiento,	cuanto	Dombey	acabó	de	hablar,	Tina	prosiguió:
—Danny	 presenta	 un	 aspecto	 horrible.	 Aunque	 ya	 no	 tenga	 esa	 enfermedad,

¿estará	en	condiciones	de	viajar?
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—Creo	que	sí	—replicó	Dombey—.	Lo	único	que	necesita	es	engordar.	No	puede
retener	nada	en	el	estómago	porque	hace	muy	poco	que	 le	han	estado	reinfectando,
probándole	hasta	la	destrucción.	Aunque	una	vez	salga	de	aquí,	enseguida	empezará	a
ganar	peso.	Pero	hay	una	cosa…

Tina	se	envaró	ante	la	nota	de	preocupación	que	se	percibía	en	la	voz	de	Dombey.
—¿Qué?	¿De	qué	se	trata?
—Después	de	todas	esas	reinfecciones,	se	le	ha	desarrollado	una	protuberancia	en

el	lóbulo	parietal	del	cerebro.
Tina	se	sintió	mal.
—No…
—Pero,	 al	 parecer,	 no	 es	 nada	 que	 amenace	 su	 vida	—se	 apresuró	 a	 contestar

Dombey—.	Por	cuanto	puedo	determinar,	no	se	trata	de	un	tumor.	No	es	un	tumor	ni
benigno	 ni	 maligno.	 Por	 lo	 menos,	 a	 través	 de	 las	 pruebas	 efectuadas,	 no	 hemos
encontrado	las	características	de	un	tumor.	Pero	tampoco	se	trata	de	tejido	cicatricial.
Y	no	es	un	coágulo	sanguíneo.

—¿Entonces,	qué	es	en	realidad?	—inquirió	Elliot.
Dombey	se	pasó	una	mano	por	su	recio	y	rizado	cabello.
—El	ordenador	dice	que	el	nuevo	crecimiento	tiene	la	misma	consistencia	que	la

estructura	 normal	 del	 tejido	 cerebral.	 Y	 eso	 carece	 de	 sentido.	 Pero	 hemos
comprobado	 nuestros	 datos	 centenares	 de	 veces,	 y	 no	 podemos	 encontrar	 nada
equivocado	 respecto	 de	 ese	 diagnóstico.	 Excepto	 que	 resulta	 imposible.	 Lo	 que
podemos	ver	a	través	de	los	rayos	X	se	escapa	de	nuestra	experiencia.	Por	lo	tanto,
cuando	 lo	 saque	 de	 aquí,	 llévele	 a	 un	 especialista	 del	 cerebro.	 A	 una	 docena	 de
especialistas,	 hasta	 que	 alguno	 de	 ellos	 pueda	 decirle	 qué	 anda	 mal	 en	 él.	 La
protuberancia	parietal	no	es	algo	que	amenace	la	vida,	pero	deberá	conseguir	que	le
observen	bien.

Tina	 miró	 a	 Elliot	 y	 supo	 que	 por	 la	 mente	 de	 su	 amante	 rondaba	 el	 mismo
pensamiento:	¿Tendría	esa	protuberancia	en	el	cerebro	de	Danny	algo	que	ver	con	los
poderes	psíquicos	del	muchacho?	Sus	habilidades	psíquicas	latentes,	¿habrían	salido
a	 la	 superficie	 como	 un	 resultado	 directo	 del	 virus	 artificial	 con	 que	 le	 habían
infectado	de	una	manera	tan	repetida?	Eso	no	parecía	más	improbable	que	el	hecho
de	que,	en	primer	lugar,	hubiese	caído	víctima	del	«Proyecto	Pandora».	Y,	por	lo	que
Tina	 llegaba	 a	 entender,	 era	 la	 única	 cosa	 que	 explicaba	 los	 fenomenales	 nuevos
poderes	de	Danny.

Elliot,	 que	 al	 parecer	 tenía	 miedo	 de	 que	 Tina	 expresase	 en	 palabras	 sus
pensamientos	y	pusiese	en	guardia	a	Dombey	de	la	increíble	verdad	de	la	situación,
miró	su	reloj	de	pulsera.

—Debemos	salir	de	aquí	—dijo.
—Cuando	se	vayan	—les	pidió	Dombey—,	deberían	llevarse	algunos	expedientes

del	caso	Danny.	Están	en	la	mesa	más	cercana	a	la	puerta	exterior.	Servirán	de	apoyo
a	su	 relato	cuando	acudan	a	 la	Prensa	con	él.	Y,	por	el	amor	de	Dios,	hagan	 llegar
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todo	esto	a	 los	periódicos	en	el	menor	plazo	posible.	Mientras	continúen	siendo	las
únicas	personas	de	fuera	de	aquí	que	sepan	lo	sucedido,	serán	personas	marcadas.

—Ya	somos	penosamente	conscientes	de	ello	—respondió	Elliot.
Entonces	Tina	intervino:
—Elliot,	 tendrás	 que	 llevar	 a	 Danny.	 No	 puede	 andar.	 Y	 es	 demasiado	 pesado

para	mí;	con	lo	depauperado	que	se	encuentra,	aún	es	una	carga	para	mí.
Elliot	le	entregó	la	pistola	y	avanzó	hacia	la	cama.
—¿Me	podrían	hacer	primero	un	favor?	—les	dijo	Dombey.
—¿De	qué	se	trata?
—Trasladen	al	doctor	Zachariah	aquí,	y	quítenle	la	mordaza	de	la	boca.	Entonces

me	atan	y	amordazan	a	mí	y	me	dejan	en	la	habitación	exterior.	Les	haré	creer	que
fue	él	quien	cooperó	con	ustedes.	En	realidad,	cuando	cuenten	todo	esto	a	la	Prensa,
tal	vez	tengan	que	suministrar	la	misma	versión.

Tina	meneó	la	cabeza,	intrigada.
—Después	de	todo	lo	que	dijo	a	Zachariah	acerca	de	que	este	lugar	era	dirigido

por	megalomaníacos,	y	después	de	que	dejara	en	claro	que	no	estaba	de	acuerdo	con
todo	lo	que	ocurría	aquí,	¿cómo	desea	quedarse?

—La	vida	de	ermitaño	va	con	mi	carácter	y	la	paga	es	buena	—explicó	Dombey
—.	Y	si	salgo	de	aquí,	y	si	consigo	un	empleo	en	un	centro	civil	de	investigaciones,
en	este	lugar	habrá	personas	con	opiniones	menos	racionales.	Aquí	hay	un	montón	de
gente	con	algún	sentido	de	responsabilidad	social	acerca	de	su	trabajo.	Y	si	todos	se
van,	 dejarán	 este	 sitio	 en	 manos	 de	 personas	 como	 Tamaguchi	 y	 Zachariah,	 y	 no
habrá	nadie	que	pueda	equilibrar	las	cosas.	¿Y	qué	clase	de	investigaciones	creen	que
llevarán	a	cabo	entonces?

—Pero	una	vez	llegue	nuestro	relato	de	los	hechos	a	la	Prensa	—repuso	Tina—,
lo	más	probable	es	que	cierren	este	lugar.

—De	 ninguna	 manera	 —contestó	 Dombey—.	 En	 realidad,	 el	 trabajo	 debe
hacerse.	 El	 equilibrio	 de	 poder	 con	 la	 Unión	 Soviética	 ha	 de	mantenerse.	 Tal	 vez
pretendan	 cerrarlo,	 pero	 no	 lo	 harán.	 Despedirán	 a	 Tamaguchi	 y	 a	 alguno	 de	 sus
colaboradores	 más	 cercanos.	 Se	 producirá	 el	 gran	 follón,	 y	 eso	 será	 bueno.	 Si
conseguimos	hacerles	creer	que	Zachariah	fue	uno	de	los	que	filtraron	los	secretos,	si
protejo	 mi	 posición	 aquí,	 es	 probable	 que	 me	 asciendan	 a	 un	 cargo	 de	 mayor
influencia.	—Sonrió—.	Y,	por	lo	menos,	me	aumentarán	el	sueldo…

—Muy	bien	—contestó	Elliot—.	Haremos	lo	que	desea.	Pero	hemos	de	llevarlo	a
cabo	lo	más	deprisa	posible.

Trasladaron	 a	 Zachariah	 a	 la	 cámara	 de	 aislamiento	 y	 le	 quitaron	 la	 mordaza.
Forcejeó	con	sus	cuerdas	e	insultó	a	Elliot.	Luego,	hizo	lo	mismo	con	Tina,	Danny	y
Dombey.	Cuando	 sacaron	 a	Danny	 de	 la	 estancia	 pequeña	 oyeron	 a	Zachariah	 que
lanzaba	invectivas	a	través	de	la	hermética	puerta	de	acero.

Mientras	Elliot	empleaba	el	 resto	de	 la	cuerda	para	atar	a	Dombey,	el	científico
dijo:
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—Ahora,	ustedes	tendrían	que	satisfacer	mi	curiosidad.
—¿Acerca	de	qué?
—¿Quién	 les	 dijo	 que	 su	 hijo	 estaba	 aquí?	 ¿Quién	 les	 ayudó	 a	 llegar	 hasta	 los

laboratorios?
Tina	parpadeó.	No	sabía	qué	contestar.
—Vale,	vale	—dijo	Dombey—.	Comprendo	que	no	quieran	que	se	sepa	de	quién

se	 trata.	 Pero	 sí	 podrían	 decirme	 una	 cosa.	 ¿Se	 trata	 de	 alguien	 del	 servicio	 de
seguridad	o	 bien	del	 personal	médico?	Me	gustaría	 pensar	 que	ha	 sido	un	médico,
alguien	como	yo,	el	que,	finalmente,	hizo	lo	que	debía	hacerse.

Tina	miró	a	Elliot.
Elliot	movió	la	cabeza:	no.
Tina	se	mostró	de	acuerdo	respecto	de	que	no	sería	prudente	permitir	que	nadie

supiera	los	poderes	adquiridos	por	Danny.	El	mundo	le	consideraría	un	monstruo	de
circo,	 y	 todos	 desearían	 hacerse	 con	 él	 y	 convertirle	 en	 un	 espectáculo.	 Y,	 desde
luego,	 si	 alguno	 de	 los	 miembros	 de	 aquella	 instalación	 tenían	 la	 idea	 de	 que	 los
nuevos	poderes	psíquicos	de	Danny	eran	debidos	a	la	protuberancia	en	el	parietal,	a
causa	 de	 sus	 repetidas	 exposiciones	 al	 «Gorki-400»,	 desearían	 hacerle	 pruebas,
sondearle	y	analizarle	por	los	cuatro	costados.	No,	Tina	no	deseaba	contarle	a	nadie
lo	que	Danny	era	capaz	de	hacer.	Aún	no.	No	hasta	que	ella	y	Elliot	imaginasen	los
efectos	que	aquella	revelación	tendría	en	la	vida	del	muchacho.

—Fue	alguien	del	personal	médico	—replicó	Elliot—.	Ha	sido	un	médico	el	que
nos	ha	hecho	llegar	hasta	aquí.

—Estupendo	—contestó	Dombey—.	Me	alegra	oírlo.	Me	gustaría	haber	tenido	la
suficiente	valentía	para	haber	hecho	una	cosa	así	hace	ya	mucho	tiempo.

Elliot	introdujo	un	pañuelo	doblado	en	la	boca	de	Dombey.
Tina	abrió	la	puerta	sellada	exterior.
Elliot	cogió	a	Danny	en	brazos.
—Hay	que	ver	lo	poco	que	pesas,	muchachito.	Tendremos	que	llevarte	enseguida

a	«MacDonald’s»	y	pedirte	un	montón	de	hamburguesas	y	patatas	fritas.
Danny	le	sonrió.
Sujetando	 la	 pistola,	 Tina	 abrió	 la	 marcha	 hacia	 el	 vestíbulo.	 En	 la	 estancia

cercana	 a	 los	 ascensores,	 la	 gente	 aún	 hablaba	 y	 reía,	 pero	 no	 había	 nadie	 en	 el
corredor.

Danny	 abrió	 el	 ascensor	 de	 alta	 seguridad	 e	 hizo	 que	 se	 pusiera	 en
funcionamiento	 en	 cuanto	 hubieron	 entrado	 en	 él.	 Tenía	 la	 frente	 llena	 de	 arrugas,
como	si	estuviera	concentrándose,	pero	aquélla	constituyó	la	única	señal	de	que	había
tenido	algo	que	ver	con	el	movimiento	del	ascensor.

En	el	piso	de	arriba,	los	vestíbulos	estaban	asimismo	desiertos.
En	la	sala	del	personal	de	seguridad,	el	vigilante	seguía	aún	amordazado	y	atado	a

su	silla.	Los	miró	con	expresión	de	cólera	y	miedo.
Tina,	Elliot	 y	Danny	 atravesaron	 el	 vestíbulo	y	 salieron	 al	 frío	 de	 la	 noche.	La
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nieve	les	azotó.
Otro	 sonido,	 además	 del	 aullido	 del	 viento,	 llegó	 a	 sus	 oídos,	 y	 Tina	 necesitó

escasos	segundos	para	identificarlo.
¡Un	helicóptero!
Alzó	 la	 vista	 y	 vio	 cómo	 cruzaba	 por	 encima	 de	 la	 elevación	 del	 extremo

occidental	de	la	meseta.
—¡Al	jeep!	—gritó	Elliot—.	¡Apresúrate!
Corrieron	 hacia	 el	 vehículo	 todo	 terreno,	 Tina	 cogió	 a	Danny	 de	 los	 brazos	 de

Elliot,	lo	deslizó	en	el	asiento	trasero	y	entró	detrás	de	él.
Elliot	se	puso	al	volante	y	empezó	a	trastear	con	las	llaves.	El	motor	no	se	puso

en	marcha	enseguida.
El	helicóptero	se	abatió	hacia	ellos.
—¿Quién	está	en	el	helicóptero?	—preguntó	Danny,	contemplándolo	a	través	de

la	ventanilla	lateral	del	jeep.
—No	lo	sé	—respondió	Tina—.	Pero	no	son	personas	buenas,	mi	niño.	Son	como

el	monstruo	del	 libro	de	cómics.	Aquél	del	que	me	enviaste	 imágenes	en	mi	sueño.
No	nos	permitirán	salir	de	aquí.

Danny	 se	 quedó	 mirando	 el	 helicóptero	 que	 se	 acercaba	 a	 ellos,	 y	 las	 frunces
aparecieron	en	su	frente	de	nuevo.	De	repente,	el	motor	del	jeep	arrancó.

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Elliot.
Pero	 las	arrugas	no	desaparecieron	de	 la	 frente	de	Danny.	Tina	se	percató	de	 lo

que	el	niño	estaba	a	punto	de	hacer	y	le	dijo:
—¡Danny,	espera	un	momento!
Inclinándose	para	ver	el	jeep	a	través	de	la	ventanilla	de	plástico	del	helicóptero,

George	Alexander	ordenó:
—Ponte	recto	delante	de	ellos,	Jack.
—Lo	intentaré	—respondió	Morgan.	Luego,	Alexander	se	dirigió	a	Hensen,	que

ya	tenía	la	metralleta	preparada.
—Como	ya	te	dije,	elimina	en	el	acto	a	Stryker,	pero	no	a	la	mujer.
De	repente,	el	helicóptero	se	elevó.	Había	estado	a	sólo	 tres	o	cinco	metros	por

encima	del	suelo,	pero	subió	con	rapidez	hasta	quince,	veinte,	treinta	metros.
Alexander	gritó:
—¿Qué	sucede?
—La	palanca	—dijo	Morgan.
Se	percibía	un	indicio	de	miedo	en	su	voz	como	no	le	había	sucedido	en	ningún

momento	de	su	atroz	viaje	y	de	pesadilla	a	través	de	las	montañas.
—No	puedo	controlarla.	Se	ha	helado.
Treinta	 y	 cinco.	 Cuarenta	 metros.	 Continuaron	 ascendiendo	 en	 línea	 recta	 en

medio	de	la	noche.
Luego	el	motor	se	paró.
—¿Qué	demonios	ocurre?	—aulló	Morgan.
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Hensen	empezó	a	gritar.
Alexander	percibió	que	la	muerte	se	precipitaba	hacia	él,	y	supo	que	su	curiosidad

acerca	de	cómo	eran	las	cosas	del	Más	Allá	se	vería	muy	pronto	satisfecha.

Mientras	 salían	 en	 el	 jeep	 de	 la	 meseta,	 rodeando	 los	 humeantes	 restos	 del
helicóptero,	Danny	dijo:

—Eran	personas	malas.	Todo	va	bien,	mamaíta.	Eran	unos	malos	auténticos.
Hay	un	tiempo	para	todo	—se	recordó	Tina	a	sí	misma—.	Un	tiempo	para	matar,

un	tiempo	para	sanar.
Mantuvo	a	Danny	muy	cerca	de	ella,	y	se	quedó	mirando	en	sus	oscuros	ojos,	y

no	 pudo	 consolarse	 con	 aquellas	 palabras	 de	 la	 Biblia,	 por	 lo	 menos	 no	 en	 la
extensión	en	que	había	sido	capaz	de	consolar	a	Elliot	con	ellas.

En	los	ojos	de	Danny	había	demasiado	dolor,	demasiado	conocimiento	acerca	de
las	cosas.	Pensó	en	el	futuro.	Se	preguntó	qué	les	depararía	a	todos	ellos.
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Nota
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[1]	Sneaky:	furtivo,	sigiloso.	(N.	del	t.)	<<
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[2]	 En	 varios	 fragmentos	 de	 conversación	 de	 este	 capítulo	 ha	 usado	 la	 expresión
«comer	 el	 cuervo»,	 que	 resulta	 intraducible	 conservando	 su	 doble	 sentido.	 En
realidad	equivalen	a	reconocer	un	error.	(N.	del	t.)	<<
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