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Tina, una joven y atractiva mujer, ha pasado un afo infernal: ha perdido a su
hijo y se ha divorciado de su marido. Ahora, se dispone a estrenar un
espectaculo musical cuyo éxito puede aliviar el dolor pasado. Pero el
obsesivo y reiterado aviso de que su hijo no ha muerto se encarga de
recordar a Tina y a Elliot, su nuevo compafiero, que la pesadilla apenas ha
empezado.

Los ojos de la oscuridad es una novela inquietante, que consigue mostrar
realidades mas duras que la propia muerte, aunque también mas cargadas
de esperanza.
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1

Poco después de la medianoche, justo cuatro minutos pasados de la madrugada
del martes, Tina Evans iba camino de casa tras haber realizado, a ultimas horas, un
ensayo de su nuevo espectaculo. Creyd haber visto a su hijo, Danny, en un coche
desconocido. Pero, por desgracia, Danny llevaba muerto mas de un afio.

Cuando estaba a dos manzanas de su casa, se acord6 de que necesitaba comprar
un par de litros de leche y una barra de pan. Tina se detuvo en un supermercado que
no cerraba durante las veinticuatro horas del dia y aparc6 debajo del magico
resplandor amarillento de una farola de arco de sodio, junto a un «Chevrolet» familiar
color crema. El chico se hallaba sentado en la parte delantera, en el asiento del
pasajero, en espera de que su madre, o su padre, saliese del establecimiento. Tina
podia ver solo un lado de su rostro, pero sintio un sobresalto al percatarse de su
parecido.

Danny.

El muchachito del automévil tenia unos doce afios, la edad de Danny, y el fuerte
cabello oscuro de Danny, la nariz de Danny e incluso la delicada mandibula de
Danny. Sin darse cuenta de que ella lo miraba, el muchacho se llevo una mano a la
boca y empez6 a morderse con suavidad el doblado nudillo del dedo gordo, algo que
Danny habia comenzado a hacer mas o menos un afio antes de su muerte. Tina habia
tratado de quitarle aquella mala costumbre, pero sin éxito.

Ahora, mientras contemplaba a aquel nifio del coche de al lado, tuvo la extrafia
sensacion de que su parecido con Danny era algo mas que una mera coincidencia. De
repente, la boca se le seco. El corazén comenzo a palpitarle deprisa. Puesto que no se
habia acostumbrado a la pérdida de su unico hijo, y tampoco habia tratado o deseado,
en realidad, conformarse con ello, emple6 aquel parecido con Danny como una
excusa para fantasear, ante todo, en que aquella pérdida no se habia producido. Le
asalto el loco pensamiento de que aquel nifio al que miraba era Danny, y cuanto mas
lo consideraba, menos disparatado le parecia. A fin de cuentas, nunca habia visto el
cadaver de Danny. La Policia y los médicos forenses le explicaron que el cuerpo de
Danny estaba tan mutilado, tan horriblemente desfigurado, que era mejor que no lo
mirase. Trastornada, atormentada por la pena, habia seguido su consejo, y el funeral
de Danny se llevo a cabo con el ataud cerrado. Pero tal vez se hubieran equivocado
en la identificacion del cadaver. Quiza Danny no se habia matado en el accidente. A
lo mejor, sélo se tratd de una grave lesion craneal, algo lo bastante grave como para
producirle... amnesia. Si. Amnesia. Tal vez se hubiese alejado del destrozado autobus
y, llegado el momento, le encontraran a kilémetros y kilometros del lugar del
accidente, sin ningtn tipo de identificacion, incapaz de decirle a nadie quién era o de
dénde venia. Aquello podia ser posible, ;verdad? Es algo que ves en las peliculas.
Claro que si. Amnesia. Y si ése habia sido el caso, podria haber terminado en un
hogar de adopcidn, en una nueva vida. Y ahora estaba sentado alli delante, en aquel
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«Chevrolet» familiar crema, traido hasta ella por el destino y...

Se interrumpio en mitad de su elaborada fantasia cuando el nifio fue consciente de
su mirada y se volvid hacia la mujer. Ella contuvo la respiracion cuando la cabeza del
chico empez6 a volverse con lentitud. Durante unos cuantos segundos, mientras se
miraban mutuamente a través de las dos ventanillas, y en medio de aquella extrafia
luz sulfurea, tuvo el pensamiento de que entraban en contacto a través de un inmenso
abismo de espacio, tiempo y destino. Pero luego vio que aquel rostro relleno no tenia
el menor parecido con Danny.

Aparto los ojos de él y se contempl6 las manos, tanto tiempo y con tanta fuerza
aferradas al volante del coche que le dolian.

—Maldita sea —musito.

Se enfurecid consigo misma. Creia ser una mujer fuerte, competente, bien
centrada, capaz de hacer frente a cualquier problema que la vida le planteara, y se
veia perturbada por su continuada falta de habilidad para aceptar la muerte de Danny.

Tras la conmocion inicial, tras el funeral, habia comenzado a enfrentarse con
aquel trauma. De una forma gradual, dia a dia, semana a semana, habia dejado a
Danny atras, con tristeza, con un sentimiento de culpabilidad, con lagrimas y
amargura, pero también con firmeza y determinacion. Durante el afio anterior habia
dado algunos pasos importantes en su carrera, y se acostumbro al trabajo duro, como
una especie de morfina, para que su labor amortiguase aquel terrible dolor hasta que
la herida sanase.

Luego, hacia un par de semanas, comenzo a deslizarse hacia el estado en que se
habia encontrado inmediatamente después de recibir la noticia del accidente. Una vez
mas, esa atormentadora sensacion de que el nifio estaba vivo se habia posicionado de
ella. El tiempo deberia haber puesto mayor distancia entre sus sentimientos y la
angustia, pero, en vez de eso, los ultimos dias no hacian otra cosa que dar vueltas en
torno del circulo de su pena. No era la primera vez que imaginaba que ese muchacho
del coche era Danny; durante las ultimas semanas le parecia ver a su desaparecido
hijo en todas partes. E incluso, recientemente, habia comenzado a tener un suefio
repetido en el cual Danny estaba vivo y, horas después de despertarse, no podia hacer
frente a la realidad; trataba de convencerse de que el suefio era una premonicién del
eventual regreso de Danny a ella, que, de alguna manera, habia sobrevivido y, tarde o
temprano, regresaria a sus brazos. Constituia una calida y maravillosa fantasia, pero,
por supuesto, no podia mantenerla durante demasiado tiempo. Aunque siempre se
resistia a la triste verdad, cada vez surtia su efecto, por lo que debia forcejear y verse
obligada a aceptar el hecho de que el suefio no era ninguna premonicion. No obstante,
sabia que cuando lo tuviera otra vez hallaria nuevas esperanzas en él, lo mismo que
ya le sucediera en tantas ocasiones.

Y aquello no era bueno.

Resultaba enfermizo.

Lanzé un vistazo al coche tipo familiar y se percatd6 de que el chico la
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contemplaba atin. Se miré las manos otra vez y encontré la fuerza suficiente para
soltarlas del volante.

El dolor podia volver loca a una persona. Lo habia leido en alguna parte. Pero no
dejaria que aquello le sucediera a ella. Debia ser fuerte consigo misma. Simplemente,
no debia permitirse tener esperanzas. Habia amado a Danny con todo su corazén,
pero él se habia ido. jMaldita sea, estaba muerto! Mutilado y destrozado en un
accidente de autocar con otros catorce nifiitos, sélo una victima mas de una gran
tragedia. Desfigurado mas alla de cualquier reconocimiento. Muerto. En un ataud.
Bajo tierra. Para siempre.

Su labio inferior comenz6 a temblarle. Deseaba llorar, pero no lo hizo.

El chico del «Chevrolet» habia perdido todo interés para ella. Ahora miraba de
nuevo hacia la entrada del supermercado, en espera de quien lo hubiera llevado alli.

Tina sali6 de su «Volkswagen» Rabbit. La noche resultaba agradablemente fresca.
Respird hondo aquel aire limpio y se dirigio hacia el supermercado. Dentro, hacia
demasiado frio y las luces fluorescentes eran en extremo brillantes.

Compré dos litros de leche desnatada y una barra de pan blanco cortada en finas
rebanadas para los que hacian régimen, a fin de que cada una de ellas contuviese la
mitad de calorias de una rebanada corriente de pan. Ya no era bailarina: trabajaba
detras del telén, en la produccién final del espectaculo; pero se sentia fisica y
psicologicamente mejor cuando no sobrepasaba el peso que tenia cuando era
bailarina.

Cinco minutos después se encontraba ya en casa. Se hizo un par de tostadas,
extendié crema de cacahuetes encima, se sirvié un vaso de leche fria y se sent6 a la
mesa de la cocina.

Las tostadas con crema de cacahuete era uno de los alimentos favoritos de Danny,
incluso cuando era casi un bebé, que no hacia demasiado tiempo que andaba y
resultaba muy caprichoso respecto de lo que deseaba comer. Si cerraba los ojos, aun
lo veia, con tres afios, los labios y la barbilla churretosos de crema de cacahuete,
mientras sonreia y pedia:

—Mas quema de cacué, po favo.

Abrio los ojos con un estremecimiento puesto que aquella vision suya del nifio era
demasiado vivida, y, en aquel preciso instante, no deseaba recordar. Pero resulté ya
demasiado tarde. Su corazon parecia habérsele hecho un nudo en el pecho, y su labio
inferior comenz6 a temblarle de nuevo. Reposé la cabeza sobre la mesa. Y los
sollozos estallaron.

Aquella noche sofi6 que Danny estaba vivo. De alguna forma. En alguna parte.
Vivo. Y el nifio la necesitaba.

En el suefio, Danny estaba al borde de un precipicio insondable; Tina se
encontraba en el otro lado, enfrente de él, y lo miraba a través del inmenso abismo.
Danny la llamaba por su nombre. Estaba solo y tenia miedo. Ella se atormentaba
porque no veia la forma de llegar hasta él. Mientras tanto, el firmamento se iba
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poniendo cada vez mas oscuro por segundos; unas masivas y sombrias nubes de
tormenta se apoderaban de las ultimas luces del dia. Los gritos de Danny las
respuestas de ella se volvieron mas agudos y desesperados, pues ambos sabian que
debian estar juntos antes de que la noche cayera o, en caso contrario, se perderian
para siempre; habia algo en la noche que aguardaba a Danny, algo espantoso que se
apoderaria de él si se encontraba solo después de anochecer. De repente, el cielo se
vio desgarrado por un relampago y, después de ese destello, se produjeron una
infinita negrura y el fuerte retumbar del trueno.

Tina Evans se incorpor6 en la cama, con la certidumbre de que habia oido un
ruido en la casa. Y no se trataba del trueno del suefio. El sonido que habia escuchado
se produjo en el momento de despertarse, era un ruido real, no imaginario. Escuché
con atencion, dispuesta a retirar la ropa y saltar de la cama ante el menor sonido, pero
todo estaba en silencio. La duda empezé a apoderarse de su mente, llevaba un tiempo
en que habia estado muy intranquila. Aquélla no era la primera noche en que estuvo
segura de la presencia de un intruso. Durante las pasadas dos semanas, aquello habia
sucedido media docena de veces, pero, en cada ocasion, cuando habia sacado la
pistola de la mesilla de noche y empezado a registrar el lugar, habitacion por
habitacion, no habia encontrado a nadie. Recientemente se hallaba sometida a una
gran presion, tanto personal como profesional. Tal vez lo que habia oido esta noche
hubiera sido simplemente el trueno del suefio. Siguio en guardia durante un par de
minutos, pero la noche era tan apacible que debi6 admitir que no habia nadie mas en
la casa. Los latidos de su corazon se calmaron poco a poco y volvid a apoyar la
cabeza en la almohada.

En momentos asi hubiera deseado que Michael y ella estuviesen atin juntos. Cerro
los ojos y se imagin6 a su lado, alargaba la mano hacia €l en la oscuridad, lo tocaba,
se apretaba contra él, en el refugio de sus brazos. El la consolaria, la tranquilizaria y,
en un santiameén, estaria dormida de nuevo.

Por supuesto, si ella y Michael estuviesen en la cama juntos en aquel instante,
nada ocurriria asi. No harian el amor. Se pelearian. Se resistiria al afecto de ella, la
rechazaria y comenzaria una pelea. Empezaria por algun tema trivial y la aguijonearia
hasta que aquello acabaria en una batalla campal. Asi habia sucedido hacia el final;
siempre estaba encolerizado, a cada momento buscaba una excusa para volver su
rabia sobre ella. Como lo habia amado hasta el final, la disolucién de sus relaciones la
hirid y entristecié profundamente; pero también quedo6 aliviada cuando todo acabb.

Habia perdido a su hijo y a su marido en el mismo afio, primero el hombre y
luego el nifio; el hijo, a la tumba; el marido, a los vientos del cambio. Durante los
doce afios de su matrimonio, ella habia cambiado de una manera drastica, pero
Michael no lo habia hecho en absoluto. Comenzaron como amantes: lo compartian
todo; sin embargo, en la época en que el divorcio concluyd, se habian convertido en
dos extrafios. Aunque Michael vivia atn en la ciudad, a menos de un kilometro de
distancia, en algunos aspectos, se encontraba tan lejos e inalcanzable como el mismo

ebookelo.com - Pagina 10



Danny. Suspiré resignada y abrio los ojos.

Ahora ya no estaba sofiolienta, pero sabia que debia descansar un poco mas. Al
dia siguiente, tenia que estar fresca y bien dispuesta, porque constituiria uno de los
dias mas importantes de su vida. El 30 de diciembre. Otros afios, aquella fecha no
habia significado nada en especial. Pero, para bien o para mal ese 30 de diciembre era
la bisagra sobre la que debia girar todo su futuro.

Durante quince afios, después de cumplir los dieciocho, y dos antes casarse con
Michael, Tina Evans habia vivido y trabajado siempre en Las Vegas. Empez6 su
carrera como bailarina en el «Lido» de Paris, un espectaculo en un escenario
gigantesco, en el «Stardust Hotel». El «Lido» era una de aquellas increibles
producciones lujosas que podian verse en cualquier lugar del mundo ademas de en
Las Vegas, pero era sé6lo en esa ciudad donde un espectaculo que costaba varios
millones de délares podia representarse afio tras afio, sin preocuparse para nada de los
beneficios; se gastaban sumas tan enormes en los elaborados decorados y vestidos, y
en el enorme reparto y personal, que, en realidad, los del hotel eran felices s6lo con
que la producciéon se mantuviera con el importe de la entrada y las ventas de las
consumiciones. A fin de cuentas, por fantastico que aquello fuese, el espectaculo era
solo un incentivo, un gancho con el tnico propoésito de atraer cada noche al hotel a
unos cuantos miles de personas. Al entrar y salir de la sala de espectaculos, la gente
habia de pasar por delante de las mesas de juego de dados, blackjack, ruleta, por las
hileras de maquinas tragaperras, y alli estaba donde se conseguia el auténtico
beneficio. Tina disfrutaba con su trabajo en el cuerpo de baile del «Lido», y en él
permaneci6 durante dos afios y medio, hasta que se enter6 de que estaba embarazada.
Tuvo que tomarse un descanso durante esos meses y el parto de Danny: después paso
muchos dias con €l durante sus dos primeros meses de vida. Cuando Danny tenia ya
seis, Tina empez6 a adiestrarse para hallarse en forma de nuevo, y, después de tres
meses de arduos ejercicios, consiguio una plaza entre las chicas del coro para un
nuevo espectaculo. Logro convertirse en una buena bailarina y en una buena madre, a
pesar de que eso no siempre le resultara facil, amaba a Danny, y disfrutaba
inmensamente con su trabajo; tampoco le importaba hacer frente a una doble
obligacion.

Sin embargo, cinco afios atras, en su vigésimo octavo cumpleafios, comenzo a
percatarse de que no habia hecho otra cosa que pasar diez afios como bailarina en un
espectaculo. Por ello, decidi6 introducirse en el negocio desde otro angulo, para no
encontrarse de pronto, en los treinta y ocho, teniendo que ponerse a trabajar de
lavaplatos. Alcanzé un puesto como coredgrafa en una revista de tipo salon, una
palida imitacion del «Lido», y, llegado el momento, también se hizo cargo del asunto
del vestuario. A partir de ese instante, se movié en medio de una serie de trabajos
parecidos en unos salones mayores, luego ya en pequeias salas, en las que cabian
quinientos o seiscientos espectadores, en hoteles de segunda categoria, con
presupuestos limitados para el espectaculo. De vez en cuando, dirigia una revista, y
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luego dirigia y producia otra. Rapidamente, su nombre fue respetado en aquel mundo
tan entrelazado de las diversiones en Las Vegas, y ahora sabia que estaba a punto de
alcanzar un gran éxito.

Casi dos afios atras, poco después de que Danny muriera, le habian ofrecido un
empleo para dirigir y coproducir un auténtico e importante espectaculo de elevado
presupuesto, un despilfarro de tres millones de délares que se representaria en la
lujosa sala principal, con un total de dos mil asientos, del «Desert Mirage», uno de
los mayores y mas fantasiosos hoteles en el Strip. Pareci6 algo terrible que se le
hubiera presentado aquella maravillosa oportunidad antes de haber tenido incluso
tiempo de sobreponerse al duelo por la pérdida de su hijo; era como si el destino
tratara de equilibrar la balanza para ella, e intentara disimular la muerte de Danny con
aquella espléndida oportunidad. Aunque se sentia vacia, amargada, y con una
profunda depresion a causa de su hijo, aceptd el trabajo. Incluso sabia que debia
aceptar el proyecto y comprometerse por completo para superar su dolor. De no haber
aceptado el desafio, se habria limitado a quedarse sentada en su casa o a trabajar en
unas producciones mas pequefias y mas sencillas, con el resultado de que le habria
quedado mucho mas tiempo que dedicar a la pérdida de su hijo, y que, de esa forma,
jamas se habria recuperado.

El nuevo espectaculo se llamaba Magyck!, porque los numeros de variedades,
entre los importantes de baile, eran todos de magia, y porque estaban basados en
temas sobrenaturales. Aquel titulo tan atractivo no era idea de Tina, pero si la mayor
parte del programa, y todo cuanto habia logrado la complacia... También se hallaba
agotada. El afio anterior se le habia pasado en un abrir y cerrar de ojos, entre jornadas
de trabajo de catorce horas, sin vacaciones, con apenas algtin que otro dia libre.

Pero, de todos modos, incluso con lo preocupada que habia estado con Magyck!,
experimento serias dificultades para acostumbrarse a la muerte de Danny. Apenas un
mes antes, habia pensado que, a lo mejor, ya comenzaba a sobreponerse a su dolor.
Por primera vez fue capaz de pensar acerca del muchacho sin llorar; visitar su tumba
sin ponerse histérica. Si lo consideraba todo en su conjunto, se veia razonablemente
bien, animada. Nunca olvidaria a aquel dulce nifio que habia constituido una parte tan
importante de su vida, pero no podia seguir viendo su existencia en torno del agujero
en el que lo habian metido. La herida estaba tierna aun, pero a punto de cicatrizarse.
Eso era lo que habia pensado s6lo un mes antes. Continu6 considerando las cosas de
la misma manera durante una, durante dos semanas. Y luego comenzaron los suefios.
Y constituyeron algo peor que nada que la acometieran después de la muerte de
Danny.

Tal vez la ansiedad que sentia acerca de la reaccion ante Magyck! Le hacia
recordar la gran ansiedad que la asaltara a causa de Danny. Pasadas menos de
diecisiete horas, a las ocho de la tarde del 30 de diciembre, el «Desert Mirage Hotel»
daria una especial y primera representacion de Magyck!, con invitacion, para la gente
importante, y la noche siguiente, fin de afio, el espectaculo se representaria para el
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publico en general. Si la reaccion de la audiencia era tan fuerte y positiva como Tina
pensaba, su futuro financiero quedaria asegurado, puesto que el contrato le
adjudicaba el dos y medio por ciento de los ingresos brutos, con excepcion de las
ventas de licores, a partir de los tres millones. Si Magyck! constituia un éxito
importante y se representaba durante tres afios, como alguna vez sucedia en los
espectaculos de gran éxito de Las Vegas, se convertiria en millonaria cuando aquello
acabase. Desde luego, si la produccion resultaba un fracaso, si no acababa de
complacer al auditorio, deberia volver a trabajar en los pequefios salones, en una
carrera cada vez mas descendente. Aquel negocio era implacable.

Tenia buenas razones para sufrir ataques de ansiedad. Su miedo obsesivo a los
intrusos de la casa, sus perturbadores suefios acerca de Danny, su renovado dolor...,
todas aquellas cosas podian ser s6lo consecuencia de su preocupacion por Magyck! Y
si ése era el caso, todos aquellos sintomas desaparecerian en cuanto el futuro de su
espectaculo quedara despejado. Solo necesitaba que transcurriesen unos cuantos dias
mas, y, en la relativa calma que seguiria, se serenaria por completo.

Pero, ahora, lo que necesitaba era dormir un poco mas. A las diez de la mafana
tenia una reunion con dos representantes de agencias de viajes, que estaban
considerando la posibilidad de reservar ocho mil entradas para Magick! durante los
siguientes tres meses. Todo el personal y los técnicos debian reunirse para un ensayo
general con vestuario a la una en punto.

Mullé la almohada, rehizo la ropa de la cama y se alis6 el camison corto con el
que dormia. En un intento de relajarse, cerro los ojos e imagind una dulce marea
nocturna que besaba una plateada playa.

jBum!

Se sento de repente.

Algo se habia caido en algun lugar de la casa. Se trataba de un objeto lo bastante
grande y pesado para que el ruido, amortiguado por las distintas paredes, fuese lo
suficiente fuerte como para conseguir sobresaltarla.

Pero no, no sélo se trataba de que se hubiera caido. No. Fuera lo que fuese..., era
algo que habian tirado. Los objetos no se caen por si solos en una habitacion desierta.

Lade6 la cabeza y escuchd con atencion. Habia otro ruido, mas suave que el
primero, mas continuado, pero no dur6 lo bastante como para que Tina identificara su
origen o la significacion de todo aquello.

En ese momento no se imaginaba una amenaza. En verdad, habia algo en la casa.

Encendio la lamparita de noche y abrio el cajon de la mesilla. La pistola estaba
cargada. Le quito los dos seguros.

Escucho.

No oy6 nada. Solo el fragil silencio de una noche desierta.

Salto de la cama y se metio las zapatillas. Con la pistola en la mano derecha, se
dirigio hacia la puerta del dormitorio.

Nada. Silencio.
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Considero si debia de llamar a la Policia; pero temia comportarse como una boba.
¢Qué ocurriria si llegaban con las luces destellando y la sirena puesta, y no
encontraban a nadie? De haber avisado a la Policia cada vez que se habia imaginado
un merodeador en la casa durante las dos ultimas semanas, ya haria tiempo que
hubieran llegado a la conclusion de que «le faltaba un tornillo». Pero ahora, en
realidad, estaba segura de que no se trataba de su imaginacién. Muy segura. Aunque
no era del todo positivo. No habia forma de tener una absoluta seguridad en asuntos
asi. Era una mujer orgullosa, que no soportaba el pensamiento de aparecer como una
histérica ante una pareja de «polis» machistas que le sonreirian y, mas tarde, gastarian
bromas acerca de ella cuando se tomasen sus bollos y café. Registraria en ese mismo
instante, y sola, toda la casa.

Apunt6 la pistola hacia el techo y meti6 una bala en la recamara.

Suspiré hondo, abri6 la puerta del dormitorio y sali6 al pasillo.
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Tina registro toda la casa, excepto la antigua habitacion de Danny, y no encontro
al intruso. Casi hubiera preferido hallar a alguien al acecho en la cocina o agazapado
en un armario, en vez de verse obligada a mirar en el cuarto de Danny. Pero ya no
tenia eleccion.

El dormitorio de Danny se encontraba en el extremo opuesto de la casita, en
relacion al dormitorio principal, en lo que en un tiempo habia sido el estudio. Poco
después de su décimo cumpleafios, algo mas de un afio antes de que muriese en aquel
accidente, el nifio habia expresado su deseo de tener mas espacio e intimidad de la
que gozaba en su original y pequefio dormitorio. Michael y Tina le habian ayudado a
trasladar sus cosas al estudio y luego se llevaron el sofa, el sillén, la mesita del café y
el aparato de television desde el estudio al cuarto que el nifio habia ocupado en un
principio.

En esa época Tina estaba segura de que Danny tenia conocimiento de las
discusiones nocturnas que ella y Michael mantenian en el dormitorio contiguo al del
niflo, y que éste deseaba trasladarse para no oir como se peleaban. Ella y Michael no
solian elevar el volumen de sus voces; sus desacuerdos se habian mantenido en un
tono normal, incluso en susurros a veces; pero Danny habia escuchado lo suficiente
como para saber que tenian problemas. Tina se habia entristecido por ello, lamentd
que él tuviese que saberlo, pero no le habia dicho ni una palabra; no le ofrecié
explicaciones ni lo tranquilizo al respecto. En realidad, no supo qué decirle. De
hecho, no podia compartir con €él su propia valoracion de la situacion: «Danny, carifio
no te preocupes por nada de lo que puedas haber oido a través de la pared. Lo tnico
que le pasa a tu padre es que estd pasando por una crisis de identidad. De un tiempo
a esta parte se porta como un asno, pero lo superard». Y ésa era otra de las razones
por las que no intentara explicarle a Danny los problemas entre ella y Michael:
pensaba que se trataria de algo temporal. Habia amado a su marido y estado segura de
que su amor lo suavizaria todo. Seis meses después, ella y Michael se separaban, vy,
menos de cinco meses después de la separacion, estaban divorciados.

Ahora, ansiosa ya por acabar la busqueda del merodeador —que con gran rapidez
se estaba convirtiendo en tan imaginario como todos los demas merodeadores que
habia buscado durante otras noches—, abrio la puerta del dormitorio de Danny.
Encendio la luz y entro.

Nadie.

Con la pistola por delante, se dirigié al armario, titubeo y luego abrio la puerta.
Tampoco alli se ocultaba alguien. A pesar de cuanto habia oido, resulté que se
encontraba sola en la casa.

Mientras contemplaba el contenido del mohoso armario —los zapatos del nifio,
sus tejanos, pantalones de vestir, camisas, suéteres, la gorra azul de béisbol de los
«Dodgers», el pequefio traje gris que se habia puesto en ocasiones especiales—, se le
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hizo un nudo en la garganta. Se apresuré a cerrar la puerta y apoyo la espalda contra
ella.

Aunque el funeral se habia celebrado hacia menos de un afio, no se habia sentido
con fuerzas para librarse de las pertenencias de Danny. De alguna forma, el hecho de
que se llevasen toda su ropa le parecia mas triste y mas definitivo que observar como
metian su féretro en la tumba.

Y no so6lo eran sus prendas lo que habia conservado de él. Su cuarto se hallaba
igual que lo dejo. La cama bien hecha; varios mufiecos de la Guerra de las Galaxias
se encontraban en el ancho cabezal de aquélla. Mas de un centenar de libros en
rustica se alineaban por orden alfabético en una libreria de cinco estantes. Su pupitre
ocupaba una esquina; tubos de pegamento, botellas en miniatura de esmalte de todos
los colores y una gran variedad de herramientas para modelar se disponian en
ordenadas filas en una de las mitades del escritorio, mientras que la otra mitad
aparecia vacia, en espera de que comenzara a trabajar en ella. Nueve modelos de
aviones llenaba una caja expositora, y otros tres colgaban de alambres sujetos del
techo.

Las paredes aparecian decoradas con carteles debidamente separados entre si (tres
estrellas del béisbol y cinco monstruos de peliculas de terror), como Danny los habia
colocado con sumo cuidado. A diferencia de muchos nifios de su edad, el orden y la
limpieza lo habian preocupado y, respetando sus preferencias por la pulcritud, Tina
habia dado instrucciones a Mrs. Neddler, la mujer de la limpieza, que acudia dos
veces por semana, para que pasase la aspiradora y quitase el polvo de su desocupado
dormitorio, como si al nifio no le hubiese ocurrido nada.

Eché una ojeada a lo que habian sido las aficiones del nifio muerto, sus juguetes y
patéticos tesoros, y (aunque no por primera vez) se percatd de que no resultaba
saludable para ella mantener ese lugar como si se tratara de un museo. O de un
santuario. Mientras dejase todas aquellas cosas, sin tocar, podria seguir alentando la
esperanza de que Danny no estaba muerto, de que so6lo se encontraba fuera de casa
durante una temporada, y que muy pronto reanudaria su vida en el instante en que la
habia dejado. Su incapacidad para desocupar aquella habitacion la asusto de repente;
por primera vez, le parecié algo mas que una simple debilidad espiritual; como la
sefial de un serio trastorno mental. Debia permitir que los muertos descansaran en
paz. Si tenia que acabar sus suefios acerca del nifio, si necesitaba ejercer un control
sobre su pena, en ese caso, su recuperacion debia empezar ahi, en ese mismo cuarto,
y acabar con su irracional necesidad de conservar tan ordenadamente las pequefias
posesiones del nifio.

Se hizo el propésito de despejar el lugar el jueves, el dia de Afio Nuevo. Tanto el
preestreno de los VIP como la noche del estreno de Magyck! habrian quedado atras
para entonces. Podria relajarse un poco y tomarse algo de tiempo libre. Empezaria
por pasar unas cuantas horas en esa habitacion el jueves por la tarde, metiendo en
cajas las ropas, los juguetes y los carteles.
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En cuanto hubo tomado aquella decision, la mayor parte de su energia nerviosa
desaparecio. Se quedo6 hundida, flacida, cansada, preparada para regresar a la cama.

Eché a andar hacia la puerta, pero su mirada capto el caballete, se detuvo y se
volvié. A Danny le habia gustado dibujar, y el caballete, junto con una caja de
lapices, pinturas y rotuladores habian sido un regalo de su noveno cumpleafios. Habia
un caballete a un lado y una pizarra al otro. Danny lo habia colocado en el extremo
mas alejado de la habitaciébn mas alla de la cama, contra la pared, y habia
permanecido en pie la ultima vez que Tina estuvo en el cuarto. Pero ahora se
encontraba en una esquina, con la base contra la pared, el caballete ladeado y la
pizarra caida, al otro lado de una mesa de juegos. En ese mesa habia montada una
batalla naval electrénica, tal y como Danny tenia preparada para jugar con ella, pero
el caballete se habia caido encima y habia tirado las piezas al suelo.

Al parecer, aquél era el ruido que habia escuchado. Pero ¢qué habia derribado el
caballete? ; Como pudo caerse solo?

Rode6 los pies de la cama y coloco el caballete en su correspondiente lugar. Se
agacho y reunio las piezas del juego, que dejo encima de la mesa.

Cuando recogia las esparcidas tizas y el borrador de fieltro y se volvia hacia la
pizarra, se percatd de que en ella habia tres palabras, escritas con torpeza, en la negra
superficie:

NO ESTOY MUERTO

Se queddé mirando el mensaje, con el cefio fruncido. Estaba practicamente segura
de que no habia nada en la pizarra cuando Danny se fue a aquella excursion de los
exploradores. Tenia la completa seguridad de que no habia nada escrito en la pizarra
la ultima vez que ella habia entrado alli.

Con bastante retraso, el significado de aquellas palabras la asaltd, y se quedd
helada. No estoy muerto. Aquello era una negacion de la muerte de Danny. Una
enfurecida negativa a aceptar la espantosa verdad. Un desafio a la realidad.

¢Habria escrito ella misma aquellas palabras?

No recordaba haberlo hecho.

En uno de sus terribles ataques de dolor, en un momento de loca y negra
desesperacion, ¢habria acudido a la habitacion y, escrito, sin darse cuenta, aquellas
palabras en la pizarra de Danny?

Si ella habia dejado ese mensaje, significaba que sufria momentos de
inconsciencia, de amnesia temporal, algo de lo que hasta ese momento ni sospechaba.
Aquello era inaceptable. jDios mio...! Impensable.

Por lo tanto, aquellas palabras debian haber estado alli durante todo el tiempo. Y
Danny era quien las habria escrito. Sus letras eran limpias, claras, como todo lo suyo,
y no torcidas como ésas. Pero, de todos modos, €l era quien debia haberlas escrito.
Debia ser él.
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¢Y la obvia referencia que las palabras hacian con respecto al accidente de
autocar?

Coincidencia. Mera coincidencia. Eso era todo. S6lo podia ser eso.

Rehusé considerar cualquier otra posibilidad porque las alternativas resultaban
demasiado aterradoras.

Se encogi6o de hombros. Sintié las manos heladas; le enfriaban los costados
incluso a través del camison.

Temblando, borro las palabras de la pizarra y sali6 del cuarto.

Se hallaba despierta en ese momento por completo.

Necesitaba dormir un poco mas. Por la mafiana tenia muchas cosas que hacer.
Seria un gran dia.

En la cocina cogié una botella de «Wild Turkey» del armario que estaba al lado
del fregadero. Era el bourbon favorito de Michael. Se sirvié una generosa cantidad en
un vaso de agua. No era una gran bebedora, todo lo mas de vino, y no habria
aguantado una cantidad tan grande de whisky; pero se tomo el bourbon de dos tragos,
e hizo una mueca ante su amargor mientras se preguntaba por qué Michael habia
alabado siempre lo suave de aquella bebida. Titubed, y luego se sirvié otro buen
chorro, que acab6 con rapidez, como un nifio que se toma una medicina. A
continuacion, dejo la botella en su sitio.

Ya en la cama, de nuevo, arreglé la ropa, cerro los ojos y traté de no pensar en la
pizarra. Pero su imagen aparecio detras de sus parpados cerrados. Cuando se percat6
de que no podia dejar de lado esa imagen, trat6 de modificarla, de eliminar las
palabras. Pero regresaban de nuevo. Una y otra vez. Siguio borrandolas, pero
aparecian mientras se quedaba atontada a causa del bourbon, hasta que, por fin, se
desliz6 en el bien recibido olvido.
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El martes por la tarde, Tina observaba el final del ensayo con vestuario de
Magyck! desde una butaca, en el centro de la sala del «Desert Mirage». El teatro tenia
la forma de un enorme abanico, y se extendia desde un techo alto y en forma de
cipula. La sala descendia hacia el escenario en una serie de paraisos, anchos y
estrechos, alternados. En los niveles mas anchos, unas largas mesas, cubiertas con
manteles de lino, formaban angulos rectos con el escenario. Cada paraiso estrecho
estaba formado por un pasillo de un metro de ancho, con una barandilla baja a un
lado y una hilera curvada al otro lado de comodos y aterciopelados palcos. Por
supuesto, todos los asientos aparecian orientados hacia el escenario, una maravilla del
tamafio requerido para los espectaculos de Las Vegas, vez y media mas grande que el
mayor escenario de Broadway. Era tan grande que un avion de pasajeros «DC-9»
podria rodar por €l sin utilizar mas que la mitad del espacio disponible (una proeza
que habia sido llevada a cabo ya como parte de un nimero de una produccion en un
escenario similar en el «kMGM Gran Hotel», de Reno). A pesar de su tamafio, el
lujoso empleo del terciopelo, del cuero negro, de los candelabros de cristal y de una
gruesa alfombra azul, junto a un excelente y dramatico empleo de la iluminacion,
aquella sala colosal daba la impresion de ser un agradable cabaret. Tina estaba
sentada en un palco de la tercera grada; nerviosa, sorbia agua helada mientras miraba
su espectaculo.

El ensayo con vestuario se desarrollaba sin un solo fallo. Con siete importantes
numeros de produccion, cinco grandes nimeros de variedades, cuarenta y dos chicas
de conjunto, cuarenta y dos bailarines, quince estrellas principales, dos cantantes
masculinos y dos femeninos (una de ellas, temperamental), cuarenta y siete técnicos y
operarios, una orquesta de veinte musicos, un elefante, un leén, dos panteras negras y
doce palomas blancas, la logistica de todo aquello era muy complicada, pero
resultaban evidentes los efectos de un afio de arduo trabajo, puesto que el programa
se deslizaba sin el menor tropiezo. Cuando acabo, los miembros del reparto y los
técnicos se concentraron en el escenario, se aplaudieron a si mismos, y se abrazaron y
besaron unos a otros. Habia electricidad en el ambiente, una sensacién de triunfo, una
impaciente expectativa de que aquello fuera un gran éxito.

Joel Bandiri, el coproductor de Tina, habia observado el espectaculo desde un
palco de la primera grada, la fila para los VIP, donde los peces gordos y otros amigos
del hotel se sentarian durante cada una de las noches de las representaciones. En
cuanto el ensayo acabd, Joel se levanto, corrio por el pasillo, trep6 por los escalones
de la tercera grada y se precipit6 hacia Tina.

—iLo hemos conseguido! —grito al llegar cerca de ella—. jHemos logrado que
este maldito espectaculo funcione!

Tina sali6 del palco para reunirse con él.

—iTendremos un exitazo! —continuo Joel, la abrazé con orgullo y le plant6 un
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beso en ambas mejillas.

Ella le devolvio el abrazo.

—¢:De veras los crees asi, Joel?

—¢Creerlo? iLo sé! jUn éxito gigantesco! Eso es lo que hemos conseguido.
iGigantesco! jUn Gargantua!

—~Gracias, Joel. Gracias, muchas gracias, muchisimas gracias...

—¢dA mi? ;Por qué me das las gracias?

—Por concederme la oportunidad de probarme a mi misma.

—Eh, no te he hecho ningun favor, tia. Has trabajado mucho. Te has ganado cada
céntimo que este juguetito dé, tal y como pensé que harias. Formamos un gran
equipo. Cualquier otro que hubiese intentado llevarlo a cabo habria acabado con un
gran fracaso entre las manos. Pero ti y yo lo hemos convertido en un exitazo.

Joel era un raro hombrecillo de apenas metro sesenta, algo rechoncho, aunque no
gordo del todo, con rizado cabello castafio y una serie infinita de elasticas
expresiones. Llevaba unos tejanos lisos, una barata camisa azul de trabajo y anillos
por valor de ochenta mil délares, por lo menos. Exhibia seis, tres en cada mano,
algunos tenian diamantes; otros, esmeraldas, llevaba un enorme rubi en uno, y en
otro, un opalo mas grande aun. Como siempre, daba inequivocas sefales de estallar
de energias. Cuando al fin dejo de abrazar a Tina, no pudo permanecer quieto.
Equilibraba su peso de un pie a otro mientras hablaba acerca de Magyck!, giraba
sobre si mismo, y hacia amplios ademanes con sus rapidas manos cargadas de gemas,
casi como si bailara una pequefa giga.

A los cuarenta y seis afnos, era el productor de mayor éxito de Las Vegas, con
veinte aflos de espectaculos a sus espaldas. Las palabras Joel Bandiri presenta
encima de una marquesina eran garantia de una diversion de primera clase. Habia
invertido parte de sus sustanciosas ganancias en bienes raices en Las Vegas, era
copropietario de dos hoteles, de una concesionaria de automodviles y tenia
participacion en una maquina tragaperras de un casino del centro de la ciudad. Era tan
rico que hubiera podido retirarse al dia siguiente y vivir el resto de su vida en el
lujoso estilo y esplendor por el que tenia auténtica aficion. Pero Joel no lo haria jamas
de buen grado. Amaba su trabajo. Lo mas probable seria que muriese en el escenario,
en medio de los intrincados problemas de una superproduccion.

Habia observado el trabajo desarrollado por Tina en algunos salones de la ciudad,
y la sorprendi6 cuando le ofrecié la posibilidad de coproducir Magyck! Al principio,
Tina no habia estado segura de si debia de aceptar el trabajo. Sabia que Joel tenia
fama de perfeccionista, de ser un productor que exigia esfuerzos casi sobrehumanos
de su gente. También le preocupaba el ser responsable de un presupuesto de tres
millones de ddlares. El tener a su disposicion tanto dinero para su trabajo era algo a lo
que no estaba acostumbrada; se trataba de un salto de gigantes. Joel la convenci6 de
que no tendria dificultades para seguirle el paso, o para hacer frente a sus niveles de
exigencia, y la tranquilizé con respecto a que estaba capacitada para aquel desafio.
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Ayudé a Tina a descubrir nuevas reservas de energia, nuevas areas de aptitud en si
misma. Joel se habia convertido para ella no s6lo en un valioso asociado en los
negocios, sino también en un buen amigo, una especie de hermano mayor. Y ahora
todo tenia el aspecto de que iban a conseguir un gran éxito juntos.

Mientras Tina se encontraba de pie, en aquel hermoso teatro, y miraba hacia
aquellas personas de colorido vestuario que se arremolinaban en el escenario; y luego
contemplaba el arrugado rostro de Joel, escuchando como su coproductor hablaba sin
rubor acerca de su obra maestra, se sentia mas feliz de lo que hubiera podido ser en
mucho, muchisimo tiempo. Si el auditorio de esa noche en el preestreno para la gente
importante reaccionaba con entusiasmo ante Magyck!, ella tendria que comprarse
unas bolas muy pesadas para no flotar por encima del suelo cuando anduviera.

Veinte minutos después, a las cuatro menos cuarto, se dirigio por el suave
empedrado, delante de la entrada principal del hotel, y tendi6 su ticket al chico que
cuidaba del estacionamiento. Mientras éste iba en busca de su «Volkswagen»,
permanecio de pie, bajo el calido sol de la tarde, incapaz de dejar de sonreir.

Se dio media vuelta y contempl6 el «Desert Mirage Hotel-Casino». Su futuro se
encontraba ligado a aquel monton llamativo, pero impresionante sin duda, de
hormigon, acero y cristal. Las pesadas puertas giratorias de bronce y cristal brillaban
al moverse impulsadas por un flujo continuo de personas. Unas murallas de granito
rosado se extendian una docena de metros a ambos lados de la entrada; aquellos
muros carecian de ventanas y se hallaban chillonamente decorados con gigantescas
monedas de piedra, un torrente de monedas que caian de un pétreo cuerno de la
abundancia. Directamente por encima, el techo del inmenso estacionamiento se
alineaba con centenares de luces; ninguna de las bombillas estaba encendida atn,
pero, en cuanto se hiciese de noche, empezarian a proyectar una deslumbrante
luminosidad dorada por encima del liso embaldosado del suelo. El «Desert Mirage»
habia sido construido con un costo que excedia de los ciento cuarenta millones de
délares, y los propietarios se aseguraron de que cada centavo empleado fuese todo un
espectaculo por si mismo. Tina suponia que algunas personas dirian que el hotel era
ordinario, tosco, sin gusto, feo; pero a ella le agradaba mucho aquel lugar porque era
precisamente alli donde le habian proporcionado su gran oportunidad.

Hasta ese momento, el treinta de diciembre habia constituido un dia atareado,
ruidoso y excitante en el «Desert Mirage». Tras la relativa quietud de la semana de
Navidad, una ininterrumpida corriente de huéspedes se vertia a través de las puertas
delanteras. Las reservas en la contratacion indicaban que iba a constituir todo un
récord de afluencia en Las Vegas la fiesta de Afio Nuevo. El «Desert Mirage», con
una capacidad de doscientas dos habitaciones, estaba ya contratado al completo,
como cualquier otro gran hotel de la ciudad. Unos minutos después de las once, una
secretaria de San Diego habia metido siete dolares de plata en una maquina
tragaperras y conseguido un pleno de doscientos mil dolares; esa noticia habia
llegado incluso a la gente que habia entre bastidores, a la sala de espectaculos. Poco
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después del mediodia, dos peces gordos de Dallas, que se sentaban a la mesa de
blackjack, y que en tres horas habian perdido casi un cuarto de millon de dolares;
relan y hacian bromas al retirarse para probar en otro juego. Carol Hinson, una
camarera de cOcteles que era amiga de Tina, le habia hablado de los tejanos minutos
antes.

Carol tenia los ojos brillantes y estaba sin respiracion porque los ricachones le
habian dado fichas verdes de propina, como si hubieran ganado en vez de perder, y
cuatrocientos dolares por llevarles media docena de bebidas. Sinatra se hallaba en la
ciudad, en el «Caesar’s Palace» y habia generado mas excitacion en Las Vegas que
cualquier otro nombre famoso; tal vez porque un montén de peces gordos eran s6lo
unos muchachos cuando la carrera de Frankie florecié por primera vez, acudian a la
ciudad cada vez que él aparecia, miles de ellos, muchos mas de los que podrian
conseguir un asiento en su actuacion de cada noche. A todo lo largo del Strip, y en los
casinos menos elegantes, pero no por ello menos atestados del centro de la ciudad, las
cosas se hallaban en todo su apogeo. Y en menos de cuatro horas el preestreno de
Magyck! tendria lugar.

El chico condujo el coche ante Tina y ésta le dio una propina.

El muchacho comenté:

—Que tengas éxito esta noche, Tina.

—Dios sabe cuanto lo deseo —replico ella.

A las cuatro y cuarto se encontraba ya en casa, y tenia dos horas y media a su
disposicion antes de regresar de nuevo al hotel. No necesitaba tanto tiempo para
ducharse, maquillarse y vestirse, por lo que decidi6 guardar algunas de las
pertenencias de Danny. Habia llegado el momento de realizar una tarea poco
agradable, pero se encontraba de muy buen humor, y no creia que ver la habitacion
del nifio bastara para derrumbarla, como por regla general ocurria. No tenia objeto
dejarlo todo para el jueves, como habia planeado. Por lo menos podria guardar las
ropas de Danny, aunque no hiciese ninguna otra cosa mas.

Al instante de entrar en el cuarto de su hijo, vio que el caballete de la pizarra
volvia a estar caido. Lo levanto.

En él aparecian escritas tres palabras:

NO ESTOY MUERTO

Un escalofrio le recorri6 la espalda.

La noche pasada, después de beberse el bourbon, ¢habria regresado y...?

jNo!

No habia perdido la conciencia. No habia escrito aquellas palabras. No se estaba
volviendo loca. No era la clase de persona que olvidaria una cosa asi. Se sabia fuerte.
Siempre se habia vanagloriado de su fortaleza y de su resistencia.

Cogi6 el borrador de fieltro e hizo desaparecer de nuevo las palabras.
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Alguien le estaba gastando una sucia broma, y de muy mal gusto. Alguien habia
entrado en la casa mientras ella se encontraba fuera y vuelto a escribir aquellas tres
palabras en la pizarra. Alguien que deseaba ponerle otra vez ante la tragedia que tan
penosamente intentaba olvidar.

La tnica persona que tenia derecho a encontrarse en la casa era Vivian Neddler, la
mujer de la limpieza. Vivian tenia previsto ir a comienzos de la tarde, pero lo habia
cancelado. En su lugar, acudiria unas horas por la noche, mientras Tina se encontraba
en el preestreno. Pero, en el supuesto de que Vivian hubiese cumplido su primer
compromiso, nunca hubiera escrito aquellas palabras en la pizarra. Vivian era una
dulce anciana, de temperamento agradable y muy independiente, caracter que no
casaba con la clase de persona a la que le gustaran aquellas bromas crueles.

Durante un momento, Tina se pregunt6é quién podria ser el responsable, y luego se
le ocurrié un nombre. Era el tinico sospechoso posible: Michael. No habia sefiales de
que hubiesen realizado un escalo en la casa, ninguna evidencia de puerta forzada, y
Michael era la unica otra persona que poseia una llave. Ella no habia cambiado las
cerraduras después del divorcio.

Michael la habia culpado de la muerte de Danny. Quedé tan destrozado por la
muerte de su hijo que, durante meses, se mostro en extremo desagradable e irracional
con ella después del funeral. Como Tina habia sido la tinica en dar permiso a Danny
para aquella excursion campestre, Michael le echaba la culpa del accidente. Pero
Danny deseaba ir mas que cualquier otra cosa en el mundo. Ademas, Mr. Jaborski, el
jefe de exploradores, llevaba catorce afios encargandose de otros grupos de Scouts en
excursiones de invierno de supervivencia, y nadie habia resultado lesionado lo mas
minimo hasta entonces. No acudian a lugares desiertos por completo, sino solo un
poco alejados de sitios concurridos, y estaban preparados para cualquier tipo de
contingencia. Se suponia que una experiencia como aquélla era algo bueno para un
muchacho. Y segura. Dirigida con cuidado y atencién. Todos le habian asegurado que
no existia posibilidad alguna de problemas. Ella no tenia el menor medio de saber que
el decimoquinto viaje de Mr. Jaborski fuese a acabar en un desastre, aunque Michael
le echase la culpa a ella. Tina creia que él habria cambiado de opinion durante los
ultimos meses, pero, evidentemente, no habia sido asi.

Se qued6 mirando la pizarra y penso en las tres palabras que habian estado
escritas alli; entonces comenzo a encolerizarse. Michael se comportaba como un
chiquillo despechado. ¢No se percataba de que, a ella, el dolor, le resultaba tan dificil
de soportar como a €l el suyo? ;Qué trataba de demostrar?

Furiosa, se dirigio a la cocina, descolg6 el teléfono y marcé el nimero de
Michael. Al cabo de cinco timbrazos, cay6 en la cuenta de que estaria trabajando, por
lo que colgo.

Aquellas tres palabras, en blanco sobre negro, ardian en su mente: NO ESTOY
MUERTO.

Llamaria a Michael por la noche, cuando regresara a casa después del preestreno
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y la fiesta que se daria a continuacion. Era probable que ya fuera algo tarde, pero no
le preocupaba lo mas minimo si lo despertaba.

Permaneci6 indecisa en el centro de la pequefia cocina durante un momento,
mientras trataba de reunir fuerzas para regresar al cuarto de Danny y empaquetar sus
ropas, tal y como tenia planeado. Pero habia perdido las energias. No podia volver
alli. Esa tarde, no. Tal vez al cabo de unos cuantos dias.

jMaldito Michael!

En el frigorifico quedaba media botella de vino blanco. Se sirvié un vaso lleno y
se lo llevo al cuarto de bafio principal.

Se dio una prolongada ducha. Dejé que el agua caliente le golpease el cuello
durante varios minutos, y suavizara sus endurecidos musculos.

Después de la ducha, el vino helado le relajo el cuerpo mas adn, aunque no
consigui6é calmar su mente ni despejé su ansiedad. Seguia con la pizarra, fotografiada
en su mente.

NO ESTOY MUERTO.
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A las siete menos diez de la tarde, Tina se encontraba de nuevo entre bastidores,
en la sala de espectaculos. El lugar estaba relativamente tranquilo, excepcion hecha
del apagado y oceanico rugido de la muchedumbre de VIP que aguardaban en la sala
principal, dentras del telon de terciopelo.

Se habian cursado mil ochocientas invitaciones —los que movian los hilos en Las
Vegas, ademas de otras personas importantes de fuera de la ciudad— y mas de mil
quinientos habian devuelto sus tarjetas de aceptacion, tal y como se les habia pedido.
Los camareros, con chaquetillas blancas; las camareras, con sus almidonados
uniformes azules, y unos diligentes ayudantes habian comenzado a servir a los
comensales el filet mignon.

A las siete y media, la zona entre bastidores bullia de actividad. Los técnicos
realizaban una doble comprobacion de los decorados moviles, las conexiones
eléctricas y las bombas hidraulicas que subian y bajaban algunas partes del escenario.
Los empleados contaban y preparaban los accesorios. Las mujeres del vestuario
remendaban desgarrones y cosian dobladillos descosidos que se habian encontrado a
ultima hora. Las peluqueras y los técnicos de iluminacion se precipitaban a cumplir
tareas de ultimo momento. Los bailarines, que llevaban esmoquin negro para el
numero de apertura, aguardaban tensos, toda una coleccion de tipos esbeltos y
guapos, a los que resultaba agradable mirar.

Docenas de hermosas chicas del coro se hallaban también entre bastidores.
Algunas llevaban satén y encajes. Otras, terciopelos y falsos diamantes o plumas y
lentejuelas o pieles. Muchas se encontraban atn en los vestidores comunes, mientras
otras chicas, ya con sus trajes, aguardaban en los pasillos cerca del escenario, y, entre
tanto, hablaban de sus nifios, maridos, novios o recetas, como si se tratase de
secretarias en el descanso para tomarse un café, y no algunas de las mujeres mas
hermosas y encantadoras del mundo.

Tina deseaba encontrarse entre bastidores durante el espectaculo; pero sabia que
ya no quedaba nada que ella pudiera hacer. Magyck! se hallaba ahora en manos de los
intérpretes y de los técnicos.

Veinticinco minutos antes de la hora sefialada, Tina abandoné el escenario y se
dirigio6 a la ruidosa sala. Se encamin6 hacia los palcos centrales en la fila de los VIP,
donde Charles Mainway, el director general y principal accionista del «Desert Mirage
Hotel», la aguardaba.

Primero, se detuvo en el palco contiguo al de Mainway. Joel Bandiri se
encontraba en él con Eva, su mujer desde hacia ocho afios, y un par de amigos. Eva
tenia veintinueve afios, diecisiete menos que Joel, y, con su metro setenta, era diez
centimetros mas alta que él. Se trataba de una antigua corista, rubia, esbelta, de
delicada belleza. Oprimio la mano de Tina con suavidad.

—No te preocupes. Eres demasiado buena en tu trabajo para que pienses siquiera
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en el fracaso.

—Hemos conseguido un exitazo —le aseguro Joel a Tina una vez mas.

En el palco semicircular de al lado, Charles Mainway se desenvolvia como si se
considerase un artistocrata. Su melena de plateado cabello y sus claros ojos azules
contribuian a la imagen que deseaba proyectar. Sin embargo, su rostro contradecia el
aspecto de hombre de la aristocracia. Sus rasgos fisicos eran grandes, cuadrados y
pronunciados, sin la menor evidencia de sangre patricia. Salud6 a Tina con
entusiasmo; pero, a pesar de las suavizadoras influencias de los maestros de
elocucion, su voz, de un natural grave y bajo, hacia pensar a Tina en tiempos dificiles
y en la vida en las calles.

Cuando Tina se deslizo en el palco, al lado de Mainway, un maitre en esmoquin
aparecio y sirvio una copa de «Dom Perignon» a Tina.

Helen Mainway, la esposa de Charlie, se sent6 a su izquierda.

Helen era, casi por naturaleza, todo aquello que Charlie se esforzaba en ser:
modales exquisitos e impecables, sofisticacion, gracia, con gusto y confianza absoluta
en cualquier tipo de situacion. Era una mujer notable, alta y delgada, de cincuenta y
cinco afios, aunque lucia la apariencia de ser una bien conservada mujer de solo
cuarenta.

—Tina, querida. Deseo que conozcas a un amigo nuestro —dijo Helen, al tiempo
que le sefialaba a la ultima persona del palco—. Es Elliot Stryker. Elliot, esta
encantadora damita es Christina Evans, la mano directora que hay detras de Magyck!

—Una de las dos manos directoras —la corrigio Tina—. Joel Baldiri es mas
responsable del espectdculo que yo..., en especial si constituye un fracaso.

Stryker se echo a reir.

—FEncantado de conocerla, Mrs. Evans.

—ILlamame Tina —repuso.

—Pues a mi debes llamarme Elliot.

Se trataba de un hombre enjuto, atractivo, ni gordo ni delgado, de unos cuarenta
afos. Sus oscuros 0jos se movian rapidos, y eran inteligentes y divertidos.

—FElliot es mi abogado —explic6 Charlie Mainway.

—Oh —exclamo6 Tina—. Pensaba que lo era Harry Simpson...

—Harry es el abogado del hotel. Elliot es quien lleva mis negocios particulares.

—Y los lleva muy bien —afiadi6 Helen—. Tina, si necesitas un buen abogado,
estas delante del mejor que hay en Las Vegas.

Stryker se dirigio a Tina:

—Pero si lo que necesitas son halagos..., y estoy seguro de que recibes un
monton de ellos, con lo maravillosa que eres, nadie en Las Vegas puede lisonjear a
cualquiera con mas encanto y estilo que Helen...

—¢Te das cuenta de lo que acaba de hacer? —pregunt6 Helen a Tina—. Con s6lo
una frase ha conseguido halagarme a ti y a mi, ademas de impresionarnos a todos con
su modestia. ¢ Te percatas del estupendo abogado que es?
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—Pues imaginatelo defendiendo algo ante los tribunales —tercié Charlie.

—Y ademas tiene un excelente caracter —concluyé Helen.

Stryker sonri6 a Tina:

—Sin embargo, ya ves, por muy buen caracter que yo tenga, no puedo ni
parecerme a estos dos.

Siguieron conversando de temas agradables e intranscendentes durante los
siguientes quince minutos, y nada de lo que hablaron se relacion6 con Magyck!; Tina
era consciente de que trataban de quitarle de la cabeza la representacion, y les
agradecio mucho sus esfuerzos.

De todos modos, por muy divertida y relajada que fuese aquella conversacion, o
por mucha cantidad de «Dom Perignon» helado que le sirvieran, nada podia apartarla
de la excitacion que se formé en la sala cuando se alz6 el telén. A medida que los
minutos pasaban, la nube de humo de cigarrillos que habia por encima de sus cabezas
se hacia cada vez mas densa. Camareras, camareros y maitres iban y venian, tratando
de atender las peticiones de bebidas antes de que el espectaculo comenzara. El rugido
de las conversaciones se hizo mas intenso a medida que los segundos transcurrian, y
el ruido se volvi6 mas frenético, mas alegre y salpicado por risas con mayor
frecuencia.

De alguna forma, aunque parte de su atencién se viera atraida por el estado de
animo de la multitud, y por Helen y Charlie, Tina era consciente, sobre todo, de la
reaccion que Elliot Stryker habia experimentado ante ella. No hizo una gran
demostracion de hallarse interesado por ella mas de lo normal; pero, en sus ojos, se
evidenciaba la atraccion que Tina habia despertado en €él. Debajo de aquel exterior
cordial, ingenioso, y algo frio, su respuesta secreta era la de un saludable animal
macho, y la conciencia que ella tenia al respecto era mas instintiva que intelectual,
como la respuesta de una yegua a los primeros y leves movimientos de deseo de un
semental.

Hacia afio y medio, tal vez dos afios, que un hombre no la miraba de esa manera.
O, quiza, solo se trataba de que aquélla era la primera vez en todos aquellos meses en
que habia sido consciente de ser mirada asi. Las peleas con Michael, el hacer frente al
choque de la separacion y del divorcio, el dolor por Danny, si todo aquello se ponia
junto a lo de Joel Baldiri y el espectaculo..., todas aquellas cosas habian llenado sus
dias y sus noches de una forma tan plena, que no habia tenido la menor posibilidad de
pensar en un romance.

Habia sentido que respondia al inexpresado anhelo de los ahumados ojos de Elliot
y, de repente, se sinti0 excitada y calida, entonces penso: «jDios mio, como me
estaba dejando marchitar! ;Como he podido olvidarme de eso?».

Ahora que ya habia pasado mas de un afio doliéndose por su roto matrimonio y
por la pérdida de su hijo; ahora que Magyck! era casi pasado ya, tendria tiempo de
volver a ser de nuevo una mujer. Ella se buscaria el tiempo. ¢Tiempo para Elliot
Stryker? No estaba segura de eso. Tampoco necesitaba salir a la carrera en busca de
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placeres olvidados. No tenia que brincar ante el primer hombre que la deseara.
Seguramente, aquello no seria la cosa mas inteligente que cupiese hacer. Por otra
parte, él era bastante atractivo. Y su rostro reflejaba una atractiva gentileza. Tuvo que
admitir que habia encendido en ella los mismos sentimientos que, en apariencia, ella
habia hecho arder en él.

Aquella velada empezaba a prometer que seria mucho mas interesante de cuanto
habia esperado.
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Vivian Neddler aparc6 su «Nash Rambler» del cincuenta y cinco contra el
bordillo, poniendo un especial cuidado en no rayar los encalados muros. El coche
estaba inmaculado, en mejor forma que muchos coches nuevos de aquellos dias. En
un mundo de planeada caida en desuso, Vivian sacaba placer en conseguir un uso
prolongado y pleno de todos los objetos que compraba, desde una tostadora de pan a
un automovil. Disfrutaba haciendo que las cosas durasen. Ella misma habia durado ya
bastante; tenia setenta afios, aun gozaba de buena salud, era una mujer robusta, con
un rostro dulce cual una madonna de Botticelli y el paso despreocupado de un
sargento del Ejército. Salié del coche y se encaminé hacia la casa de Tina Evans.

La amarillenta luz de las farolas de la calle no iluminaba todo el trayecto por el
césped desde la acera hasta la puerta de entrada. Al lado del camino, unos bajos
arbustos de adelfas ondeaban con la brisa. Detras de la casa habia una imitacion de
una antigua lampara de carruaje, y la negra agua de la piscina brillaba con los
astillados reflejos de la luna en cuarto creciente que se movia en un cielo sin nubes.

Vivian entro por la puerta de la cocina. Llevaba casi dos afios limpiando la casa
de Tina Evans, y durante todo aquel tiempo habian depositado en ella la confianza
suficiente como para darle una llave.

El lugar estaba silencioso a excepcion del sordo zumbido del frigorifico.

Vivian comenzo a trabajar en la cocina. Froté los mostradores de marmol y los
aparatos, limpio los listones de las persianas «Levelor» y pasé la fregona por el suelo
de azulejos mexicanos. Realiz6 una buena labor. Creia en el valor moral del trabajo
duro, y siempre daba a sus patronos el costo de su dinero.

Por lo general, trabajaba durante el dia, no por la noche. Sin embargo, aquella
tarde estaba jugando en un par de maquinas tragaperras en el «Hilton Hotel», y no
habia querido apartarse de ellas mientras le estuviesen recompensando con tanta
generosidad. Algunas personas para las que hacia la limpieza de las casas insistian en
que debia atender con puntualidad las horas concertadas, una o dos veces a la
semana, y armaban algo de jaleo cuando se presentaba con unos cuantos minutos de
retraso. Pero Tina Evans era muy simpatica; sabia lo importante que las maquinas
tragaperras eran para Vivian, y no se molestaba si, de vez en cuando, ésta debia
concertar un nuevo horario para su trabajo.

Vivian era una «duquesa del niquel». Aquél era el término con que los empleados
del casino se referian a las mujeres locales, ya ancianas, cuya vida social giraba en
torno a un obsesivo interés por aquellas maquinas tragaperras de un solo brazo. Las
«duquesas del niquel» siempre jugaban en maquinas baratas, de monedas de cinco y
diez centavos, nunca en las de veinticinco o de dolar. Manejaban las palancas durante
horas cada vez, y a veces conseguian un premio de cinco dolares después de una
prolongada tarde. Su filosofia ludica era muy simple: No importa si pierdes o ganas,
siempre y cuando sigas en el juego. Con aquella actitud, mas algunas habilidades
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para conseguir unas cuantas monedas, eran capaces de mantenerse mucho mas
tiempo que la mayoria de los jugadores que probaban con las maquinas de a ddlar, sin
haber estado en las de niquel, y a causa de su paciencia y perseverancia, las
«duquesas» ganaban mas plenos que las mareas de turistas que iban de un lado para
otro junto a ellas. Las «duquesas del niquel» llevaban guantes negros, para impedir
que los dedos se les pusieran negros después de media hora de manejar monedas, y
siempre se sentaban en taburetes cuando jugaban; también se acordaban de alternar
las manos al empufiar las palancas de las maquinas para no fatigar solo los musculos
de un brazo, y llevaban botellas con linimento por si les hacia falta. Las «duquesas»,
que en su mayoria eran viudas y solteronas, a menudo almorzaban o cenaban juntas;
se alegraban en las raras ocasiones en que alguna conseguia algin pleno importante;
y cuando una moria, las otras solian acudir al funeral en masa. Juntas formaban una
rara pero sélida comunidad, y tenian una agradable sensacién de pertenecer a ella. En
un pais que parecia adorar solo a la juventud, la mayoria de los estadounidenses de
cierta edad ansiaban descubrir un lugar al que pudieran pertenecer; pero muchos de
ellos nunca lo descubrian.

Vivian tenia una hija, un yerno y tres nietos en Sacramento. Durante cinco afios,
exactamente después de su sexagésimo quinto cumpleafios, la habian estado
presionando para se fuese con ellos. Los amaba mucho, y sabia que de veras
deseaban que viviese con la familia; no la invitaban por un mal entendido sentimiento
de culpabilidad y obligacién. Sin embargo, ella no queria vivir en Sacramento.
Después de varias visitas, habia decidido que se trataba de una de las ciudades mas
monotonas del mundo. A Vivian le gustaban la accion, el ruido, las luces y la
excitacion de Las Vegas. Ademas, de vivir en Sacramento, ya nunca mas seria una
«duquesa del niquel»; ya no seria nada especial; s6lo otra vieja dama, que vivia con
la familia de su hija, que jugaba a hacer de abuelita y que pasaba el tiempo sdlo
aguardando la muerte.

Una vida asi le resultaria intolerable.

Vivian valoraba su independencia mas que cualquier otra cosa. Rezaba para
seguir sana el tiempo suficiente para continuar con su trabajo y viviendo por si misma
hasta que, al fin, le llegara su hora.

Mientras pasaba la fregona por el dltimo rincon del suelo de la cocina, mientras
pensaba cuan vacia seria la vida sin sus amigas y sin sus maquinas tragaperras, oyo
un ruido en otra parte de la casa. Hacia la zona delantera. Por la sala de estar.

Se quedo rigida, mientras escuchaba.

El motor del frigorifico cesé en su zumbido. Un reloj dejo oir su suave tic-tac.

Al cabo de un largo silencio, se produjo otro ruido, una especie de castafieteo que
asusto a Vivian.

Y el silencio de nuevo.

Se acerc6 al cajén al lado del fregadero y seleccion6 un cuchillo largo y afilado
entre un surtido de muchos mas. Ni siquiera se le ocurrio llamar a la Policia. Si los
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telefoneaba y salia de la casa a la carrera, no encontrarian a ningun intruso cuando
llegasen, y creerian, simplemente, que era una vieja loca. Vivian Neddler se negaba a
dar razones a cualquiera para que creyera que era una tonta. Ademas, durante sus
ultimos veintiun afios, incluso desde que su Harry muri6, siempre se habia cuidado de
si misma, y en ese aspecto también habia hecho las cosas condenadamente bien.

Sali6 de la cocina, pulso el interruptor de la luz a la derecha del umbral y vio que
el comedor estaba desierto.

En la sala encendi6 una lampara «Stifel». Alli tampoco habia nadie.

Estaba a punto de dirigirse hacia el estudio cuando se percaté de que habia algo
raro en las cuatro fotografias con brillo, de ocho por diez, que se hallaban agrupadas
en la pared, por encima del sofa. Aquella exposicion siempre habia constado de seis
fotos y no solo de cuatro. Pero el hecho de que faltaran dos de ellas no era lo que
habia captado la atencién de Vivian. Las cuatro fotografias oscilaban adelante y atras
colgando de los ganchos que las aguantaban. Nadie se hallaba cerca de ellas; pero, de
repente, dos de ellas comenzaron a golpear con violencia contra la pared, y, luego,
ambas se salieron de sus ganchos para ir a estrellarse contra el suelo, detras del sofa
beige de pana cepillada.

—iQué diablos...! —exclamo Vivian, sorprendida.

Un segundo después, las dos fotografias restantes se apartaron de la pared
volando por el aire. Una de ellas se cay6 detras del sofa y la otra encima.

Vivian parpaded, asombrada, incapaz de comprender lo que acababa de ver. ;Un
terremoto? Pero no habia notado que la casa se moviera; las ventanas tampoco habian
trepidado. Cualquier temblor que fuera tan potente como para notarse, también podria
arrancar las fotos de la pared.

Se acercéd al sofa y recogié la que se habia caido encima de los cojines. La
conocia muy bien. Le habia quitado el polvo muchas veces. Era un retrato de Danny
Evans, como también las otras cinco que, habitualmente, estaban colgadas a su
alrededor. En esta foto tendria diez u once afios, un muchachito de cabello castano,
0jos oscuros y una encantadora sonrisa.

Vivian se pregunto si habrian efectuado alguna prueba nuclear; tal vez ésa fuera la
causa de aquellos movimientos. L.a Zona de Pruebas Nucleares de Nevada, donde se
llevaban a cabo explosiones subterraneas varias veces al afio, estaba s6lo a menos de
ciento sesenta kilometros de Las Vegas. En la ciudad, cuando el Ejército hacia estallar
una bomba de gran potencia, los altos hoteles se balanceaban, y cada casa de la
ciudad se estremecia por lo menos durante un instante.

Pero la casa no se habia movido un minuto antes, lo cual significaba que las
fotografias no podian haberse caido de la pared a causa de una prueba nuclear. Y,
ademas, las pruebas nucleares nunca se llevaban a cabo de noche.

Intrigada, con el cefio fruncido, y pensativa, Vivian dejé el cuchillo que llevaba
en la mano, separ6 de la pared uno de los extremos del sofa y recogié los marcos de
ocho por diez que se encontraban en el suelo, detras del mueble. Habia cinco fotos
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ademas de la que estaba caida encima del sofa; dos de ellas eran las culpables de los
ruidos que la habian hecho acercarse a la sala de estar, y las otras tres eran las que
habia visto salirse de las alcayatas. Las coloco otra vez donde habian estado y luego
arrastro el sofa hasta que de nuevo ocup6 su antiguo lugar.

Una explosién de agudo ruido electrénico llené la casa de repente: Aiii-eee, aiii-
eee, aiii-eee...

Vivian jaded, volvié y mir6 a su espalda. Seguia sola.

Su primer pensamiento fue: «La alarma antirrobo». Pero la casa de los Evans no
tenia sistema de alarma alguno.

Vivian hizo una mueca de dolor cuando aquel graznido electrénico se hizo cada
vez mas fuerte. Las ventanas comenzaron a vibrar, lo mismo que el cristal de encima
de la mesita del café, y sintio, a través de una resonancia por simpatia, que también
los dientes y los huesos le rechinaban a ella.

No podia identificar la fuente de aquel sonido dolorosamente agudo. Parecia
provenir de cada rincon de la casa.

—¢Qué diantres esta pasando aqui? —exclamo en voz alta.

No se preocup6 de recoger el cuchillo, pues estaba segura de que el problema no
procedia de un merodeador. Era algo mas, algo muy raro.

Cruzo la estancia hasta el pasillo que llevaba a los dormitorios, los cuartos de
bafio y el estudio. Encendio la luz. El ruido era mas pronunciado en el pasillo que en
la sala de estar. Aquel ruido, que desquiciaba los nervios, rebotaba en las paredes del
estrecho corredor, y alzaba ecos y contraecos. Vivian mir6 a ambos lados, y luego se
dirigio a la derecha, hacia la puerta cerrada del extremo del pasillo, la antigua
habitacion de Danny.

En el pasillo, el aire estaba mas frio que en el resto de la casa. Al principio,
Vivian creyo que se imaginaba aquel cambio de temperatura. Pero cuanto mas cerca
se hallaba del final del pasillo, mas y mas frio hacia. Cuando lleg6é ante la puerta
cerrada, tenia ya piel de gallina y los dientes le castafieteaban.

Su curiosidad empez06 a dejar paso al miedo. Algo andaba muy mal. Una ominosa
presion parecia comprimir el aire a su alrededor.

Alii-eee, aiii-eee...

Penso6 que lo mas prudente que podia hacer seria dar media vuelta, alejarse de la
puerta del cuarto de Danny y salir de la casa. Pero ya no tenia un perfecto dominio
sobre si misma; se sentia un poco como una sonambula; una fuerza que sentia, pero
que no podia definir, la arrastraba de manera inexorable hacia esa habitacién.

Aiii-eee, aili-eee, dili-eee...

Vivian acercé la mano al pomo de la puerta, pero se detuvo antes de tocarlo,
incapaz de creer en lo que tenia delante. Parpade6 con rapidez, luego, cerro los ojos
durante un momento y los abrié de nuevo, pero el pomo de la puerta parecia atn
como revestido por una fina e irregular capa de hielo. Por fin lo tocé. Si, era hielo. Su
mano casi se pego al pomo; la retird y se quedo mirando sus humedecidos dedos. El
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rocio se habia condensado en el metal y luego se habia helado.

Pero ;como era aquello posible? ;Cémo, por Dios bendito, podia haber hielo ahi,
en una casa tan calida?

El quejido electronico comenz6 a gorjear mas deprisa, pero no por ello a menos
volumen ni con menor intensidad que el anterior.

«Detente, Vivian», se dijo a si misma. «Aléjate de aqui. jSal lo mas deprisa que
puedas!».

Pero ignord su propio consejo. Se saco la blusa de los pantalones y emple6 el
faldon de aquélla para protegerse las manos del hielo que habia en el pomo de la
cerradura. Este gird, pero la puerta no se abrié. El intenso frio habia hecho que la
madera se contrajese y alabease. Apoy6 el hombro contra la puerta, empujé con
suavidad, y luego con mayor fuerza. Por fin, la puerta se abri6 hacia dentro.
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Magyck! era, con mucho, el mejor espectaculo que Elliot Stryker habia visto
jamas. El programa se abria con una electrizante interpretacion de «Esa Vieja magia
negra». Los cantantes y bailarines, brillantemente vestidos, actuaban en un
asombroso decorado construido con escalones de espejos y paneles también con
espejos, asi como candelabros giratorios de sala de baile de cristal que, cuando las
luces del escenario periédicamente se atenuaban, lanzaban sobre todos ellos rayos
giratorios de colores. La coreografia era compleja y los dos primeros cantantes tenian
unas voces fuertes y frescas. Aquel nimero iba seguido por otro de magia de primera
clase, delante del telén cerrado. Unos diez minutos después, la escena cambiaba, los
espejos habian desaparecido y el escenario era una pista de hielo; el segundo nimero
de produccion se realizaba con patines en un decorado invernal tan logrado que los
espectadores sentian auténtico frio.

Aunque Magyck! excitara la imaginacion y atraia la mirada, Elliot no era capaz de
dedicarle toda su atencion. Seguia contemplando a Christina Evans, tan deslumbrante
como el mismo espectaculo que habia creado. Dedicaba toda su atencion a los
intérpretes, sin parar mientes en la mirada del hombre. Un cefio pulsatil y nervioso se
extendia por su rostro, alternando con la timida sonrisa que aparecia en él cuando el
auditorio se echaba a reir, aplaudia o jadeaba de sorpresa.

Resultaba una mujer de una belleza singular. Era elegante y esbelta, aunque
madura, con largas piernas, caderas estrechas, pero femeninas, y una cintura
increiblemente breve. El cuello en V de su vestido revelaba las calidas redondeces de
unos senos gravidos y bien formados. Pero no era su cuerpo, por agradable que fuese,
lo que contribuia mas a su belleza. Su rostro. De eso se trataba. Su fuerte y brillante
cabello castafio, casi negro, que le llegaba hasta los hombros, oscilaba sobre su frente
y le caia hacia los lados, enmarcando su rostro como si se tratase de la pintura de un
gran maestro. Y, en verdad, era una auténtica obra de arte. {Dios mio, qué cara! Su
estructura 6sea, tan delicada, tan claramente definida, tan en su quintaesencia
femenina, hacia latir mas deprisa el corazén de Elliot con su sola vision. Su tez sin
defectos tenia tonos olivaceos, pero no tan oscuros que sus rasgos se perdiesen en
ellos, aunque si lo bastante oscuros como para proporcionarle un aspecto exotico e
intrigante.

Su boca era llena, sensual. Y sus ojos... Seria extraordinariamente hermosa de
haber tenido los ojos oscuros, en armonia con el tono de su cabello y mentén, como
cabia esperar que fuesen. Pero los tenia azules, de un azul cristalino, no de un frio
azul helado, sino brillantes y calidos, el azul de una llama de gas. El contraste entre
su apariencia italiana y aquellos ojos nordicos resultaba algo devastador. Elliot
supuso que otras personas podrian haber encontrado defectos en su rostro. Tal vez
algunos dirian que su frente resultaba demasiado ancha. Su nariz era tan recta que
alguien comentaria que le proporcionaba una expresion de gravedad. Otros podrian
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opinar que tenia la boca demasiado grande, o que su barbilla era un poco demasiado
apuntada. Pero, para Elliot, se trataba de un rostro perfecto. Perfecto.

Aunque su rostro habia sido lo primero que suscité su deseo, y a pesar de que su
sensual cuerpo alimento ese deseo, no era ni siquiera su belleza fisica lo que mas lo
excitaba. Estaba interesado, en primer lugar, por conocer mas acerca de la mente que
habia creado una obra como Magick! Habia visto menos de una cuarta parte del
programa, pero ya sabia que constituiria un gran éxito; era, muy de lejos, superior a
cualquier otro parecido. Un espectaculo de Las Vegas de aquella naturaleza podia
salirse de madre. Si los decorados gigantes, los costosos vestidos y la intrincada
coreografia se desmadraban, o si cualquier elemento se ejecutaba de manera
inapropiada, el espectaculo empezaria a caer con rapidez del otro lado de la delgada
linea que separa un espectaculo realmente maravilloso y la pura y lisa chabacaneria.
Una brillante fantasia podria metamorforsearse en un tostén sin gusto, estupido, de
haber sido dirigido por unas manos torpes. Elliot deseaba saber mas acerca de
Christina Evans. Y en un nivel mas fundamental, simplemente, la deseaba.

Ninguna mujer le habia hecho efecto con tanta fuerza desde que Nancy, su
esposa, muriera tres afios antes.

Sentado alli, en el oscurecido teatro, sonrid, no ante el mago de un ndmero
comico, que actuaba delante del bajado telon del escenario, sino a causa de su propia
y repentina exuberancia juvenil.
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La trabada puerta protestd, gimié y crujié cuando Vivian la forz6 para que se
abriera.

Aiii-eee, aiii-eee...

Una oleada de aire helado sali6 de la oscura habitacién hacia el pasillo.

Vivian meti6 la mano, tante6 por la pared en busca del interruptor de la luz, lo
encontrd, encendid y entr6 con cautela. La habitacion estaba desierta.

Aiii-eee, aiii-eee...

Era igual que los dormitorios de miles de muchachitos. Las paredes aparecian
cubiertas de carteles de estrellas del béisbol y de monstruos de peliculas de terror.
Tres aviones de modelismo colgaban del techo. Esos objetos estaban alli como
siempre, desde que Vivian empezara a trabajar en la casa, antes de que Danny
muriese.

Alii-eee, aiii-eee, diii-eee...

El quejido electronico salia de un par de pequefios altavoces estéreo que colgaban
en la pared, detras de la cama. El tocadiscos y una radio AM-FM se encontraban
encima de una de las mesitas de noche.

Aunque Vivian podia ver de donde procedia el ruido, no localizaba ninguna
fuente para el agudo aire frio que llenaba la habitacion.

Se acerc6 al equipo estéreo. No habia ningun disco en el plato, por lo que el
sonido debia proceder de la radio.

Pero ;qué emisora de radio emitia ruido electronico en vez de musica?

Cuando alargé la mano hacia el botén de la sintonia, el maligno quejido se
detuvo. El silencio cayod sobre ella cual si unas paredes de algodon se hubieran
derrumbado y, durante unos segundos, mientras sus oidos se ajustaban a aquel
abrupto cese de la tortura a que habian estado sometidos, quedo tan atontada que le
resulté imposible oir nada. Poco a poco, comenzo a escuchar el suave zumbido de los
altavoces estéreo, que aun estaban enchufados. Luego, los latidos de su propio
corazon.

Las partes metalicas de la cubierta del estéreo brillaban con una quebradiza
corteza de hielo. Lo tocd, pensativa. Un trozo de hielo se rompio al contacto de sus
dedos y cayo6 en la mesita de noche. No empez6 a fundirse; la habitacion seguia muy
fria.

El espejo del vestidor estaba helado. Y también la ventana.

«Hace frio afuera», pensé Vivian. Pero no aquel frio. Tal vez unos diez grados.
Tal vez trece.

El sintonizador de la radio comenz6 a moverse por si solo, y el indicador de
frecuencia avanzé con rapidez a través del iluminado dial, pasando de una emisora a
otra. Retazos de musica, trozos de chachara de los pinchadiscos, algunas palabras de
los diferentes presentadores de voz sobria de los noticiarios, y fragmentos de

ebookelo.com - Pagina 36



anuncios comerciales mezclados con el rumor cacofénico de un sonido carente de
significado. El indicador alcanzo6 el final del dial y comenzé a regresar por el mismo
camino.

Temblando, Vivian desconect6 la radio.

En cuanto solt6 el botén, la radio se conect6 por si sola.

Se la qued6 mirando, asustada y desconcertada.

El indicador recorria el dial con rapidez.

La desconect6 por segunda vez.

De inmediato, se conect6 por si misma.

—Esto es una locura —dijo con voz temblorosa.

Cuando la apago por tercera vez, mantuvo con fuerza el boton en su sitio. Durante
unos segundos, estuvo segura de que sentia un forcejeo bajo sus dedos, cuando la
ruedecilla trat6 de moverse hacia la posicion de «encendido».

Por encima de su cabeza, los tres aeroplanos de modelismo empezaron a moverse.
Cada uno de ellos estaba colgado del techo por medio de un trozo de sedal, y el
extremo superior de cada sedal estaba atado en su propio gancho, atornillado con
fuerza en el plastico. Los aviones comenzaron a dar tirones, a tintinear, a retorcerse y
temblar.

—FEs sélo la corriente —musit6 Vivian.

Luego anadio:

—Sin embargo, no siento ninguna corriente.

Los aviones de modelismo iniciaron unos violentos saltos hasta llegar a los
extremos de sus sedales.

—Dios mio, ayudame —dijo Vivian.

Uno de los aviones gir6 en circulos cada vez mas cerrados, y cada vez mas y mas
deprisa, luego lo hizo en circulos mas amplios, disminuyendo con firmeza el angulo
entre el sedal del que pendian y el techo del dormitorio. Al cabo de un momento, los
otros dos modelos cesaron en su erratico baile e iniciaron un giro rapido, igual que el
primer avion, como si en realidad volaran, y no habia el menor error respecto de que
aquel movimiento deliberado no era, en absoluto, efecto de una corriente de aire.

«;Fantasmas?», pensé Vivian. «;Un poltergeist? Pero yo no creo en fantasmas.
Esas cosas no existen».

Las puertas correderas de los armarios empezaron a moverse sobre sus guias Yy,
durante unos horribles segundos. Vivian Neddler tuvo la sensacion de que alguna
cosa horrible estaba a punto de salir de aquel espacio oscuro. Pero no habia ningun
monstruo en el armario. Solo ropa. Sin embargo, sin que las tocasen, las puertas se
abrieron y luego se cerraron..., y luego volvieron a abrirse...

Los aparatos de modelismo giraban y giraban.

El aire parecia hacerse cada vez mas frio.

La cama inicio unas sacudidas. Las patas de los pies se alzaron unos centimetros
antes de caer de golpe contra los topes que les habian colocado debajo para proteger
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la alfombra; luego, se elevaron de nuevo. Los muelles sonaban como si unos dedos
invisibles tirasen de ellos.

Vivian retrocedi6 hasta la pared y se quedé alli, rigida, con los ojos muy abiertos
y las manos caidas a los costados.

De una forma tan abrupta como habia comenzado todo, se detuvo. Las puertas se
cerraron con un fuerte chasquido. Los aeroplanos de modelismo hicieron mas lento su
movimiento, en giros circulares cada vez mas pequefios, hasta que, al fin, se quedaron
quietos, colgando, como siempre habian estado, inmoviles.

La habitacion quedé en silencio.

Nada se movia.

El aire comenzaba a caldearse.

Vivian era consciente de que los latidos de su corazon iban amortiguandose desde
el duro y frenético ritmo que habian adoptado durante un par de minutos. Se abrazo6 a
si misma y temblo.

«Una explicacion logica», se dijo. «Tiene que haber una explicacion logica».

Pero no era capaz de imaginar cual podria ser.

A medida que la habitacion se calentaba de nuevo, el pomo de la puerta, el
revestimiento del estéreo, y algunos otros objetos metalicos, fundieron sus fragiles
capas de hielo, dejando unos cercos himedos en la alfombra. Los helados cristales de
la ventana se desempanaron.

El cuarto no tenia el menor indicio de que algo fuera de lo corriente acabara de
suceder. Ahora, solo era el dormitorio de un nifio, un cuarto como otros muchos miles
mas.

Excepto, desde luego, que el chico que en un tiempo habia dormido en €l llevaba
muerto un ano. Y tal vez estuviera regresando, y lanzara encantamientos sobre aquel
lugar.

«Pero yo no creo en fantasmas», se recordd Vivian. «No existen esas cosas que
llamamos fantasmas».

«De todos modos, me parece una buena idea eso de que Tina Evans se
desembarace de las pertenencias del nifio. Es una medida que ella deberia haber
adoptado hace ya mucho tiempo».

Vivian no tenia una explicacion légica para lo que habia sucedido, pero una cosa
si tenia muy clara: no le contaria a nadie lo que habia visto esa noche. Pese a toda la
conviccion y ardor que pusiera en sus palabras para contar todos esos pintorescos
acontecimientos, nadie la creeria. Asentirian y sonreirian con expresion taimada,
convendrian en que se trataba de una extrafia y temible experiencia, pero durante todo
el rato estarian pensando en que aquella pobre vieja Vivian, finalmente, se habia
vuelto senil. Mas pronto o mas tarde, los rumores acerca de poltergeist acabarian por
llegar a oidos de su hija en Sacramento, y, en ese caso, la presion para que se
trasladara a California se volveria de todo punto irresistible. Y Vivian no queria poner
en peligro su preciosa independencia.
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Sali6 del dormitorio, regresé a la cocina y se bebid dos tragos del mejor bourbon
de Tina Evans. Luego, con su estoicismo caracteristico, continué con la limpieza de
la casa.

Se nego a que aquello del poltergeist la asustara.

Sin embargo, seria aconsejable ir a la iglesia el domingo. Hacia mucho tiempo
que no pisaba una iglesia. Quiza seria bueno que acudiera de vez en cuando. Por
supuesto, no cada semana. S6lo una o dos misas al mes. Y confesarse alguna vez que
otra. Hacia siglos que no veia el interior de un confesionario. Uno no tenia otro
remedio que ser cauto.
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Todos los que pertenecen al mundo del espectaculo saben que la gente que no
paga en las sesiones de preestreno es la mas dificil de contentar. Por lo general, el
hecho de que obtengan gratis la invitacion no garantiza su apreciacion de las cosas, o
ni siquiera que vayan a mostrarse amables. La persona que paga un buen precio por
algo es probable que deposite en esto mas valor que el hombre que lo consigue de
balde. Este viejo proverbio se aplica a los espectaculos del escenario y a los
auditorios invitados a la fuerza.

Pero no esa noche. Aquella multitud no era en modo alguno capaz de permanecer
indiferente.

El tel6n se bajo a las diez menos once minutos, y la ovacion continué hasta que el
reloj de pulsera de Tina sefial6 la hora en punto. Los artistas de Magyck! tuvieron que
saludar con la cabeza muchas veces; luego, los técnicos, la orquesta, todos
enrojecidos por la excitacion de formar parte de un éxito fuera de serie. Ante la
insistencia del feliz y bullicioso publico de VIP, tanto Joel Baldiri como Tina fueron
localizados con los focos en su palco, y se vieron recompensados con una atronadora
ronda de aplausos.

Tina sentia correr la adrenalina por ella, sonriendo, sin respiracion, incapaz de
absorber la abrumadora respuesta a su trabajo. Helen Mainway charlaba, excitada,
acerca de los espectaculares efectos especiales; Elliot Stryker tenia en cartera un
infinito repertorio de cumplidos, al tiempo que algunas astutas observaciones acerca
de los aspectos técnicos de la produccion. Charlie Mainway estaba sirviendo una
tercera botella de «Dom Perignon», las luces se encendieron y los asistentes, a
desgana, comenzaron a marcharse. Tina apenas tuvo una oportunidad para beberse el
champafia porque todo el mundo se detenia junto a su mesa para felicitarla.

A las diez y media, la mayoria de la audiencia se habia ido, y los que aun
quedaban alli hacian cola, avanzando hacia las puertas traseras de la sala. Aunque esa
noche no habia otra funcién, como ocurriria cada noche a partir de entonces,
camareros y camareras estaban muy atareados limpiando las mesas, para volver a
colocar manteles nuevos de lino y la cuberteria de plata con vistas a la funcién del dia
siguiente a las ocho de la noche.

Cuando el pasillo de enfrente del palco quedé vacio de tantos felicitadores, Tina
se levanto y se reuni6 con Joel mientras éste iba hacia ella. Lo rodeo con sus brazos y,
ante su propia sorpresa, comenz6 a llorar de felicidad. Lo besé con fuerza y Joel
proclamé que el espectaculo era «un gargantiia como nunca habia visto otro».

Al llegar al escenario, la fiesta de la noche de estreno estaba en todo su apogeo.
Los decorados y accesorios aparecian apartados del suelo central, y ocho mesas
plegables habian sido instaladas, con manteles blancos, y cargadas de comida. Habia
toda clase de entremeses, ensalada de macarrones, ensaladilla rusa, ensalada de
guisantes, buey asado frio, jamon caliente, pechugas calientes de pollo en salsa de
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vino, cuatro clases de quesos, tallarines con mantequilla en una humeante olla,
guarniciones, panecillos, tres clases de pastelillos, tres clases de pasteles de frutas,
petits fours, budin de nueces y frutas frescas. Personal de la direccion del hotel,
coristas, bailarines, magos, técnicos y musicos formaban grupos alrededor de las
mesas, probando de esto y de aquello, mientras que Philippe Chevalier, el jefe
principal de los cocineros del hotel, lo vigilaba todo personalmente. Sabedores de que
tenian preparado ese auténtico festin para la fiesta, pocos de los presentes habian
cenado previamente; y, desde luego, los bailarines habian comido poco, o, en la
mayoria de los casos, nada en absoluto desde su ligero desayuno. Todos lanzaban
exclamaciones referidas a la comida y se amontonaban en torno del bar portatil. Con
el regusto de los aplausos atin fresco en todas las mentes, la fiesta llegd pronto a su
pleno apogeo.

Tina se mezcl6 con los grupos, fue de aca para alla, desde las cajas al proscenio, a
través de la multitud. Dio las gracias a todo el mundo por su contribucion al éxito del
espectaculo. Y felicit6 a cada uno de los miembros del reparto y a los técnicos por su
dedicacion y profesionalismo. En varias ocasiones se encontré con Elliot Strykert, y
éste pareci0 genuinamente interesado por saber como habian conseguido los
asombrosos efectos del decorado. Era un buen oyente y estaba lleno de brillantes
preguntas. Cada vez que Tina debia desplazarse para hablar con alguna otra persona,
lamentaba tener que dejar a Elliot y, cada vez que se encontraba de nuevo con él,
permanecia a su lado mas tiempo del que habia estado antes. Tras su cuarto
encuentro, perdio la cuenta del tiempo que llevaban charlando. Finalmente, se olvido
de seguir dando vueltas por alli.

Se quedaron cerca de la columna izquierda del proscenio, alejados del flujo
principal de la fiesta. Mordisquearon algunos pastelillos y hablaron un poco mas
acerca de Magyck!, para pasar después, a otros temas: la ley, Charlie y Helen
Mainway, los bienes raices en Las Vegas, sus peliculas antiguas favoritas..., y a Tina
le parecio cada vez mas y mas agradable. Era inteligente y comprensivo, tenia
auténtico sentido del humor y sus morenos rasgos le recordaban a Al Pacino.

—Supongo que estaras por aqui muchas noches a partir de ahora —dijo Elliot.

—No —replicé ella—. En realidad no necesito hacerlo. —Pensé que una
directora...

—La parte mas importante de la direccion ya se ha acabado. Tendré que
comprobar la marcha de las representaciones cada dos semanas, mas o menos, para
asegurarme de que el tono de la obra no se va perdiendo respecto de mi intencién al
dirigirla.

—Pero también eres la coproductora —insistio Elliot.

—Es cierto, aunque, ahora que el espectaculo ha comenzado con éxito, la mayor
parte de mis obligaciones como productora se centrara en el area de las relaciones
publicas y la promocion. Y un poco también de organizacion, para que la produccion
continue su desarrollo sin problemas. Pero la mayor parte de esas cosas las llevo
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desde mi despacho. No necesito estar siempre cerca del escenario. En realidad, Joel
dice que no resulta saludable para un productor permanecer cada noche entre
bastidores..., o ni siquiera la mayor parte de las noches. Dice que no haria otra cosa
que poner nerviosos a los intérpretes, y que los técnicos estarian mas pendientes del
jefe que de mantener la vista puesta en su trabajo.

—Pero ¢seras capaz de resistirte?

Tina sonrio.

—No me resultara facil hallarme lejos de todo esto. Pero en lo que Joel dice hay
una gran dosis de sentido comun, por lo que trataré de tomarme las cosas con
frialdad.

—De todos modos, me parece que estaras aqui cada noche, por lo menos durante
la primera semana.

—No —repuso Tina—. Si Joel tiene razon, y estoy segura de que es asi, sera
mejor que me acostumbre a permanecer alejada del escenario desde el comienzo.

—:;Manana por la noche?

—Oh, es probable que me asome por aqui en uno u otro momento.

—Supongo que iras a alguna fiesta de Nochevieja.

—Te equivocas de nuevo —respondié ella, sonriente—. Odio las fiestas de
Nochevieja. Todo el mundo anda borracho y molestando.

—Pues, en ese caso..., mientras vienes y te vas después de echar un ojo a
Magyck!..., ite parece que tendrias tiempo para cenar?

—:Me estas pidiendo una cita...?

—Trataré de no sorber la sopa...

—:Me estas pidiendo una cita...? —repiti6 ella, complacida.

—Si —replico Elliot—. Y hace muchisimo tiempo que no pasaba por estos malos
tragos.

—Y eso, ;por qué?

—Por ti, supongo.

—:Hago que lo pases mal?

—Me haces sentir joven. Y cuando era joven, pasaba muy malos ratos.

—Qué bonito es eso...

—Intento encantarte.

—Pues lo estas consiguiendo.

Ahora fue Elliot el que hizo aflorar una calida sonrisa.

—Pues mira, de repente, ya no me encuentro aturullado...

—¢Quieres empezar otra vez?

—¢Te gustaria cenar conmigo mafiana?

—Claro que si. ¢Qué te parece a las siete y media?

—Estupendo. ¢Con traje de etiqueta o de calle? —pregunto Elliot.

—Con tejanos...

El se llevé las manos al cuello almidonado y a las solapas de satén de su
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esmoquin.

—Me alegra que digas eso.

—Te daré mi direcciébn —prosiguié ella, mientras buscaba un boligrafo en su
bolso.

—Podriamos encontrarnos aqui, ver los primeros numeros de Magyck! y luego ir
al restaurante.

—¢Y por qué no al restaurante directamente?

—¢No quieres pasar un momento por aqui?

—He decidido conservar la sangre fria.

—Joel estara orgulloso de ti.

—Si en realidad lo consigo, la que estaré orgullosa seré yo de misma.

—Lo conseguiras. Me has dado la sensacion de que eres una mujer muy valiente.

Tina sonrio.

—Cuando me encuentre en mitad de la cena, seguro que se apoderara de mi una
desesperada necesidad de venir a todo correr aqui y empezar a actuar COmo
productor.

—Estacionaré el coche delante de la puerta del restaurante, y, por si las moscas,
dejaré el motor en marcha.

Tina le facilit6 su direccion, y luego, sin darse cuenta, estaban hablando de jazz y
de Benny Goodman, y, mas tarde, del vergonzoso servicio que la compaiiia telefénica
de Las Vegas proporcionaba, es decir, hablando de todo y de nada, como si en
realidad fuesen viejos amigos. Fl tenia una gran variedad de intereses; entre otras
muchas cosas, era esquiador y piloto, y conocia historias muy divertidas acerca de
aprender a esquiar y a volar. Elliot hizo que ella se sintiera a gusto, aunque, al mismo
tiempo, también la intrigd. Proyectaba una imagen interesante, una mezcla de poder y
gentileza, de agresiva sexualidad y de amabilidad.

Un espectaculo de éxito..., montafias de cheques por derechos de autor de ese
momento en adelante..., una infinidad de nuevas oportunidades a su alcance debido a
su aplastante primer éxito... la perspectiva de un nuevo y excitante amante...
Mientras hacia la lista de tantas bendiciones, Tina se asombré de cuanta diferencia
puede haber de un afio a otro en una vida. De la amargura, el dolor, la tragedia y una
tristeza insoportable, habia dado la vuelta para enfrentarse a un horizonte iluminado
por una promesa en ciernes. Por fin, el futuro merecia la pena de ser vivido. Y es
mas, no podia imaginarse que algo pudiese salir mal.
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La noche habia caido sobre la casa de los Evans, y un seco viento del desierto la
azotaba. Un gato blanco de un vecino correte6 por el césped, en persecucion de un
trozo de papel movido por el viento; el gato dio un salto, y fall6 su presa; hizo una
voltereta, se asusto de si mismo y salio corriendo como una centella hacia otro patio.

En el interior, la casa estaba casi en un silencio total. De vez en cuando el
termostato del frigorifico se conectaba y se desconectaba, con un ronroneo. Un cristal
flojo de la ventana del salon golpeaba ligeramente cuando una fuerte rafaga de viento
chocaba contra él. El sistema de calefaccion se ponia en funcionamiento y, durante un
par de minutos, de vez en cuando, la pantalla susurraba silenciosa al salir el aire
caliente por las aberturas.

Poco antes de medianoche, el cuarto de Danny comenz6 a enfriarse. En el pomo
de la puerta, en la tapa del estéreo y en un par de otros objetos metalicos, el rocio
comenzO a condensarse a causa del aire humedo. La temperatura descendié con
rapidez y las gotitas de agua se helaron. En la ventana aparecio la escarcha. El estéreo
se puso en marcha él solo.

Durante unos segundos el silencio fue roto con un chillido electrénico tan agudo
como el filo de un hacha. Luego, aquel ruido chirriante ces6 de repente y el selector
de emisoras empez0 a moverse con rapidez, adelante y atras a lo largo del iluminado
dial de la radio. Retazos de musica y fragmentos de voces crepitaron en un magico
montaje de audio, que llen¢ la fria estancia.

Pero en aquel momento, no habia nadie en la casa para escucharlo.

La puerta del armario se abrio, se cerro, se abrio...

En el interior del armario, camisas y tejanos comenzaron a moverse en las
perchas de las que colgaban y algunas prendas cayeron al suelo.

La cama empez6 a dar sacudidas.

El expositor que contenia los nueve aviones de modelismo oscilo, y golpeo
repetidas veces contra la pared. Uno de los modelos se cayo de su estante; luego, dos
mas, después tres, luego otro, hasta que, en un momento, los nueve aviones formaron
un informe montén en el suelo.

En la pared, a la izquierda de la cama, un cartel de Willie Starge se rasgo por la
mitad.

El dial de la radio ces6 su busqueda, su movimiento se detuvo en una frecuencia
abierta, que sise0 y se dispar6 con una distante estatica. Al cabo de unos minutos de
silencio, una voz atrond por los altavoces. Pertenecia a un chiquillo. Un nifio. No se
percibian palabras. Solo un prolongado y agonizante chillido.

La voz se extinguio al cabo de un minuto, pero la cama reinicié sus golpazos con
mucha mas fuerza que antes.

Y la puerta del armario se abri6 con ruido y se cerr6 con una fuerza
sustancialmente mayor.
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Comenzaron a moverse también otros objetos. Durante casi cinco minutos, la
habitacion parecio estar viva.

Luego, todo movimiento murio.

El aire empez0 a caldearse de nuevo.

La escarcha desapareci6 de la ventana y, afuera, el gato blanco, siguio
persiguiendo el trozo de papel.
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MIERCOLES, 31 DE DICIEMBRE
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Tina no regres6 a su hogar después de la fiesta hasta poco antes de las dos de la
madrugada del miércoles. Se dirigi6 en linea recta a la cama, agotada y algo
achispada, y rapidamente se sumio en un suefio profundo.

Mas tarde, tras so6lo un par de horas sin sofiar, tuvo otra pesadilla acerca de
Danny. Se hallaba atrapado en el fondo de un agujero muy hondo. Oia su asustada
vocecita que la llamaba, y ella miraba por encima del borde del pozo, y veia al nifio
alla abajo, tan lejos que su rostro era s6lo una pequefla y palida mancha. El nifio
deseaba desesperadamente salir, y ella queria sacarle mucho mas de lo que habia
deseado algo jamas; pero €él estaba encadenado, incapaz de trepar, y Tina no tenia la
menor posibilidad de llegar hasta él. Luego, un hombre vestido de negro de la cabeza
a los pies, con el rostro oculto por las sombras, aparecio desde el extremo mas alejado
del pozo y comenzoé a arrojar tierra sobre él. El grito de Danny se convirtio en un
chillido de terror, lo estaban enterrando vivo. Tina le grito al hombre de negro, pero
éste la ignoro y siguio echando paladas de tierra sobre Danny. Tina comenzo a rodear
el pozo, determinada a conseguir que dejase lo que estaba haciendo, pero el hombre
se alejaba un paso por cada uno que ella daba hacia €él, y siempre se encontraba
exactamente al otro lado del agujero en relacion a Tina. Esta no podia alcanzarle y
tampoco llegar hasta Danny, y la tierra le habia llegado al nifio a las rodillas: luego, a
la cintura; y hasta los hombros ya. Danny se quejaba y chillaba. La tierra le alcanzaba
la barbilla, pero el hombre de negro no se detuvo. Tina dese6 matar a aquel hijo de
puta, golpearle hasta la muerte con su propia pala; y cuando pens6 en hacerlo, el
hombre la mir6, y Tina vio su rostro, poco mas que una calavera, con mandibula
alargada, relucientes ojos rojos y una sonrisa de dientes amarillentos. Un racimo de
gusanos colgaba de la mejilla izquierda del hombre y le llegaba hasta el extremo de
su ojo izquierdo, alimentandose a expensas de él. Su terror de que Danny fuese
enterrado vivo se mezclo ahora con el miedo por su propia vida. Luego, los gritos de
Danny se hicieron apagados, pero con mayor urgencia que antes, y la tierra comenzo
a cubrirle el rostro y a introducirse en su boca, y Tina supo que tenia que bajar alli y
quitarle la tierra de la cabeza antes de que se ahogara, por lo que, impulsada por un
panico ciego, se tird al pozo, y empez0 a caer, a caer...

En aquel momento salio del suefio. Jadeaba, estremecida. Tenia la intima
sensacion de que el hombre del traje negro estaba en su dormitorio en aquel preciso
instante, que aguardaba, silencioso, en la oscuridad, sonriendo. Con el corazon
palpitandole, tante6 en busca de la luz de la mesilla de noche, temerosa de que una
mano himeda y fria se cerrase alrededor de la suya, mientras buscaba el interruptor.
Parpadeo ante la subita luz y, jgracias a Dios! observo que se encontraba sola.

—iJests! —exclamo con voz débil.

Se pas6 una mano por el rostro y percibio que lo tenia cubierta por una pelicula
de sudor. Se seco la mano en las sabanas.
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Realiz6 algunos ejercicios de respiracion, en un intento de calmarse.

No podia dejar de temblar. Se fue al cuarto de bafio y se lavo el rostro. En el
espejo vio que estaba demacrada y exangiie.

Tenia la boca seca y con un sabor agrio. Se bebi6 dos vasos de agua fria.

Ya de regreso en la cama, no quiso apagar la luz. Su miedo la encoleriz6 consigo
misma y acabo por cerrar el conmutador. El regreso de la oscuridad resulto
amenazador. No estaba segura de que pudiera dormir mas; pero debia intentarlo. Atin
no eran las cinco. Habia dormido menos de tres horas, y necesitaba mucho mas
descanso del conseguido; y eso no sélo para aquella noche, sino también con respecto
al ultimo mes transcurrido. Vaciaria la habitacién de Danny por la mafiana. Entonces,
las pesadillas cesarian. Estaba convencida por completo de ello.

Recordo las tres palabras de tiza que habia borrado ya dos veces de la pizarra de
Danny —NO ESTOY MUERTO—, y cay6 en la cuenta de que habia olvidado
telefonear a Michael. Debia enfrentarle con sus sospechas. Tenia que saber si Michael
habia estado en la casa, en el cuarto de Danny, sin su conocimiento o permiso.

Debia haber sido Michael.

Podia encender la luz y llamarle en ese momento. Estaria durmiendo, pero Tina
no sentiria ni un apice de culpabilidad si lo despertaba, no después de todas las
noches insomnes a que él la habia sometido. Pero no se sentia preparada para la
batalla. Sus animos se habian mustiado con el vino y el agotamiento. Y si Michael se
habia deslizado en la casa como un muchachito que llevaba a cabo una cruel
travesura, si habia escrito aquel mensaje en la pizarra, en ese caso, su odio hacia ella
era mucho mayor de lo que habia pensado. Y eso lo convertia en un hombre cruel. Si
se habia vuelto violento y abusivo verbalmente, si se portaba de una forma irracional,
en ese caso, necesitaria mantener las ideas claras para tratar con €l. Le llamaria al dia
siguiente, cuando ella hubiera recuperado parte de su fuerza.

Bostez0, se dio la vuelta en la cama y se deslizd hacia el suefio. No sofié mas, y
cuando se despert6 a las diez, se encontraba recuperada y excitada de nuevo por los
sucesos de la noche anterior.

Llam6 a Michael, pero no estaba en casa. A menos que hubiera cambiado de
turno durante los seis meses transcurridos desde su separacion, no iria a trabajar hasta
mediodia, y decidié que probaria otra vez al cabo de media hora.

Tras retirar el periodico de la mafiana del buzén de la puerta, leyo la delirante
resefia de Magyck! que el critico de espectaculos del Review-Journal habia escrito. Al
no haber podido encontrar nada malo en la revista, sus elogios eran tan efusivos que,
incluso leyéndolos en su propia cocina, se sintio algo incomoda.

Tomo6 un ligero desayuno: jugo de uvas con un panecillo inglés, y luego se dirigio
a la habitacion de Danny para meter sus cosas en cajas. Al abrir la puerta, se detuvo,
asombrada, ante lo que vio.

La habitacion era un caos. Los aviones de aeromodelismo no se encontraban en
su expositor; aparecian tirados por el suelo, y unos cuantos estaban rotos. La
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coleccion de libros en rustica de Danny se habian caido de su libreria y se hallaban
diseminados por todos los rincones. Los tubos de pegamento, las botellitas de esmalte
y las herramientas para aeromodelismo, que tenia encima de su pupitre, se
encontraban en el suelo, junto con todo lo demas. El cartel de uno de los idolos de
béisbol del nifio estaba desgarrado; colgaba de la pared en varios trozos. Los
mufiequitos de la Guerra de las Galaxias se habian caido del cabezal de la cama. Las
puertas del armario aparecian abiertas, y todas las ropas de su interior se veian
esparcidas por el suelo. La mesa de juegos se hallaba volcada. El caballete estaba
caido en la alfombra, con la pizarra hacia abajo.

Temblando de ira, Tina cruzé la estancia con lentitud, poniendo cuidado de no
pisar aquellos restos. Se detuvo ante el caballete, lo coloco en su sitio, vacil6 y luego
lo gir6 para ver el lado de la pizarra.

NO ESTOY MUERTO

—iMaldita sea! —grit6 furiosa.

Vivian Neddler habia acudido a limpiar por la noche, pero ésa no era la clase de
cosas que Vivian seria capaz de hacer. Si aquel revoltijo hubiera estado cuando
Vivian llego, la anciana lo habria limpiado, y dejado una nota acerca de lo ocurrido.
Resultaba claro que el intruso se habia presentado después de que Mrs. Neddler se
marchara.

Ardiendo de ira, Tina cruzo la casa, y comprobo, con meticulosidad, cada ventana
y cada puerta. No habia sefiales de que la entrada hubiera sido forzada.

De nuevo en la cocina, llamé a Michael. Siguié sin responder. Colgo el teléfono
con violencia.

SacO las paginas amarillas de un cajon y las hojedé hasta que encontro los
anuncios de cerrajeros. Eligio la empresa que tenia el anuncio mas grande y marcé el
namero.

—«Anderlingen Lock and Security» —dijo la mujer que respondi6 al teléfono.

—Su anuncio de las paginas amarillas afirma que pueden mandarme, en menos de
una hora, un operario para que cambie la cerradura de la puerta de entrada.

—Fsos son nuestros servicios de urgencia. Cuestan mas.

—No me importa en absoluto —replic6 Tina.

—Si nos da su nombre para nuestra lista de tareas, lo mas probable es que
podamos enviarle un equipo a las cuatro, o mafiana por la mafiana lo mas tarde. Y el
servicio normal le resultaria un cuarenta por ciento mas barato que el de urgencia.

—Unos gamberros han estado anoche en mi casa —explico Tina.

—En qué mundo vivimos —fue el comentario de la mujer de «Anderlingen».

—Han roto un montén de cosas.

—Oh, cuanto siento escuchar eso.

—... por lo tanto, deseo cambiar las cerraduras de inmediato.
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—Muy bien.

—Y quiero que instalen unas buenas cerraduras. L.as mejores que tengan.

—Deme su nombre y direccion, y le enviaré un equipo ahora mismo.

Un par de minutos después, tras colgar el teléfono. Tina volvié al cuarto de
Danny para repasar de nuevo los desperfectos. Mientras observaba aquel desastre,
exclamo en voz alta:

—¢Qué diablos quieres de mi, Mike?

Dudé que él pudiera responder a aquella pregunta, incluso de haberla oido. ;Qué
excusa tendria preparada? ;Qué retorcida logica justificaria aquella clase de conducta
perversa? Era algo cruel, odioso.

Se estremecio.
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Tina se present6 en el «kMGM Grand Hotel» a las dos menos diez, el miércoles
por la tarde, y dejo su «Volkswagen» Rabbit para que el chico encargado de los
coches lo aparcara.

El «Grand» era uno de los hoteles mas populares de la ciudad, y ese ultimo dia
del afio estaba atiborrado. En el casino, que era tan grande como un campo de futbol,
habia dos mil o tres mil personas por lo menos. Centenares de jugadores: mujeres
muy jovenes y guapas, abuelas de rostros angelicales; petimetres con tejanos y
camisetas; hombres mayores con prendas costosas, pero ya un tanto ajadas; unos
cuantos tipos con trajes con chaleco; vendedores, médicos, mecanicos, secretarias,
abogados, estadounidenses de todos los Estados del Oeste; excursionistas de casi
todas las ciudades del Este; turistas japoneses, algunos franceses, unos cuantos
arabes. Todos se sentaban a las mesas del blackjack, moviendo dinero y fichas. A
veces retiraban sus ganancias; otras, aferraban con ansia las cartas servidas desde
cinco puestos. Cada jugador reaccionaba de todas las maneras previsibles: algunos
rugian de gozo; otros grufiian, varios sonreian a su pesar y meneaban la cabeza;
algunos bromeaban con los crupieres rogandoles que les diesen mejores cartas Yy,
finalmente, otros eran silenciosos, educados, atentos y con apariencia de hombres de
negocios, como si creyeran que estaban enzarzados en alguna forma razonable de
planificacion de inversiones. Centenares de otras personas permanecian de pie detras
de los jugadores; se dedicaban a observar, o aguardaban hasta que quedaba algun
asiento libre. En las mesas de dados, la muchedumbre, compuesta casi toda por
hombres, era mas bulliciosa que los aficionados al blackjack; gritaban, aullaban,
bromeaban, grufiian, jaleaban al que tiraba los dados y lo imprecaban en voz alta. A
la izquierda, las maquinas tragaperras ocupaban toda la extension del casino, hilera
tras hilera de ellas, brillantes, y alegremente iluminadas, atendidas por jugadores que
se mostraban mas habladores que los jugadores de cartas, pero no tan vocingleros
como los tiradores de dados. A la derecha, mas alla de las mesas de dados, a mitad de
camino de la larga sala, elevada respecto del suelo Principal, se encontraban los
puestos de marmol blanco y bronce del bacarra, a los que asistian un grupo mas
opulento y tranquilo de jugadores; en ellos, tanto el crupier jefe como los ayudantes
llevaban esmoquines blancos. Y en todos los rincones del gigantesco casino, habia
camareras de cocteles con sus cortos y escotados vestidos, que revelaban unas piernas
largas, y de generosos escotes; iban de aca para alla, de un lado a otro, como si fuesen
los hilos que mantenian unida a aquella muchedumbre.

Tina se abri6 paso por entre los mirones que pululaban por el amplio pasillo
central y localizé a Michael casi enseguida. Era el que llevaba el juego del blackjack
en una de las primeras mesas. Se trataba de un juego con una apuesta minima de
cinco dolares, y las siete sillas aparecian ocupadas. Michael sonreia y charlaba con
los jugadores. Algunos crupieres eran frios y poco comunicativos, pero Michael

ebookelo.com - Pagina 51



siempre decia que el dia pasaba mas deprisa si uno se comportaba amistosamente con
el puablico. No era de extrafiar que fuese uno de los crupieres que mas propinas
recibia.

Michael, esbelto y rubio, con unos ojos casi tan azules como los de Tina, tenia
gran parecido con Robert Redford, casi resultaba demasiado guapo. Tampoco
resultaba sorprendente que las jugadoras le diesen mas propinas, y con mas
generosidad, que los hombres.

Cuando Tina se introdujo en el pequefio espacio que habia entre las mesas y capto
la atencién de Michael, la reaccion que observo en éste fue muy diferente a la que
ella habia esperado. Crey6 que su sola presencia haria desaparecer la sonrisa de su
rostro. Pero, en vez de ello, su sonrisa se ensanché y parecio existir auténtico deleite
en sus 0jos.

Estaba barajando los naipes cuando la vio y continué haciéndolo mientras
hablaba:

—Eh, hola. Estas guapisima, Tina. Un auténtico placer para unos cansados o0jos.

Ella no estaba preparada para que €l se portara con tanta amabilidad, y se quedo
un tanto confusa ante lo afectuoso de su saludo.

—Eh..., gracias...

—Es un suéter muy bonito. Me gusta. El azul es el color que te favorece mas.

Tina esbozo6 una tonta sonrisa y tratd de recordar que habia ido para acusarle de
llevar a cabo una broma muy cruel con ella.

—Qye, Michael, necesito hablar contigo.

El hombre mir¢ su reloj.

—Dentro de cinco minutos, tendré un rato de descanso.

—:Dénde puedo encontrarte?

—:Por qué no me esperas exactamente donde estas? Podras ver como estas
amables personas me sacan un montén de dinero.

Todos los que jugaban en la mesa sonrieron, y por todas partes se levantaron
comentarios acerca de la remota posibilidad de que llegaran a ganar a su crupier.

Michael sonrio también e hizo un guifio a Tina.

Esta no tuvo mas remedio que exhibir una ancha sonrisa.

Aguardd, impaciente, a que aquellos cinco minutos transcurrieran. Nunca se
encontraba a gusto en un casino cuando estaba lleno. La frenética actividad y la
excitacion sin fin, que a veces se cargaba de histeria, le descomponian los nervios.

La amplia sala era tan ruidosa que aquella mezcla de sonidos parecia haberse
convertido en una sustancia visible, como una neblina humeda y amarillenta que
colgase en el aire. Las maquinas tragaperras en marcha sonaban, zumbaban, silbaban,
traqueteaban; las monedas tintineaban en las bandejas de alta resonancia de los
plenos, que habian sido disefiados para atraer a los buscadores de fortunas de todo el
casino. Las bolas chocaban en torno de las ruedas giratorias de las ruletas. Una banda
de cinco miembros, con potentes amplificadores, tocaba musica pop desde el pequefio
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escenario en el abierto salon de los cocteles, mas alla y ligeramente por encima de las
maquinas tragaperras. El sistema de avisos no hacia mas que atronar nombres. El
hielo entrechocaba en los vasos, mientras los jugadores bebian y jugaban. Y todo el
mundo parecia hablar al unisono.

Cuando a Michael le lleg6 el momento de su descanso, un crupier sustituto se
hizo cargo de la mesa, y Michael salio del pozo del blackjack, hasta llegar al pasillo
central.

—¢Quieres hablar conmigo?

—Aqui no —replic6 Tina, medio gritando—. No me 0igo ni a mi misma.

—Vayamos a la galeria comercial.

—Muy bien.

Para llegar a las escaleras mecanicas que los conducirian a la galeria comercial de
la planta baja, era necesario cruzar todo el casino. Michael le abrié paso, apartando
con educacion a aquella muchedumbre de dia de fiesta, y Tina avanzé deprisa tras su
estela, antes de que la senda abierta por €l se cerrara de nuevo.

Cuando iban por la mitad de la larga sala, se detuvieron en un claro donde un
nombre de mediana edad estaba caido de espaldas, inconsciente, delante de una mesa
de blackjack. Llevaba un traje beige, una camisa crema, y una corbata estampada a
juego. Detras de su cabeza se veia un taburete caido, y varias fichas verdes por valor
de unos centenares de délares se hallaban esparcidas por la alfombra a su alrededor.
Dos guardias de seguridad uniformados le practicaban los primeros auxilios,
aflojandole la corbata y el cuello de la camisa y tomandole el pulso, mientras un
tercer guardia de seguridad alejaba del lugar a los clientes curiosos.

—:Un ataque al corazon, Peter? —pregunté Michael.

El tercer guardia mir¢ a su alrededor.

—Hola, Mike. No, no creo que se trate del corazon. Parece una combinacion de
«desmayo de blackjack» y «vejiga de bingo». Llevaba sentado a aquella mesa ocho
horas seguidas.

En el suelo, el hombre del traje beige gimio; sus parpados temblaron.

Meneando la cabeza, obviamente divertido, Michael rode¢ el claro y paso a través
de la multitud hasta el otro lado.

Cuando al fin llegaron al final del casino y ya se encontraban en la escalera
mecanica que conducia a la galeria comercial, Tina inquirio:

—¢Qué significa eso de «desmayo de blackjack»?

—Algo estipido, eso es lo que significa —explicé Michael, atin sonriente—. El
tipo se sienta a jugar a las cartas y esta tan ensimismado que pierde la nocion del
tiempo, que es, en realidad, lo que la direccion desea que haga, por supuesto; por eso
no hay ventanas ni relojes en un casino. Pero, al cabo de un rato, el tipo pierde la
nocion del tiempo, no se levanta durante horas y horas, y sigue jugando como un
auténtico zombi. Mientras tanto, también bebe demasiado. Cuando por ultimo se
levanta, lo hace demasiado aprisa. La sangre se le va de la cabeza y, bang, se
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desmaya. Ese es el «desmayo del blackjack».

—Ah...

—Es algo que vemos a menudo.

—¢Y lo de la «vejiga de bingo»?

—Algunas veces, un jugador se absorbe tanto en el juego que, virtualmente,
queda hipnotizado. Ha estado bebiendo de manera regular, pero se encuentra tan
sumido en ese trance que ignora por completo la llamada de la Naturaleza, hasta que
lo acomete un espasmo en la vejiga. Si se trata de uno muy grave, los conductos se
bloquean; no puede aliviarse solo y tienen que llevarlo al hospital para introducirle
unos catéteres.

—Dios mio, ¢lo dices en serio?

—Claro...

Abandonaron las escaleras mecanicas y penetraron en la galeria comercial.
Cantidades ingentes de personas pasaban por alli ante las tiendas de souvenirs, las
galerias de arte, las joyerias, sastrerias muchos tipos mas de comercios al por menor,
pero no se encontraban tan apretujados como arriba, en el casino.

—Sigo sin ver ningun lugar donde poder hablar en privado —coment6 Tina.

—Vayamos primero a la heladeria y nos compraremos un par de cucuruchos de
pistacho. ;Qué te parece? El pistacho te ha gustado siempre.

—No me apetece un helado, Michael.

Habia perdido ya el impulso de cuando la ira la dominaba, y ahora temia estar
olvidando el propoésito que habia albergado al ir a verlo. Por todos los medios
Michael trataba de mostrarse amable. Aquello no era lo que ella habia esperado. Y no
le parecia logico que Michael se comportara de aquella manera con ella. Por lo
menos, no era el Michael que conociera durante los ultimos afios. En los primeros
tiempos de casados, se habia mostrado divertido, encantador, facil de manejar, pero
no se habia portado de esa manera con ella desde hacia mucho, mucho tiempo. Quedo
mas bien anonadada.

—No quiero helado —repiti6—. So6lo deseo hablar.

—Bueno, pues si no quieres un poco de pistacho, yo si. Me compraré un
cucurucho y saldremos afuera: daremos un paseo por el estacionamiento. Hace un dia
bastante calido.

—¢Cuanto dura tu descanso?

—Veinte minutos. Pero no estoy muy a buenas con el jefe. Si no regreso a tiempo,
me empapelara.

La heladeria se encontraba en el extremo de la galeria comercial, cerca del cine,
en el que solo ponian peliculas de la «kMGM». Mientras andaban, Michael sigui6 con
su intento de distraerla, y comenzé a describirle otras enfermedades fuera de lo
corriente a las que los jugadores eran propensos.

—Hay lo que llamamos el «ataque del pleno» —siguié Michael—. Durante afios
y afos, la gente regresa de su viaje a Las Vegas y cuenta a todos sus amigos lo bien
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que le ha ido en el juego. Todo el mundo pretende haber ganado. Y cuando, de
repente, alguien consigue un pleno, sobre todo en una maquina tragaperras, donde las
cosas ocurren en un abrir y cerrar de ojos, se queda tan sorprendido que se desmaya.
Los ataques al corazon son mas frecuentes alrededor de las maquinas tragaperras que
en cualquier otro juego del casino, y un monton de victimas son personas que acaban
de mover tres palancas y les sale un pleno.

»También esta el “sindrome de Las Vegas”. Eso ocurre cuando alguien, él o ella,
pues esto les sucede a las mujeres tan a menudo como a los hombres, se emperra con
los juegos y va de uno a otro, hasta el punto de que se olvida de comer durante un dia
o mas. De todos modos, cuando finalmente tiene hambre y se percata de que no ha
comido, se traga unas opiparas raciones; entonces, la sangre se le baja de la cabeza al
estdbmago, y se desmaya en mitad del restaurante. Por lo general, no es peligroso,
excepto si aun tiene un bocado en la garganta al perder el sentido, pues pueden
morirse por asfixia.

»Pero mi favorito es el que llamamos “sindrome de deformacion del tiempo™. La
gente llega aqui desde un montén de sitios aburridos, y, para ellos, Las Vegas es algo
parecido a una Disneylandia para adultos. Hay muchos sitios adonde ir, mucho que
ver y mucho que hacer, una excitacion constante, que hace a la gente salirse de su
ritmo habitual. Se van a la cama al amanecer y se levantan por la tarde; asi, pierden la
nocion de cuando es de dia o de noche. Si la excitacion dura algun tiempo, van a
pagar la cuenta y entonces descubren que su fin de semana de tres dias se ha
convertido en uno de cinco dias. No acaban de creérselo. Imaginan que quieren
cobrarles de mas y discuten con los recepcionistas. Cuando alguien les ensefia un
calendario o un periodico del dia, se quedan conmocionados de veras. Han sido
objeto de una deformacién del tiempo y han perdido un par de dias. ;No es algo raro?

Michael siguioé aquella charla amistosa hasta que se compro el cucurucho. Luego,
mientras salian por la puerta trasera del hotel y andaban por el area de la zona de
estacionamiento no vigilada, bajo el calor de dieciocho grados de un sol invernal,
Michael prosiguio:

—Entonces, ;de qué querias hablarme?

Tina no estuvo segura de como empezar. Su intencion original habia sido acusarle
de haber destrozado el cuarto de Danny; estaba preparada para enfrentarsele con
violencia para que, aunque €l no pretendiera que se enterara de que no lo habia hecho,
llegara, a su debido momento, y contra su voluntad, a reconocer su culpabilidad. Pero
ahora, si empezaba por unas acusaciones graves después de haberse mostrado tan
complaciente con ella, daria la sensacion de ser una arpia histérica, y si aun le
quedaba alguna ventaja, acabaria perdiéndola en un santiamén. Al fin se decidid.

—En la casa estan pasando cosas extrafias —comenzo0 a hablar.

—¢Extrafias? ¢Como cuales?

—Creo que alguien ha entrado durante mi ausencia.

—c:Lo crees?
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—Pues... bueno, estoy segura de ello.

—¢Cuando ha ocurrido?

Al pensar en las tres palabras de la pizarra, ella contesto:

—Tres veces la semana pasada.

El detuvo el paseo en seco y se la quedé mirando:

—Tres veces?

—Si. Anoche fue la tltima.

—¢Y qué dice la Policia?

—No la he avisado.

Michael fruncié el cefio.

—¢Por qué no?

—Pues, sobre todo, porque no se llevaron nada.

—¢Me estas diciendo que alguien ha entrado tres veces en la casa y no ha robado
nada?

Si Michael fingia inocencia, era mucho mejor actor de lo que Tina habia pensado,
y eso que creia conocerle muy bien. A fin de cuentas, habia vivido con él durante
mucho tiempo, a través de afios de felicidad y afios de miseria, y habia llegado a
conocer los limites de su talento para el engafio y la falsedad. Siempre sabia cuando
mentia. Y ahora no creia que lo estuviese haciendo. Habia algo peculiar en sus ojos,
en su especulativa expresion, pero no encerraba engafio. Parecia ignorar de buena fe,
lo que hubiera podido ocurrir en la casa. Tal vez no tuviera nada que ver con ello.

Pero si Michael no habia devastado el cuarto de Danny, si Michael no habia
escrito aquellas palabras en la pizarra, ;quién lo habia hecho?

—¢Y por qué iba alguien a entrar y salir sin llevarse nada? —pregunt6 Michael.

—Creo que sélo intentan trastornarme y asustarme.

—¢Quién querria hacer algo asi? —pregunto €l, con auténtica preocupacion.

Ella no supo qué contestar.

—Nunca has sido la clase de persona que se crea un monton de enemigos —
comentd Michael—. Eres una mujer a la que resulta muy dificil odiar.

—Pues ti lo has conseguido —replicé Tina, y aquello fue lo mas cerca que
estuvo de acusarle de algo. El parpade6, sorprendido.

—Oh, no. No, no, Tina. Yo nunca te he odiado. Quedé decepcionado por el
cambio que habias dado. Estaba furioso contigo. Furioso y dolido. Eso lo admito. Por
mi parte, hubo una gran cantidad de amargura. Es cierto. Pero lo que nunca hubo fue
odio.

Ella suspiro.

Michael no habia puesto patas arriba el cuarto de Danny. Ahora estaba
absolutamente segura de eso.

—¢Tina...?

—Lo siento. No deberia haberte molestado. En realidad, no estoy segura de por
qué lo he hecho —le minti6—. Deberia haber llamado a la Policia enseguida.
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Michael chup6 de su helado y la estudi6é durante un momento. Luego la sonrio.

—Comprendo —dijo—. Te resulta dificil darle vueltas al asunto. No sabes cémo
empezar. Y por eso me has venido con esa historia.

— ¢ Historia? Michael, no se trata de ninguna historia.

—Relajate. Vale, Tina, vale —contest6 €l con la mayor amabilidad.

—Alguien ha estado entrando en la casa.

—Comprendo como te sientes.

Su sonrisa cambio; ahora se le veia muy pagado de si mismo.

—De veras que lo comprendo, Tina —prosiguid, gentil, con un tono en la voz
tranquilizador y, en cierto modo condescendiente—. No necesitas ninguna excusa
para llevar a cabo lo que has venido a hacer. No precisas de ninguna historia acerca
de que alguien se dedica a entrar en la casa. Lo comprendo, y estoy contigo. Asi que,
adelante. No te sientas incomoda por ello. Simplemente, ve al grano, vamos,
adelante, y cuéntamelo. L.a mujer quedo perpleja.

—Decir, qué?

—Permitimos que nuestro matrimonio se saliese de madre. Pero, al principio, y
durante bastantes afios, tuvimos una gran relacion entre manos. Podemos probar de
nuevo, si realmente es eso lo que deseamos.

Tina se quedo atonita.

—:Hablas en serio?

—En los ultimos dias no he hecho mas que pensar acerca de esto. Cuando te he
visto entrar en el casino, hace un rato, he sabido que yo estaba en lo cierto. En cuanto
te vi, pensé que todo se iba a desarrollar exactamente como me lo habia imaginado.

—:Lo dices en serio?

—Pues claro que si —prosiguio él, equivocandose al creer que el asombro de
Tina era s6lo de felicidad—. Ahora que has conseguido convertirte en productora,
sentaras la cabeza. Eso tiene mucho sentido, Tina.

Sentar la cabeza, pensé furiosa. Aun insistia en considerarla una mujer con
devaneos, y que pensaba por fin en formalizarse tras convertirse en una gran
productora en Las Vegas. jQué insufrible hijo de puta! Estaba furiosa, pero no
replicd; no confiaba en si misma, y ponerse a hablar..., temia que empezaria a
gritarle en el mismo instante de abrir la boca.

—Existe mucha mas vida que el llevar a cabo una carrera y probar de aca para
allA —prosigui6 Michael, con acento pontificador—. La vida hogarefia cuenta
también. El hogar y la familia. Eso también debe considerarse parte integrante de la
vida. Y tal vez constituya la mas importante. Esos ultimos dias, cuanto tu revista
empezaba a estar ya lista para el estreno, he tenido la sensacion de que, por fin, te
percatabas de que necesitabas algo mas en la vida, algo bastante mas satisfactorio en
el aspecto emocional que cualquier otra cosa que extraigas al dedicarte a montar
espectaculos de revista.

La ambicion de Tina habia sido, en parte, la que les llevo a la disolucion de su
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matrimonio; el problema no era s6lo que ella tuviera unos auténticos anhelos de
triunfar; el problema radicaba, sobre todo, en la actitud infantil de Michael hacia ella.
Era feliz al ser crupier de blackjack; su salario y sus buenas propinas bastaban, segun
él, y estaba contento de deslizarse asi a través de los afios. Pero solo dejarse llevar por
las corrientes de la vida no resultaba suficiente para ella. Mientras Tina habia luchado
por pasar de bailarina a regidora de vestuario; de regidora a coreodgrafo, de revistas de
salones; de coordinadora a productora, Michael no se habia mostrado contento con el
compromiso que ella ponia siempre en su trabajo. De esa forma, les habia dejado a un
lado, a él y a Danny. Ella estaba convencida de que ninguno de los dos tenia motivos
para creer que su importancia en la vida de ella habia disminuido. Danny habia sido
maravilloso; Danny la habia comprendido. Michael no habia podido o querido
hacerlo. Poco a poco, el disgusto de Michael respecto de su ambicion se habia
complicado con una emocién mas sombria; comenzé a sentir celos ante el menor de
los éxitos de Tina. Esta habia tratado de animarlo para que prosperase en su propia
linea de trabajo: de crupier, a jefe de sala; después a jefe de seccién, hasta llegar a
puestos mas altos en la direccion del casino. Pero €l no tenia la menor intencion de
trepar por aquella escalera. Se volvio orgulloso y petulante. Llegado el momento,
intimo con otras mujeres. Ella quedo conmocionada ante la reaccion de Michael,
luego, confusa y, al final, profundamente entristecida. La tinica manera que tenia de
conservar a su marido en aquellos momentos hubiera sido abandonar su nueva
carrera; pero ella se nego a hacer algo asi.

Un dia, Michael dijo con claridad que, de hecho, nunca habia amado a la
auténtica Christina. No se lo dijo en la cara, mas con su conducta si lo hizo. Sdélo
habia adorado a la corista, a la bailarina, a aquella cosa adorable que todos los demas
hombres codiciaban, la hermosa mujer cuya sola presencia a su lado habia halagado
su ego. Mientras siguio de bailarina, le dedic6 la mayor parte de su vida, se colgo de
su brazo, y sonrid y parecio deliciosa, gozo de toda la aprobacion de su marido. Pero
en el momento en que desed ser algo mas que un simple objeto sexual, él se rebelo.
Herida mortalmente ante aquel descubrimiento, Tina se limit6 a concederle la libertad
que €l tanto habia deseado.

Y, ahora, pensaba que ella volveria a su lado arrastrandose. Esa habia sido la
razén de que sonriera cuando vio a Tina al lado de su mesa de blackjack. Esa era la
razon de que se hubiera mostrado tan encantador. La enormidad de su ego la dejo
atonita.

Michael permanecio a su lado, entre los rayos del sol, su blanca camisa decorada
con las bandas de luz reflejada que emitian los parachoques cromados de los coches
estacionados, y no hizo otra cosa que favorecerla con aquella sonrisa suya,
autosatisfecha y superior, que hizo sentir a Tina tan fria como deberia ser aquel dia
invernal.

En un tiempo, afios atras, Tina lo habia amado, lo habia amado mucho. Pero ahora
no podia imaginarse ni comprender la razon de sus sentimientos.
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—Michael, por si atin no te has enterado, te diré que Magyck! es un éxito. Un
verdadero éxito.

—Claro que si —respondi6 él—. Ya lo sé, carifio. Y estoy muy contento de ti.
Estoy contento por ti y por mi. Ahora que ya has probado todo aquello que querias
demostrar, podras relajarte al fin.

—Michael, tengo intencién de seguir con mi trabajo como productora. Y no voy

—~Oh, no espero que lo dejes —respondié con la mayor magnanimidad—. No,
no. Claro que no. Es bueno para ti tener algo a lo que dedicarte. Ahora lo comprendo.
Pero con Magyck! representandose con éxito, no tendras ya muchas cosas que hacer;
sera como antes...

—Michael... —comenzé a hablar, en un intento de decirle que montaria otra
revista al afio siguiente, que no deseaba verse representada sélo por una produccién
causal, y que ya tenia proyectos para Nueva York y Broadway, donde el retorno de
los musicales estilo Bushy Berkeley se recibia con gritos de alborozo.

Pero €l estaba tan enzarzado con sus fantasias, que no dese6 tener nada que ver
con ello. Michael la interrumpio mucho antes de que dijese algo mas aparte de su
nombre de pila.

—Podemos conseguirlo, Tina. En una ocasion funciono, en los primeros afios. Y
puede ocurrir de nuevo. Atun somos jovenes. Tenemos la oportunidad de empezar otra
familia. Tal vez incluso un par de chicos y otro de chicas. Eso es lo que siempre he
deseado.

Cuando efectu6 una pausa para seguir chupando su helado, ella intervino.

—Michael, ésa no es la forma en que funcionaran las cosas.

—Bueno, tal vez tengas razon. Quizas una familia muy grande no sea buena idea
en estos tiempos, con la economia tan mal y tanto barullo como hay en el mundo.
Pero nos podemos permitir un par por lo menos, y tal vez tengamos la suerte de que
sea la parejita, un nifio y una nifia. Por supuesto, habra que esperar un afio o algo asl.
Estoy convencido de que hay un monton de trabajo en una revista como Magyck!,
incluso después del estreno. Aguardaremos a que estés segura de que todo ira sobre
ruedas, hasta que ya no te ocupe demasiado tiempo. Entonces podremos...

—iMichael, basta! —lo interrumpi6 ella con brusquedad.

F1 parpaded.

—En la actualidad no siento ningun vacio —empez6—. Y no anhelo una vida
doméstica. No me conoces mas que cuando nos divorciamos.

La expresiéon de sorpresa de Michael fue convirtiéndose, poco a poco, en otra de
preocupacion.

Tina prosiguio:

—No me he inventado esa historia acerca de que alguien esta entrando en la casa
para que ti desempefies el papel de hombre fuerte y de confianza, ante mi
comportamiento tipico de una mujer débil y asustada. Es verdad que alguien ha
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entrado... He venido a verte porque pensé... Bueno, eso ya no importa...

Se dio media vuelta y ech6 a andar hacia la puerta trasera del hotel, por la que
habian salido minutos antes.

—ijAguarda! —exclam6 Michael—. Tina, espera...

Ella se detuvo y lo miré.

El corri6 a su lado.

—Lo siento. Es culpa mia, Tina. He cometido una imbecilidad. Jesus, no he
hecho mas que farfullar como un idiota. No te he dejado decirmelo a tu manera. Sabia
que lo deseabas, pero debi permitir que te expresases a tu propio ritmo. Estaba
equivocado. Pero, en realidad, me encontraba muy excitado, Tina. Eso es todo. Debi
haberme callado y dejar que ti lo expresaras primero a tu modo. Lo siento.
Realmente, lo siento, carifio.

Habia vuelto su gratificante y juvenil sonrisa.

—No me dejes decir tonterias. Ambos queremos lo mismo: una vida hogarefia,
familiar. No debemos dejar pasar esta oportunidad.

Ella le miré, furiosa.

—Si, deseo una vida hogarefia, una satisfactoria vida familiar. En esto tienes
razon. Pero estas equivocado en todo lo demas. No quiero ser productora solo para
tener una actividad suplementaria en la que ocuparme. Ocuparme... Michael, eso es
una estupidez. Nadie saca a la luz una revista como Magyck! por casualidad. No
puedo creer que hayas dicho eso. No ha sido una juerga, sino una experiencia dura,
que me ha debilitado tanto mental como fisicamente, pero he disfrutado de cada
minuto empleado. Y lo intentaré con mucho gusto de nuevo. Una vez, y otra, y otra...
Produciré revistas que hagan parecer a Magyck! en comparacion una cosa de
aficionados. Y algun dia tal vez sea madre de nuevo. Y también seré una condenada
buena madre. Una buena madre y una buena productora. Tengo la inteligencia y el
talento suficientes para ser algo mas que tu capricho y tu ama de casa.

—Un momento, un momento —replico €l, que comenzaba a encolerizarse—.
Espera un poco. No debes...

Tina lo interrumpio. Durante afios, se habia sentido lastimada y amargada. Nunca
habia querido provocar sus accesos de ira porque, al principio, quiso ocultarselo a
Danny; no desed, de ningiin modo, que €l se volviera contra su padre. Mas tarde, una
vez Danny murio, reprimié sus sentimientos porque sabia que, verdaderamente,
Michael habia sufrido por la pérdida de su hijo, y no habia querido afiadir todo eso a
sus miserias. Pero, en ese momento, parte de esta acidez sali6 a flote, y por eso le
corto6 al principio de una frase y dijo:

—Te equivocas si has creido que he venido aqui arrastrandome. ¢Por qué diantres
haria una cosa asi? ;Qué puedes darme que no consiga en cualquier otra parte?
Ademas, tampoco has tenido nunca mucho que dar. S6lo das cuando estas seguro de
que recibiras el doble, por lo menos, a cambio. Basicamente, 1o que mejor haces es
tomar, Mike. Y antes de que me cuentes mas paparruchadas acerca de tu gran amor
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por la vida familiar, quiero que sepas que yo no fui la que rompi6 nuestra familia. Yo
no me dediqué a ir de cama en cama. Tt fuiste quien empez6 a follarse cualquier cosa
que respirase, y luego te vanagloriabas de estos amorios faciles, y lo hacias para
herirme, nada mas que por eso. Eras ti quien no regresaba a casa por las noches. Eras
td el que desaparecia los fines de semana con sus amiguitas. Y déjame decirte algo
mas, Michael. Todos esos fines de semana en la cama con otras me rompieron el
corazon, y eso era lo que pretendias en realidad; y todo te iba de perlas. Pero nunca te
paraste a pensar el efecto que tus ausencias tenian en Danny, ;verdad? Si es verdad
que amas tanto la vida familiar, ;por qué no pasabas todos aquellos fines de semana
con tu hijo?

—Asi que no sé dar, ;verdad? ¢Quién te regald la casa en que viviamos? ;Quién
tuvo que marcharse a un apartamento cuando nos separamos? y ;quién se ocupa de la
casa todavia?

Mike intentaba desviarla de su objetivo y cambiar el curso de sus
argumentaciones. Tina se dio cuenta enseguida de lo que pretendia, y no estuvo
dispuesta en lo mas minimo a que la distrajeran de su idea principal.

—iNo te hagas el patético, Michael! —dijo—. Sabes condenadamente bien que el
pago de la casa salid, en mayor parte, de mis ingresos. Siempre empleabas tu dinero
en coches deportivos y en buena ropa. Yo pagué el préstamo. Y eso lo sabes bien. Y
nunca te he pedido que me pasaras pension alimenticia. Ademas, todo eso no tiene
nada que ver con lo que hablamos. Estamos hablando de la vida familiar, de Danny.

—Pues ahora eres ti quien ha de escucharme —Ila interrumpio Michel, con
acritud.

—No. Te toca escuchar a ti, al fin te ha llegado el turno de escuchar. Si es que
sabes hacerlo. Debias haberte llevado a Danny aquellos fines de semana, si es que no
deseabas estar cerca de mi. Podias haberte ido de acampada con él. O haberle llevado
un par de dias a Disneylandia. O al rio Colorado a pescar. Pero estabas demasiado
ocupado en usar todas aquellas furcias para lastimarme y para probarte a ti mismo el
garafon tan estupendo que eras. Podrias haber disfrutado todo ese tiempo con tu hijo.
El te echaba de menos, Michael; no comprendia por qué no estabas alli. Si hubieras
pasado aquel precioso tiempo con él... Pero no deseabas hacerlo. Y tal y como se
desarrollaron los acontecimientos, a Danny no le quedaba ya mucho tiempo...

Michael tenia el rostro blanco y temblaba. Sus ojos se habian oscurecido de rabia.

—FEres la maldita puta de siempre...

Tina suspir0 y se encogio de hombros. Se sentia agotada. Cuando acabo de
decirle todo lo que llevaba dentro, se sintio placenteramente agotada, como si alguna
energia, diabdlica y nerviosa, la hubiese abandonado.

—FEres la misma puta hinchapelotas de siempre —concluyd Mike.

—No quiero pelearme contigo, Michael. Incluso lamento si algo de lo que he
dicho acerca de Danny te ha lastimado; aunque, Dios bien lo sabe, merecias
escucharlo. De veras, tampoco quiero herirte. Puede sonarte raro, pero es verdad que
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ya no te odio. No siento nada por ti. Nada en absoluto.

Se apart6 y lo dejo alli, bajo el calor del sol, con el helado derritiéndosele en la
mano.

Atraveso la galeria comercial, subié por las escaleras mecanicas al casino y se
abrio paso entre la ruidosa muchedumbre que se agolpaba ante las puertas de entrada.
Uno de los chicos del estacionamiento le llevo su coche, y lo condujo a través de la
curvada entrada de coches del «kMGM Grand Hotel». Se dirigi6 hacia el «Desert
Mirage», donde tenia un despacho y le aguardaba trabajo que realizar.

Habia conducido s6lo una manzana cuando se vio forzada a apartarse a un lado de
la calzada. No podia ver por donde iba: unas ardientes lagrimas rodaban por su rostro.
Estaciono bien el coche y, ante su propia sorpresa, comenzo6 a sollozar con fuerza.

Al principio no supo la razon; simplemente, se rindi6 a aquel dolor que la
atravesaba por entero, sin hacerse la menor pregunta al respecto. Al cabo de un rato,
decidi6 que lloraba por Danny. Por aquel pobre y dulce Danny. Apenas habia
comenzado a vivir. Aquello no era justo. Y también lloraba por si misma, y por
Michael. Lloraba por todas las cosas que podian haber sido, y por aquéllas que jamas
serian.

Al cabo de unos momentos consiguié dominarse. Se enjugé los ojos y se sono la
nariz.

Regafiandose, se dijo en voz alta:

—Deja de mostrarte tan lagubre, por el amor de Dios... Ya lo has sido durante
una buena parte de tu vida. Te has pasado deprimida casi todo el tiempo. Ahora debes
intentar ser feliz, ;no te parece? Piensa en cosas positivas. Tal vez el pasado no fue
una gran cosa, pero el futuro tiene todo el aspecto de que va a ser condenadamente
bueno.

Se inspecciond el rostro en el espejo retrovisor para ver los dafios, que las
lagrimas habian causado en su maquillaje. Tenia mejor aspecto del que hubiera
podido esperar. Aunque los rabillos de los ojos estaban algo enrojecidos, no era facil
que pudiera pasar por Dracula. Abrio el bolso, sacé el maquillaje y los polvos, y trato
de eliminar el rastro de lagrimas lo mejor que supo.

Volvi6 a introducir el «Volkswagen» en medio del trafico y se encaminé de nuevo
hacia el «Desert Mirage».

Una manzana mas alla, mientras aguardaba ante un semaforo en rojo, se percato
de que tenia un misterio entre manos. Estaba segura de que Michael no habia
realizado aquellos destrozos en el dormitorio de Danny. Pero, en ese caso, ¢quién lo
habia hecho? Nadie mas tenia la llave. Hubiera hecho falta un merodeador muy habil
para entrar alli sin dejar el menor rastro. Y, ¢por qué un ladron de primera clase se
marcharia sin llevarse algo? ¢Por qué iba a escalar la casa solo por escribir en la
pizarra de Danny y para estropear todas la cosas del nifio?

Resultaba raro. Cuando sospech6 que Michael era el autor aquel trabajo sucio,
quedo turbada y deprimida; pero aquello no habia asustado en realidad. Sin embargo,
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si en eso estaba involucrado un desconocido que deseaba infligirle mas dolor a causa
de la pérdida del nifio, nada concordaba; y todo la asustaba, porque carecia de
sentido. ;Un extrafio? Debia de serlo. Michael era la inica persona que sabia que le
habia echado la culpa por la muerte de Danny. Ningtin otro pariente o conocido habia
sugerido, en ningin momento, que ella fuese, indirectamente, responsable. Sin
embargo, aquellas sarcasticas palabras de la pizarra y la destruccion llevada a cabo en
el cuarto parecian obra de alguien que opinaba que ella era la culpable del accidente.
Por lo tanto, eso significaba que debia de tratarse de una persona que ella ni siquiera
conocia. ¢Qué extrafio podria albergar unos sentimientos tan apasionados acerca de la
muerte de Danny?

El semaforo se puso verde.

Un claxon sond a su espalda.

Mientras atravesaba el cruce y penetraba en la entrada de coches que llevaba al
«Desert Mirage Hotel», Tina no pudo sacarse de encima la constante sensacion de
que era observada por alguien que queria lastimarla. Mir6 por el retrovisor para
observar si la seguian. Y le parecio que no habia nadie detras de ella.
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12

La tercera planta del «Desert Mirage Hotel» estaba dedicada por completo a la
direccion y al personal de oficinas. Alli no habia destellos ni nada del encanto de Las
Vegas. Era donde se trabajaba. El lugar que albergaba la maquinaria que cuidaba de
los muros de la fantasia, mas alla de los cuales los turistas brincaban.

Tina tenia un despacho de un moderado tamafio, con paneles de madera oscura,
muebles comodos y bajos y una iluminacién ambarina. Una pared aparecia cubierta
por unos cortinajes pesados, color vino que bloqueaban el paso del feroz sol del
desierto. Las ventanas detras de las cortinas daban a Las Vegas Strip.

Por la noche, el Strip resultaba una vision vertiginosa, un auténtico espectaculo de
luz, rojo y azul, verde y amarillo, ptrpura y rosa, y cualquier otro color del arco iris,
de incandescencia y de neon, destellando, alumbrando; letreros de treinta metros de
altura, sefiales de ciento cincuenta metros de longitud, anuncios colgados a una altura
de cuatro o cinco plantas respecto del nivel de la calle que parpadeaban, brillaban,
millares de resplandecientes tubos de cristal llenos de reluciente gas, guifiando y
girando; centenares de miles de bombillas, con los nombres de los hoteles, e
imagenes luminosas, con disefios controlados por ordenador, fluyendo y menguando,
un enloquecedor pero curiosamente hermoso exceso de consumo de energia.

Sin embargo, durante el dia, el implacable Sol no era muy amable con el Strip.
Ante tan dura y aguzada luz, aquellas enormes construcciones arquitectonicas no
siempre resultaban atractivas; a veces, a pesar de los miles de millones de dolares de
valor que representaba, el Strip parecia algo sucio.

La vision del legendario bulevar se perdia para Tina; a menudo no lo vela en
absoluto, dado que por la noche estaba sola en su oficina y los cortinajes permanecian
raramente descorridos. Aquella tarde, como de costumbre, estaban echados, el
despacho se encontraba en la penumbra y ella se sentaba detras de su escritorio, ante
un charco de luz.

Tina estudiaba la conformidad de una factura de carpinteria para algunos de los
decorados de Magyck!, cuando Angela, su secretaria entré desde la oficina exterior.

—c:Necesitas algo mas antes de que me marche? —pregunto.

Tina mir6 su reloj.

—Solo son las cuatro menos cuarto.

—1Lo sé —replicé Angela—. Pero hoy saldré a las cuatro porque es Nochevieja.

—Oh, claro —repuso Tina—. Me habia olvidado por completo de la fiesta.

—Si lo deseas, puedeo quedarme un poco mas.

—No, no, no —dijo Tina—. Vete a casa a las cuatro con los demas.

—Entonces, si que necesitas algo.

Tina se reclin6 en su sillon y comento:

—Si. En realidad, hay algo... Una serie de nuestros habituales grandes jugadores
no han podido asistir al preestreno de los VIP de Magyck! Me gustaria que sacases
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sus nombres del ordenador, mas una lista de los aniversarios de boda de todos
aquellos que estén casados.

—Se puede hacer —replicé Angela—. ;Qué se te ha ocurrido?

—Durante el afio, enviaré invitaciones especiales para los casados, invitandolos a
que pasen sus aniversarios en el «Desert Mirage», con habitacion y pension completa
por cuenta de la casa durante dos o tres dias. Lo redactaria de esta forma: «Pase la
magica noche de su aniversario de bodas en el mundo magico de Magyck!» o algo
parecido. Haremos que resulte muy romantico. Les serviremos champafa durante el
espectaculo. Seria una buena promocién, ¢no te parece?

Alzé las manos, como si pusiese un marco a sus siguientes palabras:

—«El “Desert Mirage”, un lugar Magyck! para los amantes».

—Fl hotel estaria muy satisfecho —replico Angela—. Eso nos daria mucha
publicidad en todos los medios.

—Los jefes del casino se alegrarian porque un montén de nuestros peces gordos
harian, probablemente, un viaje extra este afo. El jugador medio no cancelaria otro
viaje planeado a Las Vegas; simplemente, efectuaria un viaje aparte por su
aniversario. Y yo estaria contenta porque todo el asunto generaria mas comentarios
acerca del espectaculo.

—Es una gran idea —convino Angela—. Probaré ahora mismo en el ordenador.

Tina volvié a inspeccionar la factura de la carpinteria y, al cabo de un minuto, el
agudo sonido de la impresora del ordenador se escucho desde el antedespacho.

Angela regresé a las cuatro y cinco con la informacién requerida. Toda ella estaba
contenida en una hoja de papel de impresora continuo de unos cinco metros de largo,
que iba plegado en la forma de acorde6n normal.

—Gracias —le dijo Tina.

—No hay de qué...

—Estas temblando...?

—Si —repuso Angela—. Debe de ser un problema del aire condicionado o algo
parecido. Mientras estaba con el ordenador, mi despacho se ha quedado helado.

—Pues aqui hace bastante calor —respuso Tina.

—Tal vez se trate solo de mi. Bueno, me voy...

—Iras a alguna fiesta?

—Si, mas tarde. Por Rancho Circle.

—:En «Millionaire’s Row»?

—Si. Sera algo de aupa. El jefe de mi novio vive por alli.

Se dio la vuelta para marcharse, mir6 hacia atras y afiadio:

—Feliz Afio Nuevo, Tina.

—Lo mismo te deseo.

—Nos veremos el lunes.

—Eh... Oh, si, eso es... Se trata de un fin de semana de cuatro dias. Tendras que
cuidarte la resaca...
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Angela sonrid.

—Pues habra algo de ello, sera lo mas seguro.

Tina acabd de comprobar la factura de la carpinteria teatral y la conformo para
que procediesen su pago.

Sola ahora en la tercera planta, se sent6 ante el charco de luz ambar de encima de
su escritorio, rodeada de sombras. Bostez6. Otra hora. Trabajaria hasta las cinco y
luego se iria a casa. Necesitaria dos horas antes de estar lista para su cita con Elliot
Stryker. Sonri6 al acordarse de él, luego cogié el monton de papel plegado impreso,
ansiosa por terminar su trabajo.

Resultaba asombrosa la cantidad de informacion que el hotel tenia acerca de sus
clientes. Si necesitaba saber cuanto dinero ganaba cada una de aquellas personas en
un afio, el ordenador se lo diria. Y lo mismo haria con las preferencias de cada cual
con respecto a licores, flores y perfumes favoritos de sus esposas, qué coches
conducian, los nombres y edades de sus hijos, la naturaleza de cualquier tipo de
enfermedad u otras caracteristicas de tipo médico que les pudiesen afectar, sus platos
preferidos, sus colores favoritos, gustos musicales, afiliaciones politicas y docenas,
quiza centenares, de otros detalles —tanto los importantes como los triviales—
acerca de ellos. Se trataba de clientes a quienes el hotel tenia que mimar, y cuanto
mas cosas conociera el «Desert Mirage» acerca de ellos, mejor podria atenderles.
Aunque el hotel recogia estos datos, pensando sobre todo en la felicidad de los
clientes, Tina se preguntd lo complacidas que quedarian aquellas personas si se
enterasen de los enormes expedientes que el «Desert Mirage» guardaba de ellos.

Repaso la lista de los clientes importantes que no habian asistido al estreno de
Magyck! Con ayuda de un lapiz rojo rode6 con un circulo aquellos nombres que iban
acompafiados de las fechas de sus aniversarios, intentando hacerse una idea de lo
importante que podria ser aquella promocion que tenia entre manos. Habia contado
solo veintidos nombres cuando llegd un mensaje increible que el ordenador habia
insertado en la lista.

Durante un momento, su corazon parecié que dejaba de latir.

Sinti6é dolor en el pecho. No podia respirar.

Se qued6 mirando lo que el ordenador habia impreso, y el miedo se apoderd de
ella, un miedo sombrio, frio, pegajoso.

Entre los nombres de dos clientes importantes, aparecian cinco lineas
mecanografiadas que no tenian nada que ver con la informacién que ella habia
solicitado:

MUERTO MUERTO MUERTO MUERTO MUERTO
NO ESTOY NO ESTOY NO ESTOY NO ESTOY NO ESTOY

El papel que tenia en la mano temblo.
Primero en casa. En el cuarto de Danny. Ahora, aqui. ¢Quién le estaba haciendo
todo eso?
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¢Angela?

No, absurdo.

Angela era muy dulce. Seria incapaz de hacer algo tan repugnante. Angela no se
habia percatado de aquella aparicion en el papel porque no habia mirado la impresora
cuando ésta funcionaba, y después habia plegado la larga hoja papel continuo sin
echarle un vistazo.

Ademas, aunque Angela hubiese programado aquellas frases horribles en el
ordenador, no hubiera podido penetrar en la casa. jAngela no era, en absoluto, una
ladrona de guante blanco, por el amor de Dios!

Tina desdobl6 deprisa el papel impreso, en busca de mas cosas de aquel tipo. Y
las encontr6 al cabo de unos veintiséis nombres.

DANNY VIVE DANNY VIVE SOCORRO SOCORRO AYUDAME

Su corazon ya no estaba parado. Ahora, latia a toda velocidad. Tenia un martilleo
constante, como si se tratase de una almadena automatica industrial: jBum... bum...,
bum... bum!

De repente, tuvo conciencia de lo sola que se encontraba. Lo mas probable era
que ella fuese la tnica persona en aquella planta.

Se acordo6 del hombre de su pesadilla, del hombre de negro cuyo rostro relucia de
gusanos, y la penumbra en los rincones de su oficina parecié mas oscura y profunda
que momentos antes.

Se levanto, dejo el largo impreso desplegado en el suelo, para hacerlo pasar entre
las manos con mayor rapidez. Escudrifié otros cuarenta nombres y se encogio cuando
vio lo que el ordenador habia impreso.

TENGO MIEDO

TENGO MIEDO

SACAME

SACAME DE AQuUf

POR FAVOR.. POR FAVOR
SOCORROSOCORROSOCORRO

Aquélla era la ultima insercion. El resto de la lista aparecia normal por completo.

Tina tir6 el papel continuo al suelo y se dirigio a la oficina exterior.

Angela habia apagado la luz. Ella la encendié.

Se acerco al escritorio de Angela, se sent6 en la silla de la mecanégrafa, la alej6
de la impresora y la acerco al terminal del ordenador. Lo conectd y la pantalla se
coloreo de verde.

En el cajon central del escritorio habia un libro que contenia los niumeros de
cédigo para que el programa extrajese informacion de los bancos de memoria del
ordenador, que se hallaban alojados en otro cuarto, en el extremo mas alejado del
edificio. Tina hojeo el libro hasta encontrar el codigo que necesitaba para sacar la
relacion de los mejores clientes del hotel. El nimero de cddigo era 1001012, y se

ebookelo.com - Pagina 67



identificaba como el acceso a «Invit», que significaba «huéspedes invitados», que era
mas bien un eufemismo de «grandes perdedores», a los que nunca se les exigia que
pagaran la habitacion y la pension después de haber perdido una pequefia fortuna en
el casino.

Tina tecle6 su nimero personal de acceso a la terminal: EO13331555. Dado que
un gran montén del material de los archivos del hotel era informacion confidencial
acerca de los grandes jugadores, y ademas la lista de clientes favoritos resultaria muy
valiosa para la competencia, solo las personas autorizadas podian conseguir datos. Al
cabo de un momento de vacilacion, el ordenador pregunt6 su nombre, y ella lo tecled;
su nimero se formo con su nombre. Luego:

PREPARADO

Tecle6 el numero del codigo de la lista de huéspedes invitados y la maquina
respondio al instante.

EN FUNCIONAMIENTO

Tenia los dedos humedos. Se los enjugd en los pantalones y luego tecled su
peticién. Le pidié al ordenador la misma informacién que Angela habia requerido
hacia un rato. Los nombres y direcciones de los clientes VIP que habian dejado de
asistir al preestreno de Magyck!, junto con los aniversarios de boda de aquéllos que
estaban casados, comenzaron a destellar en la pantalla. Al mismo tiempo, el
ordenador procedio a imprimir los nombres y direcciones en el papel continuo que
alimentaba la impresora.

Con rapidez, escribio, veinte nombres, cuarenta, sesenta, setenta, con ausencia de
las lineas acerca de Danny que habian aparecido en los anteriores impresos. Tina
aguardo hasta que el listado alcanzoé los cien nombres, antes de llegar a la conclusion
de que el sistema habia sido programado para escribir aquellas lineas sobre Danny
una sola vez, s6lo en la primera peticiéon de datos de su oficina por la tarde, y no se
habia producido otra. Pulso la tecla que servia para CANCELAR. La maquina se
detuvo; las palabras en el tubo de rayos catodicos se desvanecieron y soélo dejaron el
resplandor verde de fondo.

Dos horas antes, habia llegado a la conclusién de que la persona que se hallaba
detras de aquella cruel gamberrada era un desconociodo. Pero ¢como podia cualquier
extrafio conseguir entrar tanto en su casa como en el ordenador del hotel? ;No se
trataria, a fin de cuentas de alguna persona que ella conociera?

Pero ;quién?

Y, ¢por qué?

¢Qué desconocido podria odiarla tanto?

El miedo, como una serpiente, se retorcio y se deslizo dentro de ella. Tina se
estremecio.

Luego se percat6 de que no sélo era el miedo lo que producias aquellos
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escalofrios. El aire estaba helado.

Recordé la queja que Angela habia formulado un rato antes. En aquel momento,
no le habia parecido nada importante.

Pero el cuarto estaba caliente cuanto Tina entr6 por primera vez al usar la
terminal del ordenador; sin embargo ahora rezumaba helor. ;Como podia haber
bajado la temperatura tanto en tan escaso espacio de tiempo? Trat6 de oir el zumbido
del acondicionador del aire, pero el delator susurro no salia de los registros de las
paredes. A pesar de eso, quedaba claro que la estancia se encontraba mucho mas fria
que un par de minutos antes.

De repente, con un agudo sonido electronico, taladrador, que desconcerté a Tina,
el ordenador comenz6 a emitir unos datos adicionales, aunque ella no los habia
pedido. Mir6 con fijeza a la retumbante impresora automatica y luego a las palabras
que empezaban a destellar en la pantalla:

NO ESTOY MUERTO NO ESTOY MUERTO

NO ESTOY MUERTO NO ESTOY MUERTO

NO ESTOY EN EL SUELO

NO ESTOY MUERTO

SACAME FUERA DE AQUI

SACAME FUERA DE AQUI DE AQUI DE AQui

El mensaje se detuvo. La impresora quedo en silencio. El cuarto, a cada segundo
que pasaba, se helaba mas.

¢O solo era su imaginaciéon?

Tuvo la loca sensacion de no encontrarse sola. El hombre de negro. Aunque sélo
se tratara de la criatura de una pesadilla, aunque fuese del todo imposible que
estuviese alli en carne y hueso no pudo sacarse de encima la sensacion, que parecia
detenerle el corazon, de que el hombre se encontraba en el cuarto. Trato de reirse de
si misma. Pero no pudo. El hombre de negro. El hombre con aquellos ojos diabdlicos
y feroces. Con aquella sonrisa de dientes amarillentos. A su espalda. Alargando hacia
ella una mano que estaria himeda y fria. Miré locamente a su alrededor, pero nadie
habia entrado en la habitacion.

Por supuesto.

So6lo era el monstruo de una pesadilla.

Qué estupida era...

Pero sentia que no se hallaba sola.

No queria mirar a la pantalla, pero lo hizo; tenia que hacerlo.

Las palabras seguian pulsando alli.

Luego, desaparecieron.

Consigui6 quitarse de encima algo del aferramiento del miedo, aquella garra de
hierro que la paralizaba, y coloc6 los dedos en el teclado del ordenador. Trato de
teclear una pregunta. Deseaba saber quién habia generado aquella explosion de datos
no requeridos. Trataba de preguntar si, tal vez, las palabras acerca de Danny
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procedian de una cinta de alguna clase, cuyas odiosas lineas habian sido tecleadas en
el ordenador, unos segundos antes, por obra de alguien que estuviese ante la terminal
de otra oficina.

Si las lineas no procedian de una cinta magnética pregrabada (y tenia casi la
sensacion psiquica de que el ejecutor de aquella broma cruel estaba en ese mismo
instante en el edificio), en ese caso, el hijo de puta se encontraria en la tercera planta.
Tendria que levantarse, buscarle y atraparle antes de que escapara. Se figur6 a si
misma por los larguisimos pasillos, dedicada a abrir puertas, a mirar en los
silenciosos y desiertos despachos, hasta que al final encontraba a un hombre sentado
ante otra consola de ordenador. Se volveria hacia ella, asombrado de haber sido
atrapado; ella veria su rostro y, finalmente, sabria de quién se trataba. Y entonces,
¢qué? ;La mataria? Luego, un nuevo pensamiento la asalté: la posibilidad de que su
ultimo objetivo fuese algo mucho peor que el solo hecho de asustarla.

Titubeo, con los dedos en el teclado, insegura de si deberia hacerle preguntas al
ordenador. Era probable que no consiguiera las respuestas que necesitaba, y solo
sirviera para revelar su presencia a quienquiera que se encontrara delante de otra
consola. Luego se percaté de que, si aquel sujeto se hallaba cerca, ya sabria que ella
se encontraba en su despacho, sola. No tenia nada que perder preguntandole al
ordenador. Pero cuando tratd de teclear la primera pregunta la maquina no se lo
permitio. Empez0 a imprimir otro mensaje por si sola. Si habia un hombre ante otro
teclado, o bien no queria comprometerle en un dialogo, o no era capaz de manipular
el ordenador lo suficiente como para hacer algo asi.

El cuarto estaba cada vez mas y mas frio. En la pantalla aparecio:

TENGO FRIO Y ESTOY HERIDO
¢MAMA? ¢PUEDES OIRME?

TENGO TANTO FRIO

ME DUELE MUCHO

SACAME DE AQuUf

POR FAVOR POR FAVOR POR FAVOR
NO ESTOY MUERTO NO ESTOY MUERTO

La pantalla brill6 con aquellas palabras durante un segundo, entonces se
oscurecio.

Una vez mas, trato de introducir sus ordenes. Pero el teclado parecia haberse
petrificado.

Aun sentia otra presencia en el cuarto. Incluso aquella sensacion crecia y crecia
cada vez mas a medida que el cuarto se quedaba cada vez mas y mas helado.

¢Como podia el despacho hallarse cada vez mas frio sin emplear e
acondicionador de aire? Fuera quien fuese, podia emplear una consola para
programar; eso lo aceptaba. Pero ;como conseguia que el aire se enfriara tan deprisa?

De repente en tanto la pantalla comenzaba a llenarse con el mismo mensaje de
siete lineas que acababa de borrarse poco antes Tina ya no pudo resistir mas.
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Desconecté la consola y el brillo verde se extinguié en la pantalla. Mientras se
levantaba de la silla, terminal entré en funcionamiento por si sola:

TENGO FRIO Y ME DUELE
SACAME DE AQuUf
POR FAVOR POR FAVOR POR FAVOR

—¢Que te saque de donde? —grit6 Tina—. ¢De la tumba?

SACAME DE AQUI DE AQUI DE AQUI

Tuvo que serenarse. Acababa de hablarle a la maquina como si en realidad
pensara que conversaba con Danny. Y no era Danny el que tecleaba aquellas palabras
que aparecian en el tubo de rayos catddicos. Danny no sabia como podia usarse un
teclado de ordenador. Y, maldita sea: j Danny estaba muerto!

Desconecto6 la maquina.

Y ésta volvio a conectarse.

Se echo a llorar. Debia de estar volviéndose loca. Aquel maldito chisme no podia
ponerse en marcha por si solo.

Dio una rapida vuelta al escritorio, golpeandose la cadera contra una esquina, se
situ6 junto al enchufe de la pared mientras la impresora automatica lanzaba su
mensaje con un frenesi demoniaco:

SACAME DE AQUI
SACAME DE AQUI
FUERA
FUERA
FUERA

Tina se agaché al lado del enchufe de pared del que la terminal recibia la
corriente eléctrica y la alimentacion de datos. Cogio los dos cables, uno pesado y otro
de aislamiento ordinario y, entre sus manos, éstos parecieron animados de vida, como
un par de serpientes que se le resistian. Tiré de ellos con fuerza y los arranco de sus
enchufes.

La consola se oscurecio.

Y siguid oscura.

De inmediato, con rapidez, el cuarto comenzo a caldearse.

—Gracias a Dios —musit6, temblorosa.

Rode6 el escritorio de Angela, no deseando otra cosa en aquel momento que
desentumecerse las piernas y sentarse. De repente, la puerta del pasillo se abrio y ella
emitio un grito de alarma.

¢El hombre de negro?

Elliot Stryker eché un vistazo al interior, sorprendido por su grito y, durante un
instante, Tina quedo aliviada al ver que se trataba de él.

—¢:Tina? ;Qué ocurre? ;Te encuentras bien?
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La mujer dio un paso hacia Elliot, pero se percatd entonces de que podia haberse
presentado alli procedente de la consola de un ordenador, situado en cualquiera de los
otros despachos de la tercera planta. ¢Se trataria del hombre que la acosaba?

—Tina... Dios mio, estas blanca como el papel.

Dio un paso hacia ella.

—iDetente! —grito6 ella—. jAguarda!

El se detuvo perplejo.

—¢Qué haces aqui? —continu6 Tina con voz temblorosa.

El parpaded.

—Estaba en el hotel por asuntos de negocios. Me pregunté si todavia te
encontraria en tu despacho. Y me he detenido para comprobarlo. Sélo deseaba
saludarte.

—:Has jugueteado con alguno de los otros ordenadores..., con alguna otra
terminal?

—¢COmo? —inquiri6é con un desconcierto obvio ante su pregunta.

—:Queé hacias en la tercera planta? —siguio ella con su interrogatorio—. ;Qué
andabas buscando? Todos se han ido a sus casas. Estoy aqui sola.

Aun intrigado, pero con un apice de impaciencia con Tina, Elliot replico:

—ILo que tenia que hacer no estaba en la tercera planta. He celebrado una reunién
con Charlie Mainway, después de tomarnos un café, abajo, en el restaurante. Hemos
acabado nuestro trabajo hace unos minutos, y he subido a ver si estabas aqui. ;Qué te
sucede?

Tina lo mir6 con mucha atencion.

—Tina... ;Qué esta ocurriendo?

La mujer escudrifio su rostro, en busca de alguna sefial de que mintiera, pero su
consternacion parecia auténtica. Y si mentia, en ese caso no le habria contado aquello
de Charlie y de tomarse un café, porque podria verse desmentido con s6lo un minimo
de esfuerzo; se habria presentado con una coartada mucho mejor, si es que, en
realidad, la precisaba. Decia la verdad.

—Lo siento... —contesto Tina—. Solo... Lo que pasa... es que... acabo de tener
una experiencia, ha sucedido una cosa muy rara...

El se le acerco.

—¢Y qué ha sucedido?

Al aproximarse mas, le abrio los brazos, como si se tratara de la cosa mas natural
del mundo para €l abrazarla y consolarla, y lo hubiera realizado muchas veces antes.
Ella se apoyo contra él con igual espiritu de familiaridad y consuelo. Ya no se
encontraba sola.
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Tina tenia un bien abastecido bar en un rincon de su despacho, para aquellas
ocasiones infrecuentes en que alguno de sus ayudantes necesitaba tomarse un trago
después de una larga sesién de trabajo. Esa era la primera vez que ella habia
necesitado buscar en sus suministros de alcohol para ella misma. Ante su peticion,
Elliot sirviéo un «Rémy-Martin» en dos copas y alargé una a Tina; la mujer no habia
podido hacerlo a causa de lo mucho que le temblaban las manos.

Se sentaron en el sofa beige, mas bien en la zona en penumbra debajo del
resplandor anaranjado de las lamparas. Tina se vio obligada a sujetar su copa de
cofiac con ambas manos para que no se le cayera al suelo.

—No sé por donde empezar —explicé Tina—. Supongo que deberé hacerlo por
Danny. ;Sabes algo de Danny?

—¢Tu hijo?

—Si.

—Helen Mainway me dijo que murio hace poco mas de un afio.

—¢Y te conto como sucedio?

—No.

—Fra uno del grupo «Jaborski».

—¢El grupo «Jaborski»?

—Estoy segura de que has oido hablar de él —prosiguié Tina—. Apareci6 en la
primera pagina del Review-Journal durante lo menos cuatro o cinco dias. Bill
Jaborski era un experto en lugares deshabitados y también un consumado jefe de
scouts. Cada afio se llevaba un grupo de exploradores al Norte, mas alla de Reno, a
las Altas Sierras. Efectuaban una excursién de supervivencia de siete dias en el
desierto.

—Si —repuso Elliot en voz baja y triste—. Ahora me acuerdo...

—Se suponia que eso formaba el caracter. Y todos los chicos competian duro
durante el afio para tener la posibilidad de ser elegidos para el viaje. Y también se
suponia que se trataba de algo seguro por completo. A Bill Jaborski le atribuian el
encontrarse entre los diez mejores expertos a nivel mundial en supervivencia
invernal. Eso es lo que todos decian. Y el otro adulto que iba también, Tom Lincoln,
se suponia que era casi tan bueno como Bill. Por lo menos, se suponia que lo era...
—exclamo con amargura.

—Si recuerdo el asunto, habian estado llevandose a los chicos a la montafia
durante afios y afios, y nadie recibié nunca ni el menor arafiazo —la interrumpio
Elliot.

Tina sorbio un poco de cofiac; tenia un buen sabor, pero no acababa de disipar el
frio que sentia en su interior.

—FEl afio pasado —siguié Tina—, Jaborski se llevd a catorce muchachos
comprendidos entre doce y dieciocho afios. Todos eran unos curtidos scouts. Y todos
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murieron con Jaborski y Tom Lincoln.

—¢Las autoridades han podido llegar a la conclusion de lo ocurrido?

—Saben como —replic6 Tina—. El grupo se adentr6 en las montafias en un
minibus con traccion en las cuatro ruedas, que habia sido construido para circular por
carreteras comarcales en invierno. Con neumaticos anchos. Y cadenas. Incluso
llevaban un quitanieves delante. No se suponia que se adentrasen por el corazon del
paramo. Sélo en sus fronteras. Nadie en su sano juicio se llevaria a unos chicos de
doce afios a los lugares mas apartados de las Sierras, sin importar los medios o lo bien
preparados y entrenados que estuviesen; sin importar lo fuertes que pudiesen ser y sin
importar, tampoco, los duchos hermanos mayores que los vigilaran. Jaborski plane6
apartar el minibus de la carretera principal, a lo largo de una vieja senda Maderera,
mas o menos un par de kilometros entre los arboles, tal vez incluso un poco mas si las
condiciones lo permitian. Desde alli harian excursiones durante tres dias, provistos de
raquetas de nieve y mochilas; realizarian un amplio circulo en torno al autocar, y
regresarian a éste al acabar la semana. Llevaban las mejores ropas de invierno, los
mejores y mas anatomicos sacos de dormir, las mejores tiendas invernales, un monton
de carbon y otras fuentes calorificas, comida abundante y dos expertos en lugares
desiertos para que los guiaran. Todo el mundo afirmaba que era una excursion por
completo segura. Absoluta y perfectamente segura. Entonces, ;como es que las cosas
salieron mal?

Tina no pudo seguir sentada. Se levanto y comenzd a pasear, mientras se tomaba
otro sorbo de conac.

Elliot se quedo callado. Sabia que Tina tendria que resumir toda la historia para
conseguir apartarla de su mente, aunque €l lo hubiera recordado todo ya y no tuviera
necesidad de que se lo contara.

—Algo condenadamente seguro no funcion6 —empezé ella—. En realidad, por
alguna razon, se alejaron con el minibis mas de seis kilometros respecto de la
carretera general y un monton de camino hacia arriba, en medio de una maldita
niebla. Avanzaron por una senda maderera abandonada, una carretera en muy mal
estado, tan peligrosa, tan llena de nieve, tan pesadamente revestida de hielo que sélo
un loco hubiera tratado de probar por alli, ni siquiera a pie. Y el minibus se
despeiio... por el precipicio.

Tina respir6 hondo; aquello no resultaba facil.

—EI minibus se precipitdé desde mas de treinta metros de altura... encima de un
mar de rocas. El deposito de la gasolina estallo. El minibts se abrié como una lata de
conserva. Dio volteretas otros treinta metros entre los arboles. Los chicos..., todos...
murieron.

Mir¢ a Elliot Stryker con dureza.

—¢Por qué? ;Por qué un hombre como Bill Jaborski iba a hacer una cosa tan
condenadamente esttipida?

Elliot, que alin seguia sentado en el sofa, mene6 la cabeza y se quedo
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contemplando su cofiac.

En realidad, Tina no esperaba que contestase a su pregunta. A decir verdad, no se
la formulaba a él, ni a nadie. De hecho, se lo preguntaba a Dios.

—¢Por qué? Jaborski era el mejor. El 6ptimo. Era tan bueno en eso que habia
estado llevando a los muchachos a las Sierras con la mayor seguridad durante catorce
afios, un desafio que otro montén de expertos en supervivencia no podian ni sofiar.
Bill Jaborski era listo, duro, inteligente y abrigaba un gran respeto por los peligros
implicados en la operacion en que muri6. No era un alocado. ¢Por qué hizo algo tan
estipido, tan idiota, como seguir camino arriba en aquellas condiciones?

Elliot levant6 la mirada hacia ella. En sus ojos brillaba la amabilidad, una
profunda simpatia.

—Es probable que nunca conozcas la respuesta —replicé él—. Comprendo lo
duro que debe resultar para ti vivir sabiendo que nunca alcanzaras una explicacion
satisfactoria.

—Es duro —convino ella—. Muy duro. Tina volvié al sofa y se sento.

El le quité la copa de la mano. Estaba vacia. Tina no recordaba haberse acabado
el conac. Elliot se puso en pie y se encamind hacia el bar.

—No me pongas mas —pidio Tina—. No deseo emborracharme.

—Tonterias —dijo él—. En tus condiciones, inmersa en toda esa energia nerviosa
como te encuentras, dos conacs no te afectaran lo mas minimo.

Regreso del bar con mas «Rémy-Martin».

Esa vez, Tina pudo sujetar la copa con una sola mano.

—Gracias, Elliot.

—Lo que no puedes pedir es ningin combinado —explico—. Soy el mejor
barman del mundo. Puedo servir cualquier cosa, sola o con hielo. Pero soy incapaz
incluso de mezclar vodka con jugo de naranja en la proporcion adecuada.

—No te daba las gracias por la bebida. Te las daba por escucharme todo cuanto
digo. Eres un oyente condenadamente bueno, Elliot.

—La mayoria de los abogados hablan demasiado —explico—. Me percaté de ello
incluso antes de ir a la Facultad de Derecho. Tal vez estén actuando siempre; creo que
practican para estar en forma en los debates de la sala de juicios. De todos modos,
decidi desde el principio ser un abogado que escuchase. A medida que los afios han
pasado, me he percatado que hago un trabajo mucho mejor para los clientes porque
los escucho y aprendo a conocerles muy bien.

Durante un momento, permanecieron sentados en silencio, mientras tomaban su
conac.

Tina estaba tensa aun, pero ya no sentia frio por dentro. Elliot fue el primero en
hablar:

—El perder a tu hijo de esa forma debi6 resultar devastador en verdad. Incluso
aunque haga ya mas de un afio, estoy seguro de que no has aprendido a vivir
conforme con esa pérdida. De todos modos, no creo que fuese ningtin recuerdo de tu
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hijo lo que te alteraba tanto cuando entré hace un momento.

—FEn cierto modo, si.

—¢Quieres hablar de ello?

Ella estuvo conforme. Le cont6 todas aquellas cosas extraordinarias que le habian
sucedido ultimamente: los mensajes en la pizarra de Danny y el revoltijo con qué se
encontro en el cuarto del nifio; las odiosas y burlonas palabras que habian aparecido
en los listados del ordenador.

Elliot mir6 los papeles impresos con ella y examinaron la terminal del ordenador
en el despacho de Angela. Lo enchufaron e intentaron repetir lo que habia hecho
hacia un rato; la maquina funcioné exactamente como se suponia que tenia que
hacerlo.

—Alguien ha podido programarle para que saliera toda esa porqueria acerca de
Danny —explico Elliot—. Pero lo que no comprendo es cémo la terminal ha podido
conectarse por si sola.

—Pues asi sucedio —replico Tina.

—No dudo de ti. S6lo que no lo comprendo.

—Alguien pudo entrar por la noche y efectuar algunas conexiones especiales en
la consola de programar.

—Parece inverosimil.

—No mas inverosimil que el resto de la historia.

—¢Y qué me dices de los cambios de temperatura que has mencionado?

—¢Qué pasa con eso?

—¢;Como ha podido alguien hacerlo?

—No lo sé.

—¢Y por qué se iban a preocupar por eso?

Tina se encogio de hombros.

—Quiero decir —prosiguio Elliot— que aunque hubiesen encontrado alguna
forma de manipular en el aire acondicionado, y me has dicho que no funcionaba, ¢por
qué buscarse todas esas complicaciones? ;Qué objeto tendrian?

—No lo sé —repitio6 Tina.

—Pudieron ser subjetivos los cambios de temperatura?

Tina fruncio el cefio.

—¢Me estas preguntando si me los he imaginado?

—Como te he visto tan asustada y...

—FEstoy segura de que no me lo imaginé. Angela ha sido primera en notar el frio,
cuando sacO el primer listado con aquellas lineas acerca de Danny. No es muy
probable que Angela y yo imagindsemos ambas la misma cosa.

—Es cierto —respondio él.

Durante segundos, se qued6 mirando, pensativo, la terminal del ordenador; sus
0jOs oscuros, parecieron mirar a través de él.

—Vamos... —dijo luego.
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—¢Adonde?

—Regresemos a tu despacho. Me he dejado el cofiac alli. Lo necesito para
lubrificar mis pensamientos.

Ella lo siguio hasta el interior del despacho particular con paneles de madera.

Elliot cogio su copa de cofiac de la mesita baja que habia delante del sofa y se
sento en el borde del escritorio de Tina.

—¢Quién? —pregunt6o—. ¢Quién te esta haciendo esto?

—No tengo la menor idea.

—Pero pensaras en alguien —insistio Elliot.

—Quisiera hacerlo.

—Pues, es obvio que existe alguien a quien no caes bien, si es que no te odia en
realidad. Un bromista ordinario no se tomaria tantas molestias. Se trata de alguien
que tiene un ardiente deseo de verte sufrir. Me aventuraria a decir que esa persona,
quien quiera que sea, un hombre o una mujer, te echa la culpa de la muerte de Danny.
Y siente la muerte del nifio como una pérdida muy sentida, muy personal. Por lo
tanto, es dificil que se trate de un desconocido.

Tina quedd turbada a causa de su analisis porque parecia muy sensato; sin
embargo, la llevaba al mismo callejon sin salida que habia alcanzado ya antes. Tina
comenzo a pasear entre el escritorio y las ventanas recubiertas por los cortinajes.

—Esta tarde decidi que debia ser un extrafio. No puedo pensar en nadie que
conozca capaz de realizar este tipo de cosas, aunque me odien lo suficiente como para
considerar el hacerlas. Y no sé de nadie, excepto de Michael, que me atribuya
cualquier tipo de culpa por la muerte de Danny.

Elliot alz6 las cejas.

—:Michael es tu exmarido?

—Si.

—¢Y te echa la culpa por la muerte de Danny?

—Dice que nunca debi dejarle irse con Jaborski. Pero no ha sido Michael quien
ha llevado a cabo todo este trabajo sucio.

—Pues a mi me parece un candidato excelente.

—No.

— ¢ Estas segura?

—Por completo. Se trata de otro.

Elliot sabore6 su cofiac.

—Al parecer, tal vez necesitaras ayuda profesional para pillarle en alguno de sus
trucos.

—¢ Te refieres a la Policia?

—No creo que la Policia sea de mucha ayuda en un caso asi. En primer lugar,
probablemente no creeran que sea una cosa lo bastante seria para ellos como para
desperdiciar de esa manera su tiempo. A fin de cuentas, no te han amenazado con
ningun dafio o algo de ese tipo.
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—En todo esto existe una implicita amenaza.

—Oh, claro que si. Estoy de acuerdo. Da miedo. Pero los «polis» se atienen
mucho a la literalidad de las palabras. No se impresionan por las amenazas implicitas.
Ademas, para vigilar tu casa apropiadamente, pues solo eso requiere mucho personal,
que la Policia no puede dedicar a algo que no sea un caso de asesinato, un secuestro o
una investigacion sobre drogas.

Tina dej6 de pasear y se situ6 delante de él.

—Entonces, ¢a qué te has referido al decirme que probablemente necesitaria de
ayuda profesional para atrapar a ese desgraciado?

—A detectives privados.

—¢No se trata de algo un poco melodramatico?

Elliot sonri6 con amargura.

—La persona que te acosa tiene un estilo melodramatico a un kilometro de
distancia. Nunca es desaconsejable combatir las cosas en su propio terreno.

Tina suspir6, tomoé un sorbo de cofiac y se sento en el borde del sofa.

—No sé... Tal vez contrate a unos detectives privados, pero quiza no atrapen a
otra persona aparte de a mi.

—Sirveme otro trago.

Tina tuvo que tomarse otro pequefio sorbo de cofiac antes de ser capaz de
expresar lo que pensaba. Se percato de que €l llevaba razén acerca de que el licor le
hacia poco efecto; se sentia mas relajada que diez minutos atras, pero no estaba ni
levemente embriagada.

—Se me ha ocurrido —empezé— que tal vez yo fuese quien escribiera aquellas
palabras en la pizarra de Danny. Y quiza también fui yo la que puso su cuarto patas
arriba.

—No te capto...

—Pude hacerlo dormida...

—FEso es ridiculo, Tina.

—¢De veras? Creo que empecé a no darle vueltas a la muerte de Danny por el
mes de septiembre. Por aquella época, comencé a dormir bien. No estaba obsesionada
por ello cuando me encontraba sola, como me habia sucedido durante un largo
periodo de tiempo. Pensé que ya habia dejado a la espalda la mayor parte de aquella
pena. Pero hace un mes comencé a sofiar con Danny otra vez. La primera semana me
ocurri6é dos veces. La segunda, cuatro noches. Y durante las dos ultimas semanas he
sofiado con él cada noche sin falta. Y los suefios son peores cada vez. Ahora
constituyen auténticas pesadillas.

Elliot se deslizo del escritorio, regreso al sofa y se senté al lado de ella.

—¢Y cémo son?

—Suefio que esta vivo, atrapado en alguna parte, por lo general en un pozo
profundo o en un barranco o en un manantial, en algun lugar subterraneo. Y me
llama, me suplica que lo salve. Pero yo no puedo. Soy incapaz de llegar hasta él. Y
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luego la tierra comienza a caer sobre él, a cerrarse a su alrededor, y me despierto
gritando, empapada en sudor. Y... siempre tengo una enorme sensacion..., una
sensacion casi psiquica de que Danny no esta realmente muerto. Nunca dura mucho
tiempo, pero, cuando me despierto, estoy segura de que vive en alguna parte. Veras,
he convencido a mi consciente de que mi hijo estda muerto, pero, cuando duermo, es
mi subconsciente el que rige las cosas. Y mi subconsciente no esta convencido de que
Danny se haya ido para siempre.

—Asi que crees que es tu subconsciente el que te convierte en sonambula. Opinas
que es tu subconsciente el que te hace escribir ese rechazo de la muerte de Danny en
la pizarra del nifio.

—:No crees que eso sea posible?

—Supongo que si —respondi6 Elliot—. No soy psicologo; sin embargo, me
parece una teoria viable. Aunque no acabo de aceptarla. Admito que aun te conozco
muy poco, pero creo que es bastante para saber que no reaccionarias de esa manera.
Eres una persona que se enfrenta con los problemas. Si tu incapacidad para aceptar la
muerte de Danny constituyese un serio problema, no lo esconderias en tu
subconsciente; intentarias enfrentarte con ello.

Tina sonrio.

—Tienes una opinién muy elevada de mi.

—Si —repuso—. Asi es. Ademas de haber sido tu la que escribiera en la pizarra y
destrozara las cosas del cuarto del nifio, también habrias sido la que viniese aqui por
la noche y programase el ordenador del hotel para que imprimiera todas esas
porquerias acerca de Danny. ;Y crees que estas tan por completo ida como para hacer
algo asi y no recordarlo? ;Te parece que eres una esquizofrénica?

Tina se recosto en el sofa.

—No.

—Muy bien...

—Y eso, ;adonde nos conduce?

—No te desesperes. En realidad, estamos consiguiendo auténticos progresos.

—¢:De veras?

—Claro —siguio él—. Vamos eliminando posibilidades. Te hemos eliminado a ti
de la lista de sospechosos. Y a Michael. Y estoy seguro de que no puede tratarse de
un desconocido, lo cual amplia la cosa a todo el resto del mundo.

—También estoy segura de que no se trata de un amigo o de un pariente. ; Sabes
lo que nos deja esto?

—:Qué?

Tina se inclind hacia delante, dej6 su copa de cofiac encima de la mesita Yy,
durante un momento, permanecio sentada con el rostro entre las manos.

—¢Tina...?

La mujer alzo la cabeza.

—Solo trato de pensar lo mejor posible para poner en palabras lo que tengo en mi
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mente. Se trata de una idea loca. Ridicula. Tal vez hasta enfermiza. Ahora que me has
convencido de que no estoy a punto de echar espuma por la boca, no deseo decir algo
que cambie la opinién que ambos tenemos con respecto de mi cordura o mi carencia
de ella.

—No voy a pensar que estas mal de la cabeza —le asegur6 Elliot—. ;De qué se
trata? Cuéntamelo...

Tina titubeo; trataba de imaginarse como sonaria aquello antes de decirlo, y se
preguntaba si, en realidad, lo deseaba lo suficiente como para transformarlo en
palabras. La posibilidad de que iba a sugerir algo que resultaba tan remoto... Que...
Al fin, se lanz6 de cabeza:

—¢Y qué ocurriria si lo que estoy pensando es que, tal vez, Danny estd vivo en
realidad?

Elliot lade6 la cabeza y la estudié con sus oscuros y sondeadores 0jos.

—c:Vivo?

—Nunca vi su cadaver.

—:De veras? ;Por qué no?

—EIl coroner y el de la funeraria me dijeron que se encontraba en un estado...,
horriblemente mutilado, destrozado por el frio y por el accidente. No creian que se
tratase de una buena idea, ni para mi ni para Michael, el verlo. En realidad, ninguno
de nosotros dos ansiaba ver el cuerpo, aunque se hubiera encontrado en buen estado,
por lo que aceptamos los consejos de la funeraria. Y celebramos un funeral con el
ataud cerrado.

—¢Y cémo identificaron el cadaver las autoridades?

—Pidieron fotos de Danny. Pero, sobre todo, me parece que se basaron en las
pruebas dentales.

—FEsas pruebas son casi tan buenas como las huellas digitales.

—Casi —prosigui6é ella—. Pero tal vez Danny no muriera en aquel accidente.
Quiza sobrevivio. Y tal vez alguna persona sabe donde se encuentra. Es posible que
alguien trate de decirme que Danny esta vivo. Tal vez no exista ninguna amenaza en
todas esas cosas que me han sucedido. Quizas alguien me esté facilitando una serie de
pistas, e intenta prepararme ante el hecho de que Danny no esta muerto.

—Son demasiadas posibilidades.

—Quiza no.

Elliot le puso una mano sobre el hombro, y le dio un carifioso apreton.

—Tina, sabes que esa historia carece de sentido, Danny esta muerto.

—:De veras? Entonces crees que estoy loca...

—No. Creo que estas destrozada, y eso es comprensible; desde luego tienes
razones suficientes como para estar enloquecida.

—¢No consideras lo mas minimo la posibilidad de que esté vivo?

—¢Y como podria estarlo?

—No lo sé.
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—¢Como habria podido sobrevivir al accidente que has descrito? —preguntd
Elliot.

—No lo sé.

—:Y donde habria permanecido durante todo este tiempo... si no esta... en la
tumba?

—Tampoco lo sé.

—Si estuviese vivo —prosiguid Elliot con paciencia— simplemente, esa persona
vendria y te lo diria. No haria cosas tan misteriosas como éstas, ;no crees?

—Tal vez.

Consciente de que su respuesta lo habia decepcionado, Tina se mir6 las manos,
entrelazadas con tanta fuerza que tenia los nudillos blancos.

Elliot la agarré de la barbilla e hizo que volviese su rostro hacia él.

Sus bellos y expresivos ojos aparecian llenos de preocupacion por ella.

—Tina, sabes que no hay ningun «tal vez» acerca de esto. Considera mucho
mejor las cosas. Si Danny estuviera vivo, y si alguien tratara de hacerte llegar la
noticia, no se comportaria de una forma asi, no emplearia todas esas dramaticas
insinuaciones. ; Tengo razon?

—FEs probable.

—Danny ya no esta con nosotros...

Tina no replico.

—Si intentas convencerte de que esta vivo —prosiguio Elliot—, solo te buscaras
otra recaida.

Tina mir6 los ojos de Elliot con fijeza durante un momento. Luego suspir6 y
asintio:

—Tienes razon.

—Danny murio...

—Si —repuso Tina en voz baja.

—:Estas totalmente convencida de ello?

—Si.

—Estupendo...

Tina se levantd del sofa, se acerc6 a la ventana y descorrié las cortinas por
completo. Sentia una subita urgencia de ver el Strip. Después de hablar tanto acerca
de la muerte, tenia que conseguir una vision de movimiento, de accién, de vida. Y
aunque el Strip, a veces Parecia sucio al crudo resplandor del sol del desierto, el
bulevar, dia y noche, se encontraba lleno de gente y rebosante de vida. Cuando
descorrio los pesados cortinajes color vino, el creptsculo de comienzos de invierno
cala sobre la ciudad, y millones de luces parpadeaban en los enormes letreros.
Centenares de coches avanzaban lentamente Por la bulliciosa calle; los taxis corrian
de acd para all, en infatigable busqueda del menor resquicio; y auténticas
muchedumbres circulaban por las aceras, de un casino a otro, de una sala a otra, de un
espectaculo a otro.
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Al cabo de un momento, Tina se volvio otra vez hacia Elliot.

—¢Sabes qué deseo hacer?

—¢Qué?

—Abrir la tumba.

—¢Que exhumen el cadaver de Danny?

—Si. Nunca lo he visto. Por eso he pasado tantas angustias al intentar aceptar el
hecho de su muerte. Esa es la razén de que sufra de pesadillas. Si viese el cuerpo,
estaria segura; mi subconsciente no tendria ya la menor posibilidad de fantasear
respecto de que Danny siga vivo.

—Pero el estado del cadaver...

—No me preocupa —respondio.

Elliot frunci6é el cefio. Resultaba claro que no se hallaba convencido de lo
prudente de aquella exhumacion.

—Un cadaver, incluso en un ataud herméticamente cerrado, es probable que
presente un aspecto mucho peor que hace un afio, cuando te recomendaron que no lo
vieras.

—Tengo que verlo...

—Te encontraras metida en una horrible...

—Fsa es la idea —se apresur6 Tina a contestar—. Una conmocién. Un fuerte
tratamiento shock. Un shock que, finalmente, disipara todas las dudas que atin me
quedan. Si viese... los restos de Danny, sé que seria capaz de no abrigar mas dudas,
ni consciente ni inconscientemente. Las pesadillas desaparecerian.

—Tal vez. O quiza te veas acosadas por unos suefios peores aun.

Tina meneo la cabeza.

—Nada seria peor que éstos de ahora.

—Por supuesto —siguio él—, la exhumacién del cadaver no respondera a la
pregunta principal. No te ayudara a descubrir quién te acosa.

—Lo hara —repuso Tina—. Quien quiera que sea ese sinvergiienza, cualquiera
que sean sus motivaciones, no esta muy equilibrado mentalmente. Es un enfermo de
una especie o de otra. ;Quién sabe qué induciria a una persona asi a revelar su
personalidad? Si se entera de que se llevara a cabo una exhumacion, tal vez reaccione
con violencia y lo abandone todo. Cualquier cosa es posible.

Elliot penso acerca de aquello durante un momento.

—Si. Supongo que tienes razon.

—De todas formas —prosigui6 ella—, en el caso de que abrir la tumba no me
ayude a encontrar al responsable de estas bromas macabras, por 1o menos asentaré mi
mente respecto a Danny. Esto es seguro que mejorara mi estado psicoldgico, lo cual
me dejara en mejor forma para hacer frente a ese canalla. Por lo tanto, la cosa
funcionara desde todos los puntos de vista.

Se aparto del ventanal y se sentd de nuevo en el sofa, al lado de Elliot.

—Necesitaré un abogado para que se haga cargo de todo el papeleo, ¢no te
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parece?

—¢Para la exhumacion? Si, un abogado te facilitaria las cosas.

—¢Me representarias?

Elliot no vacilé.

—Si.

—¢Y como seria de dificil el asunto?

—Veras, no existe una razon legal urgente para pedir la exhumacion del cuerpo.
Me refiero a que no hay ninguna duda acerca de la causa de la muerte, y tampoco un
nuevo sumario pendiente del informe del coroner. Si ésta fuese la situacion,
podriamos abrir la tumba enseguida. Pero, incluso asi, no seria demasiado dificil.
Presentariamos el caso desde el horrendo sufrimiento de la madre, y el tribunal nos
mostraria sus simpatias.

—¢Has tenido algutin caso de este tipo antes?

—FEn realidad, si —replicé Elliot—. Hace cinco afios. Una nifia de ocho afios
murio, stbita e inesperadamente de una enfermedad congénita de los rifiones. Sus dos
rifiones le fallaron, de la noche a la manana, literalmente hablando. Un dia era una
chiquilla feliz y normal; al siguiente, parecia tener la gripe. Al tercer dia, estaba
muerta. Su madre qued6 tan aplastada que no pudo soportar la vision del cadaver en
el ataid, aunque su hija no hubiera sufrido ningtn dafio fisico sustancial y exterior,
como le ocurri6 a Danny. Incluso fue incapaz de asistir a los servicios funebres. Un
par de semanas después del entierro de la nifia, su madre empezo6 a sentirse culpable
por no haberle brindado sus ultimos tributos de carifio.

Al recordar sus propios malos momentos, Tina comento:

—Lo sé. Sé como es eso.

—Llegado el momento, aquel sentimiento de culpabilidad se desarrollé hasta
desembocar en serios problemas emocionales. Puesto que la madre no habia visto el
cadaver en la funeraria, no podia tener la certeza de que su hija estuviera muerta. Su
incapacidad para aceptar la verdad fue mucho peor que la tuya. La mayor parte del
tiempo estaba histérica, al borde de un desequilibrio nervioso. Yo dispuse que la
tumba fuera abierta. Mientras preparaba el procedimiento ante las autoridades para la
peticion de exhumacion, descubri que la reaccion de mi cliente era muy tipica en
situaciones de esta clase. En apariencia, cuando un hijo muere, una de las cosas
peores que un padre puede hacer es negarse a ver el cuerpo mientras esta en el
féretro. Necesitas pasar un tiempo con el fallecido, lo bastante como para aceptar el
hecho de que el cadaver nunca mas regresara a la vida.

—:Y la exhumacion ayudo a tu clienta?

—Claro que si. Sus problemas emocionales desaparecieron de inmediato. Y,
llegado el momento, se disiparon del todo.

—:Lo ves?

—Pero no olvides —insistio Elliot— que el cuerpo de su hija no estaba mutilado.
Y que abrimos la tumba dos meses después del funeral, al cabo de menos de un afio.
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El cadaver se encontraba aun en bastante buenas condiciones. Pero con Danny..., las
cosas no seran asi...

—Soy consciente de ello —repuso Tina—. Dios sabe que no es algo que anhele
demasiado, pero estoy absolutamente convencida de que es algo que debo hacer.

—Muy bien. Pues yo me ocuparé de todo.

—¢:Cuanto tiempo necesitaras? —pregunto ella.

—¢Se opondra tu marido?

Recordo el odio en el rostro de Michael cuando lo dej6 unas cuantas horas antes.

—Si —repuso—. Es probable que se oponga.

Elliot llevé las copas de cofiac vacias hasta el bar del rincon. Y encendio la luz.

—Si es probable que tu marido cause problemas, actuaremos de prisa y sin dar
tres cuartos al pregonero. Si somos lo bastante listos, no sabra lo que intentamos
hasta que la exhumacién sea un hecho consumado. Mafiana es fiesta por lo que, de
manera oficial, no podremos hacer nada hasta el viernes.

—Tal vez ni siquiera entonces, al tratarse de un fin de semana de cuatro dias.

Elliot encontrd la botella de jabon liquido y el pafio de cocina que guardaban
debajo del fregadero.

—De ordinario, seria necesario esperar hasta el lunes. Pero ocurre que conozco a
un juez muy razonable, Harold Kennebeck. Servimos juntos en los Servicios Secretos
del Ejército. Era mi oficial principal. Y si...

—Servicio Secreto? ;Eras espia?

—Nada tan importante como eso —replicé Elliot sonriente—. Nada de
gabardinas ni esconderse en callejones oscuros.

—Karate, capsulas de cianuro, ese tipo de cosas...?

—En realidad, tuve un buen adiestramiento en artes marciales. Y aun practico un
par de dias a la semana, puesto que es una buena manera de mantenerse en forma. Sin
embargo, no fue nada parecido a como se ve en las peliculas. Nada de coches a lo
James Bond con ametralladoras ocultas detras de los faros. Algo mas bien prosaico.

—De alguna manera —comento Tina—, tengo la sensacién de que era mucho
mas... interesante de como tratas de presentarlo.

—Nanay —repuso—. Analisis domésticos, interpretacién de las fotos tomadas
por los satélites de reconocimiento, este tipo de cosas. Algo muy aburrido durante la
mayor parte del tiempo. De todos modos, el juez Kennebeck y yo nos conocemos
muy bien. Nos respetamos uno al otro, y estoy seguro de que hara algo por mi si le es
posible. Lo veré mafiana por la tarde, durante la fiesta de Afio Nuevo, y le plantearé
la situacion. Tal pueda dejarse caer por el juzgado el viernes el tiempo suficiente
como para atender mi demanda de exhumacion, y concedérnosla. SAlo necesitaria
unos minutos. Y luego podriamos abrir la tumba a primeras horas del sabado.

Tina se acerco al bar y se sent6 en uno de los taburetes, dando la cara a Elliot, al
otro lado de la barra.

—~Cuanto mas pronto mejor —explico—. Ahora que ya me he hecho a la idea,
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estoy ansiosa por terminar con este asunto.

—Es comprensible —coment6 Elliot—. Y ademas existe otra ventaja en hacerlo
este fin de semana. Si nos movemos con rapidez, no es probable que Michael
averigiie lo que nos llevamos entre manos. Y si se llega a oler algo, tendra que
localizar a otro juez que confirme o anule la orden de exhumacion.

—¢Y crees que podra hacerlo?

—No. Me imagino que no. No habra muchos jueces por ahi durante estas fiestas.
Y los de guardia estardn muy ocupados con acusaciones y juicios a conductores
borrachos y con las personas implicadas en peleas entre borrachos. Lo mas probable
sera que Michael no dé con un magistrado hasta el lunes por la mafiana y, para
entonces, sera demasiado tarde.

—Furtivo...

—Ese es mi segundo apellido —replic6 mientras acababa de fregar su primera
copa de coiiac, la enjuagaba en agua caliente y luego la colocaba en el escurridor para
que se secase.

—Elliot Sneaky' Stryker —dijo ella.

El sonrio.

—A tu servicio...

—Me alegra que seas mi abogado.

—No te felicites por la sabiduria implicada en esta eleccién. Por lo menos, ain
no. Sera mejor que aguardes a que comprobemos si las cosas pueden llevarse a cabo.

—~Claro que lo conseguiras —contest6 Tina—. Eres la clase de persona que
resuelve cada problema que le encargan.

—Tienes una magnifica opiniéon de mi —convino él.

—Si, es cierto —contestdé Tina, repitiendo lo que Elliot le habia dicho antes
cuando habia respondido a idéntico cumplido.

Se echaron a reir.

Fue una risa timida, pero, en realidad, era la primera vez que habian tenido ganas
de reir desde que Elliot entrara en el despacho, y aquello cambiaba la calidad de la
conversacion. Toda aquella charla sobre muerte, miedo, locura y dolor parecia
haberse desarrollado en un tiempo remoto, en vez de s0lo unos cuantos segundos
antes. Desearon pasarlo bien durante la noche que les aguardaba, y la mejor manera
era ponerse en el debido estado de animo para ello.

Cuando Elliot alzd la segunda copa y la coloco en el escurridor, Tina dijo:

—Lo haces muy bien.

—Pero no limpio ventanas.

—NMe gusta ver a un hombre realizando tareas domésticas.

—Pues, en ese caso, tendrias que verme cocinar.

—¢:Cocinas?

—Como los angeles.

—¢Y cual es tu plato favorito?
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—~Cualquiera de los que hago.

—Es obvio que sabras hacer pastel de humildad.

—~Cualquier gran chef debe ser ego-maniaco en lo que a su arte culinario se
refiere. Ha de estar del todo seguro en la estimacién de su talento, si debe hacer un
buen trabajo en la cocina.

—¢Y qué pasaria si cocinases algo para mi y no me gustara?

—En ese caso, comeria lo que tt me sirvieras como si se tratase de algo mio.

—¢Y qué comeria yo?

—Tu corazén.

Tina se eché a reir de nuevo. Sentaba bien hacerlo después de tantos meses de
tristeza. Y sentaba aun mejor compartir de nuevo una velada con un hombre
atractivo.

Elliot dej6 a un lado el liquido de fregar la vajilla y el pafio de cocina. Mientras se
secaba las manos en una toalla, comenté:

—Por qué no nos olvidamos de salir a cenar? Déjame que cocine algo para ti.

—¢Con tan poca antelacion?

—No necesito mucho tiempo para planear una comida. Soy como un rayo.
Ademas, podrias ayudarme en el trabajo pesado, como limpiar las verduras y cortar
las cebollas.

—Bueno, no sé —replico Tina, tomandole el pelo—. ;A qué restaurante iriamos,
caso de salir?

—Pensaba en «Battista’s Hole», en el «Wall». Conozco a Rio y Battista muy bien.
Es probable que conseguiéramos algun servicio especial, uno o dos platos.

—Mmmmmmm —repuso Tina, ain de broma. El «Hole», en el «Wall», sirve la
mejor comida de la ciudad.

—¢Podrias hacer algo que fuese igual de bueno?

—Prepararia unos estupendos fettuccine Alfredo.

Ella sonrio.

—Tal vez sea una de esas noches en que Battista canta para los clientes —replico
—. Odiaria perdérmelo. Tiene una voz muy bonita.

—Pues yo silbaria —contest6 Elliot.

—Battista canta 6pera. Y amo la opera.

—Pues silbaré opera.

—Oh... ¢Asi que silbas opera?

Elliot se lamio los labios, los frunci6 y se esforzé por silbar la conocida melodia
de Vesti la guibba.

Tina no pudo reprimir una carcajada.

—iEs espantoso!

—Cocino mejor que silbo.

—Tendra que ser asi.

—Di que iras a mi casa y me dejaras cocinar para ti, o silbaré mas y mas. Algo de
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Turandot.

—iNo, no! Por favor, no... Turandot es una de mis 6peras favoritas.

El la obsequi6 con una burlona y siniestra mirada.

—Esta bien... ;Me dejaras que cocine para ti?

—Si, si. Cualquier cosa. Con tal de que no silbes mas opera...

—De acuerdo.

Sali6 de detras de la barra y le tendié una mano.

—Entonces, vayamos a mi cocina.

—Deberia ir a casa a arreglarme —coment6 Tina.

—Ya estas bastante arreglada para mi.

—MIi coche...

—Pues ve en él. Sigueme hasta mi casa.

Apagaron las luces y salieron del despacho, cerrando la puerta tras de ellos.

Mientras cruzaban el despacho de Angela, camino del pasillo, Tina lanzé una
nerviosa mirada a la terminal del ordenador. Temia que comenzase a tecletear de
nuevo, por si solo, y les arruinara toda la velada. Pero ella y Elliot salieron de la
oficina exterior, apagaron las luces y anduvieron por el largo pasillo hacia los
ascensores sin escuchar el ruido de las teclas de una impresora automatica.

ebookelo.com - Pagina 87



14

Elliot Stryke vivia en una casa muy grande y agradable, con vistas al recorrido de
golf del «Club de Campo» de Las Vegas. Las habitaciones eran calidas, invitadoras,
decoradas sobre todo en tonos sierra, con muebles «Henredon», complementados con
piezas de antigiiedades de cuidadosa seleccion y con alfombras «Edward Fields».
Poseia una buena coleccion de pinturas de Eyvind Earle, Jason Williamson, Larry W.
Dyke, Charlotte Armstrong, Cari J. Smith y otros artistas que se habian instalado en
los Estados del Oeste y que, por lo general, extraian sus temas tanto del antiguo como
del moderno Oeste.

Mientras le ensefiaba toda la casa, se mostré ansioso por escuchaba la opinion de
Tina, y ésta no se hizo esperar demasiado tiempo.

—FEs preciosa —comento—. Asombrosa. ¢Quién ha sido tu decorador de
interiores?

—Pues lo tienes ante ti.

—¢:De veras?

—Cuando yo era pobre, ansiaba que llegase el dia en que tuviese una bonita casa,
llena de objetos preciosos, arreglada por el mejor decorador de interiores. Luego,
cuando consegui el dinero, ya no deseé que un extrafio amueblase la casa por mi.
Quise pasarlo bien yo solo. Nancy, mi difunta mujer, y yo decoramos nuestro primer
hogar. El proyecto se convirtio en una vocacion para ella, y empleé en €él casi tanto
tiempo como el que dedicaba al ejercicio de mi profesién. Los dos recorrimos todas
las casas de muebles desde Las Vegas a Los Angeles y San Francisco, lo miramos
todo, en los rastros y en las tiendas mas lujosas que pudimos encontrar. Lo pasamos
estupendamente. Y cuando ella murid..., descubri que nunca me habituaria a aquella
pérdida si me quedaba en un sitio que estaba tan lleno de recuerdos suyos. Durante
cinco o seis meses, fui un desecho emocional porque cada objeto de la casa me hacia
acordarme de Nancy. Por fin, me quedé con unos cuantos recuerdos, una docena de
piezas que siempre me hablarian de ella, vendi la casa, me mudé, y compré ésta.
Entonces, comencé a decorarlo todo de nuevo.

—No sabia que habias perdido a tu esposa —repuso Tina—. Quiero decir, que
siempre pensé en un divorcio o algo parecido.

—Fallecio hace tres afos.

—¢Y qué ocurrio?

—Cancer...

—Lo siento, Elliot.

—Por lo menos, fue algo rapido —comenté Elliot—. Un cancer muy virulento.
Muri6 un mes después de que le fuera diagnosticado.

— ¢ Estuvisteis mucho tiempo casados?

—Doce afios —replico.

Tina le puso una mano en el brazo.
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—Si. Sé como es un dolor asi.

Tina habl6 con tal conviccion que él parecié encontrarse mas cerca de ella, y
luego se percatd de que tenian mas en comun de cuanto ellos mismos habian
imaginado.

—Claro que si. Ta también tuviste a Danny durante doce afios, ¢no es eso?

—Si. En lo que a mi respecta, s6lo hace poco mas de un afio... desde que me
quedé sola. En cambio, para ti son ya tres afios. Tal vez podrias decirme...

—¢Qué?

—¢:Nunca se acaba? —pregunto Tina.

—¢El dolor?

—Si.

—Hasta ahora, no ha sido asi —explico—. Tal vez al cabo de cuatro afios. O
cinco. O diez. El dolor no es tan grande ya como en otro tiempo. Y tampoco es tan
constante. Pero sigue habiendo momentos en que...

No concluy6 y ella tampoco dijo nada mas acerca de aquello; y, durante la larga
velada, fue la tinica ocasién en que la conversacién resulté sombria.

Acabo de mostrarle el resto de la casa, que ella queria ver. La habilidad de Tina
para crear una revista musical que tuviera estilo no resultd ser ninguna casualidad;
poseia gusto y un ojo muy agudo que, al instante, conocia la diferencia entre lo bonito
y la auténtica belleza, entre la inteligencia y el arte. Elliot disfrut6 discutiendo de
antigiiedades y pinturas con ella; pas6 una hora en lo que parecieron ser sélo diez
minutos.

La visita acabo en la amplia cocina, con su techo de cobre, su suelo de baldosas
mexicanas y un equipo que poseia la calidad del de cualquier buen restaurante. Tina
mird el congelador empotrado, inspeccioné el grill de un metro cuadrado, los dos
hornos, el microondas y toda la serie de aparatos para facilitar el trabajo.

—Te has gastado una fortuna —comenté Tina al acabar su revision—.
Obviamente, tu practica legal no es otra fabrica mas de divorcios en Las Vegas.

Elliot sonrio.

—Soy uno de los socios fundadores de «Stryker, Cohen, Dwyer, Coffey y
Napotino». Somos uno de los gabinetes de abogados mas importantes de la ciudad.
Sélo eso ya me concede un gran crédito. Hemos sido muy afortunados. Nos
encontramos en el lugar preciso en el momento oportuno. Orrie Cohen y yo abrimos
el gabinete en un despacho de un edificio de oficinas no muy caro, hace ya once afios
y medio; justo al principio del mayor boom que esta ciudad ha vivido jamas.
Representamos a algunas personas con pocos medios econdmicos, empresarios que
tenian un montén de buenas ideas pero no demasiado dinero para hacer frente a los
honorarios legales. Algunos de nuestros clientes supieron moverse bien y se
encontraron pronto en la cumbre del explosivo crecimiento de la industria del juego y
del Cercado de bienes raices de Las Vegas; y nosotros nos limitamos a subir junto a
ellos, en el carro de los vencedores.
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—Muy interesante —coment6 Tina.

—¢De veras?

—Claro que si.

—:De verdad soy interesante?

—FEres muy modesto en lo de haberte hecho con una buena clientela en tu
despacho se refiere, pero te conviertes en un ego-maniaco en lo tocante a tus
habilidades culinarias.

El se echo a redfr.

—Eso se debe al hecho de que soy, con mucho, mejor cocinero que abogado.
Mira..., prepara unas bebidas mientras me quito el traje. Regresaré en cinco minutos
y luego veras por ti misma de qué forma acttia un auténtico genio de la cocina.

—Y si no funciona —brome6 Tina—, siempre podemos coger el coche e irnos a
«McDonald’s» a comer unas hamburguesas.

—Filistea!

—Sus hamburguesas son muy dificiles de superar.

—Te obligaré a comer cuervo...

—¢Y como lo cocinaras? —pregunt6 Tina.

—De una forma muy divertida.

—Pues si lo cocinas de forma divertida, no sé si me apetecera.

—Si yo cocinara un cuervo —Ile respondio él—, estaria delicioso. Te comerias
hasta el ultimo trozo, te chuparias los dedos y suplicarias que te diese mas.

La sonrisa de Tina resulté tan encantadora, que €l se hubiera, quedado alli toda la
noche, solo para mirar la suave curva de sus labios.

Elliot estaba asombrado del efecto que Tina le habia causado. No podia recordar
haber estado ni la mitad de torpe en la cocina como esa noche. Se le cayo6 el
cucharén. Tir6 latas y frasquitos de especias. Se olvido de vigilar una cacerola, que
hirvié mas de la cuenta. Cometio un error al preparar el alifio de la ensalada y tuvo
que comenzar de nuevo desde el principio. Ella lo ponia nervioso, y eso le encantaba.

—Elliot, ;estas seguro de que no notas ahora los efectos de aquellos cofiacs que
has tomado en mi despacho?

—FEn absoluto.

—FEntonces, sera la bebida que te has tomado aqui.

—No. Sélo es mi estilo de cocinar.

—¢El tirar cosas es tu estilo?

—Le da a la cocina un aspecto agradable y habitual.

—¢Estas seguro de que no quieres ir a «McDonald’s»?

—¢:Se preocupan alli de dar a su cocina un aspecto agradable y habitual?

—No, sélo tiene magnificas hamburguesas. ..

—¢Sus hamburguesas tienen un aspecto agradable y habitual?

—... sus patatas fritas son estupendas.

—Por eso tiro las cosas —continu6 Elliot—. Un cocinero no tiene que ser gracil
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para ser bueno.

—¢Debe tener buena memoria?

—Eh...

—Ese polvo de mostaza que estas a punto de verter en el alifio de la ensalada...

—¢Qué le pasa?

—Ya lo habias puesto hace un rato.

—¢De veras? Oh, Jesus... Gracias. No me gustaria tener que preparar esa maldita
cosa por tercera vez...

Ella se echo a reir y, sin darse cuenta, tir6 un pan italiano, grande y redondo, que
estaba sobre la mesa, el cual reboté en el suelo; y aterrizé en las baldosas mexicanas
con un suave pldf...

—Eh, que también a ti te hace efecto el cofiac —dijo él.

—No.

—Entonces, ;qué es eso? Apuesto a que estas excitada por encontrarte aqui con
un bribon tan guapo y de tanto éxito como yo.

—Naranjas de la china —repuso Tina—. Lo que pasa es que me gusta el pan un
pOCO sucio.

—:De veras te gusta el pan sucio?

—:Nunca has oido ese viejo dicho de que «lo que no mata, engorda»?

—Pues lo emplearé con los huevos del desayuno.

Ella se echo a reir. Tenia una risa gutural que no era muy diferente a la de Nancy.

Se diferenciaba de Nancy en muchos aspectos; pero estar con ella era como
encontrarse junto a su fallecida esposa. Resultaba muy agradable. Resultaba facil
hablar con ella, lo mismo que le sucedia con Nancy: era brillante, divertida, sensitiva.

Tal vez fuese muy temprano para asegurarlo, pero Elliot tenia la sensacion de que
el destino le iba a brindar una segunda oportunidad para ser feliz.

Cuando €l y Tina se hubieron acabado los postres, Elliot sirvio sendas tazas de
café para ambos.

—¢Atn deseas ir a «kMcDonald’s» a tomarte una hamburguesa?

—La ensalada de setas, los fettuccini Alfredo, los zabaglione..., todo ha estado
soberbio, hasta el ultimo bocado —coment6 Tina—. Realmente, sabes cocinar...

—¢Te mentiria acaso?

—Suponte que ahora me tendré que comer el cuervol?!,

—Creo que ya lo has hecho.

—Y ni siquiera he notado las plumas.

Mientras Tina y Elliot habian estado bromeando en la cocina, incluso antes de que
la cena hubiese quedado preparada por completo, ella habia comenzado a pensar que
esa noche deberian acostarse. Para cuando terminaron de cenar, sabia que eso era lo
que iban a hacer. Elliot no la estaba presionando. En realidad, Tina tampoco le
presionaba a él. Simplemente, ambos se veian arrastrados por las fuerzas naturales.
Al igual que el impulso de una corriente de agua. Como la implacable formacion de
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un vendaval, donde luego surgen los rayos. A un nivel instintivo, ambos se habian
dado cuenta de que se necesitaban mutuamente, tanto en el aspecto fisico como
mental y emocional, y que, con independencia de lo que sucediera entre ellos tenia
que ser, por fuerza, algo correcto y bueno.

Fue inevitable.

Al principio, el desencadenamiento de aquella tension sexual hizo que Tina se
sintiera nerviosa. No se habia ido a la cama con ningin hombre, excepto con
Michael, durante los ultimos catorce afios, desde que cumpliera los diecinueve... Y
ahora mismo hacia dos afios que no se habia acostado con ninguno en absoluto. De
repente, le pareci6 que habia realizado algo loco y estupido al ocultarse como una
monja durante aquellos dos afios. Naturalmente, durante el primero de ellos, atin
estaba casada con Michael, y se habia sentido impulsada a serle fiel, aunque
estuvieran ya en marcha una separacion y un divorcio, y a pesar de que él no se viese
compelido por un sentimiento moral de iguales caracteristicas; y, mas tarde, con la
revista que debian producir y con la muerte del pobre Danny pesando con tanta
fuerza sobre ella, tampoco se habia sentido de humor para involucrarse en un
romance. Pero, Dios mio, ahora se sentia como una muchacha sin la menor
experiencia... Se pregunto si sabria que debia hacer. Temia portarse como una
inepta, torpe y ridicula en la cama. Se dijo a si misma que el sexo era igual que
montar e bicicleta, algo imposible de olvidar, y lo idiota de esta comparacion le hizo
reir por dentro, pero no por ello aumenté la confianza en si misma. Sin embargo,
poco a poco, mientras ella y Elliot realizaban los ritos estandar del cortejo, todos los
impulsos y paradas sexualmente indirectos de una relacion entre compaiieros, la
familiaridad de aquellos juegos acabaron de tranquilizarla. jResultaba asombroso que
aquello pudiese parecerle tan familiar! Aunque habian pasado catorce afios desde que
jugaba a aquel juego, le parecio que habia sido el dia anterior. Desde luego, era un
poco como eso de saber montar en bicicleta...

Después de cenar se dirigieron al estudio, donde Elliot encendié una usada
chimenea de ladrillo. Aunque los dias invernales en el desierto podian ser tan calidos
como los primaverales, que habia sido el caso de ese mismo dia, las noches
invernales eran siempre frias, y ocasiones de lo mas crudas, con un viento helado que
gemia en las ventanas y aullaba incesantemente debajo de los aleros, aquel alegre
fuego no estaba fuera de lugar.

Elliot cargo el estéreo con un monton de albumes de Sinatra.

Tina se quito los zapatos.

Estaban sentados en el sofd, uno junto al otro, enfrente de la chimenea, y
observaban las llamas y el ocasional crepitar anaranjado, mientras escuchaban
musica, tomaban crema de menta, y hablaban, hablaban, hablaban. A Tina le hacia el
efecto que habian conversado sin pausa durante toda la velada, conversando con una
especie de tranquila urgencia, como si cada uno de ellos tuviese una vasta cantidad de
informacion terriblemente importante que debia pasar al otro antes de separarse. Y
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cuanto mas hablaban mas cosas en comun encontraban. Asi se paso una hora delante
del fuego, y luego otra hora. Tina descubri6é que Elliot Stryker le gustaba mucho mas
con cada cosa que aprendia acerca de él.

Tina nunca estuvo segura de quién fue el que inicio la accién para el primer beso.
Tal vez él se inclin6 sobre ella, o tal vez ella se volvi6 hacia él. Pero antes de que se
percatara de lo que sucedia, sus labios se encontraron con la mayor suavidad, de un
modo breve. Y luego otra vez. Y otra. Y después él comenzé a plantar pequefios
besos en todo su rostro: en su frente, en sus o0jos, en sus mejillas, en su nariz, en las
comisuras de su boca, en su mentén. Le beso las orejas, otra vez sus 0jos, y dejo una
cadena de besos a lo largo de su cuello y, cuando al fin, regreso6 a su boca, la besé con
mayor profundidad que antes, y ella respondi6 al instante, abri6 la boca, lo
mordisqueo, lamiéndolo, e impulso su lengua entre los labios del hombre, tomandole
la lengua en su boca.

Las manos de Elliot se deslizaron con lentitud por el cuerpo de Tina y probaron
su firmeza y resistencia, y ella también le tocé, con carifio, le apreté los hombros, los
brazos, los fuertes musculos de su espalda. Nunca le habia sentado mejor a Tina
sentir lo que él experimentaba en aquel momento.

Como en un sueflo, salieron del estudio y se fueron al dormitorio de Elliot. Este
conect6 una lamparita de débil luz, al lado de la y abrio las sabanas de la cama.

Durante el minuto en que Elliot estuvo apartado de ella, Tina temid que el
encanto se hubiese quebrado. Pero cuando él regreso, le bes6 con timidez y se
encontré con que nada habia cambiado; entonces, se apret6 contra €l una vez mas.

Le abrazo6 con firmeza mientras se besaban, y él le oprimi6 el trasero con las dos
manos. Tina sinti6 como si ambos hubiesen estado asi, de esa misma forma, trabados
en un abrazo, muchas veces ya.

—Apenas nos conocemos —susurro ella.

—:Es asi como sientes?

—No.

—Yo tampoco.

—Te conozco muy bien.

—Desde hace milenios.

—Sin embargo, sdlo hace dos dias.

—Tanto? —pregunto él.

—¢Qué opinas?

—Para mi no ha pasado tan deprisa.

—No ha pasado en absoluto deprisa —convino ella.

—:De veras?

—Positivo.

—FEstas maravillosa.

—Amame. ..

Elliot no era un hombre particularmente robusto, pero la cogi6é en brazos como si
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fuese una nifa.

Tina se aferr6 a él. Vio un anhelo y una necesidad en sus oscuros 0jos, un deseo
poderoso que era sélo de sexo en parte, y supo que la misma necesidad de ser amado
y evaluado debia aparecer en sus ojos cuando €él la miraba.

La llevo a la cama, la deposito alli y la urgié a que se echara. Sin apresurarse, con
una anticipacion sin aliento que ilumind su rostro, la desnudoé.

El se quito sus propias ropas a toda prisa, se uni6 a Tina en la cama y la cogi6
entre sus brazos.

Exploro su cuerpo con lenta deliberacion; primero, con los ojos, luego con manos
amorosas y a continuacion con los labios y la lengua.

Tina se dio cuenta de que se habia equivocado al pensar que el celibato constituia
una parte de su periodo de duelo. La verdad era todo lo contrario. El sexo bueno y
saludable con un hombre que la mimara, la habria ayudado a recuperarse mucho mas
deprisa de como habia ocurrido, puesto que el sexo era la antitesis de la muerte una
jocunda celebracion de la vida, una negacion de la existencia de la tumba.

La luz ambar molde6 los musculos del hombre.

Bajo el rostro hacia el de ella. Se besaron.

Ella desliz6 una mano entre ellos, y le oprimi6 y le acaricio.

Se sentia sensual, sin vergilienza, insaciable.

Cuando la penetro, Tina dejo que sus manos viajasen por el cuerpo de Elliot,
junto a sus esbeltos costados.

—Fres tan suave —susurro €l.

Comenzo el ritmo del amor, tan antiguo como el mundo. Durante un prolongado
momento, olvidaron la existencia de la muerte y exploraron las deliciosas y suaves
superficies del amor. Y, en aquellas horas brillantes, les parecié que vivirian por
siempre.
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Tercera parte
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Tina pasé la noche con Elliot, y €él se percat6 de que se habia olvidado de lo
agradable que podia ser compartir una cama con alguien a quien se ama verdadera y
profundamente. Habia llevado a otras mujeres a esa misma cama durante los dos
ultimos afios, y algunas de ellas se habian quedado a pasar la noche, pero ninguna de
aquéllas le habia hecho sentirse tan calida y profundamente alegre, por el puro y
simple hecho de su presencia, como era el caso de Tina. Con ella, el sexo constituia
una prima deliciosa, pero no era la razon principal de que deseara tenerla alli, a su
lado. Tina era una excelente amante —suave, dulce, de largas piernas, gravidos senos,
ansiosa por complacer y desinhibida en la persecucion de su propio placer—, pero era
también una persona, una persona a la que valia la pena conocer, no fabricada por
molde alguno, diferente; y era su personalidad tnica, su corazon y su alma lo que
hacia que compartir el lecho con ella fuera un privilegio muy especial. Era agradable
saber que alguien como ella estaba alli, una mujer con la que podria compartir algo
mas que solo los buenos tiempos. Durante un rato se limit6 a yacer alli, escuchando la
respiracion de la mujer. La vaga silueta en penumbra de Tina debajo de la ropa de la
cama, en la oscuridad, constituia un talisman para alejar la soledad.

Llegado el momento, se quedé dormido; pero, a las cuatro de la madrugada, sus
gritos lo despertaron.

Tina se habia incorporado y forcejeaba con las sdbanas, catapultada desde su
pesadilla. Jadeaba en busca de aire, temblorosa, mientras albuceaba acerca de un
hombre vestido todo de negro, una monstruosa figura de su suefio.

Elliot hubo de encender la lamparita de la mesilla de noche demostrarle que
estaban solos en la habitacion.

Tina tuvo que hablarle acerca de sus suefios, pero Elliot no se habia percatado
hasta entonces de lo espantosos que resultaban para ella. Comenz6 a pensar que la
exhumacion del cadaver de Danny seria algo bueno para ella, dejando de lado el
horror que deberia mirar cuando alzasen la tapa del atatud. Si el contemplar los restos
ponia fin a aquellas pesadillas que helaban la sangre, ella podria salir adelante.

Elliot apago la luz y la persuadid para que se echara otra vez. La abraz6 hasta que
dejo de temblar.

Ante su sorpresa, el miedo de Tina se transformé con rapidez en deseo; y, ante su
sorpresa aun mayor, €l estuvo preparado para la mujer, aunque antes habia quedado
exhausto por completo por la maratoniana sesion de hacer el amor.

Ya habian probado todas las posiciones y llevado a cabo juntos toda clase de
técnicas. Pero ahora no experimentaron; cayeron con facilidad en la posicion y el
ritmo que mejor les complacia; a continuacion, se deslizaron de nuevo en el suefio.

Por la manana, se asombro al encontrarse haciéndole el amor en la ducha, ambos
mojados y enjabonados. Resultd algo rapido y apasionado, y cuando se derramo, se
sintié como si la médula de sus huesos estuviera también vertiéndose de él.
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Después de desayunar, le pidio que le acompafiase a la fiesta de la tarde a la que
habia sido invitado; alli acorralaria al juez Kennebecky le hablaria de la exhumacion.
Pero Tina deseaba regresar a su casa y despejar el cuarto de Danny. Se sentia
preparada para el desafio y deseaba hacerlo antes de que los nervios la derrumbaran
de nuevo.

—Pues nos veremos esta noche, ;te parece bien? —pregunto.

—Si.

—Cocinaré de nuevo para ti.

Ella sonri6 con expresion lasciva.

— ¢ Te refieres a cocinar so6lo o a otras cosas?

—Hablo de hacerte cosas desde el punto de vista culinario. Después de lo de
anoche, ya no cocinaré en el dormitorio hasta que mis baterias se recarguen, y eso me
llevara un par de dias.

Tina se levanto de la silla, se inclino sobre €l a través de la mesa y lo beso.

—Apuesto a que estaras recargado dentro de un par de horas.

El olor de la mujer, el vibrante azul de sus ojos, la sensacion de su tersa piel
cuando le rozo el rostro... todas esas cosas generaron oleadas de afecto y anhelo
dentro de él.

—Dios mio —repuso—, creo que estas en lo cierto. Es increible. Me siento como
si hubiera vuelto a tener dieciséis afios. Me encuentra otra vez como un chico
recalentado.

—:No es estupendo?

—Voy a explotar como una granada. Me quedaré por completo destrozado.

La acompafi6o hasta su «Volkswagen» Rabbit, aparcado en la entrada de coches;
luego, se inclind hacia la ventanilla cuando la mujer estuvo ya detras del volante,
entreteniéndola durante otros quince minutos mientras planeaba, para gran
satisfaccion de Tina, cada plato de la cena de aquella noche.

Ella se alejo con el coche, y Elliot observo su vehiculo hasta que giré en la
esquina y desaparecio. Y cuando ya se hubo ido, supo que no habia deseado dejarla
marchar. También supo por qué le habia hecho el amor de aquella forma tan
impetuosa en la ducha, incluso sin tener apenas fuerza, para terminar lo que habia
iniciado. Con cada uno de sus actos, intentaba posponer su partida porque temia no
volver a verla de nuevo en cuanto se marchara.

No tenia ningun motivo racional para temer algo parecido. Resultaba cierto que la
persona desconocida que se dedicaba a acosar a Tina podria albergar intenciones
violentas. Pero, por diversas razones, ella no creia que hubiera un peligro real en todo
eso, y Elliot tendia a mostrarse de acuerdo con ella. Aquel malévolo gamberro
deseaba que Tina sufriese una abundante dosis de angustia mental y dolor espiritual;
pero no queria que muriera, porque eso daria al traste con su diversion.

El que se hubiera ido dej6 a Elliot lleno de temores porque era un completo
supersticioso. Estaba convencido de que, con la llegada de Tina a su vida, se habia
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visto favorecido con demasiada felicidad, demasiado rapido, demasiado pronto, con
extrema facilidad. Tenia la terrible sospecha de que el destino le preparaba para una
caida mas dura. Temia que Tina Evans le fuera arrebatada, de la misma forma que le
habia sucedido con su esposa Nancy.

Sin acabar de quitarse aquellas ligubres premoniciones de la mente, entr6 de
nuevo en la casa.

Pasé hora y media en la biblioteca. Estuvo estudiando antecedentes legales
respecto de la exhumacion de un cadaver que, tal y como el tribunal lo habia
establecido, «debia ser desenterrado en ausencia de una apremiante necesidad legal,
solo por razones humanas, en consideracion a ciertos supervivientes del fallecido».
Elliot no creia que Harold Kennebeck le creara problemas, y, desde luego, no
esperaba que le exigiese una lista de jurisprudencia para algo relativamente tan
simple, e inofensivo, como abrir la tumba de Danny. Pero, de todos modos, queria
estar bien preparado. En el Servicio Secreto del Ejército, Kennebeck habia sido un
oficial justo, pero también muy exigente siempre.

A la una, Elliot cogi6é su plateado «Mercedes 450-SL» para acudir a la fiesta de
Afo Nuevo en Sunrise Mountain. El cielo aparecia azul y despejado, y dese6 que le
quedara tiempo para sacar su «Cessna» durante un par de horas. Aquél era un tiempo
perfecto para volar uno de aquellos dias cristalinos en los que, encontrarse por
encima de la tierra, le hacia sentir a uno especialmente fresco y libre. E1 domingo,
cuando el asunto de la exhumacion hubiera pasado ya, tal vez volara con Tina hasta
Arizona o Los Angeles para pasar el dia.

En Sunrise Mountain, la mayor parte de las grandes y lujosas viviendas tenia un
«paisaje natural» —Ilo que significaba rocas y piedras de colores, y cactus,
artisticamente dispuestos, en vez de césped, arbustos y arboles—, un reconocimiento
del hecho de que la mano del hombre en esta parte del desierto constituia aun algo
nuevo y tal vez tenue. Por la noche, la vista de Las Vegas desde la montafia resultaba
un innegable espectaculo, pero Elliot no podia comprender qué otras razones
existirian para elegir vivir aqui en vez de en otras partes de la ciudad, mas antiguas y
con mayor verdor. Esas pendientes, dejadas de la mano de Dios y llenas de arena, no
estarian verdes y lujuriantes, por lo menos, hasta dentro de otros diez afios —lo mas
probable era que fuesen veinte—. En aquellas pardas colinas, las grandes casas
surgian como los desolados monumentos de una antigua y muerta religion. La
mayoria de residentes en Sunrise Mountain podian esperar el compartir su patio,
solarium y piscina con algunos visitantes ocasionales: escorpiones, tarantulas y
serpientes de cascabel. Los dias ventosos, el polvo era tan denso como la niebla, en
torno de las ventanas y a través de los conductos de los desvanes. Por lo que Elliot
sabia, Sunrise Mountain se habia convertido en una zona de prestigio s6lo a causa de
las dos primeras casas contruidas por millonarios. Las demas personas, seguras de
que los millonarios no iban a equivocarse, los siguieron pronto, sin percatarse de que
los residentes originarios habian optado por la vida en las montafias a causa de que
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estaban demasiado seniles para hacer las cosas mejor.

La fiesta se celebraba en una gran casa de estilo neoespafiol, a mitad de la colina.
Una tienda de tres lados, en forma de abanico, habia sido erigida en el «césped»
posterior, a un lado de la piscina de quince metros, con el lado abierto enfrente de la
casa. Una orquesta de dieciocho musicos tocaba en la parte posterior de aquella
estructura en forma de tienda de campafia a rayas. Unos doscientos invitados bailaban
o se arremolinaban detras de la casa, y otro centenar hacian honor a la fiesta en el
interior de las quince habitaciones.

Una gran cantidad de aquellos rostros le resultaban familiares a Elliot. La mitad
de los invitados eran abogados con sus esposas. Aunque algun purista judicial pudiera
haberlo desaprobado, los fiscales, los defensores publicos, los especialistas en
derecho fiscal, asi como los letrados criminalistas y los de empresas, aparecian alli
mezclados y se emborrachaban placidamente con los jueces ante los que presentaban
sus casos todas las semanas.

Al cabo de veinte minutos de mezclarse, diligente, con aquella multitud, Elliot
encontré a Harold Kennebeck. El juez era un hombre alto de aspecto severo, con un
rizado cabello blanco. Saludé a Elliot calurosamente, y luego comenzaron a hablar
acerca de sus intereses mutuos, sobre todo de cocina, de violaciones y de transportes
por los rios en balsa.

Elliot deseaba solicitar un favor a Kennebeck sin que una docena de abogados lo
escucharan, y alli no habia ningun lugar en la casa en que pudiesen encontrar una
auténtica intimidad. Salieron afuera y anduvieron por Fourth Street, mas alla del
estacionamiento de los coches de los invitados, que abarcaban una amplia gama,
desde «Rolls-Royce» hasta «Honda».

Kennebeck escuch6 con interés la peticion no oficial acerca de las posibilidades
de que la tumba de Danny fuese abierta. Elliot no le conté al juez el asunto del
gamberro malévolo, porque le parecia una complicacion innecesaria; seguia creyendo
que, una vez el hecho de la muerte de Danny quedase establecido a través de la
exhumacion, la forma mas rapida y segura de hacer frente a aquel acoso era contratar
a una buena firma de investigadores privados para que descubriesen al culpable.
Ahora, en beneficio mismo del juez, y para explicar el porqué aquella rapida
exhumacion se habia convertido en un asunto de tal importancia, Elliot exagero la
angustia y confusién que se habian apoderado de Tina a causa de las consecuencias
directas de no haber querido ver el cadaver del nifio.

Harry Kennebeck solia tener cara de poquer, y en ese momento aumento mas ain
aquella expresion, por lo que resultaba dificil conjeturar si tenia alguna simpatia
respecto de la peticion de Tina. Mientras el juez y Elliot caminaban por aquella calle
aplastada por el calor del sol, Kennebeck pensoé en silencio acerca de aquel problema
durante casi un minuto.

—¢Y qué ocurre con el padre? —pregunto.

—Confiaba en que no me lo preguntarias.
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—Ah... —exclamo6 Kennebeck.

—El padre se opondra.

—¢Estas seguro?

—Si.

—¢Por alguna causa religiosa?

—No. Hubo un divorcio muy dificil poco después de que el chico muriese.
Michael Evans odia a su antigua esposa.

—Ah... ;Asi que se opondra a la exhumacién por ninguna otra razén que por
causarle dolor?

—FEso es —convino Elliot.

—De todos modos, debo tener en cuenta los deseos del padre.

—Dado que no existen objeciones de tipo religioso, la ley exige el permiso de
s6lo un progenitor en un caso como éste —explicé Elliot.

—De todos modos, tengo el deber de proteger los intereses de cualquier persona
en un asunto asl.

—Si el padre tiene la menor posibilidad de protestar —prosiguio Elliot—, es
probable que se vea inmerso en una considerable batalla legal. Y eso va a consumir
una condenada cantidad de tiempo por parte del tribunal.

—Ah, eso no me agradaria demasiado —replico Kennebeck pensativo—. El
calendario del tribunal ya esta bastante completo en la actualidad. Ocurre que no
tenemos bastantes jueces o suficiente dinero. El sistema cruje por todos lados.

—Y una vez haya pasado todo —siguio Elliot— mi cliente seguramente vera
concedida su peticion de exhumacion del cadaver.

—Es probable...

—FEn resumen —remat6 Elliot—, su marido no se dedicara mas que a llevar a
cabo un desagradable obstruccionismo. En el proceso, intentara lastimar a su
exesposa, consumira varios dias del tiempo del tribunal, y, al final, el resultado sera
exactamente el mismo que si nunca le hubieran otorgado la menor posibilidad de
protestar.

—Ah... —repiti6 Kennebeck, frunciendo levemente el cefio. Se detuvieron al
final de la siguiente manzana. Durante un minuto, Kennebeck permaneci6 inmévil,
con los ojos cerrados y el rostro vuelto hacia el calido sol.

—NMe pides que tome por los atajos.

—No es eso exactamente. So6lo te pido que firmes una autorizacion de
exhumacion a requerimiento de la madre. La ley lo autoriza.

—Y quieres que firme enseguida esa autorizacién, supongo...

—Mafiana por la mafiana si es posible.

—Y me pediras que la tumba sea abierta mafiana por la tarde.

—FEl sabado a mas tardar.

—Antes de que el padre pueda conseguir de cualquier otro juez un documento en
sentido contrario —resumio Kennebeck.
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—Si no existe ningun indicio, es posible que el padre no llegue jamas a enterarse
del asunto de la exhumacion.

—Ah...

—En beneficio de todos. El juzgado tendra un montén de tiempo y esfuerzo
menos. Mi cliente se librarda de una gran cantidad de innecesaria angustia. Y su
marido se ahorrara un monton de dinero en minutas de abogados, que despilfarrara
unicamente en un desesperanzado intento de detenernos.

—Ah... —exclam6 Kennebeck una vez mas.

Regresaron en silencio hacia la casa donde la fiesta resultaba mas escandalosa a
cada minuto que transcurria.

A mitad de la manzana, Kennebeck habl6 de nuevo:

—Tendré que «rumiarlo» un rato aun, Elliot.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Ah...

—Te quedaras aqui toda la tarde?

—Lo dudo. Con tantos abogados, esto parece una fiesta de bosquimanos, ¢no te
parece?

—:Regresaras a casa desde aqui? —pregunt6 Kennebeck.

—Si.

—Ah...

Se alborot6 un rizo de blanco cabello que le caia encima de la frente.

—Entonces, te llamaré a tu casa por la noche.

—:Me puedes decir, de todos modos, hacia qué parte te inclinas?

—Supongo que a la tuya.

—Sabes que tengo razon, Harry.

Kennebeck sonrio.

—Ya he oido tus argumentos, abogado. Dejémoslo por ahora. Te telefonearé esta
noche, después de haber tenido la oportunidad de pensar al respecto.

Por lo menos, Kennebeck no se habia negado a su peticion; de todos modos,
Elliot esperaba una respuesta mas rapida y mas satisfactoria. No le estaba pidiendo un
gran favor al juez. Ademas, los dos habian vivido muchas cosas juntos. Sabia que
Kennebeck era un hombre cauteloso; pero, por lo general, no resultaba cauto en
exceso. La vacilacion del juez en este asunto, relativamente sencillo sorprendio a
Elliot, pues le result6 algo extrafio que fuese asi, mas no dijo nada; tendria que
aguardar a que Kennebeck le llamase por la noche.

Mientras se aproximaban a la casa, comenzaron a hablar acerca de los deleites de
la pasta servida con una leve y delgada salsa de aceite de oliva, ajo y albahaca dulce.

Elliot se quedd en la fiesta s6lo un par de horas. Habia demasiados abogados alli,
y pocas otras personas con quienes comentar algo interesante. Por cualquier lugar al
que se dirigiera, no hacia otra cosa que escuchar conversaciones sobre
indemnizaciones civiles, manda-gentes, pleitos, contestacion a la demanda, mociones,
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apelaciones, conciliaciones, acuerdos, y los ultimos trucos en materia de impuestos.
Las conversaciones eran parecidas a aquélla en las que se veia implicado en el
trabajo, de ocho a diez horas al dia, cinco dias a la semana y no estaba dispuesto a
pasarse un dia de fiesta tratando de aquellos mismos condenados temas.

A las cuatro ya estaba de regreso en su casa, trajinando en la cocina. Se suponia
que Tina llegaria a las seis. Tenia unas cuantas tareas que concluir antes de que ella
llegara, por lo que no pasarse aquella noche demasiado rato en la cocina, como le
habia ocurrido la noche anterior. De pie, al lado del fregadero, se dedic6 a pelar y
cortar unas cebollas pequefias, limpio un poco de apio y perejil y varias zanahorias de
tamafio mediano. Acababa de abrir una botella de vinagre y habia vertido unos
chorros en una taza de medir, cuando escuché un ruido a su espalda.

Se dio media vuelta y vio a dos desconocidos que entraban en la cocina
procedentes del comedor. Uno de ellos media poco mas de metro y medio, tenia un
rostro afilado y llevaba una cuidada barba rubia. Vestia un traje marrén oscuro,
camisa beige, corbata color castafio y llevaba en la mano lo que parecia un maletin de
médico. Tenia un aspecto nervioso. El segundo hombre era considerablemente mas
formidable que el primero: alto, de dura mirada, y encallecidas manos con grandes
nudillos. Vestia unos pantalones, que daban la sensacion de haber sido planchados
hacia poco, con una camisa de un azul vivo, corbata con dibujos y una chaqueta
deportiva gris. Tenia todo el aspecto de un jugador profesional de rugby, incomodo
con aquellas prendas y que le hubiesen llevado a una cena para celebrar algo. Pero no
parecia nervioso en absoluto. Ambos hombres se detuvieron cerca del frigorifico, a
unos cuatro metros de Elliot; el hombrecillo se movia torpemente y el hombre alto
sonreia.

—¢Como han entrado aqui? —pregunt6 Elliot, demasiado sorprendido como para
acordarse de preguntar quiénes eran o qué deseaban.

—Tenemos una llave maestra —explico el hombre alto, sonriente y asintiendo—.
Bob, aqui presente —continu0, sefialando al hombrecillo—, tiene llaves maestras
para todo tipo de cerraduras. Asi, las cosas resultan mas sencillas.

—:De qué demonios se trata?

—Calmese —dijo el hombre alto.

—¢Se trata de un robo?

—No, no... —replico el hombreton.

Bob meneo la cabeza en senal de asentimiento, con el cefio fruncido, como si le
aterrase el pensamiento de que €l pudiese ser confundido con un vulgar ladrén.

—Si es que van a secuestrarme...

—Por supuesto que no —repuso el hombre alto.

—Entonces, ;de qué diantres se trata?

—Calmese, por favor.

—NMe parece que se han equivocado de hombre.

—Usted es al que buscamos —explicé el hombretdn.
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—Si —terci6 Bob—. Es usted, exactamente. No hay el error.

—No puedo pensar en nadie que tenga serios agravios contra mi —repuso Elliot
—. Deben de estar confundidos. Veran, si ustedes...

—Calmese, Mr. Stryker —dijo el hombre alto.

—Si —convino Bob—. Tranquilicese, por favor.

Elliot dio un paso hacia ellos.

El hombre mas alto sac6 una pistola equipada con silenciador de la pistolera que
llevaba escondida debajo de su chaqueta deportiva

—Tranquilo... Limitese a facilitarnos las cosas.

Elliot se apoy¢ en el fregadero.

—Asi esta mejor —convino el hombreton.

—Mucho mejor —Ile core6 Bob.

—¢Quiénes son ustedes?

—Si coopera, no recibira el menor dafio —le aseguro el grandote.

—Vayamos con el asunto —afiadié Bob.

El hombre alto explico:

—Usaremos la zona de los desayunos —explico el otro—, aqui en el rincon.

Bob se acerco a la mesa de roble. Dej6 sobre ella su negro maletin de médico, lo
abrié y sacé una grabadora, junto con otros objetos: un trozo de tubo flexible de
caucho, un esfignomasnémetro para tomar la presion sanguinea, dos ampollas con un
fluido ambarino y un paquete de jeringuillas de un solo uso.

La mente de Elliot recorrio atropelladamente una lista de casos que la firma de
abogados llevaba en aquellos momentos en busca de alguna conexion con aquellos
dos intrusos; pero no se le ocurrié ninguna.

El hombre alto hizo un ademan a Elliot con la pistola.

—Vaya hacia la mesa y siéntese.

—No, hasta que me diga de qué se trata —replico Elliot.

—AQqui, el que da las ordenes soy yo.

—Pero yo no voy a acatarlas.

—Pues le agujerearé la piel si no se mueve.

—No. Usted no hara nada de eso —repuso Elliot, deseando parecer tan seguro de
si mismo como aparentaba—. Usted esta pensando en algo mas, y el disparar contra
mi lo arruinaria todo.

—Ponga el culo encima de aquella mesa —le ordeno de nuevo el hombretdn, esta
vez con voz mas aguda y enojada.

—No, hasta que me explique...

El hombre alto le fulminé con la mirada.

Elliot mir6 a los ojos del desconocido y no apart6 la vista. Por fin, el hombretén
se explico:

—NMire, sdlo deseamos hacerle algunas preguntas...

Determinado a no permitir que se dieran cuenta de que estaba asustado,
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consciente de que el menor indicio de temor lo tomarian como sefial de debilidad,
Elliot le interrumpio:

—Vaya, parece que tienen una forma rara de acercarse a alguien para pedirle su
opinion para una encuesta de opinion publica.

—Muy divertido —repuso el hombre alto, pero no sonri6 en absoluto—. Y ahora,
jmuévase!

—¢Y para que son esas jeringuillas hipodérmicas?

—Muévase...

—¢Para qué son?

El hombre alto suspiro.

—Debemos asegurarnos de que nos responda la verdad.

—¢Drogas?

—Efectivas y dignas de confianza.

—Si. Y cuando hayan acabado, mi cerebro tendra la consistencia de la jalea.

—No, no —intervino Bob—. Esas drogas no dejan ninguna lesion, ni fisica ni
mental.

—:Queé tipo de preguntas? —inquirio Elliot.

—FEstoy perdiendo la paciencia con usted —amenazo el alto.

—FEIl sentimiento es mutuo —replicé Elliot.

—Muévase...

Elliot no se movié ni un centimetro. Se negd a mirar el cafion de la pistola:
deseaba que creyeran que las armas no le asustaban en absoluto. Por dentro, vibraba
como un diapason.

—iHijo de puta, muévete!

—¢Qué tipo de preguntas quieren hacerme?

El hombron fruncio el cefio con furia.

—iHostias, Vince, diselo! —intervino Bob—. De todas formas tendra que
escuchar las preguntas cuando al fin se siente. Acabemos con este asunto...

Vince, el hombroén, se rasco el mentén, metié la mano en el interior de la chaqueta
y extrajo unas cuantas hojas dobladas de papel escrito a maquina de un bolsillo
interior.

La pistola oscilé, pero no se movio de su objetivo lo suficiente como para darle
una oportunidad a Elliot.

—Se supone que he de hacerle las preguntas de esta lista —explicé Vince,
mientras movia aquellos papeles doblados hacia Elliot—. Son muchas, un total de
treinta o cuarenta; pero no nos llevara mucho tiempo si se sienta ahi y coopera.

—¢:Preguntas acerca de qué? —insistio Elliot.

—De Christina Evans...

Aquélla era la udltima respuesta que Elliot hubiera esperado. Por un momento
quedo desconcertado. ¢Christina? Luego, movio la cabeza, como si aquella accion
pudiera aflojarle la lengua, y dijo:
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—¢Tina Evans? ;Qué pasa con ella?

—Queremos saber por qué desea que se abra la tumba de su hijito.

Elliot se le qued6 mirando, asombrado por completo.

—¢Y como se han enterado de una cosa asi?

—Eso no le incumbe —contest6 Vince.

—Si —terci6 Bob—. No le importa saber como nos hemos enterado. Lo
importante es que si lo sabemos.

—¢:Son ustedes los hijos de puta que han estado acosando a Tina? —inquirio
Elliot.

—Qué...

—¢Son ustedes los que han estado enviandole mensajes?

—¢Qué mensajes? —quiso saber Bob.

—¢:Son ustedes los que pusieron patas arriba el cuarto del nifio? —prosiguio
Elliot sin pausa.

—:De qué habla? —pregunté Vince—. No hemos oido nada acerca de todo eso...

—¢Que alguien le manda mensajes acerca de su hijo? —inquirio Bob.

Su sorpresa parecio genuina al oir aquellas noticias, y Elliot estuvo seguro por
completo de que no se trataba de las personas que intentaban atemorizar a Tina.
Ademas, no daban la impresion de ser unos bromistas o unos presuntos psicopatas
que disfrutaran asustando a mujeres indefensas. Mas bien tenian el aspecto, y
actuaban, de un par de hombres pertenecientes a alguna organizacion, aunque el
grandote parecia lo bastante rudo como para pasar por un maton corriente. Una
pistola con silenciador, llaves maestras para cualquier tipo de cerradura, suero de la
verdad..., todas aquellas cosas indicaban que aquellos hombres formaban parte de
una banda muy sofisticada y con sustanciosos recursos.

—¢Qué pasa con los mensajes que la mujer esta recibiendo? —pregunto el
hombron, mientras seguia con su atenta vigilancia.

—Supongo que se trata de una pregunta mas para la que no va a recibir respuesta
alguna —exploto Elliot.

—Conseguiremos esa respuesta —repuso Vince con frialdad.

—Lograremos todas las respuestas —remat6 Bob.

—Vera —prosiguio Vince—, ahora se acercara a la mesa y se sentara en ella...
¢O tendré que motivarle con esto?

Movio la pistola de nuevo.

—iKennebeck! —exclamo Elliot, desconcertado ante aquella subita aspiracion—.
La tnica forma en que ustedes pueden haberse enterado acerca de la exhumacion con
tanta rapidez es que Kennebeck se lo haya contado...

Los dos hombres se miraron uno al otro. Resultaba obvio que no les hacia muy
felices el haber escuchado el nombre del juez.

—Fsa fue la razén de que no me respondiera enseguida —prosiguié Elliot—.
Deseaba darles tiempo para que me atraparan. ;Y por qué diablos va a tomarse tantas
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molestias Kennebeck respecto de si se abre o no la tumba de Danny? ;Y por qué se
iban ustedes a ocupar? ;De quién dependen ustedes? ;Por qué la perspectiva de una
exhumacion iba a asustarles tanto?

—No estamos asustados —repuso Vince, aunque su rostro comenzo a enrojecer.

—Pues resulta obvio que alguien esta muy preocupado por este asunto —dijo
Elliot—. Su presencia aqui, su forma de llevarlo a cabo la pistola, las drogas..., todo
esto no indica una curiosidad trivial. ¢ Por qué? ;Qué hay detras de todo esto?

El hombre alto no sélo estaba impaciente ya; se mostré enfurecido.

—~Oye, estipido mariconazo. No tengo humor para darle mas vueltas. No estoy
aqui para responder a ninguna de tus preguntas. Te voy a meter una bala en los
huevos si no te acercas a esa mesa y te sientas.

Elliot pretendié no haber escuchado aquella amenaza. La pistola le aterraba atn;
pero se le habia ocurrido algo que aun le asustaba mas que cualquier pistola. Un
escalofrio le recorrid la espalda, centenares de imaginarias patitas de arafia, mientras
comenzaba a percatarse de lo que la presencia de aquellos hombres implicaba en
relacion con el accidente en el que Danny habia perecido.

—Hay algo acerca de la muerte de Danny..., algo extrafio respecto de como
murieron todos aquellos scouts... La verdad no tiene nada que ver con la version
oficial que se dio a todo el mundo. Lo del accidente del minibiis era mentira,
;verdad?

Ninguno de los dos hombres respondio.

—ILa verdad resulta muchisimo peor —prosiguié Elliot—. Si. Por supuesto. Es
algo espantoso..., algo tan terrible que algunas personas poderosas estan gastando un
monton de tiempo y de energias en echar tierra al asunto. En realidad, el Gobierno es,
probablemente el que intenta que no se sepa nada. Claro. ;Qué otra cosa podia poner
en marcha a Kennebeck? Ha sido un buen funcionario durante toda su vida. Aquellos
afos en el Servicio Secreto del Ejército, luego en las Agencias nacionales... Tal vez
aun mantiene contactos con todos los Servicios Secretos... El que una vez fue agente,
no deja de serlo en toda la vida. ¢Para quién iban a trabajar unos tipos como
vosotros? ;Para el FBI?, no. Todos ellos son de la liga Ivy en la actualidad, educados,
pulidos. Sois demasiado zafios para pertenecer al FBI. Y lo mismo podemos decir de
la CIA; ninguno de vosotros tiene suficiente estilo como para trabajar para la
Compafia. Entonces, ;qué nos queda? Seguro que tampoco se trata del CID; no
tenéis en absoluto el aura que la disciplina militar da. Dejadme hacer conjeturas.
Debéis de trabajar para algunas siglas de las que el publico no sabe nada. Algo
secreto y sucio. ¢ Tengo razén?

El rostro del hombre alto se habia oscurecido por completo, aunque seguia
perceptible la rabia. Respiraba con fuerza.

—NMaldita sea, te he dicho que vas a contestar a lo que te pregunte.

—Calmate —repuso Elliot—. No he hecho otra cosa que entrar en vuestro juego.
Yo he pertenecido a la Inteligencia militar. No soy exactamente un advenedizo. Sé
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como funciona todo esto. Conozco las reglas, y la forma de actuar. No tenéis que
mostraros tan implacables conmigo. Vamos. Dadme un respiro, y haré lo mismo con
VOSOLTos.

Al observar que Vince se iba a disparar por completo, y consiente de que ello no
les serviria de ayuda para llevar a cabo su misién Bob se apresur6 a intervenir:

—~Qiga, Stryker, no podemos contestar a la mayor parte de sus preguntas porque,
simplemente, desconocemos las respuesta. Si, trabajamos para una agencia del
Gobierno. Si, se trata de una de esas que nunca se oye hablar y, que probablemente
jamas llegue a conocer. Pero no sabemos con exactitud porqué ese chico, Danny
Evans, es algo tan importante. Sabemos que lo es, pero ignoramos el por qué. ;Lo
comprende? Por supuesto que si. No nos han contado los detalles, ni siquiera la mitad
de ellos. Ni tampoco deseamos conocerlos, ;1o entiende? Ya sabe a lo que me refiero:
cuando menos sepa uno, mejor le ira después. Hostias, no somos nadie importante en
este asunto. So6lo nos han contratado para esto. Nos dicen lo minimo que necesitamos
saber. ;Permanecera quieto ahora? Solo tiene que acercarse aqui, sentarse, dejarme
que le ponga una inyeccion, proporcionarnos algunas respuestas, y luego seguiremos
todos nuestros respectivos caminos. No podemos quedarnos aqui eternamente.

—Si trabajais para una Agencia de Inteligencia gubernametal, entonces, marchaos
y regresad con los correspondientes documentos legales —replico Elliot—. Me
tendréis que ensefiar una orden de registro y la correspondiente citacion.

—Sabes muy bien que estas cosas no funcionan asi —interino Vince con dureza.

—La Agencia para la que trabajamos no existe de una manera oficial —prosiguié
Bob—. Esa es la razén de que desconozcas nuetras siglas. Y si la Agencia no existe,
¢CcOmMo vamos a traer citaciones y ordenes de registro? Sea razonable, Mr. Stryker.

—Si me someto a esas drogas, ¢qué me ocurrira después deque consigais vuestras
respuestas? —pregunto Elliot.

—Nada —replico Vince.

—Nada en absoluto —corroboré Bob.

—¢Y cémo puedo estar seguro de eso?

Ante esta sefial de rendicion, el hombre alto se calmé un poco, aunque su rostro
continuaba enrojecido por la ira.

—Ya te lo he dicho: una vez consigamos lo que queremos, nos marcharemos.
So6lo queremos averiguar exactamente por qué la mujer de Evans quiere que se abra
la tumba. Deseamos saber si alguien esta detras de ella, ya me entiendes. Y si hay
alguien, debemos darle para el pelo. Pero no tenemos nada contra ti. Cuando
consigamos lo que queremos, nos iremos, sin mas.

—Y dejaréis que vaya a la Policia? —quiso saber Elliot.

—Esos malditos polis no nos asustan —repuso Vince con arrogancia—. Maldita
sea, tampoco podras decirles quiénes somos ni donde buscamos. No conseguiran
nada. No llegaran a parte alguna. A nada. Y si acaso dieran con nuestra pista,
podemos presionarles para que lo dejen correr a toda pastilla. Como bien te has
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imaginado, se trata de un asunto del Gobierno, un asunto de la seguridad nacional,
algo gordo. El Gobierno esta autorizado a pasar por alto todas las reglas, si lo
considera oportuno; a fin de cuentas él es quien marca las reglas.

—FEsa no es la forma en que nos ensefiaron el sistema en la Facultad de Derecho
—Iles dijo Elliot.

—Eso es solo en la teoria —intervino, mientras se arreglaba, nervioso, su corbata
marron.

—Eso es —prosiguié Vince—. Y esto es la vida real. Por lo que debes enfrentarte
con los hechos... ;Te sentaras en esa mesa y te comportaras como un buen chico?

—Por favor, Mr. Stryker —rematé Bob.

—No —repuso Elliot.

Su intuitivo sentido del peligro, que se habia afianzado durante sus afios en el
Servicio de Inteligencia militar, no estaba dormido; se encontraba muy despierto, una
presencia dentro de él que habia analizado la situacion y que estaba tocando todos los
timbres de alarma. Cuando aquellos hombres hubieran conseguido sus respuestas, le
matarian. Estaba seguro de eso. Si fueran a dejarle con vida, no habrian empleado sus
nombres auténticos delante de €él. Y si no iban a matarle, tampoco desperdiciarian
tanto tiempo pidiéndole que colaborase con ellos; hubieran empleado la fuerza sin
vacilar. Buscaban ganarse su cooperacion sin violencia porque no querian dejarle
sefiales, y la unica razon para ello era porque deseaban que su muerte pareciera un
accidente o un suicidio. El guion resultaba obvio. Tal vez un suicidio. Mientras se
encontrara aun bajo la influencia de la droga, era probable que consiguieran obligarle
a que escribiera una carta dirigida al juez en la que declaraba que se suicidaba, y
fuera firmada de una forma legible e identificable. Luego le llevarian al garaje, le
meterian en su pequefio «Mercedes» y le abrocharian el cinturon de seguridad; a
continuacion, pondrian el coche en marcha sin abrir la puerta del garaje. Estaria
demasiado drogado para moverse y el monoxido de carbono haria el resto. Al cabo de
uno dos dias, alguien le encontraria alli, con el rostro de un color verde-gris, con la
lengua oscura y fuera de la boca, los ojos saliéndosele de las érbitas mientras miraba
a través del parabrisas, en aquel viaje hacia la muerte. Si en su cuerpo no aparecian
sefiales que llamasen la atencion, ni ningun tipo de lesiones incompatibles con la
decision del coroner de declararlo un suicidio, la policia quedaria satisfecha muy
pronto. Estaba seguro de que las cosas se desarrollaria asi, conocia las reglas y los
movimientos en aquel juego.

—No —repitio, esta vez con voz mas alta—. Hijos de puta si queréis que me
siente en esa mesa, tendréis que arrastrarme hasta ella.
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Tina habia arreglado el desorden en el cuarto de Danny y casi habia terminado de
guardar sus pertenencias, que pretendia donar a «Goodwill Industries». Varias veces
se sintio al borde las lagrimas ante la visién de uno u otro objeto que habia suscitado
una auténtica inundacion de recuerdos, pero apreto los dientes y resistio sus ansias de
salir del cuarto dejando el trabajo sin terminar.

Ya no le quedaba mucho que hacer, s6lo unas cuantas cajas con varias cosas en la
parte trasera del armario con mayor fondo. Trat6 de levantar una de aquellas cajas,
pero resultaba demasiado pesada para ella. La arrastro por la habitacion, a través de la
alfombra, entre las rayas de luz rojodorada de un sol de atardecer que se filtraban a
través de los arboles que estaba al otro lado de los cristales de la ventana, provista de
una capa de polvo.

Cuando abri6 la caja, vio que contenia parte de la coleccion de libros de comics
de Danny. Comics de terror. Nunca habia sido capaz de comprender aquella morbosa
aficion del muchacho. Peliculas de monstruos. Novelas de vampiros. Su fascinacion
por lo macabro no le habia parecido a Tina del todo saludable, pero no le nego la
libertad de dedicarse a sus aficiones. La mayoria de sus amigos parecian compartir
aquel vivo interés por fantasmas y espiritus, y aquel tipo de cosas no era su tnico
interés, por lo que ella habia decidido que no valia la pena preocuparse al respecto.

La caja contenia dos filas de libros de comics y las recias tapas en color para
encuadernarlos. En una de éstas, un carruaje negro, tirado cuatro caballos, también
negros, con diabolicos y relucientes ojos, corria por una carretera, de noche, bajo una
palida luna. Un hombre sin cabeza sostenia las riendas, fustigando a los caballos. Una
sangre brillante se deslizaba desde el seccionado cuello del hombre, y manchas
gelatinosas de sangre se pegaban a su camisa blanca y con encajes. La cabeza se
encontraba colocada en el asiento, a su lado, y sonreia con fiereza, obviamente viva a
pesar del hecho de haber sido seccionada del cuerpo.

Tina frunci6 el cefio. Eso era lo que Danny leia antes de acostarse por las
noches... ;Y cémo habia podido dormir tan bien? Siempre dormia profundamente,
sin intranquilizarse, sin verse turbado jamas por malos suefios. Resultaba asombroso.

Arrastré otra caja, sacandola del armario. Era tan pesada como la primera, y se
imagino que contenia mas libros de comics, pero la abrio para asegurarse.

Lanzo6 un chillido.

El la miraba desde el interior de la caja. Desde la tapa de otro cémic de terror. EI.
El hombre. EI hombre vestido de negro. El mismo rostro. Casi todo él una calavera
con carnes marchitas. Unas protuberancias de huesos, y aquellos ojos amenazadores e
inhumanos que miraban con intenso odio. El racimo de gusanos en los pomulos y en
el rabillo de cada ojo. Aquella sonrisa de dientes podridos y amarillentos. Era
exactamente igual que la espantosa criatura que aparecia en sus suefios de las dos
ultimas noches, exactamente igual en cada espantoso detalle.
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¢Como? ;Como podia sofiar con esa cosa horrible (la noche anterior por ultima
vez), y luego descubrir que la esperaba ahi, s6lo unas horas después?

Retrocedi6 unos pasos, apartandose de la caja de cartén.

Aquellos ojos ardientes y escarlata de la monstruosa figura del dibujo parecieron
seguirla.

Debi6 de haberlo visto mucho tiempo atras, se dijo. Debié de ver aquellas tapas
tremendistas cuando Danny llevo los cémics a casa. «Seguramente», penso, «el
recuerdo de esto quedaria grabado en mi subconsciente, y ha permanecido ahi hasta
que, finalmente, lo he incorporado a mis pesadillas».

Aquello parecia l6gico. Y era la unica explicacion posible.

Pero sabia que no era cierto.

Nunca habia visto aquel dibujo. Cuando Danny empez6 a comprarse comics de
terror con su asignacion, ella vigilo los libros, intentando decidir si resultarian o no
perjudiciales para €l. Pero en cuanto se hizo el propésito de dejarle leer aquellas
cosas, si era eso lo que deseaba en realidad, ya, a partir de entonces, no dirigio la
menor mirada a lo que el nifio compraba.

Sin embargo, ella habia sofiado con el hombre de negro.

Y ahora lo tenia delante. Y sonreia.

Tuvo curiosidad por leer la historia de la que habian sacado aquella ilustracion.
Tina se acerco de nuevo a la caja y alargé la mano en busca del libro de comics.
Cuando sus dedos tocaban la tapa de brillante papel el timbre de la puerta de la casa
sono.

Dio un salto y jadeo.

El timbre son6 de nuevo, y se percatdo de qué se trataba. Mientras el corazon le
latia con fuerza, acudié a responder a la llamada.

A través de la mirilla vio a un hombre joven, correctamente vestido que llevaba
una gorra azul con un emblema identificable en ella. Sonreia a través de la mirilla, en
espera de ser reconocido.

Tina no abri6 la puerta. Hablo a través de ella.

—¢Qué desea?

—Soy de la compafiia del gas. Necesitamos comprobar el punto en que nuestras
conducciones entran en su casa.

Tina fruncio el cefio.

—¢El dia de Afio Nuevo?

—Equipo de emergencia —replicd el hombre a través de la cerrada puerta—.
Estamos investigando una posible fuga de gas en la vecindad.

Tina titube6 y luego abrio la puerta, sin quitar la gruesa cadena de seguridad.
Estudi6 al hombre a través del pequefio hueco.

—c:Fuga de gas?

E1 sonrié, tranquilizador.

—Es probable que no exista el menor peligro. Hemos perdido mucha presion en
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nuestras tuberias, y tratamos de averiguar la causa. No existen razones para evacuar a
la gente, para el panico, ni ninguna otra cosa parecida. Pero estamos comprobandolo
casa por casa. ¢ Tiene algun horno de gas en la cocina?

—No.

—¢Y qué me dice del sistema de calefaccion?

—Si. Tenemos una caldera a gas.

—Claro, creo que todas las casas de esta zona tienen calderas de gas. Me gustaria
echar un vistazo, comprobar las conexiones, las tuberias de alimentacién, todo eso.

Ella le miré con atencion. Llevaba un uniforme de la compafiia de suministro de
gas, y una gran caja de herramientas, donde también aparecia el emblema de la
compaiiia.

—¢Me podria mostrar alguna identificacion? —pregunt6 Tina.

—Por supuesto...

Se meti6 la mano en el bolsillo de su camisa y sacé una tarjeta de identificacion
metalica, con el sello de la compafiia de gas, su retrato, su nombre y sus rasgos
fisicos.

Sintiéndose un poco bobalicona, como una anciana facil de asustar. Tina replicé:

—Lo siento. No se trata de que usted parezca una persona peligrosa o algo
parecido. Sélo que...

—Bueno, muy bien —contesté el hombre—. No hace falta que se disculpe. Ha
hecho lo correcto al pedirme el documento de identificacién. Hoy, el que abre su
puerta sin saber exactamente quién se encuentra al otro lado esta loco por completo.

Tina cerr6 la puerta lo suficiente para descorrer la cadena de seguridad, luego, la
abrio de nuevo y se hizo a un lado.

—Pase...

—c:Donde esta la caldera? —pregunto él—. ;En el garaje?

—Si.

—Si lo desea, puedo entrar por la puerta del garaje.

—Pues... —respondio Tina—. Se trata de una puerta automatica y el mando a
distancia que la abre se encuentra en el coche, y el coche esta en el garaje, por lo que
tendra, de todos modos, que entrar por la casa.

El hombre traspasé el umbral. Tina cerro la puerta y paso el cerrojo.

—FEs una casa muy bonita...

—Gracias...

—Encantadora. Con muy buen sentido para el color. Y todos esos tonos siena. Me
gusta. Se parece un poco a nuestra casa. Mi mujer tiene muy buena mano para los
colores.

—Resulta relajante —coment6 Tina.

—¢:Lo ve? Es bonito y natural.

—El garaje esta por aqui —le indicd Tina.

El hombre la sigui6 por la cocina, por el corto pasillo, hasta el lavadero y de éste
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al garaje.

Tina encendi6 la luz. La oscuridad desaparecid, pero la penumbra siguio a lo
largo de las paredes, al igual que en los rincones. El garaje olia a humedad, mas no se
percibia olor alguno a gas.

—No huele a gas ni a nada parecido —dijo ella.

—Probablemente tiene razén —contest6 el empleado—. Pero nunca se sabe. A lo
mejor hay una fuga subterranea en su propiedad. El gas podria escaparse por debajo
de los cimientos y almacenarse aqui debajo, en cuyo caso usted no lo detectaria
enseguida. Sin embargo, en realidad estaria sentada sobre una bomba.

—Pues qué agradable perspectiva.

—FEso es lo que hace que la vida resulte interesante.

—Es una suerte que no trabaje en el departamento de relaciones publicas de la
compaiiia del gas.

El sonrio.

—No se preocupe. Si creyese que existiera aqui la mas minima probabilidad de
algo parecido, ;me encontraria ahora gastandole bromas a usted?

—Supongo que no.

—Puede estar segura. De veras. No se preocupe. Solo sera una comprobacion
rutinaria.

Se acerco a la estufa, dejé su pesado maletin de herramientas en el suelo y se puso
en cuclillas. Abri6 una placa de metal y expuso mecanismos de la estufa. Alli
resultaba visible un anillo de una llama azul

—Todo bien? —pregunto Tina.

El alz6 la mirada y respondi6:

—Esto me llevara quince o veinte minutos.

—Oh... Crei que se trataba de algo mas sencillo.

—Lo mejor es investigar a fondo en un caso como éste.

—Si, lleva razoén.

—Mire, si tiene algo que hacer, no se preocupe por mi y siga con sus cosas. No
necesitaré nada.

Tina penso en el libro de comics con el hombre de negro en la tapa. Sentia
curiosidad por enterarse de la historia de donde habian extraido a aquella criatura,
puesto que albergaba la peculiar sensacion de que, de alguna manera, seria algo
parecido a la historia de la muerte de Danny. Se trataba de una idea pintoresca, y no
sabla de donde procedia, pero no tenia la menor intencion de dejarla de lado.

—Conforme —respondié—. Estaba haciendo un poco de limpieza en los cuartos
trasteros. Si esta seguro de que...

—Oh, claro que si... —la tranquiliz6 él—. Siga, siga. No quiero interrumpir sus
tareas domésticas.

Tina le dej6 alli, en el penumbroso garaje, con su rostro iluminado por aquella
brillante luz azul, con los ojos relucientes con el gemelo reflejo del fuego.
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17

Cuando Elliot se neg6 a alejarse del fregadero y sentarse sobre la mesa de los
desayunos, situada en el rincén mas alejado de la amplia cocina, Bob, el hombrecillo
del traje castafio, titube6 y luego, con desgana, dio un paso hacia él.

—Espera —dijo Vince.

Bob se detuvo, obviamente aliviado de que fuera el hombroén el que se enfrentara
con Elliot.

—T1 no te metas —prosiguio Vince.

Se guardo el fajo de hojas escritas a maquinas en el bolsillo de la chaqueta, con lo
que su mano izquierda volvié a quedar libre.

—Déjame hacerme cargo de este hijo de puta.

Bob retrocedio6 hasta la mesa, y Elliot dirigio su atencion al otro intruso.

Vince sostuvo la pistola con la mano derecha y cerré el pufio de la izquierda.
Sonrio y cuando se dirigio a Elliot se percibio la burla en su voz.

—:Crees de veras que puedes conmigo, hombrecillo? Tuve montén de peleas
callejeras cuando era mas jovencito. Y nunca perdi ninguna. Ni una siquiera. Tengo
unos brazos muy largos. Largos fuertes. Durante la mayor parte de mi vida he estado
levantando pesas cada dia. ; Ves esta mano, mequetrefe?

Blandio su enorme pufio ante Elliot.

—Mis manos han sido siempre lo que me ha dado ventaja. Una de ellas es tan
grande como las dos tuyas juntas. Son manos de jugador de baloncesto. Manos
grandes para un maton callejero, ¢no te parece? jMaldita sea, mi pufio es tan grande
como tu cabeza! ;Y sabes lo que se siente cuando este pufio golpea, so macaco?

Elliot tenia una buena idea de lo que seria aquello, y le sudaban los brazos y el
final de la espalda, pero no se movio6 y no respondi6 a las bromas del desconocido.

—Te parecera como si un tren de mercancias se hubiera estrellado contra ti. Eso
es lo que sentiras —prosiguio Vince—. ;Quieres dejar de ser tan condenadamente
terco?

En realidad, se veia que trataban por todos los medios de no recurrir a la
violencia, y aquello confirmo6 las sospechas de Elliot de que querian dejarle sin marca
alguna, para que, mas tarde, su cadaver no tuviese cortes o moraduras incompatibles
con un suicidio.

El hombre alto dio un paso hacia él.

—¢:Quieres cambiar de intenciones y ser mas cooperativo?

Elliot mantuvo su postura.

Otro paso mas.

Elliot aguardo.

La sonrisa del hombrecillo era espantosa.

«Disfruta con esto», penso Elliot. «Le gusta intimidar a la gente. Ahora las
amenazas. Y es probable que también le guste pasar a la accion».
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—Un pufietazo fuerte y bien dirigido a la barriga y te despatarraras por los suelos.

Un paso mas.

—Y cuando tengas las tripas fuera —siguié Vince—, te agarraré por las pelotas y
te arrastraré hasta la mesa.

Otro paso.

Luego el hombron se detuvo.

So6lo les separaba la distancia de un brazo.

Elliot eché un vistazo a Bob, que se encontraba atn al lado de la mesa de los
desayunos, con el paquete de jeringuillas en la mano.

—Te doy la ultima oportunidad para que facilites las cosas —dijo Vince.

Con un movimiento suave, pero con la celeridad del rayo, Elliot se apoderd del
tazon de medir en el que habia vertido unos chorros de vinagre unos momentos antes,
y arrojo su contenido al rostro de Vince. Este comenz6 a gritar de sorpresa y dolor, y
quedé momentamente cegado. Elliot tir6 la taza y agarro la pistola, pero Vince, en un
acto reflejo, hizo un disparo que pas6 rozando la cabeza de Elliot y se incrusto en la
ventana detras del fregadero. Elliot se aferré al tipo, sujetando atin la pistola que el
otro no queria soltar. Entonces, se volvio y peg6 un codazo a la garganta de Vince. La
cabeza del hombre se proyecto hacia atras y Elliot dio un golpe con el canto de la
mano a la expuesta nuez de Adan del hombreton. Con celeridad asest6 un rodillazo a
la entrepierna del matoén, y, al fin, consigui6 arrebatarle la pistola, pues sus dedos
habian perdido ya toda la fuerza. Vince se dobl6 hacia delante, entre estertores. Elliot
aprovecho la ocasion para golpearle en la cabeza con la culata del arma, al mismo
tiempo que daba un salto atras. Vince cayo de rodillas, luego de bruces, con fuerza;
quedo tirado en el suelo y ya no se movio mas.

Todo el combate habia durado menos de diez segundos.

El hombron se habia confiado demasiado. Estaba seguro de que los centimetros
que tenia de mas, y que le aventajaban en altura, asi como sus veinticinco kilos extras
de musculo le convertian en imbatible. Pero se habia equivocado.

Como Elliot le habia explicado a Tina el dia anterior, él continuaba con la practica
de las artes marciales, incluso después de haber abandonado el Servicio Secreto. Era
un medio de mantenerse en forma. Se entrenaba tres dias a la semana con el mejor
maestro de Las Vegas, y tenia mucha practica en aikido, karate, judo y un par de
disciplinas exdticas mas.

En cuanto Vince se derrumb6 y no hizo el menor esfuerzo por ponerse en pie,
Elliot se volvié hacia el otro intruso, al tiempo que le apuntaba con la confiscada
pistola.

Bob habia salido ya de la cocina, y se encontraba en el comedor, corriendo hacia
la puerta delantera de la casa. Resultaba evidente que no llevaba arma alguna, y que
habia quedado impresionado por la velocidad y facilidad con que su compinche —
que si iba armado— habia quedado fuera de combate.

Elliot sali6 en su persecucion, pero se vio entorpecido por las sillas del comedor
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que el hombre que huia derribaba tras de si. En la sala de estar habia tirado otros
muebles, también los libros estaban esparcidos por el suelo, y el camino hacia la
puerta parecia mas una carrera de obstaculos.

Para cuando Elliot alcanzé la puerta principal y sali6 como una exhalacién de la
casa, Bob ya le llevaba de ventaja todo el camino de entrada de coches y habia
cruzado la calle. Se subia a un sedan «Cheby», de color verde oscuro y sin ninguna
placa de identificacion. Elliot llegé a la calle en el momento en que el «Cheby» se
ponia en Carcha, con un rugido del motor y chirriar de neumaticos; no pudo tomar el
namero de la matricula, pues ésta aparecia embarrada por completo.

Se apresuro a regresar a la casa.

El hombre de la cocina seguia inconsciente, y era probable que continuara asi
durante, por lo menos, otros diez o quince minutos Elliot le tomo el pulso y le subi6
uno de los parpados, Vince sobreviviria, aunque necesitaria hospitalizacion, y no
podria tragar sin sentir dolor durante varios dias.

Elliot le registro los bolsillos. Encontré algunas monedas sueltas, un peine, una
cartera y los papeles donde habian mecanografiado las preguntas que se esperaba que
contestase Elliot.

Dobl6 las hojas de nuevo y se las metio en el bolsillo.

Abri6 la cartera de Vince. Contenia noventa y dos dolares, no habia tarjetas de
crédito, ni permiso de conducir, ni documentos de ninguna clase. Definitivamente, no
pertenecia al FBI. Los hombres de la Oficina siempre llevaban consigo las
credenciales adecuadas. Tampoco a la CIA. Los agentes de la CIA siempe llevaban su
carné de identidad, aunque lo que figuraba en él fuera un nombre falso. En lo que a
Elliot se referia, la ausencia completa de identificacién resultaba mucho mas siniestra
de lo que hubieran representado cualquier clase de documentos falsos. Aquel
anonimato tan absoluto reflejaba la pertenencia del hombre a una organizacion
policial y secreta.

Policia Secreta. Aquel pensamiento asusté por completo a Elliot. No era algo
propio de los correctos Estados Unidos. Claro que no. En la Union Soviética, si. En
alguna republica bananera sudamericana, también. En el cincuenta por ciento de los
paises del mundo existia una Policia Secreta, una Gestapo moderna, y la gente
aprendia a vivir entre el temor de que, de madrugada, alguien llamase a su puerta.
iPero en Estados Unidos no, maldita sea!

Elliot pensé que, aunque el Gobierno hubiera constituido una fuerza de Policia
Secreta, ¢por qué iba él a ser el objetivo de la misma? ;Por qué estaban tan ansiosos
de echar tierra al asunto con respecto de los hechos verdaderos de la muerte de
Danny? En el nombre de Dios, ;qué trataban de ocultar sobre la tragedia de la Sierra?
¢Qué habia, en realidad, ocurrido alla, en las montafas?

j Tina!

De repente se percatd de que ella corria mucho mas peligro que él. Si aquellas
personas estaban decididas a matarle para detener la exhumacion de Danny, también
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tendrian que matar a Tina... En realidad, ella seria el objetivo principal.

Jests...

Empez0 a temblar.

Corri6 al teléfono de la cocina, descolgo el receptor y se percatd, de repente, de
que no sabia el teléfono de Tina. Colgo el auricular y ojed con rapidez el listin
telefénico. Pero alli no figuraba Christina Evans.

jMierda!

No se podia saber un nimero que no figuraba en la guia si no era con la ayuda de
un operador. Y para cuando llamase a la Policia y consiguiera explicar la situacion, ya
seria demasiado tarde para ayudar a Tina.

Durante un momento permanecié inmovil sometido a una terrible indecision,
incapacitado de momento ante la perspectiva de perder a Tina. Pens6 en su algo
torcida sonrisa, en su oscuro cabello flotando al viento, en sus ojos, tan rapidos y
profundos, y tan frios y azules como un puro torrente de las montafias... La presién
en su pecho se hizo tan grande que apenas podia respirar.

Luego recordod su direccién. Se la habia facilitado dos noches atras, en la fiesta
que hubo después de la presentacion reservada de Magyck! No vivia muy lejos.
Podria llegar alli en menos de cinco minutos.

Aun tenia en la mano la pistola automatica provista de silenciador, y decidio
conservarla. Podria servirle de ayuda. En realidad, estaba seguro de que seria asi.

Sé dirigio a la carrera hacia el coche que se encontraba ante la entrada de su casa.
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Tina dej6 al hombre de la compaiiia del gas en el garaje y regreso al cuarto de
Danny. Saco de la caja el libro de comics y se sent6 en el borde de la cama, en la faja
de cobreada luz solar que caia como una lluvia de monedas a través de la ventana.

La revista contenia media docena de historias ilustradas de terror. Aquélla de la
que habian extraido el dibujo para la portada constaba de dieciséis paginas. En unas
letras que se suponia debian tener el aspecto de haberlas formado con raidas mortajas,
el artista habia distribuido el titulo en la parte superior de la primera pagina, por
encima de una sombria y bien detallada escena en la que aparecia una tumba
empapada bajo la lluvia. Tina mir6 aquellas palabras con desmayada incredulidad.

EL MUCHACHO QUE NO ESTABA MUERTO. Pensé en las palabras de la
pizarra y de los impresos del ordenador: NO ESTOY MUERTO, NO ESTOY
MUERTO, NO ESTOY MUERTO...

Las manos empezaron a temblarle. Tuvo problemas para sujetar la revista con la
fuerza suficiente para poder leerla.

La historia se desarrollaba a mediados del siglo xix, cuando la vision que tenia un
meédico de la delgada linea que separaba la vida de la muerte resultaba borrosa a
menudo. Era el relato de un muchacho, Kevin, que se precipito al suelo desde un
tejado y se dio un mal golpe en la cabeza, cayendo a continuaciéon en un coma
profundo. Los signos vitales del chico resultaron indetectables para la tecnologia
médica, tal y como estaba establecida en aquella época. El doctor le declar6 muerto, y
sus dolientes padres tuvieron que enterrar a Kevin. Se trataba de una época en que no
se enbalsamaba a los cadaveres, cuando no se hacia nada (o no se podia hacer) para
preservarles ni durante un corto periodo de tiempo; por lo tanto, resultaba posible que
el muchacho fuese enterrado cuando atn seguia con vida. Los padres de Kevin se
marcharon de la ciudad inmediatamente después del funeral, en un intento de pasar
un mes en su casa de verano, donde se verian libres de la presion de los negocios y de
los deberes sociales, el sitio idoneo para que el dolor por la muerte de su hijo se
mitigara. Pero la primera noche en la casa de verano, la madre tuvo una vision en la
que se veia a Kevin enterrado vivo, y llamandola. La vision resulto tan vivida, tan
perturbadora, que ella y su marido decidieron volver a la ciudad a toda prisa, aquella
misma noche, para conseguir que abrieran la tumba al amanecer. Pero la Muerte
decidié que Kevin le perteneciera porque ya se habia celebrado el funeral, y porque
habian cerrado la tumba. La Muerte estaba decidida a que los padres no llegasen
junto a la tumba a tiempo de salvar a su hijo. La mayor parte de la historia trataba de
los intentos de la Muerte por detener a la madre y al padre en su viaje nocturno;
fueron asaltados por toda clase de formas de muertos vivientes, por todo tipo de
cadaveres y vampiros, fantasmas y zombis; pero los padres triunfaron. Llegaron al
lado de la tumba al amanecer, hicieron que la abrieran y encontraron a su hijo vivo,
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salido ya del coma. La ultima vifieta del libro de comics mostraba a los padres y a su
hijo saliendo del cementerio, mientras la Muerte observaba como se alejaban. La
Muerte decia: «Sélo se trata de una victoria temporal. Tarde o temprano, seréis mios.
Regresaréis algun dia. Y os estaré esperando».

Tina se sintié débil y con la boca seca.

No supo qué hacer con aquella maldita publicacion.

No era mas que un tonto libro de comics, una absurda historia de terror. Sin
embargo..., parecia existir cierto paralelismo entre aquella burda historia y lo
espantoso de su vida en los tltimos tiempos.

Dej6 la revista a un lado y la tapd, para no tener que ver la mirada de los
agusanados y rojos ojos de la Muerte.

El muchacho que no estaba muerto.

Resultaba extrafio.

Habia sofiado en que Danny habia sido enterrado vivo. En su suefio, incorpor6 un
maléfico tipo extraido de una revista de cémics de terror, que pertenecia a la
coleccion de Danny. La historia principal de aquel numero trataba de un muchacho,
aproximadamente de la edad de Danny, que habia sido declarado erréneamente
muerto, luego enterrado vivo y, finalmente, exhumado.

¢Una coincidencia?

No. Eran demasiadas cosas para tratarse de una coincidencia.

Tina se noto extrafia; sinti6 como si su pesadilla no hubiera procedido de su
interior, sino de fuera, como si alguna persona o fuerza hubiese proyectado el drama
de su mente, en un esfuerzo por...

¢Por qué...?

;Para decirle que Danny habia sido enterrado vivo?

Eso resultaba imposible. No podia haber sido enterrado vivo. El chico habia
quedado destrozado, quemado, congelado, horriblemente mutilado, muerto mas alla
de la menor sombra de una duda. Aquello era lo que tanto las autoridades como los
médicos forenses le habian dicho. Ademas, ya no estaban en el siglo xix; en la
actualidad, los médicos detectaban incluso el menor latido del corazon, la respiracion
mas débil, los mas tenues signos de actividad de las ondas cerebrales.

Danny estaba muerto. Ya lo estaba cuando fue enterrado.

Y si, en una probabilidad de una contra un millon, el nifio estaba vivo al
enterrarle, ;por qué iba a esperar todo un afio para que ella tuviese, al fin, una visi6n
del mundo del espiritu, o cualquier otro tipo de experiencias de clarividencia a que
estuviese recurriendo?

Este ultimo pensamiento la asombrd. ¢El mundo del espiritu? ;Visiones?
¢Experiencias de clarividencia? FElla no creia en nada de todas aquellas cosas
psiquicas y sobrenaturales. Por lo menos, siempre habia pensado que no creia en
ellas. Sin embargo, ahora estaba considerando seriamente la posibilidad de que sus
suefios tuvieran un significado tremebundo, propio de otro mundo. Era algo que
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resultaba propio de charlatanes. Un desatino. Las raices de todos los suefios se
encuentran en la serie de experiencias guardadas en el inconsciente; los suefios no se
enviaban como telegramas etéreos de los espiritus, los dioses o los demonios. Su
subita credibilidad la desanimo y la alarmé, puesto que ello indicaba que su decision
de que se exhumase el cuerpo de Danny no iba a tener el efecto estabilizador sobre
sus emociones que habia confiado que tendria.

Tina se levanto de la cama, se acercé a la ventana y mir¢ a la tranquila calle, a las
palmeras, a los olivos.

«Tengo que concentrarme solo en los hechos duros y escuetos», se dijo con
firmeza. «Tengo que conseguir disipar toda esta locura acerca de que los suefios me
los ha enviado alguna fuerza anterior. Ha sido mi suefio, algo de mi invencion. Por lo
tanto, teniendo esto en mente, he de considerar las explicaciones posibles para los
parecidos entre mi pesadilla y la historieta de la revista de comics de terror de
Danny».

Como podia comprender, solo existia una explicacion racional Debia de haber
visto la grotesca figura de la Muerte en la cubierta de la revista cuando Danny llevd
aquel numero a casa tras comprarlo en el quiosco.

Pero sabia que no habia sido asi.

Y aunque hubiera visto antes aquella ilustracion en color, sabia condenadamente
bien que no habia leido la historia de EI muchacho que no estaba muerto. So6lo dos de
las revistas compradas por Danny habian sido ojeadas por ella, las primeras dos,
cuando trat6 de hacerse una idea respecto de si aquel material fuera de lo corriente
podria tener efectos perjudiciales en él. Segtn la fecha de la cubierta sabia que el
numero que contenia EI muchacho que no estaba muerto no podia ser ninguno de los
dos primeros ejemplares de la coleccion de Danny. Habian sido publicados algo mas
de dos afios atras, mucho después de que ella decidiese que los cémics de terror eran
inofensivos.

Estaba de nuevo donde comenzara.

Su suefio parecia disefiado en torno de las paginas de la historia ilustrada de
terror. Aquello parecia indiscutible.

Pero no habia leido el relato hasta hacia unos momentos. Y aquello era un hecho.

jMaldita sea!

Enfadada consigo misma por su falta de habilidad para resolver aquel
rompecabezas, frustrada, se apart6 de la ventana. Se acercd a la cama para echar otro
vistazo a la revista que habia dejado alli.

El operario de la compafiia del gas la llam6 desde delante de la casa, lo cual
asusto a Tina.

Aguardaba en la puerta de entrada.

—He terminado —anuncio—. Sélo queria que supiese que me iba, para que
cerrase la puerta.

—¢Todo esta bien?
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—Si... Claro... —respondio él—. Todo se encuentra a la perfeccion. Si existe
algiin escape de gas en la vecindad, sera en cualquier otro sitio menos en su
propiedad.

Tina le dio las gracias, y él contestd6 que solo realizaba su trabajo; después se
desearon mutuamente un buen dia. Tina cerr6 la puerta en cuanto él sali6. Regreso al
cuarto de Danny y cogi6 la revista en papel cuché. La Muerte la miraba, airada, desde
la tapa... Se sentd en el borde de la cama y comenzd a leer la historia de nuevo,
confiando en que hallaria algo importante, pasado por alto durante la primera lectura.

Tres o cuatro minutos después, sono el timbre: una, dos, tres, cuatro veces, una
detras de otra.

Con la revista en la mano, se dirigio a ver de quién se trataba.

—No sea tan condenadamente impaciente... —musito.

Observo a través de la mirilla y vio que era Elliot.

Cuando le abrio la puerta, €l entro deprisa, casi de un salto. Pasé por su lado, mir6
a derecha e izquierda, hacia la sala de estar y luego hacia el comedor. Habl6 deprisa,
con voz apremiante.

—¢Estas bien? ;Te encuentras por completo bien?

—Estupendamente. ;Qué te ocurre?

—Estas sola?

—Pues no, dado que tu estas aqui.

Elliot cerro la puerta y echd el cerrojo.

—Prepara una maleta.

—:Queé?

—No creo que sea seguro para ti el quedarte aqui.

—Elliot..., ;es eso una pistola?

—Si. Veras...

—¢:Una pistola de verdad?

—Si. Se la quité al hombre que intentaba matarme.

—FEh... ¢Por qué se portd tan mal contigo? ;Acaso te oyo0 silbar 6pera?

—Tina. Hablo en serio.

Ella no sabia qué le ocurria, y él tampoco actuaba como de costumbre; pero Tina
no acababa de creer que hablara en serio acerca de alguien que trataba de matarle.

—¢Qué hombre? ;Cuando?

—Hace unos minutos. En mi casa...

—Pero...

—FEscucha, Tina, deseaban matarme a causa de que te ayudo en la exhumacion
del cadaver de Danny.

Ella le mird, sorprendida.

—¢:De qué me hablas?

—De asesinato. De conspiracion. De algo condenadamente extrafio.

—Pero eso es...
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—:Una locura? —acabo él—. Lo sé. Pero es cierto.

—Elliot...

—¢Podrias hacer una maleta lo mas deprisa posible?

Al principio, Tina estuvo segura de que él intentaba bromear, jugar a algtn juego
para divertirla, y estuvo a punto de decirle que ninguna cosa de este tipo le resultaba
divertida. Pero luego miré sus oscuros y expresivos o0jos, y supo que todo cuanto
estaba diciendo era la pura verdad.

—Dios mio, Elliot. ;Realmente alguien ha intentado matarte?

—Ya te lo contaré después.

—¢Estas herido?

—No, no. Pero creo que ambos debemos actuar con cautela hasta que sepamos de
qué se trata.

—¢Has llamado a la Policia?

—No estoy seguro de que sea una buena idea.

—¢Y por qué no?

—Tal vez, de algiun modo, también intervengan en esto. ;Ddénde guardas las
maletas?

Ella se sintio atontada.

—¢Y donde vamos a ir?

—Aun no lo sé...

—Pero...

—Venga. Date prisa. Haz las maletas y vayamonos enseguida de aqui, antes de
que aparezcan algunos de esos tipos.

—Tengo las maletas en el armario de mi dormitorio.

Elliot le puso a Tina una mano en el hombro, con suavidad pero con firmeza, en
un gesto de apremio para que abandonara el recibidor.

Tina se encamin6 al dormitorio principal, confundida, y comenzo6 a encontrarse
asustada. El la sigui6 de cerca.

—:Ha venido alguien por aqui esta tarde?

—Soalo yo.

—NMe refiero a alguien que espiase por los alrededores. ;Ha llamado alguien a la
puerta?

—No.

—No puedo acabar de imaginarme que fueran primero a por mi.

—Bueno, ha venido el hombre de la compafiia del gas —explicé Tina mientras se
apresuraba por el corto pasillo hacia el cuarto principal.

—¢El qué?

—EIl hombre de la compaiiia del gas.

Elliot le coloc6é de nuevo la mano en el hombro, la detuvo y la hizo darse la
vuelta, en el mismo momento en que penetraban en el dormitorio.

—:Un operario de la compaiiia del gas?
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—Si. No te preocupes. Le pedi que me mostrara sus credenciales.

Elliot frunci6 el cefio.

—Pero si hoy es fiesta...

—Pertenecia a una brigada de urgencia.

—¢Qué urgencia?

—Han perdido presion en las conducciones de gas. Creen que puede haber una
fuga en el barrio.

El cefio de Elliot se frunci6 ain mas.

—¢Qué deseaba el operario que le mostraras?

—Queria comprobar la caldera y asegurarse de que no existia una fuga de gas.

—Le dejaste entrar?

—Claro. Tenia una foto en su documento de identidad de la compafiia del gas.
Comprobo el quemador de gas, que estaba bien.

—¢Y cuando ha sido eso?

—Se ha marchado un par de minutos antes de que tu llegases.

—¢Cuanto ha estado aqui?

—Quince o veinte minutos.

—¢Tanto tiempo para comprobar el quemador?

—Si.

—Has permanecido todo el tiempo con él.

—No. Estaba ordenando el cuarto de Danny y...

—c:Donde se encuentra la caldera de la calefaccion?

—En el garaje.

—FEnséfnamelo.

—¢Y qué pasa con mi maleta?

—Ya no tenemos tiempo —replico.

Elliot estaba palido. Unas gotitas de sudor se le formaron en la linea del cabello.

Tina not6 que su propio rostro palidecia.

—Dios mio... —dijo—, crees que...

—iLa caldera!

—Por aqui...

Tina ech6 a correr por la casa, paso por la cocina hasta el lavadero. Habia una
puerta en el extremo mas alejado de la entrada y rectangular zona de trabajo. Cuando
alargo la mano hacia el pomo, olio el gas que salia por el garaje.

—No abras esa puerta! —grito Elliot.

Tina retir6 la mano con tanta velocidad como si una tarantula le hubiese picado.

—El cierre podria originar una chispa —explicd Elliot—. Salgamos de aqui.
Vamos a la puerta principal... Vamos... jdeprisa!

Retrocedieron a toda velocidad por el mismo camino por donde habian venido.

Tina paso ante una lujuriante planta verde, de mas de un metro de alto, que habia
poseido desde que no alcanzaba ni la cuarta parte de aquella altura, y tuvo la loca idea
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de detenerse, arriesgandose a que la inminente explosion la pillara alli, detenerse el
tiempo suficiente para cogerla y llevarsela. Pero la imagen de los ojos rojos y de la
piel amarillenta, el aterrador rostro de la Muerte, aparecié en su imaginacion, y
continuo su carrera.

Aun llevaba en la mano izquierda la publicacion de comics de terror. La apreto
con mayor fuerza. Por alguna razon le pareci6é importante no soltarla.

En el vestibulo, Elliot abri6 la puerta con fuerza, hizo que Tina pasara por delante
de él y ambos se sumergieron en la dorada puesta de sol de ultimas horas de la tarde.

—iA la calle! —grito Elliot.

Tina diviso en la parte posterior de su mente una vision sangrienta: la casa hecha
afiicos por la explosion, trozos de madera, cristal y metal volando hacia ella,
aguzados fragmentos que la atravesaban por un centenar de lugares...

El paseo de losas que se extendia por la parte delantera de su jardin le parecié que
tenia varios kilometros de longitud, pero al fin alcanzé su extremo y se precipit6 a la
calzada. Vio el «450-SL» de Elliot aparcado junto al bordillo, y ya se encontraba a
unos dos o tres metros del coche cuando la oleada de la explosion la lanz6 hacia
delante. Se tambale0 y cay0 al lado del «Mercedes». Se dio un doloroso golpe en las
rodillas.

Se volvio, aterrada, al tiempo que pronunciaba el nombre de Elliot y vio que
también estaba a salvo. Se hallaba muy cerca, detras de ella. Elliot perdié asimismo el
equilibrio por la fuerza de la onda de choque, y se tambale6 hacia delante, aunque
indemne.

El garaje, habia sido lo primero, y su recia puerta se salié de sus goznes y cayo en
la entrada de coches, el tejado se habia disuelto en una especie de lluvia de confeti de
tablillas y cascotes llameantes. Pero mientras Tina pasaba su mirada de Elliot al
incendio, antes de que todas las tablillas hubiesen caido al suelo, una segunda
explosion se extendio a través de la casa, y una oleada de llamas rugio desde un
extremo de la estructura a otro, reventando las ventanas que, por milagro, habian
sobrevivido al primer estallido.

Tina observo, atonita, como las llamas saltaban desde una ventana de la casa e
incendiaban y quemaban algunas ramas secas de un arbol cercano.

Elliot la apart6 del «Mercedes», para abrir la puerta del lado del pasajero.

—Entra. jRdpido!

—iPero es mi casa la que arde!

—Ya no puedes hacer nada por salvarla.

—Tenemos que aguardar a que venga la compaiiia del seguro de incendios.

—Cuanto mas tiempo nos quedemos por aqui, en mejores blancos nos
convertiremos —dijo Elliot.

—Pero...

Elliot la agarré del brazo e hizo que diese la vuelta respecto de la casa en llamas,
la vision de la cual afectaba a Tina tanto como si se tratara de un hipnotizador que
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moviera un reloj de bolsillo ante ella.

—iMaldita sea! —exclamo Elliot—, métete en el coche y apartate de aqui antes
de que el tiroteo empiece.

Asustada, alelada, por la increible velocidad con que su mundo habia comenzado
a desintegrarse, Tina hizo lo que él le pedia.

Cuando estuvo dentro del coche, Elliot cerr6 la portezuela del lado de la mujer,
corrio hasta el asiento del conductor y se situd al volante.

—¢Estas bien? —pregunt6 a Tina.

Ella asintid, entumecida.

—Por lo menos, seguimos atin vivos —coment6 Elliot.

Se puso la pistola en el regazo, con el cafiéon apuntando hacia su portezuela,
alejado de Tina. Meti6 la mano en el bolsillo en busca de las llaves, las encontré y
puso el coche en marcha. Las manos le temblaban.

Tina mir6 por su ventanilla, y observo, incrédula, como las llamas se esparcian
desde el techo del destrozado garaje hasta el tejado principal de la casa, con largas
lenguas del brillante fuego, lamiendo, lamiendo, hambriento, entre el rojo naranja de
las ultimas luces de la tarde.
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Mientras Elliot alejaba el coche de la casa en llamas, su innato sentido del peligro
se mostro tan aguzado como en sus mejores dias en el Ejército. Se encontraba en la
fina linea que separaba la alerta animal del frenesi nervioso.

Mir6 por el espejo retrovisor y vio una furgoneta negra que se apartaba del
bordillo, a una manzana de distancia de ellos.

—Nos siguen —explico.

Tina habia permanecido mirando hacia su casa. Ahora volvié por completo y
mir6 por la ventanilla trasera del coche deportivo.

—Apuesto lo que sea a que el que manipul6 la calefacciébn de mi casa se
encuentra en esa camioneta —comento Tina.

—No lo dudes lo mas minimo.

—iMe gustaria poner las manos encima de ese hijo de puta! —exclamo ella con
vehemencia—. Le arrancaria los ojos a ese bastardo.

La furia de Tina sorprendié y complacié a Elliot. Estupefacta ante aquella
inesperada violencia, ante la pérdida de su casa, y por su cercano roce con la muerte,
Tina habia parecido encontrarse en trance; ahora salio de él. Elliot quedo
impresionado y alentado por su fuerza moral.

—Ponte el cinturon de seguridad —pidi6o él—. Vamos a movernos mas bien
rapidos.

La mujer se volvi6 para abrocharselo.

—Intentaras perderles de vista?

—No sélo voy a intentarlo.

La calle se encontraba en un barrio residencial, y la velocidad limite era de 40
kilometros por hora. Elliot apreto el acelerador y el bajo y esbelto «Mercedes» dos
plazas salt6 hacia delante.

A sus espaldas, la furgoneta quedé atras con rapidez, hasta que se encontr6 a
manzana y media de distancia, pero, al fin, dejo de alejarse cuando ellos también
aceleraron.

—No pueden atraparnos —explico Elliot—. Por lo tanto, lo mejor que pueden
hacer es intentar no perder demasiado terreno.

A lo largo de la calle, la gente empezaba a salir de sus casas para ver qué habia
sido aquella explosion. Las cabezas se volvieron cuando el «Mercedes» paso a todo
gas.

Elliot gir6 dos manzanas mas lejos y tuvo que reducir a mas de cien kilometros
por hora. Los neumaticos chirriaron y el coche se desplazo un poco de lado, pero la
soberbia suspension y la sensible direccién mantuvieron firme al «Mercedes» sobre
sus cuatro ruedas al tomar la curva.

—:Crees de veras que dispararan contra nosotros? —pregunto Tina.

—No lo sé. Querian simular que habias muerto en una explosion accidental de
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gas. Y creo que habian planeado un falso suicidio para mi. Pero ahora que saben que
no ha sido asi, sentiran panico. Pueden empezar a disparar contra nosotros de forma
abierta. Tienen que hacer algo. No lo sé. Lo tnico que sé es que no permitiran que
escapemos.

—Pero quién...

—Te contaré lo que sé, pero mas tarde.

—¢Y qué tienen que ver con Danny?

—Mas tarde —respondio él, impaciente.

—Todo esto es una locura.

—¢Y me lo dices a mi?

Dobl6 otra esquina y luego otra, en un intento de despistar lo suficiente a los
hombres de la furgoneta como para que tuvieran que encontrarse ante el dilema de
muchas calles por las que seguir, y que aquella persecucion se hiciese confusa.
Demasiado tarde, divisé la sefial de la cuarta esquina —CALLE SIN SALIDA—,
pero ya habian iniciado la curva y se encaminaban por el estrecho callejon, en el que
no habia mas que una hilera de modestas casas de estuco a un lado y otro.

—iMaldita sea!

—Sera mejor retroceder —dijo ella.

—Y nos los encontraremos de frente.

—Tienes la pistola.

—Seran varios e iran armados.

En la quinta casa a la derecha, la puerta del garaje se encontraba abierta, y dentro
no se veia coche alguno.

—Tenemos que salir del callejon y quitarnos de la vista —exclamo Elliot.

Atraveso la abierta puerta del garaje con tanta destreza como si fuese el suyo.
Luego, apago el motor, salio del coche y se encamin6 a la enorme puerta. No se
bajaba. Forceje6 un momento con ella y entonces se percato de que estaba equipada
con un sistema de cierre automatico.

Detras de él, Tina exclamo.

—Ven aqui.

Elliot volvié y mir6 a la mujer.

Tina habia salido del coche y localizado el boton del control en la pared del
garaje.

La puerta se cerro, con lo que les escondi6é de cualquiera que se encontrase en la
calle.

Elliot se acercé a Tina.

—Nos libramos de poco.

Tina le agarr6 una mano entre las suyas y se la apretd. Las de la mujer estaban
frias, pero el apretdn resulto firme.

Tina continuo:

—Confiemos en que la gente que vive en esta casa no vuelva mientras nos
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escondemos en su garaje.

—No nos quedaremos mucho rato. S6lo debemos hacerlo hasta que los hombres
de la furgoneta decidan irse del barrio. Dejaran de buscarnos si no nos localizan en
los siguientes cinco minutos.

—Muy bien. Y, entonces, ;quién diablos son?

—Veras, en primer lugar, localicé a Harold Kennebeck, el juez que te mencioné
ayer. El...

Sin advertencia previa, la puerta que conectaba el garaje con la casa se abrio, con
un ruido sordo de goznes sin engrasar. Tanto Elliot como Tina pegaron un salto.

Un hombre imponente, de fornido pecho, con unos pantalones arrugados y una
camiseta encendio la luz del garaje y les miré con curiosidad. Tenia unos brazos
rollizos, y la circunferencia de cualquiera de ellos tenia casi la misma anchura que un
muslo de Elliot. Y no existia ninguna camisa de confeccién que pudiese abotonarse
con facilidad en torno de aquel cuello grueso y musculoso. Parecia encontrarse en
buena forma, aunque su estébmago abultase algo por encima del cintur6n de sus
pantalones.

—:;Quiénes son ustedes? —pregunto en una voz suave y amable, que no corria
parejas con su aspecto.

Elliot tuvo la extrafia sensacion de que el hombre alargaria la mano hacia el
interruptor que Tina habia oprimido hacia un momento, y que la puerta del garaje se
alzaria en el mismo instante en que la furgoneta negra rodase a escasa velocidad por
la calle.

En busca de tiempo, respondio:

—~Oh, hola. Me llamo Elliot y ésta es Tina.

—Tom —respondio el hércules—. Tom Polumby.

Tom Polumby no parecia preocupado por la presencia de ellos en el garaje; solo
se le veia perplejo. Un hombre de su tamafio, probablemente, no se asustaba con
frecuencia de nadie.

—Bonito coche —exclamé Tom, con una inconfundible traza de reverencia en la
VOZ.

Mir6 con envidia el «450-SL».

Elliot estuvo a punto de estallar a carcajadas. jBonito coche! Entraban en el
garaje de aquel hombre, aparcaban en é€l, cerraban su puerta, y todo lo que se le
ocurria decir era: jBonito coche!

—Un cacharro muy bonito —coment6 Tom, sefialando el coche, relamiéndose los
labios mientras estudiaba el «450-SL».

Al parecer, a Tom no se le habia ocurrido nunca que los ladrones, los asesinos
psicopatas y otros tipos de los bajos fondos pudieran permitirse el comprar un
«Mercedes-Benz», de tener dinero para ello. Evidentemente, para €él, cualquiera que
condujese un «Mercedes» pertenecia a la gente mas agradable del mundo.

Elliot se pregunt6é cémo hubiera reaccionado el bueno de Tom de haber irrumpido
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en su garaje en un «Pinto».

Tom apart6 la mirada del coche.

—¢Y qué hacen aqui? —les pregunto, aunque sin beligerancia en su voz.

—Nos esperaban —replico Elliot.

—Eh... Yo no les esperaba.

—Estamos aqui... por el barco —continu6 Elliot, sin saber siquiera adonde le
conduciria aquella explicacién, en su deseo de decir lo que fuere para impedir que
Tom subiera la puerta del garaje y les echase de alli.

Tom parpadeo.

—¢Qué barco?

—Fl de siete metros...

—No tengo ningln siete metros...

—Provisto de motores «Evinruder».

—Aqui no hay nada parecido.

—Debe de estar en un error —insistio Elliot.

—Me imagino que no han ido a parar al sitio adecuado —replicoé Tom, al tiempo
que acababa de cruzar el umbral y entraba en el garaje, alargando la mano hacia el
boton que levantaria la puerta.

—Mr. Polumby —dijo Tina— aguarde. En realidad, debe de haber algun error.
Pero éste es el lugar exacto.

La mano de Tom se detuvo cerca del interruptor.

Tina continuo:

—Simplemente, usted no es el hombre que se suponia que debiamos visitar, eso
es todo. Tal vez se olvidara de hablarle acerca del barco. Eso ha tenido que ser.

Elliot mir6 a Tina, asombrado.

—¢ A qué tipo se supone que tenian que ver? —inquirié Tom, frunciendo el cefio.

—Sol Fitzpatrick —respondio Tina.

—Aqui no hay nadie que se llame asi.

—Pero si ésta es la direccion que nos dio —prosiguio Tina—. Nos contd que la
puerta del garaje estaria abierta y que podriamos entrar directamente.

Elliot dese6 abrazarla en ese momento.

—Si. Sol nos cont6 que debiamos entrar y dejar libre la calle, para que tuviera
sitio donde poner el barco cuando llegase aqui con él.

Tom se rasco la cabeza y se estir6 una oreja.

—Fitzpatrick?

—Si.

—Nunca he oido hablar de él —contest6 Tom—. Y, ademas, ¢para qué iba a traer
aqui un barco?

—Estabamos a punto de comprarselo —explico Tina.

Tom mened la cabeza.

—No, me refiero a por qué aqui...
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—Pues —Ile atajo Elliot—, segun le entendimos, ésta es su casa.

—Pero eso no es cierto —contesté6 Tom—. Yo vivo aqui. Yo y mi mujer y nuestra
hijita. En este momento estan fuera, y aqui nunca ha vivido nadie llamado
Fitzpatrick.

—Entonces, ¢por qué nos dijo que ésta era su direccion? —preguntd Tina,
perpleja.

—Sefiora —sigui6 Tom—. No tengo la menor idea. A menos que... ¢Ya le han
pagado la barca?

—Pues...

—Tal vez s6lo una paga y sefial? —quiso saber Tom.

—Le dimos en depdsito un par de cientos de dolares —intervino Elliot—. Era un
depdsito a cuenta. SAlo para ver el barco y hacernos una idea al respecto.

Sonriente, Tom repuso:

—Creo que ese deposito no les sera devuelto como parte del precio, tal y como
ustedes pretendian.

Tina, fingiendo sorpresa, dijo:

—¢Se refiere a que ese Mr. Fitzpatrick puede habernos engafiado?

Result6 obvio que a Tom le complacia la idea de que las personas que podian
permitirse un «Mercedes» no fueran, a fin de cuentas, tan listos.

—Si le han entregado un depdsito, y les dio esta direccion, y les dijo que vivia
aqui, en ese caso yo afirmaria que es seguro, y no sélo probable, que Sol Fitzpatrick
ni siquiera posee, en primer lugar, un barco.

—Maldita sea... —exclamo Elliot.

—¢Qué nos han timado? —pregunt6 Tina, pretendiendo que aquello le producia
una gran impresion.

Sonriendo ahora ampliamente, Tom prosiguio:

—Pueden considerarlo de esa manera, si les parece. O pueden considerarlo como
una importante leccion que ese tal Fitzpatrick les ha dado.

—Timados... —repiti6 Tina, moviendo la cabeza.

—Tan seguro como que el sol volvera a salir mafiana —porfi6é Tom.

Tina se volvio hacia Elliot.

—¢Qué piensas?

F1 miré hacia la puerta del garaje y luego el reloj. Al fin, manifest6:

—Creo que lo mas seguro sera irnos.

—:Lo mas seguro? —se extraio Tom.

Tina echd a andar, paso junto a Tom Polumby y oprimio el botén que alzaba la
puerta del garaje. Sonrié a su sorprendido anfitrion y se acerco a la portezuela del
asiento del pasajero del coche, mientras Elliot abria la del lado del conductor.

Polumby mir6 de Elliot a Tina, y de nuevo a Elliot, intrigado.

—¢Seguro? —pregunt6 de nuevo.

Fue Elliot el que habloé:
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—Tengo esperanza de que asi sea, Tom. Muchisimas gracias por su ayuda.

Luego subio al coche y lo saco6 del garaje marcha atras.

Cualquier clase de diversiéon por la forma en que habian hecho frente a Polumby,
se evaporo al instante al salir poco a poco de aquel santuario. Estaba sentado rigido,
detras del volante, con los dientes apretados, escuchando los latidos de su corazon,
mientras se preguntaba si una bala atravesaria el parabrisas y le destrozaria el rostro.

No estaba acostumbrado a ese tipo de tensién. En lo fisico, era duro, recio; pero,
mental y emocionalmente, era, tal vez, mas suave de lo que habia sido en la flor de su
edad. En definitiva, bajo de forma a ese respecto. Habia pasado mucho tiempo desde
la guerra, desde los afios en el Servicio de Inteligencia militar, desde aquellas
horribles noches de miedo en Saigén y en otras ciudades repartidas, en torno del
Sudeste asiatico. Entonces poseia la resistencia de la juventud, y se hallaba cargado
de menos respeto hacia la muerte de como le ocurria en ese momento. En aquellos
dias habia sido facil representar el papel de cazador. Le causaba placer perseguir a la
presa humana; incluso habia un apice de alegria en ser perseguido, puesto que eso le
daba la oportunidad de probarse a si mismo que burlaba al cazador respecto de su
pista. Las cosas habian cambiado mucho. Era blando. jUn maldito blando! Un
abogado de éxito y muy civilizado, que gozaba de la buena vida. Nunca habia
esperado jugar otra vez a aquel juego. Pero una vez mas, y de manera increible,
estaba siendo cazado, y se preguntaba cuanto tiempo lo resistiria.

Tina miré a un lado y otro de la calle, mientras Elliot ponia el coche en la
direccion correcta.

—No hay ninguna furgoneta negra —comento ella.

—Hasta ahora...

A varias manzanas de distancia, una fea columna de humo se alzaba en aquel
cielo entre dos luces, serpenteando; noche-negra, los limites superiores de la misma,
tintados en torno de los rebordes por los ultimos rayos rosados del sol poniente.
Naturalmente, el humo procedia de la casa de Tina. O mas bien, para ser mas exactos,
el humo se alzaba de lo poco que quedaba de su casa.

Elliot conducia de una calle residencial a otra, de forma inexorable por delante
del humo, adentrandose cada vez mas en las calles principales. Elliot temia
encontrarse la furgoneta negra en cada uno de los cruces.

Tina no era menos pesimista acerca de su esperanza de poder huir, en lo cual se
parecia a Elliot. Cada vez que él la miraba, Tina seguia agazapada hacia delante,
avistando cada nueva calle en que entraban, o vuelta a medias en su asiento, mirando
por la ventanilla trasera. Su rostro aparecia tenso y se mordia constantemente el labio
superior.

Sin embargo, al llegar a Charleston Boulevar —via Maryland Park-way, Sahara
Avenue, y Las Vegas Boulevard—, ambos comenzaron a relajarse. Ahora se
encontraban ya muy lejos del barrio de Tina. Sin tener en cuenta quién les vigilaba,
sin considerar lo grande que pudiese ser la organizacion que estaba contra ellos, la

ebookelo.com - Pagina 130



ciudad era lo bastante grande como para albergar peligro para ellos en cada rincon o
escondrijo. Con casi 350.000 residentes durante todo el afio, con doce millones de
turistas anuales, y con aquel vasto desierto en que se extendia. Las Vegas ofrecia
millares de rincones oscuros y tranquilos en los que dos personas que huyeran podian
detenerse a recuperar el aliento y sopesar qué debian hacer a continuacion.

Por lo menos, aquello era lo que Elliot deseaba creer.

—:Doénde vamos? —pregunt6 Tina, cuando él gir6 hacia el oeste por Charleston
Boulevard.

—Seguiremos asi durante unos pocos kilémetros, y hablaremos. Tenemos un
mont6n de cosas que discutir. Y muchos planes que elaborar.

—¢Y qué hemos de planear?

—La forma de seguir vivos.
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Mientras conducia, cont6é a Tina lo que habia sucedido en su casa poco tiempo
atras: los dos hombres, su interés respecto de la posibilidad de la reapertura de la
tumba de Danny, su admisién de que trabajaban para alguna agencia gubernamental,
las jeringuillas hipodérmicas...

Tina le interrumpi6é y le hizo varias preguntas (las mismas que él se habia
efectuado a si mismo y para las que no encontraba respuestas).

—Tal vez deberiamos regresar a tu casa —dijo ella—. Si ese Vince sigue aun alli,
podriamos emplear drogas con él. Aun en el caso de que no sepa por qué su
organizacion se halla interesada en la exhumacion, por lo menos sabra quiénes son
sus jefes. Habra un monton de cosas de las que nos enteraremos por €l.

Se detuvieron ante un semaforo en rojo. Elliot le tomé una mano y se la oprimio
con ternura. El contacto le dio fuerzas.

—~Claro que me gustaria interrogar a Vince —contestd0 Elliot—, pero no
podemos.

—Por qué no?

—Por dos razones primordiales. Primera, es probable que ya no esté en mi casa.
Habra recuperado el sentido y se habra marchado. Y aunque la pérdida de
conocimiento fuera mas profunda, alguno de sus hombres ya habra estado alli y le
sacarian mientras yo iba a tu casa. Pero, lo mas importante de todo, si regresamos a
mi casa, en realidad, nos meteriamos en la guarida del lobo.

—Supongo que la vigilaran.

—FEs lo mas seguro.

El semaforo cambio6 a verde y Elliot, a desgana, solté la mano de Tina.

—La tnica forma de que esos tipos nos echen el guante —prosigui6 él— es si
nos entregamos. Sin importar quiénes sean. Lo que resulta claro es que no son
omniscientes; podemos escondernos de ellos durante un periodo largo de tiempo, si
hay que hacerlo. Pero si dan con nosotros, nos mataran.

Mientras continuaban hacia el Oeste por Charleston Boulevard, Tina dijo:

—Antes me hablaste de que no podemos acudir a la Policia con este asunto.

—Eso es...

—:Por qué?

—La Policia debe de estar involucrada en esto, al menos en lo que se refiere a que
los jefes de Vince pueden presionarla. Ademas, estamos con una Agencia
gubernamental, y las Agencias del Gobierno tienden a cooperar unas con otras.

—Pero esto resulta paranoico.

—Soy consciente de ello.

—Espias en todas partes.

—Si tienen a un juez en el bolsillo, ¢por qué no iban a tener a unos cuantos
«polis»?
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—Me dijiste que respetabas a Kennebeck, que era un buen juez.

—Y lo sigo diciendo. Es un gran técnico en leyes, y justo, ademas.

—En tal caso, ¢;por qué coopera con esos asesinos? ¢Por qué viola su juramento
del cargo?

—EIl que es agente una vez, siempre sigue siendo agente —explico Elliot—. Es
un dicho del Servicio, no mio; pero, en muchos casos, resulta cierto. Para algunos,
constituye la tnica lealtad en su conducta de siempre. Kennebeck realizo varias
misiones en diferentes organizaciones de espionaje. Y se vio profundamente
implicado en ese mundo por espacio de treinta afios. Una vez se retird, oh, hace ya
diez afios, ain era un hombre joven, de cincuenta y tres afios, y busco alguna
actividad que le ocupara su tiempo. Aunque licenciado en Derecho, no deseaba el
atosigamiento de la practica diaria de la abogacia. Por eso busco6 un cargo electivo en
los tribunales, y lo consigui6. Creo que se toma su trabajo bastante en serio; sin
embargo, fue un hombre de la inteligencia durante un condenado montén de tiempo,
mucho mas que ahora de juez, y se identificé con ello. O tal vez, en realidad, nunca
se retiro del todo. Quizas aun siga en la nomina de alguna agencia, y todo el plan, por
su parte, fue fingir que se retiraba y luego conseguir que lo eligieran aqui, en Las
Vegas, como juez, todo eso para que sus jefes tuviesen un magistrado en la ciudad en
quien confiar.

—:Y eso resulta probable? Quiero decir, ;como sabian que ganaria en esas
elecciones...?

—Tal vez las amafiaron.

—No hablaras en serio, sverdad?

—Si. Diablos, hace s6lo un par de afios que la Junta electoral de Texas hizo
publica la historia de como se prepararon las primeras elecciones locales de Lyndon
B. Johnson. El Presidente de la Junta dijo que s6lo queria tranquilizar su conciencia
después de tantos afios. Pero también hubiera podido ahorrarse palabras. Apenas
hubo nadie que alzara ni una ceja. Son cosas que suceden de vez en cuando. Y en una
eleccion pequeiia y de tipo local, como aquella en que Kennebeck gand, el hacer
trampas debe de ser algo sencillo, siempre que poseas bastante dinero y los poderosos
musculos del Gobierno detras.

—Pero ;por qué querrian a Kennebeck en un tribunal de Las Vegas en vez de en
Washington, o en Nueva York o en cualquier lugar mas importante?

—Oh, Las Vegas es una ciudad muy importante —repuso Elliot—. Si quieres
lavar dinero sucio, éste es, con mucho, el lugar mas facil para hacerlo. Si deseas
comprar un pasaporte falso, un permiso de conduccion falsificado, o cualquier otro
documento por el estilo, puedes escoger y elegir de entre varios de los mejores
artistas falsificadores de documentos del mundo; aqui es el lugar en donde viven gran
cantidad de ellos. Si buscas un pistolero a sueldo, o alguien que trate con armas a
gran escala, o un mercenario para hacerse cargo de una pequefia fuerza
expedicionaria para una operacion en ultramar, los encontraras aqui a todos ellos.
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Nevada tiene menos leyes en los cédigos que cualquier otro Estado del pais. Sus
indices de impuestos son bajos. No existe un impuesto sobre la renta. Las actuaciones
de los Bancos, de los agentes inmobiliarios y de algunos otros «oficios» —excepto la
propiedad de los casinos—, son actividades menos problematicas aqui que en los
demas Estados, te lo facilitan casi todo, y resulta especialmente atractivo para la
gente que trata de gastar e invertir dinero sucio en efectivo. Nevada ofrece mayor
libertad personal que en ningun otro lugar del pais, todo lo cual es bueno, segtin mi
modo de pensar. Pero, aunque aqui hay una gran cantidad de libertad personal,
también es probable que existan elementos que toman gran ventaja de una estructura
legal de tipo liberal. Las Vegas es una importante oficina para cualquier organizacién
estadounidense secreta.

—¢Y realmente hay espias por todas partes?

—FEn cierto sentido, si.

—Pero, aunque los jefes de Kennebeck tenga un mont6n de influencia sobre la
Policia de Las Vegas, ¢permitiran los «polis» que nos maten? ;Dejarian llegar las
cosas tan lejos?

—Tal vez no nos prestaran la suficiente proteccién como para librarnos de
cualquier eventualidad —explico Elliot.

—¢Y qué clase de Agencia gubernamental tendria tanta autoridad como para
infringir la ley de esta manera? ;Qué clase de Agencia poseeria facultades para matar
a ciudadanos inocentes que solo se ocupan de sus cosas?

—Intento imaginarmela —replico, sombrio—. Y es algo que me produce un
miedo infinito.

Se detuvieron ante otro semaforo en rojo.

—¢:En realidad, qué tratas de decirme? —le pregunt6 Tina—. ;Que tendremos
que apafnarnoslas nosotros solitos?

—Por lo menos durante algun tiempo.

—Pero eso resulta descorazonador... ;como lo conseguiremos?

—No es tan descorazonador.

—:Dos personas corrientes contra ellos?

Elliot mir6 por el espejo retrovisor, lo cual habia estado haciendo cada uno o dos
minutos desde que desembocaron en Charleston Boulevard. Nadie les seguia, pero no
podia evitar comprobarlo.

—No resulta desesperanzador —prosiguio—. SoOlo necesitamos tiempo para
pensar sobre ello, tomarnos un respiro para elaborar un plan. Tal vez demos con
alguien que nos ayude.

—:Como quién?

El semaforo se puso en verde.

—Como los periddicos, por ejemplo —dijo Elliot, acelerando en el cruce y
mirando por el retrovisor—. Hemos logrado pruebas de que aqui esta sucediendo algo
fuera de lo normal: la pistola equipada con silenciador que le quité a Vince, el que
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hayan volado tu casa... Estoy casi seguro de que encontraremos un periodista que
quiera seguir adelante con esto y que escriba un articulo acerca de una serie de
desconocidos, gente sin rostro, que trata de impedirnos abrir la tumba de Danny. Si
publican mi teoria de que el relato del accidente de la Sierra es falso, que por encima
de todo eso hay algo mas oscuro. En ese caso, un monton de gente pedira la
exhumacion de todos aquellos muchachos. Habra peticiones de nuevas autopsias, de
investigaciones. Los jefes de Kennebeck quieren pararnos los pies antes de que
sembremos cualquier semilla de duda acerca de la version oficial del accidente. Pero,
una vez que esas semillas sean esparcidas, una vez que los padres de los demas boy
scouts y toda la ciudad sea un auténtico clamor al pedir una investigacion, los
tiparracos de Kennebeck no ganaran nada eliminandonos. Existe una esperanza, y no
es propio de ti el dejarse vencer con tanta facilidad.

Tina suspiro.

—No me dejo vencer.

—Estupendo.

—No pararé hasta saber lo que realmente le sucedi6 a Danny.

—Asi esta mejor —siguio Elliot—. Se parece mas a la Christina Evans que yo
CONOZCO.

El atardecer se estaba convirtiendo en noche cerrada y Elliot encendio6 las luces
del coche.

—Es solo que... bueno —dijo Tina—, durante el ultimo afio he estado luchando
por aceptar al hecho de que Danny muridé en ese estipido accidente, sin ningun
objeto. Y ahora, justo cuando comentaba a pensar que me enfrentaria con todo y lo
dejaria detras, descubro que, a fin de cuentas, pudo no haber muerto en un accidente.
De repente..., todo se encuentra de nuevo en el aire.

—Ya se aposara.

—¢Tu crees?

—Si. Llegaremos al fondo del asunto.

Echo un vistazo por el espejo del retrovisor.

Nada sospechoso.

Era consciente de que ella le observaba.

—¢Sabes una cosa? —pregunto Tina al cabo de unos pocos minutos.

—:Qué?

—Creo..., en cierto modo..., que, en realidad, disfrutas con todo esto...

—¢:Qué disfruto de qué?

—De la persecucion.

—Oh, no. No disfruto por arrebatarle un arma a alguien que tiene el doble de
tamarfio que yo.

—Estoy segura de que me engaiias. Eso no es lo que yo te he dicho.

—Y, desde luego, tampoco he elegido que me pongan patas arriba mi estupenda,
pacifica y tranquila vida. Mas bien desearia ser un ciudadano acomodado, importante
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y preocupado que un fugitivo.

—No he dicho nada respecto de que lo hubieras elegido de haber estado en tu
mano —trepuso Tina—. Pero ahora que ha sucedido, ahora que se ha precipitado
sobre ti, no te sientes desgraciado por completo. Existe una parte de ti, una parte muy
profunda, que responde al desafio con cierto grado de placer. Lo veo. Resulta
evidente por la manera que tienes de actuar, por como te dominas, por el modo de
hablar. Se trata de una cualidad que esta misma mafiana no resultaba visible.

—Tonterias... —dijo él.

—No. Es verdad. No puedo llegar a describirlo..., pero es una especie de...
conciencia animal..., una nueva clase de energia..., una astucia que no parecias tener
antes.

—Lo tnico cierto acerca de mi es que esta mafiana no estaba asustado, y ahora si
lo estoy.

—El estar asustado... forma parte del juego —prosiguio Tina—. El peligro ha
pulsado una tecla muy sensible en ti, ;verdad? Y supongo que, en cierto modo, te
traslada a otros tiempos, consigue que te sientas mas joven.

Elliot sonrio.

—:Los buenos viejos tiempos de espias y contraespias? Lo siento, pero te
equivocas, no suspiro en absoluto por eso. Me temo que fantaseas, buscas cosas mas
romanticas, lo conviertes en un melodrama. No soy un hombre de accion nato. Solo
soy el mismo viejo tipo de siempre.

—De todos modos —siguio Tina—, estoy condenadamente contenta de que te
encuentres a mi lado.

—Me gusta mas cuando estas encima —bromeo é€l.

—Siempre has tenido una mente tan sucia?

—No. He tenido que cultivarla.

—Pues se desarrolla muy bien.

—Gracias a ti.

—Dios mio, escichanos —exclamo ella.

—iQueé?

—Hasta nos reimos.

—¢:De veras?

—Bromeamos en medio de este desastre —insistio ella.

—~«La risa es un balsamo para los afligidos, la mejor defensa contra la
desesperacion, la unica medicina contra la melancolia».

—¢:Quién ha dicho eso? —pregunt6 Tina—. ; Shakespeare?

—NMe parece que Groucho Marx.

—Pues es muy bueno —replico Tina.

Suspiro, se inclind hacia delante y recogio algo del suelo, entre sus pies.

—¢Y luego esta esta maldita cosa?

—¢Qué has encontrado?
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—Lo traje de mi casa —explico.

En la carrera por salir de la casa antes de que la explosion de gas la derribara,
Elliot no se habia percatado de que la mujer llevase nada. Arriesgd una rapida
mirada, apartando los ojos de la carretera durante sélo un instante, pero en el coche
no habia la suficiente luz para que viese lo que Tina tenia en las manos.

—No puedo ver de qué se trata.

—Es una publicacion de cémics de terror —explicod ella—. La encontré cuando
desalojaba el cuarto de Danny. Estaba en una caja con otras revistas de terror.

—¢Y qué?

—¢Te acuerdas de las pesadillas de las que te hablé?

—Si.

—EIl monstruo que aparecié en mis suefios durante las dos tltimas semanas se
encuentra en la cubierta de esta revista. Es él. Detalle a detalle. No hay ni un apice de
diferencia.

—En ese caso debes de haber visto la revista antes, y simplemente tu...

—No. También me decia eso a mi misma. Pero no la habia visto hasta hoy. Lo sé
con toda certeza. Nunca miré la coleccion de Danny. Cuando €l llegaba a casa del
quiosco, yo no inspeccionaba lo que habia comprado. Nunca lo fisgaba.

—Tal vez tu...

—Aguarda —Ilo interrumpio ella—. Atn no te he dicho lo peor.

El trafico se hacia menos denso a medida que se alejaba del centro de la ciudad, y
avanzaban hacia las altas montafias negras, que se acortaban entre la ultima luz
purpura del firmamento occidental.

Tina le cont6 a Elliot lo referente a EI muchacho que no estaba muerto.

Los parecidos entre la historia de terror y su interés por exhumar el cadaver de
Danny dejaron helado a Elliot.

—Y ahora —prosiguioé Tina—, al igual que la Muerte trataba de detener a los
padres en el cuento, alguien quiere impedir que abra la tumba de mi hijo.

Estaban alejandose demasiado de la ciudad. La oscuridad se extendia a ambos
lados de la carretera. El paisaje comenzaba a elevarse hacia el monte Charleston,
donde, a menos de una hora, de distancia, habia bosques de pinos nevados. Elliot hizo
dar la vuelta al coche y retrocedi6 hacia las luces de la ciudad, que se extendian como
un vasto y reluciente hongo surgido de los negros llanos desérticos.

—Existen parecidos —comento.

—Tienes razon. Demasiados.

—Pero también hay una gran diferencia. En la historia, el muchacho fue
enterrado vivo. Pero Danny estd muerto. Lo tnico dudoso es la manera en que murio.

—Pero es la Unica diferencia entre el argumento basico de esa historia y todo por
lo que estamos pasando. Y las palabras «No estoy muerto» en el titulo. Y el chico del
relato tenia la edad de Danny. Simplemente, creo que es demasiado —concluy6 Tina.

Circularon en silencio durante, por lo menos, un minuto. Finalmente, Elliot dijo:
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—Tienes razon. No puede tratarse de una coincidencia. Tus suefios, los comics de
terror... Aborrezco decir algo asi, pero son demasiadas coincidencias para tratarse de
una casualidad.

—Y entonces, ;como lo explicas?

—No lo sé —respondio6 Elliot incomodo.

—Pues bienvenido al club...

A la derecha aparecié un restaurante de carretera. Elliot se salio del asfalto y
condujo el coche por la zona de estacionamiento. Sélo habia una farola de vapor de
mercurio en la entrada, la Unica luz, ptrpura, por encima del primer tercio de la zona
de aparcamiento. Elliot rode6 el edificio del restaurante y metio el «Mercedes» en
una plaza de la parte mas oscura del estacionamiento, entre un «Toyota Célica» y un
coche pequeiio nacional, donde no lo viesen desde la carretera.

—¢:Tienes hambre? —pregunto.

—No puedo creerlo, a pesar de todo lo que hemos pasado durante el ultimo par de
horas, estoy muerta de hambre.

—Lo mismo que yo. Y no me sorprende. Habremos quemado por lo menos diez
mil calorias con el miedo y la tension nerviosa.

—Tal vez haya un libro de dietas que lo explique.

—La dieta del terror.

Tina esbozd una débil sonrisa.

—Antes de entrar, echemos un vistazo a la lista de preguntas que querian que
contestases. Quiza nos enteremos de algunas otras cosas.

—Ya lo miraremos en la cafeteria —replicé Elliot—. Tendremos mas luz. Parece
que no hay demasiada; podremos hablar sin que nos oigan. Traete la revista también.
Quiero ver esa historieta.

Salio del coche y su atencion se dirigié hacia la ventanilla sin cortinas del todo
terreno junto al que habia aparcado. Mir6 a través del cristal al interior del coche, a
oscuras por completo. Tuvo la desconcertante sensacion de que alguien, escondido
alli, le miraba.

«No sucumbas a la paranoia», se previno a si mismo.

Cuando se apart6 del todo terreno, sus ojos se fijaron en una zona particularmente
densa de oscuridad en torno al bidon de la basura, en la parte posterior del
restaurante, y de nuevo le asaltd la sensacion de que alguien, alli escondido, le
vigilaba.

Habia contado a Tina que los jefes de Kenneback no eran omniscientes. Debia
recordarlo. El y Tina, en apariencia, se hallaban enfrentados con una poderosa y
peligrosa organizacion, que no se atenia a ningun tipo de reglas, obsesionada por
mantener el secreto de la tragedia de la Sierra. Pero cualquier organizacion se
componia de hombres, y ningun hombre poseia la todopoderosa mirada de Dios.

Sin embargo. ..

Mientras Tina y €l recorrian la zona del aparcamiento hacia el restaurante, Elliot
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no pudo quitarse de encima la sensacion de que alguien o algo les observaba. No se
trataba necesariamente de una persona... Sdlo... algo... raro... extrafio. Algo mas y
menos que humano a un tiempo. Constituia un pensamiento pintoresco, que no se
parecia en nada a la nocién que de ordinario tenia en mente acerca de las cosas, y no
le gustaba en absoluto.

Tina se detuvo al llegar a la zona de luz purpura, bajo la farola de vapor de
mercurio. Mir6 hacia atras, al coche, con una curiosa expresion en el rostro.

—¢Qué ocurre? —pregunto Elliot.

—No lo sé...

—¢ Ves algo?

—No —respondio Tina.

Miraron en direccién de las sombras.

—¢Lo sientes? —pregunt6 ella al fin.

—¢ Sentir que?

—He tenido esa... delicada sensacion.

Elliot no respondio.

—Tu también lo percibes, ¢verdad? —insistio Tina.

—Si.

—FEs como si no estuviéramos solos.

—Parece cosa de locos —afirmé Elliot—, pero siento unos ojos clavados en mi.

Tina se estremecio.

—En realidad, aqui no hay nadie.

Continuaron mirando hacia la negra oscuridad, en busca de cualquier tipo de
movimiento.

—¢Nos estaremos derrumbando a causa del esfuerzo? —prosiguié preguntando
Tina.

—Se trata de la tension —Ila tranquilizd él, pero, en realidad, no estaba
convencido de que s6lo fueran imaginaciones.

Se alzé un suave viento frio, que les llevo el olor de las marchitas hierbas del
desierto. Silbo a través de las ramas de una cercana palmera datilera.

—Es una sensacion muy fuerte —afiadié Tina—. ;Sabes qué me recuerda?

—:iQué?

—Es la misma maldita sensacién que tuve en el despacho de Angela, cuando la
terminal del ordenador empez6 a operar por si sola. No me siento exactamente como
si me estuvieran mirando. Me refiero a que es algo mas que eso. Mas como una...
presencia.

Elliot sabia con exactitud a qué se referia, pero no quiso pensar en ello; no habia
forma de llegar a sentirlo, sin importar lo mucho que se esforzase. Era un hombre al
que le gustaba enfrentarse a los hechos dificiles, a las realidades; ésa era la razén de
ser tan buen abogado, tan dispuesto a recopilar un buen montén de pruebas y
conseguir ganar los pleitos con todas ellas.
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—Ambos estamos muy cansados —repitio.

—Pero eso no cambia lo que siento.

—Entremos a comer algo.

Tina permanecié varios segundos mirando hacia la oscuridad, donde la luz
purpura no alcanzaba.

—Tina...?

Una rafaga de viento hizo correr una bola de hierbas secas y las impuls6 a través
del alquitranado. Un ave se abati6 en la negrura, por encima de sus cabezas; no
llegaron a verla pero si escucharon el batir de sus alas.

Tina se aclar6 la garganta.

—Es como si... la misma noche nos observara... la noche, las sombras, los ojos
de la oscuridad.

El viento alborot6 el cabello de Elliot. Hizo que un trozo de metal suelto chocase
contra el bidon de la basura. El enorme letrero del restaurante crujié hacia delante y
hacia atras entre sus dos postes.

Finalmente, Elliot y Tina entraron en el restaurante, e intentaron no volver a mirar
atras.
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21

El comedor era alargado, en forma de L, con mucho cromado, cristal, plastico,
férmica y vinilo rojo. La maquina de discos emitia una tonada tipo Oeste por Kenny
Rogers, y la musica compartia el aire con los deliciosos aromas de huevos fritos,
beicon y salchichas. Al compas del ritmo de la vida de Las Vegas, alguien comenzaba
su jornada con un opiparo desayuno. A Tina se le hizo la boca agua en cuanto entro.

Once clientes se arracimaban al final del largo brazo de la L, cerca de la entrada,
cinco sentados en taburetes en la barra y otros seis en las mesas de color rojo. Elliot y
Tina tomaron asiento lo mas lejos posible de los clientes, en la ultima mesa, en el ala
mas corta del restaurante.

Su camarera era una mujer de cabello castafio alhefia, llamada Elvira. Tenia el
rostro redondeado, con hoyuelos, ojos centelleantes y acento tejano. Tomo su pedido
de hamburguesas de queso, patatas fritas, ensalada de col y cerveza «Coors».

Cuando Elvira se alejo de la mesa y se quedaron a solas, Tina dijo:

—Echemos una ojeada a los papeles que le quitaste a aquel tipo que se daba el
nombre de Vince.

Elliot extrajo las hojas de su bolsillo, las desplegd y las coloco sobre la mesa.
Formaban tres paginas y cada una de ellas contenia diez o doce preguntas escritas a
maquina.

Se inclinaron desde ambos lados de la mesa y, durante un momento, leyeron en
silencio.

1) ¢Cuanto tiempo hace que conoce a Christina Evans?

2) ¢Por queé Christina Evans le pidio a usted, en lugar de a cualquier otro
ahogado, que preparase la exhumacion del cuerpo de su hijo?

3) ¢Qué razones tiene ella para dudar del relato oficial de los hechos acerca de
la muerte de su hijo?

4) ¢Posee alguna prueba de que la declaracion oficial acerca de la muerte de su
hijo sea falsa?

5) Si tiene alguna de estas pruebas, ;cudl es?

6) ¢ Donde ha conseguido dichas pruebas?

7) ¢Ha oido hablar del «Proyecto Pandora»?

¢Ha recibido usted, o Mrs. Evans, algun material relacionado con las
instalaciones militares secretas de investigacion en las montarias de la Sierra?

Elliot alzo la vista de la pagina.

—¢Has oido hablar alguna vez del «Proyecto Pandora»?

—No.

—¢Y de laboratorios secretos en las Sierras?

—Oh, claro. Mrs. Neddler me cont6 algunas cosas.

—¢Mrs. Neddler?

—Es mi mujer de la limpieza.
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—Bromeas otra vez.

—No suelo hacerlo en momentos como éste.

—Balsamo para los afligidos, medicina para la melancolia.

—Groucho Marx —comento ella.

—Has ganado los sesenta y cuatro mil dolares.

—Resulta evidente su creencia de que alguien del «Proyecto Pandora» quiere
delatarles.

—Eso parece.

—¢:Se tratara de la persona que estuvo en el cuarto de Danny? ;Seria alguien del
«Proyecto Pandora» quien escribio en la pizarra... y luego interfirio en el ordenador
en la oficina?

—Tal vez —repuso Elliot.

—Pero ti no lo crees.

—Veras, si alguien tiene problemas de conciencia, ;por qué no se ha dado a
conocer de una manera directa?

—Tal vez por miedo. Y existen unas condenadas razones para que sea asl.

—Es posible —replico Elliot una vez mas—. Pero, por alguna razon, creo que es
mucho mas complicado que todo eso. Y no me preguntes el porqué. Solo se trata de
un presentimiento.

Leyeron el resto del material con rapidez, pero no habia nada que fuese mas
revelador. L.a mayoria de las preguntas se referian a cuanto conocia Tina acerca de la
verdadera naturaleza del accidente de la Sierra, cuanto le habia contado a Elliot, y
con cuantas otras personas lo habia discutido. No habia otros asuntos intrigantes,
como el «Proyecto Pandora», ni mas pistas o claves, nada de verdadero valor para
ellos.

Elvira les llevo dos copas heladas y dos botellas frias de «Coors».

El jukebox comenz6 a tocar una cancion melancoélica de Barbara Mandrell.

Elliot se tomo su cerveza y hojed el tebeo de terror que habia pertenecido a
Danny.

—Asombroso —exclamé cuando terminé la lectura de EI muchacho que no
estaba muerto.

—Pues atn te pareceria mas espantoso de haber sufrido todas esas pesadillas —Ie
comento ella—. ;Y ahora, qué debemos hacer?

Elliot pens6 durante un momento y luego respondio:

—El funeral de Danny se llevo a cabo con el ataud cerrado. ¢Pas6 lo mismo con
los otros trece scouts?

—Casi la mitad fueron también enterrados sin verles —contest6 Tina.

—¢Y sus padres no llegaron a ver los cadaveres?

—Oh, si. A todos los demas padres les pidieron que identificasen a sus hijos,
aunque algunos de ellos estuvieran en un estado tan terrible que no pudieron
restaurarles cosméticamente para su exposicion en un funeral. Michael y yo fuimos
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los tnicos a quienes nos aconsejaron con firmeza que no viésemos los restos. Danny
fue el Unico que estaba tan terriblemente... mutilado.

Incluso después de tanto tiempo, cada vez que pensaba en los ultimos momentos
de Danny sobre la tierra —el terror que debia de haberle asaltado, el dolor que
soportaria, aunque fuese de breve duracion— no dejaba de sentirse atenazada por la
tristeza. Oprimio sus ojos para que no asomaran las lagrimas y se tomo un buen trago
de cerveza. Luego, habl6 de nuevo:

—¢Por qué lo preguntas?

—Crei que nos hariamos enseguida con unos aliados por parte de los demas
padres —explico Elliot—. Si no habian visto los cadaveres de sus hijos, este ultimo
afo les asaltarian las dudas como a ti. Crei que podriamos persudirles con facilidad
para que se unieran a nosotros en una peticion de apertura de todas las tumbas. Si se
alzasen muchas voces, los jefes de Vince no se arriesgarian a silenciarlas todas, y
nosotros estariamos a salvo. Pero me parece que debo olvidarme de ese plan. Si las
demas personas tuvieron una oportunidad de ver sus cadaveres, y si ninguno de ellos
ha tenido razones para albergar dudas al igual que nosotros, si, en resumidas cuentas,
han podido hacer frente a su tragedia, se hallaran en paz con la vida de nuevo. Si
acudimos a ellos ahora con una historia tan inverosimil respecto de una misteriosa
conspiracion, no se mostraran muy dispuestos a escucharla.

—Por lo tanto, seguimos solos.

—Si.

—Me dijiste que podriamos recurrir a algun periodista, para que los medios de
comunicacion se interesasen por el asunto. ;Has pensado ya en alguien?

—Conozco a un par de tipos de por aqui —respondié Elliot—. Pero tal vez no
fuese prudente recurrir a la Prensa local. Eso tal vez sea lo que los jefes de Vince
esperan que hagamos; nos estaran aguardando, vigilando. Habremos muerto antes de
que le contemos a un periodista un par de frases. Creo mas bien que deberiamos sacar
la historia de la ciudad y, antes de llevarlo a cabo, me gustaria poseer algunos hechos
mas.

—Creia que habias dicho que ya teniamos lo suficiente como para interesar a un
buen periodista. L.a pistola que le quitaste a aquel hombre..., la voladura de mi
casa...

—FEso deberia bastar —prosiguio él—. Desde luego, para un periodico de Las
Vegas bastaria. Esta ciudad aun se acuerda del accidente de la Sierra, puesto que
constituy6 una tragedia local. Pero si debemos recurrir a la Prensa de Los Angeles o a
la de Nueva York, o de alguna otra ciudad, los periodistas no mostraran demasiado
interés a menos que vean un aspecto del relato que vaya mas alla de la categoria de
un puro interés local. Tal vez hayamos conseguido lo suficiente ya para convencerles
de que se trata de una noticia sensacional. Pero no estoy seguro. Y quiero sentirme
condenamente seguro antes de intentar llegar al publico con todo esto. De una forma
ideal, ni siquiera podré transmitirle al periodista una teoria clara acerca de lo que de
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verdad les sucedio a aquellos excursionistas, algo sensacionalista que preste gancho a
su articulo.

—¢:Como qué?

Elliot mene¢ la cabeza.

—AUn no he elaborado nada completo. Pero me parece que la cosa mas obvia que
deberiamos considerar seria que los exploradores y sus jefes vieron algo que se
suponia que no iban a ver.

—El «Proyecto Pandora»?

Elliot bebié un poco mas de cerveza y emple6 un dedo para borrar una huella de
espuma de su labio superior.

—Si. Un secreto militar. No acabo de comprender qué pudo llevar a una
organizacion como la de Vince a involucrarse en esto; un Servicio de Inteligencia de
esa categoria y sofisticacion no pierde su tiempo por naderias...

—Pero resulta tan pintoresco... Secretos militares..., eso parece cosa de otros
tiempos —contesto Tina.

—En el supuesto de que no lo sepas, te diré que Nevada tiene mas instalaciones
gubernamentales relacionadas con la Defensa que cualquier otro Estado de la Union.
Y no hablo sélo de algo tan corriente, como la Base de la Fuerza Aérea en Nellis y
los terrenos de pruebas nucleares. Este Estado resulta muy adecuado para los secretos
0 casi secretos, para los centros de investigacion de armas de alta seguridad, y para
otras experimentaciones de ese tipo. Nevada tiene miles de kilometros cuadrados de
tierras remotas y deshabitadas. Los desiertos. Los lugares mas alejados entre las
montafas... Y la mayor parte de esas zonas remotas son propiedad del Gobierno
federal. Si sitdas una instalacion secreta en medio de esta Nevada deshabitada, tu
trabajo para mantener la seguridad resulta bastante sencillo.

Con los brazos encima de la mesa y las manos en torno de su copa de cerveza,
Tina se inclin6 hacia Elliot.

—¢Te refieres a que Mr. Jaborski, Mr. Lincoln y los muchachos toparon con un
lugar como ése en las Altas Sierras?

—Es posible.

—¢Y que vieron algo que se suponia que no iban a ver, algun importante secreto
militar?

—Tal vez.

—:Y entonces, qué? ;Te refieres a que..., a causa de lo que vieron, los
asesinaron a todos?

—FEs una teoria que tal vez intrigase a un buen periodista —concluy¢ Elliot.

—Pero el Gobierno no ha podido matar a un grupo de chicos s6lo porque, de una
manera accidental, vieron un arma nueva o algo parecido.

—¢:Y por qué no?

El viento nocturno se fue haciendo mas fuerte y embestia contra el amplio panel
de cristal que se encontraba al lado de su mesa. Mas alla de la ventana, en Charleston
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Boulevard, el trafico avanzaba entre una repentina nube de ondulante polvo y trozos
de papel.

Con un escalofrio, Tina prosiguio:

—Pero ¢cuanto llegarian a ver aquellos chiquillos? Td mismo has afirmado que la
seguridad resulta facil de mantener si una de esas instalaciones esta ubicada en los
paramos. Los chicos no debieron aproximarse demasiado a un lugar tan bien vigilado.
Seguramente no conseguirian mas que dar una ojeada.

—Pues tal vez esa ojeada fuera suficiente para condenarles.

—Los nifios no son muy buenos observadores —contraargument6é Tina—. Son
impresionables, emocionales, excitables, dados a la exageracion. Si hubieran visto
algo, habrian regresado con una docena de versiones distintas acerca del asunto,
ninguna de las cuales seria muy exacta. Un grupo de muchachitos no hubiera
constituido una amenaza para la seguridad de una instalacion secreta.

—FEs probable que tengas razon —convino Elliot.

—Por supuesto que la tengo.

—Pero unos cuantos hombres de seguridad de estrechas miras tal vez no lo
consideraron asi.

—Pues tendrian que ser mas bien estipidos para creer que el asesinato era la
forma mas segura de arreglar este asunto. Matar a todas aquellas personas y fingir
luego un accidente...; todo eso resultaba mucho mas arriesgado que permitir regresar
a los chicos con sus historias, respaldadas a medias, acerca de haber visto algo
peculiar en las montafas.

—Recuerda que iban dos adultos con esos chicos. La gente llegaria a pasar por
alto la mayor parte de lo que los chicos contaran, pero hubieran creido a Jaborski y
Lincoln. Tal vez era tanto lo que estaba en juego, que los hombres del Servicio de
Seguridad decidieron que Jaborski y Lincoln debian morir. Y de esa manera se hizo
también necesario matar a los chicos, para eliminar los testigos de los dos primeros
asesinatos.

—Pero es... diabolico.

—Si. Mas no improbable.

Tina mir6 el cerco himedo que su copa habia dejado en la mesa mientras pensaba
en lo que Elliot habia dicho, mojé un dedo en el agua y dibuj6é una boca sonriente,
una nariz y un par de ojos en el cerco; le afiadié dos cuernos, transformando la
mancha de humedad en una carita demoniaca y malvada. Luego, lo borro todo con la
palma de la mano.

—No sé... —dijo—. Instalaciones ocultas..., secretos militares... Todo eso
parece demasiado increible.

—No para mi —replico Elliot—. Para mi es plausible, probable incluso. De todos
modos, no digo que eso fuera lo que ocurri6 en realidad. Solo se trata de una teoria,
pero es la clase de teoria que cualquier periodista inteligente y ambicioso puede
lanzar y perseguir hasta conseguir algo mas importante..., si logramos dar con los
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suficientes hechos que parezcan apoyarlo.

—¢Y qué me dices del juez Kennebeck?

—¢Qué pasa con él?

—Podria contarnos qué desean saber.

—Seria un suicidio acercarse a la casa de Kennebeck —respondié Elliot—.
Seguramente, los amigos de Vince nos estaran esperando alli.

—¢Y no habria ninguna forma de burlarles y conseguir ver a Kennebeck?

Elliot sacudio la cabeza.

Tina suspir6 y se retrepo en su silla.

—Ademas —continu6 Elliot—, es probable que Kennebeck no conozca toda la
historia. Como los dos hombres que fueron a verme; quiza no le hayan contado mas
de lo que necesite saber.

Elvira lleg6 con la comida. Las hamburguesas de queso, hechas con carne picada
de solomillo; las patatas fritas, crujientes, y la ensalada de col, agria, aunque no acida.

Por un acuerdo tacito, Tina y Elliot no hablaron de sus problemas durante la
comida. En realidad, no hablaron en absoluto. Escucharon la maquina de discos, que
tocaba mas musica country-western. Observaron el Charleston Boulevard a través de
la ventana; la tormenta de polvo del desierto tapaba la vision de los faros de los
coches y obligaba a los vehiculos a avanzar con lentitud. Ellos pensaban en aquellas
cosas de las que ninguno de los dos deseaba hablar: en primer lugar, de los asesinatos
del pasado y de los del presente.

Cuando terminaron de comer, Tina fue la primera en hablar:

—Has dicho que debemos encontrar alguna prueba antes de acudir a la Prensa.

—Asi es.

—¢Pero, como se supone que lo lograremos? —pregunto—. ;De donde? ;De
quién?

—Llevo todo el tiempo meditando sobre eso —replicé Elliot—. Lo mejor que
podemos hacer es conseguir que abran la tumba. Si el cadaver fuera exhumado y
reexaminado por un patdlogo competente, es casi seguro que encontrariamos pruebas
de que la causa de la muerte no fue la que las autoridades declararon en un principio.

—Pero nosotros no podemos abrir la tumba —repuso Tina—. No vamos a entrar
furtivamente en el cementerio, en mitad de la noche, a remover un par de toneladas
de tierra con picos y palas. Ademas, se trata de un cementerio privado, rodeado de un
alto muro, y estoy convencida de que existe algun sistema de seguridad para
protegerlo de los gamberros.

—Y, ademas, es casi seguro que los compinches de Kennebeck han puesto
vigilancia en ese lugar —intervino Elliot—. Por lo tanto, si no podemos examinar el
cadaver, debemos hacer el siguiente mejor movimiento. Tenemos que hablar con el
hombre que le vio por ultima vez.

—¢Quién?

—Pues supongo que el... coroner.
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— Te refieres al hombre de Reno?

—Fue alli donde emitieron el certificado de defuncién?

—Si. Los cadaveres fueron traidos desde las montafias y transportados a Reno.

—La otra cosa que se me ocurre... es que tal vez debamos eludir al coroner —
prosiguio Elliot—. Se trata del que, oficialmente, calificé la muerte de accidental.
Existen presunciones serias de que fuese coaccionado por el equipo de Kennebeck. Y
una cosa tenemos segura: que es imposible que se encuentre de nuestra parte. El
acercarnos a €l seria peligroso. Llegado el momento, tal vez hablemos con él, como
es logico, pero antes tendriamos que visitar al de la funeraria que preparo6 el cadaver.
Nos podria decir un montén de cosas. ;Se encuentra ahora en Las Vegas?

—No —replicé Tina—. Una funeraria de Reno prepar6 el cuerpo y lo envi6 aqui
para el funeral. El ataud estaba sellado cuando llegd, y nosotros no mandamos
abrirlo.

Elvira se detuvo al lado de la mesa y les pregunt6 si deseaban algo mas. Le
contestaron que no. La camarera dejo la nota y se llevo los platos sucios.

—¢Te acuerdas del apellido del de pompas flinebres de Reno? —pregunto Elliot a
Tina.

—Si. Bellicosti. Luciano Bellicosti.

El tomé el tltimo trago de cerveza de su copa.

—Muy bien —dijo—, entonces, iremos a Reno.

—¢Y no podemos limitarnos a telefonear a Bellicosti?

—En los dias que corremos, casi todos los teléfonos parecen estar pinchados.
Ademas, si nos vemos cara a cara con €l, nos haremos una mejor idea de si nos dice
la verdad. No, no se pueden hacer las cosas por teléfono. Tenemos que ir alli.

La mano de Tina temblaba cuando alz6 su copa para beber lo que le quedaba de
su «Coors».

—¢Te ocurre algo? —pregunto Elliot.

Tina no estaba del todo segura. Le habia acometido un nuevo pavor, un miedo
mayor que el que habia ardido en su interior durante las ultimas horas.

—Supongo que... —respondio con un titubeo—, simplemente... tengo miedo de
ir a Reno...

Elliot alargdé una mano a través de la mesa y cogid la de ella.

—No pasa nada. Resulta menos peligroso estar alli que aqui. Aqui es donde unos
asesinos nos buscan...

—Lo sé —replicé Tina—. Claro, estoy asustada de esos rufianes. Pero mas que
eso, de lo que tengo miedo es de... saber la verdad acerca de la muerte de Danny. Me
acomete una fuerte sensacion respecto de lo que averigiiemos en Reno.

—Crela que eso era, exactamente, lo que deseabas saber.

—Oh, claro que quiero. Pero, al mismo tiempo, temo saber... Porque es algo muy
malo. La verdad resultara algo realmente terrible.

—Quiza no.
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—Si...

—La tnica alternativa es olvidarse de todo, regresar y no enterarse nunca de lo
que ocurri6 en verdad.

—Pero eso es peor ain —admitio ella.

—De todos modos, tenemos que averiguar la auténtica historia que se esconde
detras del accidente de la Sierra. Si conocemos la verdad, podremos emplearla para
salvarnos a nosotros mismos. Es nuestra inica esperanza de supervivencia.

—Entonces, ¢cuando salimos para Reno? —pregunt6 Tina.

—Esta noche. Ahora mismo. Cogeremos mi «Cessna Skylane». Es un aparato
estupendo. Nos llevara a Reno en unas pocas horas. Creo que resulta prudente que
nos quedemos alli un par de dias, incluso después de haber hablado con Bellicosti,
hasta que pensemos en la forma de salir de este lio. Todo el mundo debe estar
buscandonos en Las Vegas todavia, y nos concederemos un poco de aliento si no nos
encontramos en la ciudad.

—Pero no he tenido la menor oportunidad de hacer aquella maleta —explico Tina
—. Necesito cambiarme de ropa, y, por lo menos, un cepillo de dientes y algunas
otras cosas. Ninguno de los dos llevamos abrigo y, en esta época del afio, en Reno
hace un frio terrible.

—Compraremos todo cuanto necesitemos antes de irnos.

—Yo no llevo dinero encima. Ni un centavo.

—Yo tengo algo —replicé Elliot—. Unos doscientos ddlares. Mas una cartera
llena de tarjetas de crédito. Solo con las tarjetas, podriamos dar la vuelta al mundo.

—Pero es fiesta y...

—Y estamos en Las Vegas —acabo Elliot—. Siempre hay una tienda abierta en
alguna parte. Y las tiendas de los hoteles no suelen cerrar; ésta es una de sus mejores
épocas del afio. Encontraremos abrigos y cualquier otra cosa que necesitemos, y lo
conseguiremos en un abrir y cerrar de 0jos.

—Te devolveré el dinero cuando...

—No te preocupes —replico Elliot—. En realidad, ambos estamos metidos en
esto.

Dej6 una generosa propina para la camarera y se puso en pie.

—Vamos. Cuanto antes salgamos de esta ciudad, mas seguro me sentiré.

Tina le sigui6 hasta la caja registradora, que se encontraba a la entrada. El cajero
era un anciano pelirrojo que parecia un buho detras de unas gafas muy gruesas.
Sonri6 y le pregunté a Elliot si la comida habia sido de su agrado. El respondié que
magnifica, y el viejo comenz6 a darle el cambio con unos dedos torpes y artriticos.

Un rico olor de la salsa de chile salia de la cocina. Pimientos verdes. Cebollas.
Pimientos jalapefios. Los distintos aromas de los quesos Cheddar y Monterrey Jack,
que se mezclaban por encima de un pedido de chiles.

El ala larga del comedor estaba casi llena; habia unas cuarenta personas que
cenaban o aguardaban a que les sirvieran. Algunos reian. Una joven pareja parecia en
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plena conspiracion, inclinados uno y otro desde los opuestos lados de una mesa, con
las cabezas que casi se tocaban, los dos sonrientes. Todos andaban enzarzados en
animada conversacion, parejas y alegres grupos de amigos, disfrutando mutuamente,
con la idea de los tres dias que atin les quedaban de aquellas vacaciones de cuatro.

De repente, Tina sinti6 una punzada de envidia. Mas que cualquier cosa del
mundo, deseaba ser una de aquellas personas afortunadas. Deseaba poder cenar de
una forma corriente y ordinaria, en una velada normal, en mitad de una vida sin
problemas, con toda la razon para prever un prolongado y confortable futuro.
Ninguna de aquellas personas tenia que preocuparse por unos asesinos profesionales;
por operarios de la compafiia del gas que no eran tal; por pistolas provistas de
silenciador, exhumaciones... No se percataban de lo afortunados que eran. Sinti6
como si una vasta e insalvable brecha la separara de personas como aquéllas, y se
preguntd si alguna vez llegaria a encontrarse la mitad de relajada y libre de
preocupaciones como se veian todos ellos en ese momento.

Una fuerte y fria corriente chocé contra su nuca.

Se dio media vuelta para ver quién habia entrado en el local.

La puerta estaba cerrada. Nadie habia penetrado en el comedor.

Sin embargo, el aire seguia frio, habia cambiado.

La maquina de discos, que se encontraba a la izquierda de la puerta, emitia una
popular balada country:

Murieca, munieca, muinieca, aun te amo.
Nuestro amor vivird; lo sé muy bien.
Hay una cosa que te puedes apostar:
que nuestro amor aun no muerto estd.
No, nuestro amor no estd muerto...

no estd muerto...

no estd muerto...

no estd muerto...

El disco se encalld. Siguié rodando una y otra vez en aquel pequefio fragmento de
sus estrias.

Tina se qued6 mirando, horrorizada, el jukebox.

no esta muerto... no estd muerto... no estd muerto....

Elliot regreso de la caja y le puso una mano encima del hombro.

—¢Qué diablos...?

Tina no pudo hablar. Tampoco moverse.

El aire se puso cada vez mas frio.

Se estremecio.

Los otros clientes dejaron de hablar y se volvieron para mirar la tartamudeante
maquina.
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no estd muerto... no estd muerto... no estd muerto...

La imagen del podrido rostro de la Muerte cruzé como un relampago la mente de
Tina.

—Deténlo —pidi6 a Elliot.

Alguien dijo:

—Disparad contra el pianista.

Otro chillo:

—Patead esa maldita cosa...

Elliot se acerc6 a la maquina de discos y la sacudié con suavidad. La aguja salio
de la raya y la cancion continué con normalidad durante una estrofa mas. Pero
cuando Elliot se daba ya la vuelta, la aguja se encall6 de nuevo en las mismas tres
palabras:

no estd muerto. .. no estd muerto... no estda muerto...

Tina deseo6 cruzar el comedor, agarrar a cada uno de los clientes por el pescuezo y
sacudirles hasta averiguar quién habia rayado el disco. Al mismo tiempo, sabia que
no se trataba de un pensamiento racional; la explicacion, fuera cual fuese, no
resultaba tan sencilla. Ninguno de los presentes pudo estropear la maquina. Hacia
s0lo un momento, habia envidiado a aquellas personas por lo vulgar de sus vidas.
Simplemente, resultaba ridiculo sospechar que a cualquiera de ellas la hubiese
empleado la Organizacion secreta que habia volado su casa. Algo ridiculo y
paranoico. Se trataba de personas ordinarias en un restaurante ordinario junto a una
carretera ordinaria, que cenaban.

no estd muerto. .. no estd muerto... no estd muerto...

Elliot movio de nuevo la maquina de discos, pero esta vez la aguja se nego a salir
de la raya en que estaba incrustada.

El aire se hizo mas gélido aun. Tina escuch6 como alguno de los clientes lo
comentaba.

Elliot sacudié la maquina con mas fuerza de la empleada la ultima vez, pero el
aparato continué con aquel mensaje de tres palabras en la voz del cantante country,
como si una mano invisible sujetara el brazo del tocadiscos con fuerza.

El cajero de cabello cano se acerco desde detras del mostrador.

—Yo me haré cargo, compaferos. Aguardad un segundo.

Llamo a una de las camareras.

—Jenny, comprueba el termostato. Se supone que esta noche tenemos aqui
calefaccion y no aire acondicionado.

Elliot se apart6 de su camino cuando el hombre estuvo mas cerca de él.

Aunque nadie tocaba en aquel momento el jukebox, el volumen aumenté y las tres
palabras atronaron por el comedor, como un estallido que hizo vibrar los cristales de
las ventanas y tintinear la cuberteria de las mesas.

NO ESTA MUERTO. NO ESTA MUERTO. NO ESTA MUERTO.

Algunas personas hicieron una mueca y se llevaron las manos a los oidos.
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El viejecillo tuvo que gritar para hacerse oir por encima de la explosiva voz que
salia del jukebox.

—Hay un botén en la parte de atras que hace saltar el disco.

Tina no pudo taparse los oidos; los brazos le colgaban, flacidos, a los costados,
helados, rigidos, con las manos cerradas en un pufio, y no encontro la voluntad o la
fuerza necesaria para liberarlas. Dese6 gritar, pero no pudo emitir el menor sonido.

Mas frio, mas frio.

Tina se percat6 de aquella presencia familiar, parecida a un espiritu, igual que
ocurriera en el despacho de Angela, cuando la terminal del ordenador empezé a
funcionar sola. Tenia la misma sensacion de ser observada, como le ocurriera en el
aparcamiento un rato antes.

El viejo se acuclill6 al lado de la maquina, alarg6 la mano por detras, encontré un
boton y lo pulsé varias veces:

NO ESTA MUERTO... NO ESTA MUERTO... NO ESTA MUERTO...

—No habra mas remedio que desenchufarlo —grit6 el anciano.

El volumen aument6 de nuevo. Las tres palabras atronaron por los altavoces en
todos los rincones del restaurante con una increible y destrozadora fuerza; resultaba
dificil creer que la maquina hubiese sido construida con la capacidad de emitir
sonidos de aquella potencia, tan excesiva y enervante.

Elliot separ6 el aparato de la pared para que el viejecillo alcanzase el enchufe.

En aquel mismo instante, Tina se percatd que no debia temer nada de la presencia
que se encontraba detras de aquella magica manifestacion. No representaba ningun
peligro para ella, sino, exactamente, todo lo contrario. En un destello de comprension,
lo vio todo a través del corazén del misterio. Sus manos, cerradas hasta ese momento
en apretados pufios, se abrieron de nuevo. La tension de los musculos de su cuello y
hombros desaparecio. Los latidos de su corazon se parecieron ya menos al
entrechocar de una apisonadora, aunque todavia no habian vuelto a su ritmo
ordinario. Le afectaba la excitacion mas que el terror en ese momento.

De haber querido gritar, hubiera podido hacerlo, pero ya no lo deseaba.

Mientras el anciano cajero de cabello blanco agarraba el cordon con sus tullidas
manos y tiraba de él, hacia atras y hacia delante, para liberarlo del enchufe de la
pared, Tina estuvo a punto de decirle que lo dejara. Deseaba ver qué sucederia a
continuacién, en el caso de que nadie se interfiriera con la presencia que se habia
hecho con el control de la maquina de discos.

Pero, antes de que Tina idease la manera de parafrasear su rara peticion, el
viejecillo consiguio, al fin, desenchufar la maquina.

El silencio result6 aplastante después de aquella atronadora y monotona
repeticion del mensaje de tres palabras.

Al cabo de un segundo de sorprendido alivio, todos los que estaban en el
restaurante aplaudieron al viejecillo.

Jenny, la camarera, le llamo6 en aquel momento desde detras de la barra.
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—Eh, Al, no he tocado el termostato. Esta con el calor puesto y a veinte grados.
Sera mejor que le eches una ojeada ti mismo.

—Habras toqueteado algo en realidad —contest6 Al—. Cada vez hace mas calor.

—Pues no lo he tocado —insistio Jenny.

Al no crey6 a la camarera, pero Tina si.

Elliot se apart6 del jukebox y mird, bastante preocupado, a Tina.

—¢ Va todo bien?

—Si, Dios mio, si... Estoy mejor que desde hace muchisimo tiempo.

El frunci6 el cefio, desconcertado con un profundo desconcierto ante la sonrisa de
Tina.

—Pero si lo que ha pasado aqui es...

—Ya sé de qué se trata —explicé ella—. Elliot, sé con toda exactitud de qué se
trata.

—¢:De veras?

—Vamos —prosiguio Tina con excitacion—. Salgamos de aqui.

Elliot qued6 confundido ante el cambio en el talante de la mujer, pero Tina no
deseaba explicarle las cosas en el comedor.

La mujer abrio la puerta y se precipito al exterior como una exhalacion.
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22

La tormenta de viento proseguia atin, pero ya no soplaba con tanta fuerza como
cuando Elliot y Tina miraban a través de los ventanales del restaurante. Un viento
vivo cruzaba la ciudad desde el Este; el aire tenia una cualidad tangible y un sabor
desagradable, cargado como estaba de polvo y de la tamizada arenilla blanca que
habia barrido desde el desierto.

Bajaron la cabeza y corrieron para alejarse del restaurante, doblaron la esquina,
atravesaron la luz purpura que se extendia debajo de la unica farola de vapor de
mercurio y se introdujeron luego en las profundas sombras que se hallaban detras del
edificio.

Ya en el «Mercedes», en la oscuridad, con las puertas cerradas, Tina comento:

—iNNo es de extrafiar que no pudiésemos imaginarnoslo...!

—Tina, ¢qué diablos farfullas?

—Hemos considerado todo esto como si se tratara de algo malo —continu6 ella
—. Lo hemos enfocado como un par de asnos. No es de extrafiar que nos viésemos
incapacitados para hallar una solucion.

—:De qué hablas ahora? ;Has visto alli lo mismo que yo? ;Has oido la maquina
de discos? No comprendo qué puede alegrarte. Me ha dejado la sangre helada. Fue
algo muy raro.

—Mira —vprosiguié Tina, excitada—, pensamos que alguien me enviaba
mensajes acerca de que Danny estaba vivo, s6lo para refregarme por el rostro el
hecho de que, en realidad, esta muerto, o hacerme saber, de una forma indirecta, que
la forma en que murié nada tenia que ver con lo que me habian contado. Pero esos
mensajes no proceden de un disco. Ni tampoco de alguien que desea exponer la
verdadera historia del accidente en la Sierra. Tampoco los ha enviado un completo
desconocido, o Michael, o un conocido. Son exactamente lo que parecen ser...

Pregunt6 Elliot confundido.

—¢Y para tu forma de pensar, qué son?

—Gritos que piden ayuda.

—:Qué?

—iProceden del mismo Danny!

Elliot la mir6, aténito, con sus negros ojos reflejando una luz distante.

—Tratas de decirme que Danny... ha salido de la tumba para causar esa
excitacion en el restaurante? ;De verdad crees que su fantasmas ha encantado un
jukebox?

—No, no, no... Lo que digo es que Danny no esta muerto.

—Espera un momento. Espera un momento —djijo €l con carifio.

—iMi Danny vive! Estoy segura de ello.

—Ya hemos discutido esa posibilidad, y la rechazamos —le recordé Elliot.

—Estabamos equivocados —prosiguié Tina—. Jaborski, Lincoln y los otros
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muchachos deben haber muerto en las Altas Sierras, pero Danny no. Lo sé. Lo siento.
Es como una... revelacion..., casi una vision. Tal vez hubo un accidente, pero no se
parece en nada a todo lo que nos han contado. Fue algo muy diferente, algo de lo mas
fuera de lo corriente.

—Eso ya resulta obvio. Pero...

—FEl Gobierno ha de ocultarlo, y esa organizacion para la que trabaja el juez
Kennebeck, al parecer, tiene la responsabilidad de ocultarlo.

—En eso si estoy contigo —replicé Elliot—. Esa es una serie logica de
deducciones, si tenemos en cuenta lo que ha ocurrido durante las ultimas horas. Pero
ccomo deduces el que Danny esté vivo? No es una consecuencia necesaria de lo
anterior.

—Solo trato de decirte lo que yo sé, lo que siento —siguié Tina—. Una tremenda
sensacion de paz y de tranquilidad me acometi6 en el restaurante, poco antes de que
consiguieses, al fin, desenchufar la maquina de discos. Y no era s6lo una sensacion
interior de paz. Era algo que procedia de fuera de mi. Como una ola. jOh, demonios,
no puedo explicarlo! Sélo sé que lo siento. Danny intentaba tranquilizarme, trataba de
decirme que aun esta vivo. Lo sé. Danny sobrevivio al accidente, pero no le dejaron
regresar a casa porque le contaria a todo el mundo que el Gobierno era responsable de
la muerte de los demas, y eso haria del dominio publico el secreto de sus
instalaciones.

—Te agarras a un clavo ardiendo —Ile explico Elliot.

—No es asi. No lo es —insistio ella.

—En ese caso, ;donde se encuentra Danny?

—Le esconden en algun sitio. No sé por qué no le mataron. No sé cuanto tiempo
mas piensan tenerle dentro de esa especie de botella. Pero eso es lo que estan
haciendo. Eso es lo que sucede. Tal vez no sean las circunstancias exactas, pero estan
condenadamente cerca de la verdad.

—Tina...

Ella no le permitio que le interrumpiera.

—Esa fuerza de Policia secreta, personas que estan detrds de Kennebeck..., creen
que alguien involucrado en el «Proyecto Pandora» les ha traicionado y que me ha
contado lo que realmente le ocurrié a Danny. Por supuesto, estan equivocados. No ha
sido uno de ellos. Es Danny. De alguna forma..., no sé como, pero llega hasta mi.

Forcejeo por explicar aquella comprension de las cosas que la habia asaltado en el
comedor.

—De algtin modo... de alguna forma... se escapa..., con la mente, supongo...
Danny fue el que escribi6 aquellas palabras en la pizarra! Con la mente...

—La tnica prueba que tienes de eso es lo que afirmas sentir..., esa revelacion,
esa vision que has tenido. Y no existe ninguna prueba de ello.

—Para mi, constituye una prueba mas que suficiente —prosiguié6 Tina—. Y
también lo seria para ti, de haber tenido la misma experiencia ahi, en el restaurante, si
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sintieras lo que yo siento. Fue Danny el que lleg6 hasta mi cuando me encontraba en
el trabajo, me alcanz6 en la oficina..., tratd6 de emplear el ordenador del hotel para
mandarme su mensaje. Y ahora el jukebox. El debe ser... psiquico. Eso es... Claro,
eso es Danny. Es psiquico. Tiene poderes psiquicos, y llega hasta mi, trata de decirme
que esta vivo, me pide que le encuentre y le salve. Y la gente que le retiene no saben
lo que esta haciendo... Echan la culpa de la filtracion a uno de los suyos, o a alguien
del «Proyecto Pandora».

—Tina, ésa es una teoria muy imaginativa, pero...

—Tal vez sea imaginativa, pero no es una teoria. Es la verdad. Es un hecho. Lo
siento en lo mas profundo de mis entrafias. ;Ves agujeros en todo esto? ;Puedes
probar que estoy equivocada?

—En primer lugar —replico Elliot—, antes de que Danny fuera a las montafias
con Jaborski, durante todos los afios en que le conociste y viviste con él en la misma
casa, /dio Danny sefales de ser psiquico en algin momento?

—Pues... no.
—FEntonces..., ;como se ha hecho de repente con todos esos asombrosos
poderes?

—Recuerdo algunas cosas que hizo que parecian extrafias —respondi6 Tina.

—:Como qué?

—Como la vez en que desed saber con exactitud lo que su papa hacia en su
oficio. Tenia unos ocho o nueve afios, y sentia mucha curiosidad por los detalles de la
profesion de crupier. Michael estaba sentado a la mesa de la cocina con él, y le
ensefld qué era el blackjack. Danny tenia la edad suficiente para entender las reglas...
Pero jamas habia jugado hasta entonces. Y, ciertamente, no era lo suficiente mayor o
lo bastante genio de las matematicas como para recordar las cartas jugadas y calcular
sus posibilidades a partir de ellas, como alguno de los mejores jugadores pueden
hacer. Sin embargo, gand una y otra vez. Michael emple6 un bote lleno de cacahuetes
para representar las fichas del casino, y Danny lo dejé vacio.

—Fl juego deberia estar trucado —comento Elliot—. Michael le dejaria ganar.

—Eso fue lo que pensé al principio. Pero Michael jur6é que no hizo nada de eso. Y
parecio realmente asombrado por aquella racha de suerte de Danny. Ademas, no es un
mecanico de las cartas. No puede mantener el tablero en esas condiciones. Y luego
ocurrio el caso de Elmer.

—¢Quién es Elmer?

—FEra nuestro perro. Un chucho mestizo muy listo. Un dia, hace unos dos afios,
me encontraba en la cocina, hacia un pastel de manzana, y Danny entro a decirme que
Elmer no aparecia por ningun sitio del patio. Al parecer, el perro se habia escapado
cuando los encargados de limpiar la piscina fueron a poner los productos quimicos en
el agua. Danny explico que Elmer no regresaria porque un camion lo habia matado.
Le dije que no se preocupara. Que encontrariamos a Elmer sano y salvo. Pero nunca
fue asi. Jamas lo encontramos.
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—EIl que no le encontrarais no es una prueba de que un camién lo matase.

—Fue una prueba suficiente para Danny. Llor6 por el perro durante semanas.

Elliot suspiroé.

—EIl ganar unas cuantas manos al blackjack... es suerte, como has dicho... Y
predecir que un perro que se ha escapado muera atropellado en un accidente de
trafico..., eso constituye s6lo una presuncion razonable de lo que podia ocurrir dadas
las circunstancias. Y aunque esos dos fueran ejemplos de habilidad psiquica,
pequefios trucos de esa clase se hallan a afios luz de lo que ahora atribuyes a Danny.

—Lo sé —repuso ella—. De alguna manera, sus habilidades se han desarrollado
mucho mas. Tal vez a causa de la situacién en que se encuentra. El miedo. El estrés.

—Si el miedo y el estrés incrementaron la fuerza de sus poderes psiquicos, ¢por
qué no empezo6 a tratar de ponerse en contacto contigo hace ya meses? —pregunto
Elliot.

—Tal vez costara un afio de estrés y de miedo el desarrollar esa habilidad. No lo
sé. Cristo..., gcOmo conocer la respuesta a esto?

—Calma —Ie recomendé Elliot—. Me has pedido que encontrara agujeros en tu
teoria. Y eso es lo que hago.

—No ——contestd Tina—. Por lo que veo, todavia no has encontrado agujero
alguno. Danny esta vivo. Le tienen encerrado en alguna parte, y trata de llegar hasta
mi con su mente. Es capaz de mover objetos sélo con pensar en ellos. ; Como llamas
a eso? ;INo hay un nombre para esa habilidad?

—Telequinesia —replico Elliot.

—iSi! Eso es. Telequinesia. ¢Tienes una explicacion mejor para lo que ha
ocurrido en el restaurante?

—Pues no...

—¢Vas a decirme que fue una coincidencia que el disco se rayara en aquellas tres
palabras?

—No —repuso Elliot—. No fue una coincidencia. Eso incluso seria mas dificil
que la posibilidad de que Danny lo hiciese.

—Luego admites que tengo razon.

—No —rebatié Elliot—. No puedo pensar en una explicacion mejor pero no
estoy dispuesto a aceptar la tuya. Nunca he creido en esa mierda de lo psiquico.

Durante unos momentos, ninguno de los dos hablo. Se quedaron mirando el
oscurecido estacionamiento y el cerrado almacén, lleno de bidones de 250 litros, que
se encontraba mas alla de la zona de los vehiculos. Hojas, bocanadas y embudos de
fosforescente polvo se movian como espectros a través de la noche.

Al final, Tina dijo:

—Tengo razon, Elliot. Sé que es asi. Mi teoria lo explica todo. Incluso las
pesadillas. Es otra forma que Danny tiene de tratar de llegar hasta mi. Me ha enviado
pesadillas durante las tiltimas semanas. Esa es la razén de que sean tan diferentes de
los suefios que he tenido antes, mucho mas fuertes y mas vividos.
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Elliot pareci6é encontrar esta nueva declaracion todavia mas ultrajante que todo lo
que Tina habia dicho antes.

—Espera, espera, espera. Ahora me hablas de otro poder, ademas del de la
telequinesia.

—Si tiene una habilidad, ¢por qué no va a tener la otra?

—Porque, muy pronto, acabaras por decirme que es Dios.

—Solo telequinesia y poder para influir en mis suefios. Eso explica el porqué
sofié con la espantosa figura de la Muerte de aquel libro de cémics. Si Danny me esta
enviando mensajes en suefios, es de lo mas l6gico que emplee imagenes que a €l le
resultan familiares, como el monstruo sacado de su historieta favorita de terror.

—Pero si puede mandarte suefios —insistio Elliot—, ¢por qué no transmitirte,
simplemente, un mensaje claro y nitido, en el que te dijera lo que le habia sucedido y
dénde esta? ;Por qué no iba a conseguir la ayuda que desea un poco mas deprisa?
¢Por qué habia de ser tan poco claro y tan indirecto? Deberia mandar un conciso
telegrama mental. Eso seria mucho mas facil para conseguir que le comprendieses.

—No seas sarcastico —le contesto ella.

—No lo soy. Solo planteo una pregunta importante. Se trata de otro agujero en tu
teoria.

Pero Tina no se desanimo.

—No es un agujero. Hay una explicacion. Obviamente, Danny no puede emplear
la telepatia. Pero si la telequinesia; es capaz de mover objetos con la mente. Y puede
influir en los suefios. Pero no es telépata. No puede transmitir pensamientos
detallados. No puede enviar «telegramas mentales concisos» porque no posee tanto
poder o control. Por lo tanto, ha de llegar hasta mi de la mejor manera que pueda
conseguirlo.

—:Has escuchado lo que hablamos?

—~Claro que lo he escuchado —respondi6 Tina.

—Pues parecemos una pareja de candidatos a una celda acolchada.

—No, no creo que lo seamos.

—Toda esta conversacion acerca de poderes psiquicos..., no es propia de dos
personas que estén bien de la cabeza —concluyd Elliot.

—FEn ese caso, explicame lo que ha ocurrido en el restaurante.

—No puedo. {Maldita sea...! No puedo explicar eso —reconocio él, con el tono
de un sacerdote cuya fe se hubiera transtornado por completo.

Sin embargo, la fe que Elliot estaba empezando a poner en tela de juicio no era
religiosa sino cientifica.

—Deja de pensar como un abogado —pidi6 Tina—. Deja ya de encerrar los
hechos en nitidos corrales de logica.

—FEso es exactamente aquello para lo que he estado entrenandome durante la
mayor parte de mi vida.

—Lo sé —admitio ella con simpatia—. Pero el mundo esta lleno de cosas ildgicas
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que, sin embargo, son ciertas. Y ésta es una de ellas.

El viento se estrell6 contra el coche deportivo, gimio a lo largo de las ventanillas,
en busca de una rendija para penetrar por ella.

—Si Danny tiene ese increible poder —prosiguié Elliot—, ;por qué te manda
mensajes sOlo a ti? ¢por qué no se pone también en contacto con Michael?

—Tal vez no se sienta tan cercano a Michael como para que intente alcanzarle —
repuso Tina—. A fin de cuentas, el ultimo par de afios en que estuvimos casados,
Michael iba de aca para alla con otras mujeres, y se pasaba la mayor parte del tiempo
fuera de casa; por ello Danny se sinti¢ incluso mas abandonado que yo misma. Nunca
le hablé en contra de Michael. Incluso traté de justificar alguna de sus acciones
porque no queria que Danny le odiase. Pero él se sintio igualmente dolido. Supongo
que le resultaba mas natural llegar a mi que a su padre.

Elliot penso6 en aquello durante un momento.

Una pared de polvo cayo con suavidad sobre el coche.

—:Aun crees que puedes encontrar mi teoria llena de agujeros? —le pregunto
Tina.

—No. Defiendes tu caso muy bien.

—Gracias, sefioria.

—Pero sigo sin creer que tengas razon. Oh, conozco mucha gente inteligente que
cree en la ESP (Extrasensory Perception = Percepcion extrasensorial). Pero yo no.
No puedo conseguir la aceptacion de esa idea psiquica que tu tienes. Por lo menos,
aun no Seguiré buscando algunas explicaciones menos exoticas con respecto de lo
que esta sucediendo.

—Y si das con alguna —dijo Tina—, la someteré a una consideracion muy seria.

Elliot apoy6 sus manos en los hombros de Tina.

—La razon de que discuta contigo acerca de todo esto es porque..., veras...,
porque estoy muy preocupado por ti, Tina.

—¢Por mi cordura?

—No, no. Por supuesto que no. Estas explicaciones psiquicas me preocupan,
sobre todo, porque te dan esperanzas de que Danny continda vivo. Y eso parece
peligroso. Me da la impresion que acabaras por enfrentarte a una recaida, a un
inmenso dolor.

—No —dijo Tina—. No es asi. En absoluto. Porque Danny, realmente, esta
Vivo...

—Pero ¢qué pasara si no es asi?

—Lo esta.

—Si descubres que esta muerto, sera como perderle de nuevo.

—Pero no lo estd —insistio ella—. Lo siento. Lo noto. Lo sé, Elliot.

—¢Y si estda muerto? —insisti6 y empled tanto énfasis en su pregunta como la
propia Tina.

Ella permaneci6 pensativa durante unos segundos, y luego respondio:
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—Podré enfrentarme a ello.

—¢ Estas segura?

—Del todo.

En la penumbra, donde lo mas brillante eran unas sombras de color malva, Elliot
encontro sus 0jos y los mantuvo dentro de su intensa mirada. Tina sintié6 como si no
la estuviera mirando simplemente a ella, sino mas bien a través de ella. Finalmente,
Elliot se inclind, la besé en las comisuras de los labios y luego en las mejillas y en los
0j0s.

—No quiero verte con el corazon destrozado —dijo él.

—No ocurrira asi.

—Haré todo lo posible porque no ocurra.

—Lo sé.

—Pero no hay mucho que yo pueda hacer. La mayor parte de las cosas se
encuentran fuera de mi alcance; tenemos que enfrentarnos con las circunstancias.

Ella le devolvio los besos, le apoyé una mano en la nuca y mantuvo el rostro del
hombre cerca de si. El sabor de los labios de Elliot y su calor hicieron a Tina feliz
hasta lo indecible.

—:Sabes qué me gustaria hacer ahora? —le pregunto él.

—Me lo imagino.

—Me gustaria ir a un hotel, registrarnos como Mr. y Mrs. Smith, y permitirnos
una noche salvaje y abandonada de prohibida pasion.

—De lujuria desenfrenada —afiadio ella.

—De depravacion sexual.

—Todo eso suena como si estuviésemos leyendo los mismos libros baratos y
sucios —aclaro¢ Tina.

—¢No seria maravilloso si la vida, de vez en cuando, pudiera ser tan clara y
abierta como en los libros baratos y sucios?

A pesar de la consola que habia entre sus asientos, €l se incliné ain mas, la rode6
con el brazo y la mantuvo muy junto a él, con el rostro enterrado en el hueco de su
cuello.

Aunque bromeaban sobre el sexo, Tina se percaté de que no era sexo lo que él
necesitaba ahora de ella. Lo que precisaba era estar cerca, abrazarla, tocarla, para
obtener consuelo de ella. Y eso era algo que Tina necesitaba también: una profunda y
suave exhibicion de afecto; seguridad, una clara negacion de la soledad de la
existencia; un acurrucamiento asexuado que satisfaciera el alma, como lo que, de
alguna manera, uno cree que los topos practican cuando invernan en sus madrigueras.
Pero ella siempre habia estado bajo la impresion de que un afecto asi de inocente, tan
disociado del sexo, constituia s6lo una necesidad de la mujer. En cierto modo, quedo
sorprendida al ver como Elliot buscaba esa clase de compasion y ternura en ella.
Michael no habia sido asi. Con Michael, aquello siempre conducia, de manera
inexorable, a la cama; para €él, la ternura, la mayor parte de las veces, era solo una
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técnica inteligente de los «cachondos» para la seduccién. En ese momento, mientras
abrazaba a Elliot, y era abrazada por él, se percatd, mas profundamente que nunca, de
que se habia perdido una cosa grande de la vida.

—Algun dia nos registraremos en una de esas suites para la luna de miel en un
hotel del Strip —explico Elliot, continuando su leve chanza sexual, que pretendia tan
solo divertirla, y no seducirla—. Ya sabes, uno de esos lugares con espejos en el
techo, una cama gigantesca...

—Un vibrador en el colchon.

—Aceites aromaticos.

—Algin dia —prosiguié ella, consciente de que, de una manera indirecta,
trataban de asegurarse el uno al otro que, llegado el momento, tendrian tiempo para
semejantes caprichos y que sobrevivirian para disfrutar de ellos.

Elliot suspiré y se apart6 de Tina.

—Sin embargo, ahora mismo tenemos unas cuantas compras que efectuar.
Abrigos de invierno. Un par de cepillos de dientes.

—FEs casi tan excitante como una suite nupcial.

—Casi —convino él. Arranco el motor del coche—. Pongamonos en acciéon. Una
vez estemos en Reno, deberemos alojarnos en alguna parte. Tal vez también alli
dispongan de habitaciones de hotel con techos de espejo. A fin de cuentas, Las Vegas
no tiene el monopolio de la perversidad y de la lubrica degeneracion.

A pesar de sus intentos por animarse el uno al otro, y del hecho de que Tina era
sostenida por la inquebrantable creencia de que Danny estaba vivo, ella sinti6 como
el miedo se introducia otra vez en ella mientras recorrian Charleston Boulevard de
nuevo en coche. Ya no tenia miedo de enfrentarse a la horrible verdad que les
aguardaria en Reno. Lo que le habia sucedido a Danny demostraria ser terrible,
penoso, conmovedor, pero ya no creia que resultara tan duro de aceptar como lo habia
sido el hecho de su «muerte». Lo Unico que le producia pavor ahora radicaba en la
posibilidad de que encontraran vivo a Danny, y no fueran capaces de rescatarle. En el
proceso de localizar al nifio, ella y Elliot podian resultar muertos. Si hallaban a
Danny y perecian en el intento de salvarle, eso constituiria, indudablemente, una fea
jugarreta del destino. Por su experiencia, Tina sabia que el destino tenia siempre
montones de sucios trucos en la manga, y aquello la aterraba.
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Willis Bruckster estudiaba su boleto de keno, y lo comparaba con las series de
nameros ganadores que empezaban a destellar en el tablero electronico suspendido
del techo del casino. Intent6 parecer interesado por completo en el resultado de su
juego, pero, en realidad, no le importaba. El boleto marcado que tenia en la mano
carecia de valor; lo habia pedido en la ventanilla de apuestas, y no servia para ese
juego. Empleaba el keno como tapadera. No deseaba atraer la atencion de los
omnipresentes agentes de seguridad del casino, y la forma mas sencilla de pasar
inadvertido era tener el aspecto del jugador mas inofensivo presente en aquella gran
sala. Con esto in mente, Bruckster vestia un traje barato, mocasines verde oscuro y
calcetines blancos; tenia un par de libros de los cupones de descuento que los casinos
emplean para atraer a la casa a los jugadores de maquinas tragaperras; también
llevaba una camara colgada del cuello con una correa; y jugaba al keno, un juego que
no presentaba ningun atractivo ni para los jugadores listos ni para los tramposos, las
clases de clientes que mas preocupaban a los hombres del servicio de seguridad.
Bruckster estaba tan seguro de que su aspecto era de lo mas corriente, que no le
hubiera sorprendido que algun guardia del servicio de seguridad le hubiese mirado y
luego bostezado.

Estaba determinado a no fracasar en esa mision. Era algo que podia consolidar
una carrera o arruinarla. La Red queria eliminar a alguien que presionaba para
conseguir la exhumacion del cuerpo de Danny. Y lo querian con toda su alma. Era
una auténtica situacion de emergencia. El jefe de la oficina de la Red en Nevada
sudaba de angustia porque todos los ojos del cuartel general en Washington estaban
fijos en él. Los agentes de la Red encargados de Elliot Stryker y Christina Evans
habian fracasado en el cumplimiento de la orden de asesinato, y su ineptitud le daba a
Willis Bruckster una oportunidad de brillar. Si conseguia un éxito claro alli, en el
atestado casino, tendria su ascenso asegurado.

Bruckster estaba de pie, en el final de la escalera mecanica que llevaba desde la
galeria comercial inferior hasta el nivel del casino, en el «MGM Grand Hotel».
Durante sus periddicos descansos de las mesas de juego, con los cuellos rigidos,
hombros doloridos y brazos cansados, los crupieres se retiraban a una combinacion
de sala y vestuario con taquillas, en la parte de arriba, a la izquierda de la escalera
mecanica. Un grupo de ellos habia ido alli hacia ya un buen rato y regresaria pronto
para su ultima parte de la jornada en las mesas, antes de que otro grupo de personal
llegara para efectuar el cambio de turno.

Bruckster aguardaba a uno de esos crupieres: Michael Evans.

No habia esperado encontrar al hombre en su puesto de trabajo. Creia mas bien
que Evans estaria de guardia en la casa demolida, mientras los bomberos buscaban
entre los humeantes escombros los restos de la mujer que pensaban se hallaba
sepultada bajo éstos. Pero cuando Bruckster entro en el casino, treinta minutos antes,
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Evans charlaba con los jugadores, gastaba bromas y sonreia como si en su vida
reciente no hubiese ocurrido nada de importancia. Tal vez no estaba enterado de la
explosion ocurrida en su antigua casa. O quiza lo sabia y le importaba un comino la
suerte corrida por su exesposa. Debia haber llevado a cabo un divorcio no amistoso.

Bruckster no pudo acercarse a Evans cuando el crupier abandoné el pozo del
blackjack, al comienzo de su descanso. Se habia instalado en la cabecera de la
escalera mecanica, y fingia interesarse por el tablero del keno. Pretendia atrapar a
Evans cuando el hombre regresara de la sala de descanso, al cabo de un par de
minutos.

El dltimo de los nimeros destell6 en el tablero. Willis Bruckster se los quedo
mirando, luego arrojé la tarjeta del juego, en una obvia exhibicién de decepcion y
desagrado, como si hubiera perdido unos dolares que le resultaban muy dificiles de
ganar.

Mir6é la escalera. Los crupieres, con pantalones negros, camisas blancas y
corbatas de rayitas marrones, empezaban a bajar.

Bruckster se apartd de la escalera y despleg6 su tarjeta del keno Comenzé a
compararla de nuevo con los nimeros del tablero electronico como si rogara por que
se hubiera cometido un error la primera vez.

Michael Evans fue el séptimo crupier en salir de la escalera mecanica. Era un tipo
guaperas de andares despreocupados. Se detuvo para decirle algo a una bonita
camarera del servicio de coctel, y ella le sonri6. Los otros crupieres continuaron su
camino y, cuando Michael Evans se separ6 de la muchacha al fin, era el ultimo de la
procesion que avanzaba hacia las mesas de blackjack.

Bruckster se puso al lado, algo detras de su objetivo mientras se unian a la
hirviente multitud del atestado gran casino. Metio una mano en un bolsillo de su traje
y sacO un botecito de aerosol. El bote era so6lo un poco mayor que uno de los
inhaladores nasales que se emplean para refrescar el aliento, lo bastante pequefio
como para que pudiera ocultarlo en la palma de la mano.

Llegaron a un punto en que tuvieron que detenerse ante una nueva afluencia de
publico alborotador. En aquel alegre grupo nadie parecio percatarse de que estaban
obstruyendo el pasillo principal. Bruckster tomé ventaja de aquella detencion para
dar un golpecito a su presa en el hombro.

Evans se volvié hacia él.

Bruckster le sonrio.

—NMe parece que se le ha caido esto —dijo.

Mantuvo la mano a menos de cincuenta centimetros de los ojos de Michael, para
que el crupier se viera forzado a mirar hacia abajo y ver de qué se trataba.

El fino rociamiento le alcanzé directamente en el rostro, entre la nariz y los
labios, y le penetré suave y a fondo en las ventanillas de la nariz. Perfecto.

Evans reaccion6 como cualquiera hubiera hecho. Jadeo, sorprendido, al
percatarse de que le estaban echando agua.
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El jadeo le hizo aspirar por la nariz la mortifera nebulizacion, y el activo veneno
fue absorbido por las membranas sinoviales con increible velocidad, y, en dos
segundos, se encontraba ya en el torrente sanguineo de Evans y le lleg6 al corazon.

La mirada de sorpresa de Evans se convirtié en conmocion; luego, en una horrible
y retorcida expresion de agonia, cuando un dolor brutal se extendié por todo su
cuerpo. Unas nauseas le acometieron y un hilillo de espumosa saliva salié por las
comisuras de su boca y le rod6 por el mentén. Sus ojos se le encabritaron en sus
cuencas. Después Michael se derrumbd.

Mientras Bruckster se metia en el bolsillo el artefacto de aquel aerosol en
miniatura, exclamo:

—iAqui hay un hombre enfermo!

Las cabezas se volvieron hacia él.

—Dejen espacio a este hombre —siguié Bruckster—. Por el amor de Dios, hay
que buscar un médico...

Nadie habia visto el asesinato. Se habia cometido en un espacio protegido dentro
de la muchedumbre, oculto entre los cuerpos del asesino y su victima. Aunque
alguien hubiera estado mirando, no habrian tenido mucho que ver.

Bruckster se arrodillo enseguida al lado de Michael Evans y le tomd el pulso. No
se percibia latido cardiaco, en absoluto, ni siquiera el mas leve.

Una fina pelicula de rocio cubria la nariz de la victima, asi como los labios y la
barbilla, pero s6lo constituia el inofensivo liquido en que estaba suspendido el activo
veneno. Este, en si, ya se habia evaporado. La disolucién se evaporaria también, en
algunos segundos mas, por lo que no quedaria nada que suscitara las sospechas de un
médico.

Un guardia de seguridad uniformado se abrié paso con los codos por entre la
multitud de curiosos que se arracimaba cerca de Bruckster.

—¢Qué ha sucedido?

—A mi me parece que se trata de un ataque al corazon —coment6 Bruckster.

—:Le conoce?

—Nunca le habia visto hasta ahora.

El guardia traté de encontrar el pulso, pero no pudo. Comenz6 un tratamiento de
respiracion forzada, pero, al cabo de un par de minutos, desistio.

—Creo que no hay nada que hacer —comento.

—Eso parece —convino Bruckster, forzando una nota de tristeza en la voz.

—Ataque al corazon, como usted dijo.

—FEso pensaba —replico Bruckster.

El veneno resultaba imposible de rastrear. El médico del hotel diagnosticaria un
ataque cardiaco cuando reconociera el cadaver. Y lo mismo haria el coroner.
Extenderia el certificado de defuncién.

Un asesinato perfecto.

Willis Bruckster tuvo que reprimir una sonrisa.
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El juez Harold Kennebeck construia barcos dentro de botellas. Las paredes de su
estudio estaban llenas de ejemplos de su violin de Ingres. Un pequefio modelo de una
pinaza holandesa del siglo xvil navegaba perpetuamente a toda vela en una botellita
de un azul palido. Un velero, exquisitamente detallado, de cuatro palos llenaba por
completo una jarra de diez litros. Habia veleros de todos los tipos: un bergantin de
cuatro mastiles, una carabela espafiola del siglo xv, un buque mercante britanico, un
cliper de Baltimore, y docenas de barcos mas, todos ellos creados con notable
cuidado y pericia, muchos introducidos en botellas de formas raras, lo cual hacia su
construccion de lo mas laboriosa y asombrosa.

Kennebeck se detuvo al lado de una de sus cajas de exposicion, y estudio los
aparejos minuciosamente detallados de una fragata francesa de finales del siglo xviir.
Mientras contemplaba el modelo, no pensaba en €l sino en los acontecimientos que
habian tenido lugar en el caso Evans. Sus navios, a escala, en sus mundos de cristal,
le relajaban; le gustaba mirarlos cuando tenia un problema que resolver o si se
encontraba a punto de derrumbarse, puesto que le hacian sentirse sereno, y esa
serenidad permitia a su mente funcionar al maximo.

Cuando mas pensaba al respecto, menos capaz era Kennebeck de creer que la
mujer de Evans conociera la verdad acerca de su hijo. En el caso de que alguien del
«Proyecto Pandora» le hubiese contado lo sucedido al autocar lleno de chicos, no
hubiera reaccionado a las noticias de una forma ecuanime. Se hubiese asustado,
aterrado..., y enfurecido al maximo. Era seguro que hubiera acudido directamente a
la Policia, a los periodicos, o a ambos medios.

En vez de ello, recurrio a Elliot Stryker.

Y ahi era donde surgia la paradoja como en una caja de sorpresas. Por otra parte,
se portaba como si no conociera la verdad. Pero, por otra, trabajaba con Stryker para
conseguir la apertura de la tumba de su hijo, y eso parecia indicar que sabia algo.

De creer a Stryker, las motivaciones de la mujer resultaban bastante inocentes.
Segun el abogado, Mrs. Evans se sentia culpable por no haber tenido el coraje de ver
el mutilado cuerpo del nifio antes del entierro. Se sentia como si hubiese fallado en
prestar sus ultimos respetos al fallecido de una manera apropiada. Su culpabilidad
habia crecido de forma gradual hasta convertirse en un serio problema psicolégico.
Estaba muy turbada, y sufria de horribles pesadillas que se le presentaban cada noche.
Esa era la historia contada por Stryker.

Kennebeck tendia a creer al abogado. Alli existia un elemento de coincidencia,
pero no toda coincidencia resultaba, por ello, significativa. Existe algo que uno tiende
a olvidar cuando se pasaba jugandose la vida en el espionaje. Christina Evans,
probablemente, no albergaba la menor duda acerca de la explicacién oficial del
accidente en la Sierra; era casi seguro que no sabia nada del «Pandora», ni eso tenia
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nada que ver con la solicitud del permiso de exhumacion, pero el momento que habia
elegido no podia ser peor.

Si, en realidad, la mujer no sabia nada de la cobertura, en ese caso, la Red podria
haber empleado a su exmarido y al sistema legal para retrasar la reapertura de la
tumba. En el entretanto, los agentes de la Red podrian haber localizado el cadaver de
un muchacho, con el mismo grado de descomposicion que el cuerpo de Danny
hubiera tenido de haber estado encerrado en un ataud durante todo un afio. Podrian
haber abierto la tumba en secreto, por la noche, cuando el cementerio estuviera
cerrado, y cambiado los restos del falso Danny por las piedras metidas en el féretro.
Luego, a aquella madre tan afectada por el dolor, le habrian permitido la posibilidad
de echar una ultima y fantasmal mirada a los restos de su hijo. Aquélla hubiera sido
una operacion compleja, a la que afectaria el peligro de su descubrimiento,
arriesgando una auténtica exposicion de la existencia de la Red. Pero los riesgos
habrian sido casi aceptables, y no se hubiera presentado la necesidad de tener que
matar a nadie.

Por desgracia, George Alexander, el jefe de la oficina de la Red en Nevada, no
poseia la paciencia ni la habilidad para hacer averiguaciones de las verdaderas
motivaciones de aquella mujer. Habia dado por supuesto lo peor, y actuado desde ese
punto de vista. Cuando Kennebeck informé a Alexander de la peticién de Elliot
Stryker de una exhumacion, el jefe de la oficina respondi6 de inmediato con extrema
violencia. Planeé6 un suicidio para Stryker, una muerte en un accidente para la mujer y
un ataque al corazon para el marido de Tina. Dos de aquellas tentativas de asesinato
habian fracasado. Stryker y la mujer no aparecian por parte alguna. Ahora, la Red se
encontraba metida en un profundo atolladero.

Cuando Kennebeck se apartd de la fragata francesa, mientras se preguntaba si
debia salirse de la Red antes de que ésta se hundiera encima de é€l, vio a George
Alexander entrar en el estudio por la puerta practicada en el pasillo del piso de abajo.
El jefe de la oficina era un hombre delgado, elegante, de distinguido porte. Llevaba
unos mocasines «Gucci», un traje muy costoso y una corbata de seda confeccionada a
mano, asi como un reloj «Cartier». Su bien cortado cabello castafio presentaba hebras
plateadas en las sienes. Sus ojos eran verdes, claros y en alerta constante, y también
algo amenazadores. Tenia un rostro bien formado, con altos pomulos, nariz recta y
labios delgados. Cuando sonreia, la boca se le retorcia un poco hacia la comisura
izquierda, lo que le proporcionaba una expresion mas bien altiva, pero, en ese
momento, no sonreia.

Kennebeck conocia a Alexander desde cinco afios antes y le desagradd desde el
mismo momento en que le conocio. Sospechaba que aquel sentimiento era mutuo.

Parte del antagonismo entre ellos estaba originado por el hecho de haber nacido
en mundos muy diferentes, y estar ambos orgullosos de sus origenes, tanto como
desdefiosos de los de los demas. Harry Kennebeck procedia de una familia pobre vy,
segun su propia estimacion al menos, todo lo habia conseguido merced a su esfuerzo,
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Alexander, por el contrario, era el retofio de una familia de Pensilvania, rica y
poderosa durante casi ciento cincuenta afios. Kennebeck se habia alzado desde la
pobreza, a fuerza de un duro trabajo y una férrea determinacién. Alexander no sabia
nada de lo que significaba el trabajo duro; habia subido hasta la cima de su campo
como si se tratase de un principe con derechos divinos para reinar.

A Kennebeck le irritaba también la hipocresia de Alexander. Toda aquella
condenada familia era un hatajo de hipécritas. Los Alexander estaban orgullosos de
sus antecedentes de servicios publicos. Muchos de ellos habian pertenecido a los
séquitos de los presidentes y ocupado puestos de alto nivel en el Gobierno federal;
unos cuantos sirvieron incluso en el gabinete del Presidente, aunque ninguno habia
sido designado para acceder a una posicién electiva. Los famosos Alexander de
Pensilvania habian permanecido siempre asociados, de una forma prominente, a la
lucha por los derechos civiles de las minorias, combatido por la Enmienda de
igualdad de derechos, en la cruzada contra la pena de muerte; habian sido politicos
liberales e idealistas sociales de toda laya. Sin embargo, muchos miembros de la
familia habian prestado servicios (en secreto, desde luego) en el FBI, en la CfA y en
varias otras Agencias del Servicio Secreto y de la Policia; a menudo, en las mismas
organizaciones que ellos criticaban y rechazaban en publico. Ahora, Alexander era el
jefe de la oficina de Nevada de la primera fuerza de Policia secreta del pais, y el
hecho no gravaba con ningun peso su conciencia liberal.

La politica de Kennebeck era de extrema derecha. Era un fascista redomado y no
se avergonzaba lo mas minimo de ello. Cuando se habia embarcado de joven en una
carrera en los servicios de Inteligencia, Harry habia quedado sorprendido al descubrir
que no toda la gente de la rama del espionaje compartia sus puntos de vista
ultraconservadores. Esperaba que sus colegas fuesen derechistas superpatriotas. Pero
las oficinas estaban dirigidas también por unos cuantos liberales. Llegado el
momento, Harry se percatd de que la extrema izquierda y la extrema derecha
compartian los mismos dos fines basicos: construir una sociedad mas de orden de lo
que fuese de por si y centralizar el control de la poblacion a través de un Gobierno
fuerte. Los izquierdistas y los derechistas diferian s6lo en ciertos detalles, pero la
unica diferencia importante radicaba en la identidad de aquellos a quienes se
permitiria formar parte de la clase privilegiada de los dirigentes, una vez el poder
estuviera lo bastante centralizado.

«Por lo menos, yo soy honesto en mis motivaciones», pensé Kennebeck, mientras
observaba a Alexander cruzar el estudio. «Mis opiniones publicas son las mismas que
las que expreso en privado, y ésta es una virtud de la que él carece. Yo no soy un
hipdcrita. En esto no me parezco a Alexander. Jesus, él si que es un pagado de si
mismo, un bastardo con dos caras como Jano».

—Acabo de hablar con los hombres que vigilan la casa de Stryker —empez6
Alexander—. Aun no ha aparecido por alli.

—Ya te dije que no regresaria —respondio Kennebeck.
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—Mas pronto o mas tarde, volvera.

—No. No, hasta que esté completamente seguro de que esta a salvo. Mientras
tanto, seguira escondido.

—En algin momento, puede acudir a la Policia también, y entonces le
atraparemos.

—Si creyera en la posibilidad de recibir ayuda de los «polis», ya lo habria hecho
—Ile contradijo Kennebeck—. Pero no ha aparecido. Ni lo hara.

Alexander mir6 su reloj.

—Pues también puede aparecer por aqui. Querra hacerte un mont6n de preguntas.

—Oh, estoy del todo seguro de que asi sera. Quiere mi piel —replic6 Kennebeck
—. Pero no vendra. Por lo menos, no esta noche. No durante mucho tiempo. Sabe que
le esperamos. Conoce esta clase de juego. No olvides que él también lo practicaba.

—De esto hace ya mucho tiempo —contest6 Alexander con impaciencia—. Lleva
quince afios de vida civil. Le falta practica. Aunque en aquel tiempo fuese algo
natural para él, no existen posibilidades de que siga tan astuto como entonces.

—Eso es, precisamente, lo que intento decirte —prosiguio Kennebeck, al tiempo
que apartaba uno de sus mechones de cabello blanco de encima de la frente—. No
hablamos de un esttpido. Elliot era el mejor y mas brillante joven oficial que jamas
haya servido bajo mis érdenes. Para €l, aquello resultaba natural. Y eso que era joven
y, relativamente, con muy poca experiencia. Si ha envejecido tan bien como parece
haberlo hecho, atin serd mas fuerte y taimado que en aquellos tiempos.

Alexander no queria oir nada de aquello. A pesar del hecho de que dos de los tres
asesinatos planeados hubieran fracasado, Alexander seguia ain muy seguro de si
mismo; estaba convencido de que, a larga, acabaria por ganar.

«Ese Henry Kennebeck, siempre tan suficiente», penso. «Por lo general, nunca
existen razones para que se comporte de esta forma; si fuera consciente de sus
propias limitaciones, probablemente le agobiaria su derrumbado ego».

Alexander se acercd al macizo escritorio de madera de arce y se sentd detras, en
el sillon de orejas de Kennebeck. El juez le fulmin6 con la mirada.

Alexander fingi6 no percatarse del disgusto de Kennebeck.

—FEncontraremos a Stryker y a la mujer antes de mafiana. No tengo duda alguna
al respecto. Estamos cubriendo todas las bases. Tenemos hombres comprobando
hoteles y moteles...

—Cristo, eso es una pérdida de tiempo —prosiguio Kennebeck—. Elliot es
demasiado listo para alojarse en un hotel y dar su verdadero nombre en el registro. Y,
encima, hay mas hoteles y moteles en Las Vegas que en cualquier otra ciudad del
mundo.

—Soy muy consciente de la complejidad de esa tarea —contraataco Alexander—.
Pero tal vez tengamos suerte. Mientras tanto, también comprobamos a los socios de
su gabinete juridico, a sus amigos, a los amigos de la mujer, a cualquiera en cuyo
domicilio hayan podido buscar refugio.
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—No tienes personal suficiente para agotar todas esas posibilidades —dijo el juez
—. ¢No lo comprendes? Deberias usar a tu gente con mas juicio. Los estas
dispersando demasiado. Lo que deberias hacer...

—EIl que toma las decisiones soy yo —le respondié Alexander con frialdad.

—¢Y qué me dices del aeropuerto?

—Ya se han cuidado de eso —replic6 Alexander—. He mandado hombres a
comprobar las listas de pasajeros de todos los vuelos.

Cogio un abrecartas de marfil y empez6 a darle vueltas entre las manos.

—De todos modos, aunque nos hayamos dispersado mucho en esas areas,
tampoco importa demasiado. Ya sé donde atraparemos a Stryker. Aqui. Exactamente
en esta casa. Esa es la razén de que yo mismo no me aleje demasiado. Oh, lo sé, lo
sé..., no crees que aparezca. Pero hace mucho tiempo fuiste el mentor de Stryker, el
hombre que velaba por él, de quien aprendia, y ahora le has traicionado. Vendra aqui
a enfrentarse contigo, aunque sepa que es arriesgado. Estoy seguro de que lo hara. Lo
Sé.

—iCristo! —exclamé Kennebeck con acritud—. Nuestra relacion nunca fue asi.
EL..

—Conozco la naturaleza humana —afirmé Alexander, poniendo fin a la
discusion.

Furioso, frustrado, Kennebeck se volvio de nuevo hacia la botella que contenia la
fragata francesa. De repente, recordo algo importante acerca de Elliot Stryker.

—Ah... —exclamo.

Alexander alzo6 la vista de la cigarrera esmaltada que habia estado contemplando.

—:Qué ocurre?

—Elliot es piloto. Posee su propia avioneta.

Alexander fruncié el cefio.

—:Has comprobado los vuelos particulares que han salido del aeropuerto? —
pregunto Kennebeck.

—No. Sélo las lineas aéreas regulares.

—Ah...

—Tiene que despegar en la oscuridad —replic6 Alexander—. ;Crees que posee
licencia para vuelos con instrumentos? La mayoria de los pilotos que son hombres de
negocios y los pilotos aficionados solo tienen permisos para volar con luz de dia.

—Sera mejor que mantengas a tus hombres en el aeropuerto —le contradijo
Kennebeck—. Ya sé lo que averiguaran. Me apuesto cien pavos contra diez centavos
que Elliot ha salido de la ciudad delante de tus mismas narices.

El «Cessna Turbo Skylane RG» surcaba la oscuridad, a tres mil metros por
encima del desierto de Nevada.
—Elliot?
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—Eh...

—Siento haberte metido en todo esto.

—¢No te gusta mi compafiia?

—Ya sabes lo que quiero decir. Lo siento de veras.

—~Oye, ti no me has mezclado en esto. No me has retorcido el brazo.
Practicamente, me presté voluntario a ayudarte para la exhumacion. Y todo empez6 a
partir de aqui. Tt no tienes la culpa.

—De todos modos..., ahora estas... huyendo para salvar la vida, y todo por mi
culpa.

—Qué tonterias... No podias saber lo que iba a pasar después de que yo hablase
con Kennebeck.

—No puedo dejar de sentirme culpable por haber complicado tu vida en esto.

—De no ser yo, habria sido cualquier otro abogado. Y tal vez no hubiera sabido
como enfrentarse a Vince. En cuyo caso, tanto él como td estariais muertos. Si miras
las cosas desde ese punto de vista, todo ha funcionado mejor de lo que cabia esperar.

—Tu eres, realmente, algo mas —dijo ella.

—¢Y qué mas soy?

—Montones de cosas.

—¢;Como cuales?

—Fabuloso.

—FEse no soy yo. ;Qué mas?

—Valiente.

—La bravura es una virtud de locos.

—Inteligente.

—No tanto como me creo que soy.

—Fuerte.

—Lloro si veo peliculas tristes. Veras, no soy tan grande como tu te crees.

—Cocinas...

—iOye, eso si es verdad!

El «Cessna» alcanz6 una bolsa de aire, cay0 cien metros en un vertiginoso
bandazo, y, a continuacion volvio a su altitud correcta.

—Un gran cocinero, pero un pésimo piloto —coment6 Tina.

—Eso no fue mas que una turbulencia de Dios, quéjate a él.

—¢Cuando aterrizaremos en Reno?

—Dentro de ochenta minutos.

George Alexander colgé el teléfono. Alin permanecia sentado en el sillon de
orejas de Kennebeck.

—Stryker y la mujer despegaron del aeropuerto internacional McCarran hace mas
de dos horas. Lo hicieron en un «Cessna». Llené un plan de vuelo para Flagstaff.
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El juez dejo de pasear.

—¢ Arizona?

—Es el unico Flagstaff que conozco. Pero ;por qué diablos ir a Arizona entre
tantos lugares posibles?

—Es probable que no sea asi —replic6 Kennebeck—. Me imagino que Elliot ha
rellenado un falso plan de vuelo para apartarte de su pista.

No podia dejar de estar orgulloso de la inteligencia de Stryker.

—Si en realidad vuelan hacia Flagstaff —prosigui6 Alexander—, ya tenian que
haber aterrizado. Llamaré al encargado nocturno del aeropuerto, me haré pasar por
alguien del FBI, a ver qué me cuenta.

Dado que la Red no existia de manera oficial, no podia emplear de forma abierta
su autoridad para conseguir informacion. Como resultas de ello, los agentes de la
Red, de una forma rutinaria, se hacian pasar por hombres del FBI, con credenciales
falsas y nombres de agentes auténticos.

Mientras aguardaba a que Alexander acabara de hablar con el director nocturno
del aeropuerto de Flagstaff, Kennebeck pas6 de un modelo de barco a otro. Esa
noche, su vision no parecia calmarle en absoluto.

Quince minutos después, Alexander colgaba el auricular.

—Stryker no esta en el aeropuerto de Flagstaff. Y todavia no le han identificado
en su espacio aéreo.

—Ah... Asi que su plan de vuelo era falso...

—A menos que se haya estrellado por el camino —manifest6 Alexander
esperanzado.

Kennebeck hizo una mueca.

—No se ha estrellado. Pero ;adonde diantres habra ido?

—Tal vez en la direccién opuesta —dijo Alexander—. Al Sur de California.

—Ah... ;Los Angeles?

—O Santa Barbara. Burbank, Long Beach, Ontario, Orange Country... Hay
bastantes aeropuertos dentro del radio de navegacion de ese pequefio «Cessna».

Permanecieron silenciosos durante un momento hundidos en sus pensamientos.
Luego, Kennebeck dijo:

—Reno. Ahi es adonde se dirigen: a Reno.

—FEstabas muy seguro de que no sabian ni una palabra acerca de los laboratorios
de la Sierra —replico Alexander—. ;Has cambiado de idea?

—No. Sigo creyendo que no debias haber emitido todas esas drdenes de asesinato
—siguid Kennebeck—. Mira, no creo que vayan a las montafias. No saben donde se
encuentran los laboratorios. No conocen nada mas acerca del «Proyecto Pandora»,
excepto lo que hayan averiguado por la lista de preguntas que le quitdo a Vince
Immelman.

—Entonces, ¢por qué Reno?

Sin dejar de pasear, Kennebeck prosiguio:
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—Piensa un poco. Ahora que ya hemos intentado matarles, saben que la historia
del accidente en la Sierra fue falseada por completo. Se imaginan que ha ocurrido
algo malo con el cadaver del nifio, algo raro que no podemos permitir que ellos vean.
Por supuesto estan el doble de ansiosos por verlo. Lo exhumarian, aunque fuera de
forma ilegal, pero no pueden acercarse al cementerio, que mantenemos bajo
vigilancia. Por lo tanto, al no poder abrir la tumba y ver por si mismos lo que hicimos
con Danny Evans, ;qué recurso les queda? Pues el mejor posible: hablar con la
persona que se supone fue la dltima en ver el cadaver del muchacho antes de que el
ataud fuera sellado. Y le pediran que describa el estado del cuerpo con la maxima
cantidad de detalles posibles.

—Richard Pannafin es el coroner de Reno. Fl fue la persona que firmé el
certificado de defuncion —concluy6 Alexander.

—No. No acudiran a Pannafin. Se imaginaran que esta metido en la cobertura.

—1Lo cual es cierto. Aunque a desgana.

—Por lo tanto, visitaran al de la funeraria, que se supone prepar6 el cadaver para
el entierro.

—Bellicosti.

—:Es ése su nombre?

—Luciano Bellicosti —respondié Alexander—. Pero si van alli entonces es que
no huyen con el rabo entre piernas. jDios mio, han pasado a la ofensiva...!

—Eso es fruto del adiestramiento recibido por Stryker en el Servicio de
Inteligencia del Ejército —convino Kennebeck—. Y es, exactamente, lo que he
estado tratando de decirte. No va a ser un objetivo facil. Puede destruir la Red, si se le
concede la menor oportunidad. Y resulta evidente que tampoco la mujer es de ésas
que echan a correr o no se enfrenta con un problema. Debemos ir tras esos dos con
mucho mas cuidado que de ordinario. ;Y qué me dices de ese Bellicosti? ;mantendra
la boca cerrada?

—No lo sé —replicé Alexander, incomodo—. Aunque le tenemos cogido. Es un
inmigrante italiano. Vivio aqui durante ocho o nueve afios, antes de que se decidiera a
pedir la ciudadania. Aun no habia arreglado todos los documentos cuando
buscabamos alguien de la funeraria que se mostrase cooperativo. Conseguimos
detener su instancia en la Oficina de Inmigraciéon, y le amenazamos con la
deportacion si no hacia lo que le pediamos. Y no le gusto. Pero la ciudadania es una
zanahoria lo bastante grande como para mantenerle motivado. Sin embargo... No sé
si podremos confiar durante mucho tiempo en el efecto de esa zanahoria.

—Pues es algo muy importante —dijo Kennebeck—. Y me da la impresion de
que sabe demasiadas cosas de lo nuestro.

—Desde luego —convino Alexander—. Tendremos que eliminarle. Y me parece
que también al coroner.

Alarg6 la mano hacia el teléfono.

—No tomes esas decisiones tan drasticas hasta que sepas de manera positiva que
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Stryker se dirige a Reno. Y no lo sabras con seguridad en tanto no aterrice alli.

Alexander titube6 con la mano encima del teléfono.

—Si espero, le daré una oportunidad que vaya un paso por delante de mi.

Se mordio el labio durante un momento y luego continuo:

—Existe un medio de averiguar si se encamina a Reno. Cuando llegue alli,
necesitara un coche. Tal vez haya dispuesto ya que uno esté esperandole. Llamaré al
centro de la ciudad y pediré a la oficina de comunicaciones que compruebe todas las
agencias de alquiler de coches en el aeropuerto de Reno, alguien que haya encargado
un coche para tultimas horas de la noche. La mayor parte estaran cerradas, por lo que
sera una pista facil de seguir.

—Buena idea —se mostré favorable Kennebeck, aunque odiaba admitirlo.

Diez minutos después, la oficina de comunicaciones les llamaba con su informe.
Elliot Stryker tenia un coche reservado para recogerlo de «Avis» a altas horas de la
noche, en el aeropuerto de Reno; estaba previsto que se hiciese cargo del vehiculo
poco después de medianoche.

—FEste ha sido un fallo por su parte —manifest6 Kennebeck—, teniendo en
cuenta lo inteligente que se ha mostrado hasta ahora.

—Se imagina que le buscamos en Arizona, y no en Reno.

—Sigue siendo un fallo —coment6 Kennebeck, decepcionado—. Tendria que
haber previsto una doble pista para protegerse.

—Pues coincide con lo que yo digo —sonrié Alexander—. Que no es tan agudo
como solia.

—No hagamos el cuento de la lechera —le interrumpio Kennebeck—. Atn no le
hemos atrapado.

—Pero lo haremos —repuso Alexander, al que le habia vuelto su habitual
compostura—. Nuestra gente de Reno habra de moverse deprisa, pero se las
arreglaran. No creo que sea una buena idea eliminar a Stryker y a la mujer en un
lugar publico, como el aeropuerto. Ni siquiera creo que debamos ponerle un
perseguidor en cuanto lleguen. Stryker lo comprobara antes que nada; tal vez eluda a
los que le sigan y luego se oculte.

—Manipula el coche de «Avis» que le aguarda. Ponle un emisor. Asi les seguiran
sin que les vea.

—Lo intentaremos —contestd0 Alexander—. Tenemos menos de una hora, por lo
que quiza no lleguemos a tiempo. Pero aunque no pongamos ese chivato en el coche,
la cosa no tendra mayor importancia. Sabemos exactamente donde se dirigen.
Eliminaremos a Bellicosti y les tenderemos una trampa en la funeraria.

Alz0 el auricular del teléfono y marco el nimero de la oficina de Red en Reno.
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Reno, que alardea de ser la «Mayor pequefla ciudad del mundo», tenia una
temperatura de seis grados bajo cero a medida que se aproximaba la medianoche. Por
encima de las luces que arrojaban un helado resplandor en el estacionamiento del
aeropuerto, el cielo nocturno carecia de luna, de estrellas, y era negro como boca de
lobo. Los copos de nieve danzaban al compas del viento, a veces erratico y otras,
fuerte.

Elliot estaba contento por haber tenido tiempo de comprar un par de pesados
abrigos antes de salir de Las Vegas. Dese6 que se hubieran acordado también de los
guantes, puesto que tenia las manos heladas.

Arrojo la tnica maleta en el portaequipajes del alquilado «Chevrolet», que «Avis»
habia reservado para que ellos lo recogieran a ultimas horas de la noche. En el frio
aire, blancas nubes de los gases del tubo de escape rodearon las piernas de Elliot.
Cerr0 la tapa del maletero y mir6 a su alrededor, a los demas coches, cubiertos de
nieve. No vio a nadie en ninguno de ellos.

No tenia la sensacion de que le vigilaran. Tal vez el falso vuelo habia apartado a
los sabuesos de la pista. Se acerco a la puerta del conductor y subio al «Chevy»,
donde Tina trasteaba ya con la calefaccion.

—Se me esta helando la sangre —comento la mujer.

Elliot aproximo la mano a las aberturas.

—Me parece que ya sale un poco de aire caliente.

Se desabotono el abrigo y retir6 la pistola tomada a Vince, y que le habia causado
incomodidad debajo del cinturén desde que tomaron tierra en la pista del aeropuerto
de Reno. Coloco la pistola en el asiento entre él y Christina, con el cafién enfilado
hacia el salpicadero.

—¢Crees realmente que encontraremos a Bellicosti a estas horas? —Ie preguntd
Tina.

—Claro. Aun no es muy tarde.

En una cabina telefénica de la terminal del aeropuerto, Tina habia buscado la
direccién de la funeraria de Luciano Bellicosti. El supervisor nocturno del garaje de
«Avis», con el que habian firmado la entrega del coche, conocia muy bien dénde se
encontraba el domicilio de Bellicosti, y les habia marcado el camino mas corto en el
plano gratis de la ciudad, facilitado por la agencia de alquiler de coches.

Elliot encendio la luz del techo y estudio el plano durante un momento. Luego, se
lo tendi6 a Tina.

—Creo que lo encontraré sin ninguna clase de problemas, pero, si me pierdo, tu
seras la copiloto.

—A sus ordenes, capitan.

Elliot apago la luz y alargé la mano hacia la palanca del cambio de marchas.

Con un audible «clic», la luz, que acababa de apagar, se encendio por si sola.
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Volvi6 a apagarla.

La luz se encendi6 de nuevo.

—Ya estamos —exclamo Tina.

La radio empezé a funcionar por si sola. El indicador de sintonizacién de
emisoras recorrio el iluminado dial, de izquierda a derecha y luego de derecha a
izquierda, y, a continuacion, otra vez de izquierda a derecha; el boton de sintonia gir6
sobre si mismo, aunque nadie lo habia manipulado. Rafagas instantaneas de musica,
anuncios y voces de pinchadiscos atronaron sin sentido a traveés de los altavoces.

—Se trata de Danny —explico Tina.

Los limpiaparabrisas comenzaron a zumbar de un lado a otro, a gran velocidad,
afladiendo su metronomeétrico latido al caos que ya habia dentro del «Chevy».

Los faros destellaron, se apagaron y se encendieron a tal velocidad que crearon un
efecto visual «congelando» repetidamente la nieve que caia, con lo que parecié6 como
si los blancos copos descendiesen hasta el suelo en cortas sacudidas.

El ambiente del interior del coche comenz6 a enfriarse a cada segundo que
transcurria.

Elliot puso su mano en la salida del aire caliente de la calefaccién. El calor surgia
de alli pero no podia hacer nada para estabilizar la temperatura que descendia en
picado.

La guantera se abrio sola.

El cenicero se deslizd en su hueco.

Tina se ech6 a reir, visiblemente encantada.

El sonido de su risa desconcert6 a Elliot, pero enseguida tuvo que admitir que no
se sentia amenazado por la obra de su poltergeist. En realidad, lo cierto era todo lo
contrario. Sintié que era testigo de una alegre manifestacion, una calida salutacion, la
excitada bienvenida de un nifio fantasma. Qued6 abrumado ante la asombrosa nocién
de que, en realidad, percibia una buena voluntad en el ambiente, una tangible
radiaciéon de amor y afecto. Hasta entonces, nunca habia experimentado nada
parecido. Confié en que jamas tuviera que explicarselo a nadie. Un estremecimiento,
aunque no desagradable, le recorrio la espina dorsal. Al parecer, se trataba de la
misma asombrosa conciencia de ser alcanzado por las oleadas de amor que originaron
las risas de Tina.

—Ya vamos —dijo ella—, Danny. Escuchame, si puedes, carifio. Vamos a
salvarte. Ya vamos.

La radio se desconecto por si sola. Lo mismo hizo la luz del aplique del techo del
automovil.

Los limpiaparabrisas cesaron en su vaivén.

Los faros parpadearon y se apagaron.

Inmovilidad.

Silencio.

Algunos copos sueltos se precipitaron con suavidad contra el parabrisas.
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En el coche, el ambiente comenzo6 a caldearse.

—¢Por qué se pone todo frio cada vez que él emplea sus... poderes psiquicos? —
pregunto Elliot.

—¢Quién sabe? Tal vez mueva objetos al extraer la energia caldrica del aire,
cambiandolo de alguna forma. O quiza se trate de algo mas Es probable que nunca lo
sepamos. A lo mejor ni él mismo lo comprende. De todos modos, eso carece de
importancia. Lo importante es que Danny esta vivo. No existe ninguna duda al
respecto. Ahora ya no. Ya nunca mas. Y presumo, por tu pregunta, que tu crees en eso
también.

—Si —replic6 Elliot, asombrado por completo de su propio cambio, tanto
animico como mental—. Si, creo que existe una condenada probabilidad de que estés
en lo cierto.

—Sé que lo estoy.

—Algo extraordinario le sucedio a aquella expedicion de muchachos. Y algo
inescrutable le ha ocurrido a tu hijo.

—Pero, por lo menos, no esta muerto —repuso Tina.

Elliot vio lagrimas de felicidad brillar en los ojos de la mujer.

—Eh —dijo él, preocupado—, sera mejor que refrenes tus esperanzas. ¢Vale?
Tenemos un largo, muy largo camino ante nosotros. No sabemos donde se encuentra
Danny, o en qué estado se hallara. Tenemos que enfrentarnos a un desafio antes de
que le encontremos y regresemos con €l. Incluso pueden matarnos sin que podamos
acercarnos a €l.

Condujo el coche fuera del aeropuerto. Por lo que pudo observar, nadie les seguia.
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La estancia estaba muy adentro del complejo secreto de la Sierra, tres pisos por
debajo del nivel del suelo. Tenia unos quince metros de longitud, pero sélo la mitad
de anchura. El techo era bajo, cubierto por un material esponjoso, guijarroso, de color
crema y a prueba de ruidos, todo lo cual daba un curioso aspecto organico al lugar.
Unos tubos fluorescentes arrojaban una luz fria encima de unos bancos de
ordenadores y mesas repletas de periddicos, graficos, expedientes, instrumentos
cientificos y dos tazas de café.

En medio de la pared occidental —una de las dos paredes mas cortas—, enfrente
de la entrada de la sala, habia una ventana de dos metros de ancho y un metro de
altura y que proporcionaba una vista de otra habitacion, s6lo la mitad de espaciosa
que la primera. La ventana estaba construida tipo bocadillo: dos laminas de cristal de
25 cm de grueso a prueba de golpes rodeados de un espacio de otros 25 cm de
anchura lleno de un gas inerte. Dos laminas de cristal parecido al hierro. Marcos de
acero inoxidable. Cuatro sellos herméticos de caucho, uno alrededor de los rebordes
de ambas caras de cada lamina de cristal. La ventana estaba disefiada para resistirlo
todo, desde un disparo a un terremoto; virtualmente, era inviolable.

Dado que resultaba importante para los hombres que trabajaban en la sala grande
tener una vision sin obstaculos de la camara pequefia durante todo el tiempo, varias
salidas en angulo en el techo de ambas salas bafiaban los dos cristales con un flujo
constante de aire seco y calido, una medida tomada para impedir el empafiamiento y
el vapor. En ese momento, el aire caliente no funcionaba. Tres cuartas partes de la
ventana aparecian cubiertas de escarcha.

Dos personas, ambas vestidas con batas blancas de laboratorio, se encontraban en
la sala mas espaciosa. El doctor Carlton Dombey, un hombre de cabello rizado y
poblado mostacho, se hallaba al lado de la ventana, avizorando a través de la escasa
zona de cristal desprovista de escarcha. El doctor Aaron Zachariah, mas joven que
Dombey, recién afeitado, con el cabello liso y castafio, se hallaba inclinado sobre uno
de los ordenadores, leyendo los datos que fluian en la pantalla del monitor.

—La temperatura ha bajado veinte grados durante el pasado minuto y medio —
explicé Zachariah, preocupado—. No puede ser bueno para el chico.

—Las otras veces que ha ocurrido eso, no pareci6é importarle —replic6 Dombey.

—Lo sé, pero...

—FEchale un vistazo a sus constantes vitales.

Zachariah se acercé a otro banco de pantallas de ordenador, donde aparecian
constantemente los latidos del corazén de Danny Evans, su presion sanguinea,
temperatura corporal y actividad de las ondas cerebrales.

—Los latidos del corazon son normales, tal vez un poco mas lentos que antes. La
presion sanguinea esta bien. La temperatura corporea, sin cambios. Pero existe algo
fuera de lo corriente en la lectura del encefalograma.
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—Como ocurre siempre durante estas bajadas de temperatura —comento
Dombey—. Una rara actividad de las ondas cerebrales. Pero no existe ninguna otra
indicacion de que se encuentre incomodo.

—Si el frio contintia mucho rato, tendremos que entrar y trasladarle a otra camara
—dijo Zachariah.

—No hay ninguna otra disponible —terci6 Dombey—. Todas las demas estan
llenas de animales de laboratorio, con un experimento u otro.

—Pues entonces trasladaremos a los animales —porfi6 Zachariah—. El chico es
mucho mas importante. Ain necesitamos sacarle mas datos.

—No habra que trasladarle. Este frio no durara mucho —replic6 Dombey, al
tiempo que miraba hacia la habitacion mas pequefia donde el muchacho yacia
inmovil en una cama de hospital, bajo una sabana blanca y una manta amarilla, con
toda clase de cables que vigilaban sus signos vitales—. Por lo menos, no dur6 mucho
cuando sucedio la otra vez. La temperatura desciende de repente, se mantiene baja
durante dos o tres minutos, nunca mas de cinco, y luego vuelve a la temperatura
normal.

—¢Y qué diablos ocurre con los mecanicos? ;Como es que no solucionan el
problema?

—Insisten en que el sistema funciona a la perfeccion —repuso Dombey—. Que
no hay nada que esté estropeado. Por lo menos, eso es lo que ellos aseguran.

—iMaldita sea, claro que ocurre algo con ellos!

Zachariah se aparté de las pantallas de ordenador, se acercoé a la ventana y
encontré un lugar de cristal limpio.

—Cuando esto empez0d, hace un mes o dos, no era tan malo. Un cambio de sélo
unos grados. Una vez por la noche. Jamas durante el dia. Y nunca la suficiente
variacion como para amenazar la salud del nifio. Pero los ultimos cuatro dias las
cosas se han salido de madre. Una y otra vez, tenemos esas bajadas de veinte a treinta
grados en la temperatura ambiente. ;Y un pimiento, que no me digan que no hay
averia!

—He oido que traeran el equipo que disefid el sistema —explicé Dombey—. Esos
tipos localizaran el problema en un abrir y cerrar de ojos. De todos modos, no sé de
qué os preocupais. Se supone que hacemos pruebas con el chico para su destrucciéon
total, ¢no es eso? Entonces, ¢a qué viene preocuparnos por su salud?

—Seguramente no quieres decir eso —intervino Zachariah—. Cuando el nifio
muera finalmente, querremos estar seguros de que han sido las inyecciones las que lo
han matado. Y si se ve sometido a muchas mas de esas repentinas fluctuaciones de
temperatura no estaremos jamas seguros de que no hayan contribuido a su muerte. Y
no sera una investigacion limpia.

Dombey ri6 con acritud y se apart6 de la ventana.

—:Limpia? Todo este maldito asunto nunca ha sido algo limpio. Fue de lo mas
sucio desde el principio.
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Zachariah se coloco delante de él.

—No hablaba acerca de la moralidad del asunto.

—Pues yo, si.

—So6lo me refiero a niveles clinicos.

—Realmente, no creo que desee escuchar tus opiniones acerca de ninguno de
ambos temas —replico Dombey—. Me comenzara a doler la cabeza.

—Lo tnico que trato es de mostrarme consecuente —prosiguié Zachariah, casi
escupiendo las palabras—. No puedes echarme la culpa de que el trabajo sea algo
sucio. No tengo mucho que decir acerca de la politica de investigaciones que rige por
aqui.

—No tienes nada que decir al respecto —replic6 Dombey, tajante—. Tampoco
yo. Somos unos hombres que no pintamos mucho en este asunto. Y ésa es la razén de
que nos adjudiquen los turnos de noche en una labor de «canguros» como ésta.

—Aunque yo fuese el encargado de realizar ese tipo de politica —prosiguio
Zachariah—, es probable que hiciera las mismas cosas que el doctor Tamaguchi. El
tiene que proseguir esta investigacion. No le cupo otra eleccion sino comprometerse
con esta instalacion, una vez descubrimos que los malditos rusos se encontraban ya
muy avanzados en esto. Y el asqueroso proyecto es cosa de los rusos, recuérdalo; solo
tratamos de no quedarnos rezagados. Si tienes que reprocharle a alguien el que te
sientes culpable acerca de lo que realizamos aqui, échales la culpa a los rusos, no a
mi.

—Lo sé, lo sé —replico Dombey con aire cansado, mientras se pasaba una mano
por su rizada mata de pelo—. Pero, de todos modos, me asustan. Si hay algun
Gobierno en la Tierra que use un arma asi, es la Union Soviética. No tenemos otra
eleccion que mantener el equilibrio de poder. De verdad, yo creo en eso. Pero, a
veces, me pregunto... Mientras trabajamos con tanta dureza por mantenernos por
delante de los soviéticos, ;no estamos adquiriendo cada vez mas sus caracteristicas de
autoritarismo? ¢No vamos convirtiéndonos en un Estado totalitario, aquello que, en
realidad, mas despreciamos?

—Tal vez.

—Pues yo creo que es cierto...

—¢Y qué otra eleccion tenemos?

—Supongo que ninguna.

—Mira... —exclamé Zachariah.

—¢iQué?

—La ventana se esta aclarando. El calor debe de empezar de nuevo.

Los dos cientificos se volvieron hacia el cristal y avizoraron la habitacion de
aislamiento.

El exangiie nifio se removio. Volvio la cabeza hacia ellos y se les quedé mirando
a través de los barrotes de su cama hospitalaria en la que yacia.

—Esos condenados 0jos... —coment6 Zachariah.
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—Son penetrantes, ;verdad?

—FEsa manera de mirar... Me produce auténtico pavor. Hay algo... embrujado en
eso0s 0j0s.

—Lo que pasa es que te sientes culpable —repuso Dombey.

—No. Es algo mas que eso. Sus ojos parecen... tan extrafios. No son los mismos
de cuando llegé aqui, hace un afio.

—Ahora hay dolor en ellos —repuso Dombey con tristeza—. Mucho dolor, y
soledad...

—Es mas que eso —le interrumpié Zachariah—. Se percibe algo en esos ojos
que..., no existen palabras para describirlo.

Se aparté de la ventana y se inclin6 sobre los ordenadores, con los que se
encontraba a gusto y seguro.
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Cuarta parte

VIERNES, 2 DE ENERO
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27

En su mayor parte, las calles de Reno aparecian limpias y secas, a pesar de una
reciente y fuerte nevada; pero aca y alla, algunas placas de negro hielo aguardaban a
los confiados automovilistas. Elliot Stryker condujo con cautela, sin apartar los ojos
de la carretera.

—Ya casi debemos estar —comento Tina.

A unos quinientos metros mas alla, la casa, y negocio, de Luciano Bellicosti
quedo a la vista, a la izquierda, bajo un letrero bordeado de negro en donde, mas bien
en tono grandioso, se declaraba la naturaleza de los servicios que proporcionaba:

DIRECTOR FUNERARIO Y
CONSEJERO DE LOS DEUDOS

Se trataba de un inmenso edificio seudocolonial, que se alzaba, prominente, en la
cima de una colina, hacia la parte trasera de una propiedad de una hectarea, y
convenientemente cerca de la puerta de un grande e indenominado cementerio. La
larga entrada de coches dibujaba una curva hacia la derecha, como si se tratara de una
extension de cinta negra trazada a través del césped, mas elevado y cubierto de nieve.
Algunos postes y unas farolas eléctricas de marchita luz marcaban el camino hasta la
puerta de la casa, y una calida claridad irradiaba de varias ventanas del primer piso.

Elliot casi se detuvo al llegar a la entrada; pero, en el ultimo momento, decidio
seguir con el coche.

—Eh —Ie dijo Tina—, que es ahi.

—Ya lo sé.

—¢Y por qué pasas de largo?

—ILa discrecion es la parte mas importante del valor. ;No te ha contado nadie
eso?

—T1 eres el primero que acaba de hacerlo.

—Detenerse de improviso en la puerta principal, y comenzar a exigir respuestas
de Bellicosti..., eso, a nivel emocional, puede resultar satisfactorio, valiente y
estupendo. Pero, también, esttpido.

—No es posible que nos esperen. No saben que nos encontramos en Reno.

—No subestimes nunca a tu enemigo —replico Elliot—. A mi, me subestimaron
y aquello fue un gran error por su parte. No vamos a cometer nosotros la misma
equivocacion en que ellos incurrieron y dejar que nos echen mano.

Mas alla del cementerio, gird a la izquierda, en una calle residencial. Estaciono
junto al bordillo de la acera, apag6 los faros y desconect6 el motor.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto Tina.

—Regresaré a pie a la funeraria —explicé Elliot—. Atravesaré el cementerio,
daré la vuelta y me aproximaré a la casa por detras.
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—Nos acercaremos a la casa por detras —rectifico ella.

—No.

—Si.

—Esperaras aqui.

—Ni hablar...

La palida luz de una farola de la calle atraveso el parabrisas e iluminé el rostro de
Tina. Era una mujer exquisita, hermosa mas alla de las palabras, y Elliot anhel6
tenerla entre sus brazos.

Pero la luz revelo, también, una evidente determinacion en su expresion, una
resolucion de acero en sus azules y brillantes ojos. No le permitiria que la tratara
como si fuese una delicada y preciosa figurilla de porcelana.

Aunque se percat6 de que iba a ser el perdedor en aquella discusién, pidi6:

—Sé razonable. Si hay algtin problema, te veras metida de lleno en él.

—Elliot, lo que dices tiene sentido. Pero ;crees que soy la clase de mujer que se
arredra?

—FEn el suelo hay casi treinta centimetros de nieve. Y no llevas botas.

—Tampoco tu.

—Si se nos han anticipado y nos han tendido una trampa en la funeraria...

—En ese caso, necesitaras mi ayuda —replico Tina—. Y si no nos han tendido
una trampa, quiero con gran fervor encontrarme alli cuando le hagas las preguntas a
Bellicosti.

—Miira, estamos desperdiciando el tiempo —repuso, impaciente.

—Me alegro que veas las cosas igual que yo —insistio ella.

Abri6 la portezuela y salio del coche.

Fue entonces cuando Elliot supo, mas alla de la sombra de cualquier duda, que la
amaba.

Se metio la pistola provista de silenciador en el bolsillo de su abrigo y salio del
«Chevy». No cerro las portezuelas del coche porque resultaba probable que €l y Tina
necesitaran entrar en €l a la carrera cuando regresaran.

En el cementerio, la nieve le lleg6 a Elliot hasta media pierna y le humedecio los
pantalones, le empap0 los calcetines, y se le embarraron los zapatos.

Tina, que llevaba unos zapatos de lona con la suela de goma, lo estaba pasando
tan mal como él, pero se mantuvo a su lado sin emitir queja alguna.

El viento, himedo y crudo, era mas fuerte que unos momentos antes, cuando
aterrizaron en el aeropuerto. Se deslizaba por el cementerio, y silbaba por entre las
losas y los monumentos mortuorios mas grandes, con un susurro que prometia mas
nieve, mucha mas que los pequefios copos que transportaba en esos momentos.

Un muro de piedra bajo y una hilera de arboles de la altura de la casa separaban el
cementerio de la propiedad de Luciano Bellicosti. Treparon por el muro y
permanecieron un momento bajo las sombras de los arboles, mientras Elliot estudiaba
como acercarse a la parte trasera de la funeraria.

ebookelo.com - Pagina 182



A Tina no hubo necesidad de que le recomendara silencio. Aguardd, paciente, a
su lado, con los brazos cruzados y las manos en las axilas para calentarselas.

Elliot estaba preocupado por ella, pero, al mismo tiempo, le alegraba tener su
compaifiia.

La parte posterior de la casa de Bellicosti se encontraba a unos cincuenta metros
de distancia. Desde donde se encontraban, vieron un garaje para tres coches, un
pequefio porche trasero, unos cuantos arbustos de hoja perenne, aunque ninguno tenia
el tamafio necesario para ocultar a un hombre. Y habia una serie de ventanas
oscurecidas; detras de cualquiera de ellas podia encontrarse un centinela, invisible en
la oscuridad.

Elliot forzo la vista, en un intento de captar algin movimiento mas alla de los
rectangulos de cristal.

No observo6 nada sospechoso.

Nada en absoluto.

En realidad no existia una gran probabilidad de que les hubiesen tendido una
trampa tan pronto. Y si los asesinos les esperaban alli, lo mas probable seria que
aguardaran a que sus presas se aproximaran abiertamente a la casa de pompas
funebres, confiadas e ingenuas; por lo tanto, su atencion estaria puesta, casi
exclusivamente, en la entrada principal de la funeraria.

«En cualquier caso», se dijo a si mismo, «no te vas a quedar aqui en plan
meditabundo durante toda la noche».

Sali6 de debajo del refugio que las ramas de los arboles les daban.

Tina avanzo junto a €l.

El desagradable viento soplaba ahora a rafagas. Diseminaba cristalitos de nieve
por el suelo y les arrojaba a la cara dos punzantes y frios copos.

Elliot se sinti6é desnudo al cruzar el luminiscente campo de nieve. Dese6 no haber
llevado aquellas prendas oscuras. Si alguien les miraba desde una ventana de la parte
de atras, les localizaria a ambos al instante.

También le pareciéo que hacian un ruido espantoso al aplastar la nieve bajo sus
pies. Pero sabia que, en realidad, no era asi en absoluto. Aunque no dejaba de
sobresaltarle.

Llegaron a la casa de pompas funebres sin ninguna clase de incidentes.

Durante unos momentos se detuvieron, y se tocaron brevemente, en busca de
valor.

Elliot se saco la pistola del bolsillo del abrigo y la sostuvo con la mano derecha.
Con la izquierda, toquete6 en busca de los dos seguros, los encontro y los solto. Tenia
los dedos rigidos y entumecidos a causa del frio. Se pregunt6 si podria manejar el
arma con soltura en caso de que necesitara hacerlo.

Giraron en la esquina del edificio y avanzaron hacia la entrada con decision.

Elliot se detuvo ante la primera ventana en la que se filtraba luz. Hizo un ademan
a Tina para que permaneciese detras de él y cerca de la pared. Con precaucion, se
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inclin6 hacia delante y avizoré a través de una pequefia abertura en la parcialmente
cerrada persiana veneciana, casi grito, alarmado, ante lo que vio alli.

Un hombre muerto.

Desnudo.

Sentado en la bafiera.

Tenia una mufieca cortada. El agua aparecia ensangrentada.

Elliot mir6 aquella inexpresiva y muerta mirada del palido rostro del cadaver, y
supo que contemplaba a Luciano Bellicosti. Y también que el director de las pompas
finebres no se habia suicidado. La azulada mandibula de aquel hombre colgaba en un
gesto permanente de su boca, como si tratase de negar todas las acusaciones de
suicidio que serian presentadas muy pronto.

Elliot dese6 coger a Tina por el brazo y arrastrarla hasta el coche. Pero la mujer
noté que él habia visto algo importante, y no se mostraria tranquila hasta saber de qué
se trataba. La comprendia lo suficiente como para estar seguro de que deberia ver
aquella espantosa cosa por si misma. Elliot dio un paso atras y la empujo con gesto
carifioso delante de él. Mantuvo una mano encima del hombro de la mujer cuando
ésta se inclind hacia la ventana; sinti6 como se ponia rigida al ver al hombre muerto.
Cuando se volvié de nuevo hacia Elliot, ya estaba dispuesta del todo a salir de alli,
sin discusiones y sin el menor retraso.

Solo habian dado dos pasos alejandose de la ventana cuando Elliot vio que la
nieve se movia a no mas de siete metros de ellos. No se trataba del diafano e
insustancial deslizamiento de los copos transportados por el viento. Constituia algo
no natural, pesado, que se alzaba de un montén de blanca nieve. Con un gesto
instintivo, movio la pistola delante de €l e hizo cuatro disparos.

El silenciador era tan bueno que los disparos no se oyeron por encima del ruido
que hacia el viento, como el de arrugar papeles.

Se agacho para tratar de convertirse en el blanco mas pequefio posible, y echo a
correr hacia donde habia visto moverse la nieve. Encontr6 a un hombre vestido con el
traje blanco y aislante de vigilante exterior. El desconocido habia permanecido
tendido en la nieve, mirandoles, y aguardando; en ese momento lucia un humedo
agujero en el pecho. Y una porcion de la garganta le habia desaparecido. Incluso bajo
aquella escasa e ilusoria luz de la nieve circundante, Elliot vio que los ojos del
hombre estaban fijos con la misma mirada sin vision que Bellicosti atin dirigia hacia
la ventana del cuarto de bafio.

Por lo menos habria un asesino en la casa, el vigilante del cadaver de Bellicosti.
Tal vez mas de uno.

Y por lo menos otro hombre que aguardaba afuera, en la nieve.

¢Y cuantos mas habria?

¢Donde?

Elliot escudrifio la noche, con los latidos del corazon desacompasados. Llego a
esperar que todo el césped cubierto de un sudario de nieve comenzara a moverse y se
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alzara en las formas de centenares de asesinos, dispuestos a vengarse.

Pero todo seguia inmovil.

Se enderez6, asombrado de su propia habilidad para reaccionar tan deprisa y con
tanta violencia. Experiment6 una especie de calida satisfaccién animal, que no
constituia una por completo bien recibida sensacion, porque le gustaba pensar sobre
si mismo como de un nombre civilizado. Al mismo tiempo, unas oleadas de
repugnancia le botaron. Su garganta se quedo rigida y not6 un agrio y repentino sabor
en la boca. Dio la espalda al hombre que acababa de matar. Tina estaba alli, como una
amorosa aparicion en la nieve.

—Saben que nos encontramos en Reno —susurro ella.

—Si.

—Y sabian que vendriamos aqui.

—Pero nos esperaban por la puerta delantera —dijo Elliot.

—¢Y por qué no..."?

La agarro del brazo e hizo que callara.

—Vayamonos de aqui.

Volvieron a toda prisa sobre sus pasos, y se alejaron de la funeraria a la mayor
velocidad posible. Con cada paso que daba, Elliot esperaba oir un disparo, un grito de
alarma y sonidos producidos por hombres que les perseguian a la carrera.

Ayudé a Tina a trepar por el muro del cementerio y luego, mientras subia detras
de ella, estuvo seguro de que alguien le agarraba el abrigo por detras. Jadeo y se
liber6 de un tirén, pero cuando se encontraba al otro lado de la pared, mir6 hacia atras
aunque le resulté imposible ver a nadie.

Resultaba evidente que la gente oculta en la funeraria no sabian todavia que habia
matado al hombre que tenian afuera. Seguian aguardando con paciencia que su presa
se precipitara de cabeza en la trampa.

Elliot y Tina se precipitaron entre las losas, lo que levant6 nubes de nieve
parecidas a cal. Unos penachos gemelos de aliento cristalizado como fantasmas, les
seguian.

Cuando se encontraban ya a mitad de camino del cementerio, y Elliot estuvo
seguro de que no iban tras ellos, se detuvo, se apoy6 contra un alto monumento
funerario y traté de no tragar tan profundas bocanadas de aquel aire dolorosamente
frio. Una imagen de la desgarrada garganta de su victima estallo en su memoria, y
una oleada de nduseas le abrumo. Se apart6 de Tina, se tambaled unos cuantos pasos
a través de un pristino manto de nieve, y empez0 a vomitar.

He matado a un hombre.

El hecho de haber actuado en defensa propia no tuvo la virtud de tranquilizarle.

Cuando al fin pudo dominarse, se enjuag6 la boca con nieve. El hielo medio
derretido le provocd dolor en los dientes.

Tina le puso una mano encima del hombro.

—¢Te encuentras bien?
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—Le he matado...

—De no haberlo hecho, él te hubiera matado a ti.

—Lo sé. Pero eso no cambia nada, hace que me sienta enfermo.

—Pues yo pensaba que... Veras... Cuando estabas en el Ejército...

—Si —replico Elliot en voz baja—. Si..., ya habia matado antes. Pero, como has
dicho, yo estaba en el Ejército... En el Sudeste asiatico... En la guerra... Maté, por lo
menos, a una docena de hombres antes del de esta noche. Pero eso ocurrié hace
mucho tiempo ya. En cierto modo, en la guerra no era lo mismo, no era lo mismo en
absoluto... Aquello tenia que ver con el Ejército y esto es un asesinato.

Meneo la cabeza como para aclararsela. Se llevo otro pufiado de nieve a la boca, y
luego la escupié en cuanto se le fundi6 en ella.

—Ya estoy bien.

Se meti6 la pistola de nuevo en un bolsillo del abrigo.

—Ha sido la conmocion. Pero puedo hacerle frente. Y tampoco quiero
derrumbarme ante ti. No te preocupes por lo ocurrido.

—~Claro que no me preocupo, tonto. Ademas, tampoco eres un tipo de esos que se
vienen abajo. Estoy segura de ello, aunque ti no lo estés.

Se abrazaron durante un momento; luego, ella se separ6 un poco.

—Si sabian que volabamos hacia Reno —dijo entonces Tina—, ;por qué no nos
siguieron desde el aeropuerto? En ese caso, habrian sabido que no entrariamos por la
puerta principal de la casa de Bellicosti.

—No lo sé —replicé Elliot, aun conmocionado por la muerte y sin pensar, como
de costumbre, de una forma clara—. Es probable que imaginaran que habian dado
con una pista y que podian localizarnos por ella. Y supongo que estaban tan seguros
del lugar al que nos encaminabamos, que ni siquiera creyeron que fuese necesario
vigilarnos demasiado de cerca. Supusieron que no habia otro sitio al que pudiéramos
dirigirnos. Si no era a la funeraria de Bellicosti...

—Volvamos al coche —le interrumpié Tina—. Estoy congelada.

—Si. Yo también. Y no seria mala idea alejarnos de este vecindario antes de que
encuentren el hombre muerto en la nieve.

Recorrieron sus propias pisadas en el cementerio, hasta la tranquila calle
residencial donde el «Chevrolet» alquilado permanecia estacionado debajo de la
tenue luz de la farola de la calle.

Elliot abrio la portezuela del lado del pasajero para Tina, la cerr6 en cuanto ella
hubo entrado, y dio la vuelta por detras del coche mientras hurgaba en el bolsillo en
busca de las llaves. Al abrir la puerta del conductor, observé unos movimientos por el
rabillo del ojo y alzd la mirada, seguro de lo que iba a encontrar. Un «Ford» blanco
acababa de girar en la esquina y avanzaba despacio; se acercé al bordillo y fren6 en
seco; se abrieron las portezuelas y del vehiculo dos hombres, altos y muy robustos, se
dispusieron a salir.

—iMaldita sea! —exclamo Elliot, que de inmediato, les reconocié. Salt6 al
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«Chevy», cerro la portezuela de golpe y metio la llave en el contacto.

—Nos han seguido —dijo Tina.

—Si —respondié él mientras ponia el motor en marcha y metia la primera
velocidad al coche—. Un chivato. Nos lo instalarian en el coche.

No oyo6 el ruido del disparo, mas la bala hizo saltar la ventanilla trasera de su lado
y se estrell6 en la parte posterior del asiento trasero, esparciendo por el suelo del
vehiculo trocitos del cristal de seguridad.

—iBaja la cabeza! —grit6 Elliot.

Mir6 hacia atras.

Los dos hombres se acercaban a la carrera, aunque resbalaban un poco en el
pavimento con manchas de nieve.

Elliot apreto el acelerador. Los neumaticos chirriaron, saco el coche de al lado del
bordillo y lo situ6 en el centro de la calzada.

En rapida sucesion, dos balas rebotaron en el vehiculo; cada una produjo un
fuerte zumbido detras de ellos.

Elliot se agacho encima del volante, en espera de que una bala entrase por la
ventanilla trasera. En la esquina, ignoro la sefial de stop y gir6 el volante fuertemente
hacia la izquierda, aunque sélo apret6 los frenos una vez, probando, en condiciones
muy dificiles, la suspensién del «Chevy».

Tina alzo6 la cabeza, lanzé una ojeada hacia la vacia calle a sus espaldas y luego
miro6 a Elliot.

—:Un chivato? ;Quieres decir que nos han colocado alguna especie de
transmisor?

—Si.
—Tendremos que abandonar el coche, no te parece?
—No hasta que consigamos despistar a esos payasos —contesto—. Si

abandonamos el coche con ellos tan cerca, nos perseguiran mas de cerca aun. No
podemos seguir a pie.

—Entonces, ;qué?

Llegaron a otro cruce y Elliot hizo girar el auto hacia la derecha.

—Después de que doble en la proxima calle, me detendré y saldré. Estate
preparada para deslizarte a mi asiento y hacerte cargo del volante.

—¢Y donde iras?

—Me esconderé entre los arbustos y aguardaré a que doblen la esquina en nuestra
persecucion. Sigue conduciendo recto por la calle, pero no demasiado deprisa. Dales
la oportunidad de que te vean cuando entren en esa calle. Te veran a ti, pero no
podran verme a mi. Por lo menos, les reventaré un neumatico.

—No debemos separarnos —contesto ella.

—Es la tnica manera.

—¢Y qué pasara si te atrapan?

—No lo conseguiran.
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—En ese caso, me quedaria sola.

—No me atraparan. No esperan una trampa. Pero tendras que moverte deprisa. Si
nos detenemos mas de un par de segundos, lo registrara su receptor, y puede
infundirles sospechas.

Giro6 a la derecha en el cruce y se detuvo en mitad de la nueva calle.

—Elliot, yo...

—No tenemos eleccion —dijo él, al tiempo que abria su portezuela y salia del
coche.

—Pero yo...

—iDate prisa! —le grit6 Elliot.

Echo a correr hacia una hilera de arbustos de hoja perenne que bordeaba la parte
delantera del césped de una casa de ladrillos baja, estilo rancho. Se agazap6 detras de
uno de aquellos arbustos, donde se acurruco en las sombras, mas alla del circulo de
luz helada que una farola de la cercana calle proyectaba. Sacé la pistola del bolsillo
de su abrigo mientras Tina se alejaba con el coche.

En cuanto el ruido del «Chevy» se extinguio, oyo el ruido de otro coche, que se
aproximaba a toda velocidad. Unos segundos después, el sedan blanco entr6 muy
fuerte en el cruce.

Elliot se incorpord, sujetd la pistola con ambas manos e hizo tres rapidos
disparos. Los dos primeros se estrellaron contra la metalica carroceria, pero el tercero
rajo el neumatico delantero derecho.

El «Ford», que habia doblado por la esquina con demasiada velocidad, sacudido
por el reventon, perdio el control, patino a través de la calle, salt6 el bordillo, atraveso
una cerca de metro y medio de altura, destruy6 un bebedero de escayola para pajaros
y se par6 al fin en mitad del césped cubierto de nieve.

Elliot echo a correr. Tina detuvo el «Chevy» a unos cien metros de distancia. En
realidad, parecian cien kilémetros. El eco de sus resonantes pisadas parecio tan
atronador como un redoble de tambor en un silencioso ambiente nocturno. Al fin,
alcanz6 el coche. La mujer le mantenia la portezuela abierta. Elliot penetr6 en el
vehiculo, cerro con violencia y exclamo:

—iVamos, vamos!

—Tina pis6 el acelerador a fondo y el coche respondié con un estremecimiento, y,
al instante, con un estallido de potencia. Cuando ya habian recorrido dos manzanas,
Elliot dijo:

—Gira a la derecha, en la proxima esquina.

Tras otros dos giros y tres manzanas mas lejos, Elliot prosiguio:

—Estacionalo junto al bordillo. Buscaré el chivato que nos han instalado.

—Pero, ahora ya no podran seguirnos —exclamo Tina.

—Pero tienen un receptor. Captaran nuestro avance, aunque no les esa posible
ponernos las manos encima. Y no quiero que sepan siquiera la direccion que
tomamos.
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Tina detuvo el coche y él salid. Introdujo la mano por la parte de los parachoques
traseros, alrededor de los tapacubos de las ruedas donde un transmisor podia situarse
de una forma rapida y sencilla. Nada. El parachoques delantero estaba limpio
también. Finalmente localiz6 el transmisor, fijado magnéticamente en un lateral del
parachoques trasero. Lo solt6 de la chapa y lo arrojé al suelo.

De nuevo en el automovil, con las portezuelas cerradas, el motor en marcha y la
calefaccion a tope, ninguno de los dos pudo hablar durante un rato. Permanecieron
sentados en un pétreo silencio, acariciados por el aire calido, aunque siguieran
temblando.

—iDios mio, se mueven con rapidez! —exclamo Tina al fin.

—Aun seguiremos un paso por delante de ellos —replicé Elliot, tembloroso.

—Medio paso...

—Tal vez sea asi —convino él.

—FEs posible que Bellicosti tuviera los datos de los hechos que necesitamos para
interesar en el caso a un periodista de la Prensa sensacionalista.

—Ahora ya no —repuso él.

—FEntonces, ;como daremos con esos hechos?

—De alguna manera —replico Elliot, de una manera vaga.

—¢;Como reconstruiremos nuestro caso?

—Ya pensaremos en algo.

—¢ A quien nos dirigiremos ahora?

—Aun hay esperanzas, Tina.

—No digo que no las haya. Sélo te pregunto donde iremos a partir de ahora.

—Esta noche ya no hay nada que hacer —respondio Elliot con tono cansado—.
No en nuestro estado. Nos encontramos molidos. Cualquier decision que tomaramos
se basaria en percepciones inducidas por la adrenalina. Sélo nos apoyariamos en la
pura desesperacion. Y eso puede convertirse en un peligro. Cualquier decision no
seria en absoluto la mejor decision. Hemos de encontrar algun sitio y descansar. Por
la mafiana tendremos la cabeza despejada y entonces las respuestas nos pareceran
obvias.

—¢:Crees que, en realidad, podras dormir? —pregunt¢ ella.

—Demonios, si. Ha sido una dura noche la de hoy: me he visto obligado a luchar
por mi vida en mi propia casa. Casi me han hecho afiicos. Un par de matones, en una
furgoneta negra, me han perseguido por todo Las Vegas, y otro grupo de gangsters, en
un sedan blanco, les han tomado el relevo. Y he matado a un hombre. Ya es
demasiado. No me digas que estas llena de energia y vigor.

—No —repuso Tina—. Me encuentro hecha polvo.

—Estupendo. Sé que eres una dama muy fuerte, pero si fueses ain mas fuerte,
resultarias demasiado para mi.

—¢Y donde nos hallaremos a salvo durante esta noche?

—Emplearemos un viejo truco —prosiguio Elliot—. En vez de escondernos en
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algin hotelucho de mala muerte, nos dirigiremos en linea recta hacia el mejor hotel
de la ciudad.

—¢ A «Harrah’s»?

—Exactamente. No esperaran de nosotros que hagamos algo asi. Nos buscaran
por cualquier otro lugar.

—FEs demasiado arriesgado.

—¢Puedes pensar en algo mejor?

—No.

—Todo es arriesgado.

—Muy bien. Pues, hagamoslo.

Tina condujo el coche hasta el centro de la ciudad, y abandonaron el «Chevy» en
un estacionamiento publico, a cuatro manzanas de distancia de «Harrah’s».

—NMe gustaria no tener que abandonar el coche —coment6 Tina, mientras sacaba
su unica maleta del portaequipajes.

—Lo estaran buscando.

Siguieron a pie hacia el «Harrah’s Hotel», por unas calles ventosas y aplastadas
por el neén. Pasaron ante la entrada de los casinos, de los que salia una musica fuerte,
risas y el sonido de las maquinas tragaperras, incluso a las dos menos cuarto de la
madrugada.

Aunque Reno no vivia toda la noche con la misma energia que Las Vegas exhibia,
y a pesar de que muchos turistas se habian ido ya a la cama, en «Harrah’s», el casino
se hallaba casi lleno. Un marinero joven estaba teniendo mucha suerte en la mesa de
dados, y un excitado grupo de jugadores le urgian para que sacara un ocho y
consiguiera su puesta.

Elliot y Tina subieron en la escalera mecanica hasta el vestibulo del hotel. En casi
todos los hoteles importantes de Nevada, el vestibulo se encontraba cerca de una
parte integrante del casino, para que los huéspedes se viesen tentados a entrar en
accion en el mismo instante de su llegada, y fuesen atraidos de nuevo hacia las mesas
para una ultima apuesta incluso en el momento de pagar la cuenta del hotel para
regresar a sus casas. Pero «Harrah’s» tenia al parecer mucha mas clase que la mayoria
de los hoteles de Nevada; y el empleo principal de eso radicaba en el hecho de que el
mostrador de recepcion se encontrara en la segunda planta, en un tranquilo rincén,
lejos del bullicio general.

Era un fin de semana festivo, y el hotel estaba ocupado por completo, hasta el
limite de su capacidad; no obstante, Elliot sabia que siempre habia un acomodo
disponible. A requerimiento del director del propio casino, todos los hoteles
reservaban unas cuantas habitaciones vacantes, para el caso de que algunos clientes
habituales —grandes jugadores, por supuesto— apareciesen por sorpresa por alli, sin
haber hecho reservas anticipadas, pero provistos de grandes fajos de billetes y ningin
lugar donde acomodarse. Ademas, algunas reservas se cancelaban en el ultimo
momento, y siempre quedaba alguna suite libre por este motivo. Un billete de veinte
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dolares doblado colocado sin ostentacion en la mano del empleado de recepcion, era
siempre el causante de que se descubriera un cuarto vacio olvidado.

Cuando informaron a Elliot de que, por casualidad, habia una habitacion
disponible por dos noches, firmo la tarjeta de admision como Clifford Montgomery,
un levemente modificado nombre de una de sus viejas estrellas de cine favoritas; y
también anot6 una falsa direccién de Seattle. El empleado le pidi6 el documento de
identidad o alguna tarjeta de crédito importante, y Elliot cont6 una triste historia
acerca de haber sido victima de un ratero en el aeropuerto. Incapaz de demostrar su
identidad, se le requiri6 para que pagase las dos noches por anticipado, lo cual hizo,
sacando el dinero de un bolsillo del abrigo, en vez del billetero que, supuestamente, le
habia sido robado.

El y Tina fueron conducidos a una habitacién espaciosa y muy bien decorada de
la novena planta.

Después de que el botones se marchara, Elliot cerré la puerta, paso el cerrojo, y
también coloco la cadena de seguridad, ademas de encajar un robusto silléon debajo
del pomo de la cerradura.

—Esto se parece a una prision —comento Tina.

—Excepto que estamos cerrados por dentro, y los asesinos corren en libertad por
el exterior.

Poco tiempo después, ya en la cama, se acurrucaron uno contra otro, sin que
ninguno de ellos pensara en el sexo para nada. S6lo deseaban tocar y ser tocados,
juguetear, para confirmarse mutuamente que aun seguian vivos; para sentirse a salvo,
protegidos y amados. Era una especie de necesidad animal de afecto y compafiia, y
constituia una reaccion contra la muerte y la destruccion en las que aquel dia habia
sido tan prodigo. Tras encontrarse a tantas personas con tan poco respeto hacia la
vida humana, necesitaban convencerse de que realmente eran algo mas que una
pavesa al viento.

Al cabo de un rato, sin que ninguno de ellos hubiera buscado ni esperado el sexo,
ambos sintieron que el deseo se despertaba con fuerza en su interior, una especie de
calido y delicioso anhelo. Fue un acoplamiento parecido, curiosamente, a un suefio.
Elliot no llego a estar seguro de como llegaron a ese estado. Al principio, se hallaban
entrelazados, cada uno tumbado de lado, de frente, besandose con carifio y
murmurandose palabras amorosas, mientras ella aplastaba con suavidad sus senos
contra el pecho de él, y luego, de repente, Elliot se encontré sobre ella, y Tina, sin
palabras, empez06 a urgirle alegremente con las manos. Las sedefias piernas de Tina y
sus brazos parecieron plegarse en torno de él. Se produjo una susurrante friccion de
carne contra carne. El estuvo dentro del cuerpo femenino antes de que siquiera se
percatara de ello, y luego comenzaron a moverse, a oprimirse, a aferrarse. Constituyo
una sorprendente e intensa experiencia, que se consumoO pronto, con ansia y con
fuerza, en no mas de dos o tres minutos.

Cuando hubieron acabado, Tina se oprimi6 contra €l con fuerza durante un rato,
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sin desear que Elliot se apartase de su cuerpo ni unos milimetros. Al final, se
desenredaron y se separaron con la misma adormilada y torpe manera que los habia
unido. Se desperezaron, uno junto al otro, sobre sus espaldas, agarrados de la mano,
en espera de que su agitada respiraciéon se calmara hasta conseguir un ritmo mas
normal, mientras contemplaban el techo, despiertos.

Al cabo de un momento, €l dijo:

—Tenias razon.

—¢Acerca de qué? —pregunt6 Tina.

—Sobre lo que dijiste anoche en Las Vegas.

—Refréscame la memoria.

—Afirmaste que yo disfrutaba con esta persecucion.

—Una parte de ti..., muy dentro de ti mismo. Si, creo que es cierto.

—Sé que lo es —replico Elliot—. Ahora lo veo claro. Al principio no queria
creerlo.

—¢Y por qué no? Yo no lo decia de manera despectiva.

—Eso ya lo sé. Solo que... Veras..., durante mas de quince afios he llevado una
vida muy corriente, la vida de todos los dias. Estaba convencido de que ya no
anhelaba ni necesitaba la clase de emociones por las que pasé de joven.

—No creo que las necesitases ni las deseases —le respondié Tina—. Pero ahora,
cuando te encuentras de nuevo en auténtico peligro por primera vez desde que
trabajabas para la Inteligencia militar, ahora que, realmente, tu vida pende de nuevo
de un hilo, una parte de ti responde al desafio. Como un viejo atleta que vuelve a la
cancha después de una larga ausencia, y que comprueba sus musculos y reflejos, y se
enorgullece ante el hecho de que sus antiguas habilidades siguen presentes.

—Es algo mas que eso —repuso Elliot—. Creo..., en lo mas profundo de mi...,
creo que experimenté una emocion enfermiza cuando maté a aquel hombre.

—No seas tan duro contigo mismo —dijo Tina.

—No lo soy. En realidad, yo no tenia tan soterradas esas emociones como
pensaba. Quiza estuviesen mas bien préximas a la superficie.

—Seguro que no experimentas ningun placer en el asesinato. A menos que, por
costumbre, experimentes placer en entregarte a ese tipo de acciones.

—Me entrego porque..., de repente, he sido consciente de lo mucho que me ha
complacido disparar contra un hombre con tanta rapidez y punteria. Como Si...
pudiera entrever a la criatura salvo que tenia ante mi propio rostro. Me pone enfermo
el comprobar que se ocultaba en mi interior.

—Deberias alegrarte por haber matado a ese bastardo —replico Tina en voz baja,
mientras le oprimia la mano.

—:De veras?

—Escucha, si les pongo las manos encima a las personas que tratan de evitar que
busque a Danny, no tendré el menor reparo en matarles. Ninguno en absoluto. Soy
una leona madre, y me han robado a mi cachorro; tal vez, el matarles sea la cosa mas
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natural y admirable que yo podria hacer.

—Asi que dentro de nosotros tenemos algo propio de las bestias ¢ verdad?

—Si.

—Tal vez yo no sea el unico que lleva un animal salvaje atrapado en mi interior.

—No. Claro que no eres tu solo. En absoluto. Es algo que nos sucede a todos.

—Pero ¢llega eso a convertirlo en mas aceptable?

—¢Y qué debemos aceptar? —pregunt6 Tina—. Se trata de la forma en que Dios
nos ha hecho. Es como se supone que debemos ser... Por lo tanto, ;como puede
decirse que no esté bien?

—Tal vez...

—Si un hombre mata por el mero placer de matar, o si lo hace sélo por un ideal,
como alguno de esos revolucionarios chalados acerca de los que has leido, eso si es
una cosa salvaje..., o una locura. Pero lo que tt has hecho es diferente por completo.
El instinto de conservacion es uno de los impulsos mas poderosos de los que Dios
nos ha dotado. Estamos hechos para sobrevivir, aunque tengamos que matar a alguien
a fin de conseguirlo. Es lo que la Biblia dice...: «<Hay un tiempo para todo..., un
tiempo para nacer, un tiempo para morir...; un tiempo para matar, un tiempo para
curar...».

Permanecieron silenciosos durante un rato.

—~Gracias... —murmuro0 Elliot.

—Yo no he hecho nada.

—Has escuchado.

—Para eso tengo los oidos.

—Y has hablado con mucho sentido comun.

—Para eso tengo la voz.

Elliot le toco los senos.

—¢Y esto para qué es?

—Para ti, por supuesto.

—:Y esto?

—También es para ti.

_—Es un regalo muy bonito.

—¢Te gustan los regalos?

—Los adoro.

—Pues, témalos.

—No puedo creer que esté dispuesto de nuevo.

—Pues sera que asi lo sientes.

Aquella vez su forma de hacerse el amor fue mas lenta y suave que la anterior.
Cuando Tina se not6é liberada, Elliot sinti6 su climax avanzando a través de su
cuerpo; temblores de placer azotaron a Tina como si se tratara de una lenta, lenta
marea, y se dejé ir a un exquisito movimiento lento, como una ligera planta
subacuatica que respondiera a unas invisibles corrientes. Cuando al fin acabo, Elliot
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se dejo ir también, una y otra vez, hasta que se sinti6 profunda y placenteramente
vacio, hueco. Unos minutos después, Tina estaba dormida.

Agotado, demasiado cansado ni siquiera para preocuparse respecto de aquellas
peligrosas personas que le perseguian en aquel preciso instante, Elliot se durmio
también.
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Kurt Hensen, la mano derecha de George Alexander, dormité durante la mayor
parte de un agitado vuelo desde Las Vegas a Reno. Iban en una avioneta de diez
plazas que pertenecia a la Red, y el pequefio aparato sufri6 una ruda paliza a causa de
los vientos de altitud que azotaban el corredor de vuelo que le habia sido asignado. A
Hensen, un hombre de robusta constitucion, de cabello rubio claro y ojos crueles, le
daba miedo volar. S6lo conseguia meterse en un avién tras haberse tomado unas
pastillas tranquilizantes. Como de costumbre, empez6 a dar cabezadas en cuanto el
avion se elevé desde la pista de despegue.

George Alexander era el otro Unico pasajero. Consideraba que hacerse con aquel
reactor habia sido uno de sus mas importantes logros en los tres afios en que fue jefe
de la oficina de Nevada de la Red. Ya pasaba mas de la mitad de su tiempo en el area
de Las Vegas, y puesto que trabajaba fuera de la oficina, a menudo tenia razones para
volar de pronto a puntos alejados: Reno, Elko, incluso fuera del Estado, a Texas,
California, Arizona, Nuevo México, Utah... Durante el Primer afio, empled los
vuelos comerciales o alquil6 los servicios de un piloto privado de confianza para
llevar el avion convencional de dos motores que el predecesor de Alexander
consiguio extraer del presupuesto de la Red. A Alexander, le pareci6 absurdo y corto
de miras, por parte del Director, el forzar a un hombre como él, de su posicion a
viajar con unos medios relativamente tan primitivos. Su tiempo era muy valioso para
el pais: su trabajo, delicado y a menudo requeria decisiones urgentes basadas en el
estudio de informaciones de primera mano, que s6lo podian encontrarse en lugares
distantes Tras un prolongado y arduo cabildeo del Director, Alexander, al fin se vio
recompensado con ese pequefio reactor, y, de inmediato contrat6 a dos pilotos a
jornada completa, ambos exmilitares, incluidos en la némina de la oficina de Nevada.

A veces, la Red regateaba el dinero. Y George Lincoln Stanhope Alexander, que
era heredero tanto de la fortuna de los Alexander de Pensilvania como de la enorme
riqueza de los Stanhope de Delaware, no tenia paciencia en absoluto con gente tan
mezquina.

Resultaba cierto que cada dolar contaba, puesto que cada dolar del presupuesto de
la Red resultaba dificil de conseguir. Dado que su existencia debia guardarse en
secreto, la organizacion se valia de expropiaciones conseguidas en otras Agencias
gubernamentales. Por ejemplo, tres mil millones de ddlares, la parte por si sola mas
importante del presupuesto anual de la Red, les era cedido por el Departamento de
Sanidad y Bienestar. La Red tenia un agente de cobertura, llamado Jacklin, en las
filas de mas alto rango de la burocracia de Sanidad. Era trabajo de Jacklin el concebir
nuevos programas de bienestar, convencer al ministro de Sanidad y Bienestar de que
dichos programas eran necesarios, hacerlos aceptar por el Congreso, y luego
establecer unos refugios burocraticos convincentes para ocultar el hecho de que los
programas eran falsos por completo; y a medida que los fondos federales
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comenzaban a afluir a esas falsas operaciones, el dinero se dirigia hacia la Red. El
conseguir tres mil millones de Sanidad result6 la menos arriesgada de las maniobras
de captacion de fondos, puesto que el ministerio de Sanidad era tan gigantesco Yy,
segin su propia admision, tan vasto que nunca llegaba a controlar sumas tan
pequefias. Se habia estimado que Joseph Califano, durante su tiempo de ministro
gastaba diez mil millones al afio, e incluso habia quienes creian que esas cifras eran
inexactas y que, en realidad, habia que multiplicarlas por tres. El Departamento de
Defensa, que no tenia tanto dinero como el de Sanidad y Bienestar, era, sin embargo,
también culpable de despilfarro, y proporcionaba otros mil millones al afio.
Cantidades mas pequefias, que iban desde cien millones a quinientos mil millones,
eran sustraidas con menos esfuerzos del Departamento de Energia, del de Educacion
y de otros cuerpos gubernamentales, sobre una base de tipo anual.

La Red, por lo tanto, se financiaba con algunas dificultades; pero,
innegablemente, se hallaba bien provista de fondos. Un pequefio reactor para el jefe
de la vital oficina de Nevada no constituia una extravagancia, y Alexander creia que
sus mejores actuaciones durante el afio anterior habrian convencido al viejo de
Washington de que todo ese dinero estaba bien gastado.

Alexander se sentia orgulloso de la importancia de su posicion, pero también
frustrado porque habia muy pocas personas que fueran conscientes de su gran
importancia.

En ocasiones, envidiaba a su padre y a sus tios. L.a mayoria de éstos habian
servido a su pais de una forma abierta, en unos cargos visibles del todo, donde la
gente podia ver y admirar su impecable servicio publico. Ministro de Defensa,
ministro de Asuntos Exteriores, embajador en Francia... En posiciones de esa
naturaleza, un hombre era apreciado y respetado.

Por otra parte, George no consiguio alcanzar un puesto de auténtica talla y
autoridad hasta solo seis afios antes, cuando cumplio los treinta y seis. Durante sus
veinte afos y primeros de los treinta, intervino en gran variedad de trabajos para el
Gobierno, nombramientos diplomaticos y de Inteligencia, que no habian sido nunca
un insulto al nombre de la familia, pero siempre en cargos menores, en Embajadas en
Asia y en América del Sur, nada por lo que el New York Times se dignase ni siquiera
reconocer su existencia.

Luego, seis afios atras, se formo la Red como una respuesta a las castraciones del
FBI y de la CIA, que habian sido objeto de sendos ataques sin fin, llevados a cabo
contra aquellas organizaciones, por parte de los medios de difusi6on, y de los
elementos de izquierdas y de derechas del Congreso. El Presidente habia encargado a
George la tarea de crear una Oficina fiable y clandestina en Sudamérica para la nueva
Agencia de espionaje. Aquello habia sido un trabajo excitante, de gran importancia y
auténtico desafio. George se habia responsabilizado del gasto de decenas, de millones
de dolares y, llegado el momento, tuvo el control de centenares de agentes en una
docena de paises. Después de tres afios, el Presidente se mostré encantado con los

ebookelo.com - Pagina 196



éxitos en Ameérica del Sur, y pidi6 a George que se encargara de la oficina de la Red
en Nevada, que habia sido muy mal dirigida. Ese lugar era uno de la media docena en
los que trabajaban los mas poderosos ejecutivos en la jerarquia de la Red. George se
vio alentado por el Presidente hasta que lleg6 a creerse que, en su dia, seria ascendido
a jefe de oficina de toda la Divisién Occidental, y, luego, toda la ascension a la
cumbre, en el caso de que pudiera lograr que la Division Occidental funcionase de
una manera tan suave como las oficinas de Sudamérica y de Nevada. Con el tiempo,
él se haria cargo del sillon del Director en Washington y tendria en sus manos toda la
responsabilidad respecto de las operaciones de Inteligencia, tanto nacionales como
extranjeras. Con ese titulo, se convertiria en uno de los hombres mas poderosos de
Estados Unidos, una fuerza con la que tendrian que contar los secretarios de Estado y
de Defensa.

Pero no podia contar a nadie sus logros. Carecia de la esperanza de recibir la
aclamacion publica y el honor que habian alcanzado a otros hombres de su familia.
La Red era algo secreto, y deberia continuar asi para que tuviera alguna clase de
valor. Por lo menos la mitad de las personas que trabajaban para ella ni siquiera se
daban cuenta de que existiera; algunos de ellos creian que eran empleados del FBI;
otros, estaban seguros hasta de trabajar para la CIA, e incluso los habia que creian
encontrarse dentro de las diversas ramas del Departamento del Tesoro y del Servicio
Secreto. Ninguna de aquellas personas comprometeria a la Red. Sélo los jefes de la
Oficina, su personal mas inmediato, los jefes de estacion en ciudades importantes, y
oficiales de campo, que demostraron su buen actuar y su lealtad; s6lo esas personas
conocian la auténtica naturaleza de sus patronos y su trabajo. En el momento en que
los medios de comunicacion fuesen conscientes de la existencia de la Red, los
periodistas comenzarian con todo vigor a la busqueda de informacion, y cuando
tuviesen pruebas suficientes de que aquella Agencia de espionaje era real, lo pondrian
todo al descubierto.

«No deja de ser irénico», pensd Alexander, «que los medios de difusién, y
algunos congresistas, con sus exageradas reacciones contra algunas transgresiones
auténticas del FBI y de la CIA, en sus incansables esfuerzos por quitarles vigor a
aquellas tiendas tan necesarias para reunir temas de espionaje, hubieran,
indirectamente (y sin quererlo), contribuido a la fundacién de lo que mas temian: la
primera y auténtica fuerza de Policia Secreta en los doscientos afios de historia de
Estados Unidos».

Mientras se sentaba en la poco iluminada cabina del reactor, y observaba como
las nubes corrian rapidas por debajo, Alexander se preguntd qué dirian su padre y sus
tios si supieran que su servicio a su pais habia requerido de él, a menudo que emitiera
ordenes de asesinato. Y, peor todavia, en tres ocasiones, en América del Sur, se
encontré en una posicion en que necesito apretar el gatillo del asesino él mismo.
Habia disfrutado con tal intensidad de aquel acto, quedé tan profundamente
electrizado por él, que, por gusto, llevo a cabo el papel de verdugo en otra media
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docena de misiones. ;Qué pensarian sus mayores Alexander, los famosos estadistas,
al saber que se habia manchado las manos de sangre? En lo que se refiere al hecho de
que constituia, a veces, una parte de su trabajo el ordenar a unos hombres que
asesinaran, suponia que su familia lo comprenderia. Los Alexander eran todos unos
idealistas si llegaban a discutir acerca de como deberian ser las cosas, pero también
eran unos redomados pragmaticos cuando tenian que enfrentarse con la realidad.
Sabian que los mundos de la seguridad militar nacional, asi como los del espionaje
internacional, no eran, en absoluto, un juego de nifios. Incluso en lo mas profundo de
sus corazones, habrian llegado a perdonar a George por haber apretado el gatillo en
persona. «Después de todo», pensd «nunca he matado a un ciudadano corriente o a
una persona que de verdad valiese mucho». Sus blancos habian sido siempre espias,
traidores; y algunos de ellos incluso asesinos a sangre fria. Basura, s6lo he matado
basura. No era un trabajo muy agradable, pero tampoco carecia de una parte de
auténtica dignidad y heroismo, por lo menos, ésa era la manera en que George veia el
asunto; €l se consideraba todo un héroe. Estaba convencido de que su padre y sus tios
le concederian sus bendiciones..., pero a €l no le estaba permitido contarselo.

El reactor tuvo que hacer frente a una serie de importantes turbulencias. Durante
un minuto se estremecio, o0scilo y salto.

Kurt Hensen se movio en suefios, pero no desperto.

Cuando el avion volvi6 a estabilizarse de nuevo, Alexander miro por la ventanilla
hacia aquella femenina redondez de las nubes, blancas como la leche, iluminadas por
la luz lunar. Aquello le record6 a la mujer de Evans. Era encantadora. Tenia en el
asiento de al lado su expediente. Lo cogid, lo abri6 y se quedé mirando su fotografia.
De lo mas encantadora... Decidi6 que €él mismo la mataria cuando llegara el
momento, y aquel pensamiento le produjo una ereccion casi instantanea.

Disfrutaba matando. No podia pretender engafiarse a si mismo, sin tener en
cuenta el rostro que debia mostrar al mundo. Durante toda su vida, por razones de las
que jamas habia estado del todo seguro, la muerte le fascing, le intrigaba la forma,
naturaleza y posibilidades de la misma, hechizado por el estudio y teoria de su
significado. Se consideraba un auténtico mensajero de la muerte, un caudillo de
nombramiento divino. En muchos aspectos, el asesinato le resultaba mas electrizante
que el sexo. Sabia que su gusto por la violencia no hubiera sido tolerado durante
mucho tiempo en el FBI, o en otras Agencias de Policia del dominio publico. Pero, en
esta desconocida organizacion, en este lugar secreto, siempre medraria.

Cerr0 los ojos y penso6 en Christina Evans.
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En el suefio, Danny se hallaba en el extremo mas alejado de un largo ttnel. Estaba
encadenado, sentado en el centro de una pequefia caverna bien iluminada, pero el
pasadizo que conducia hasta él aparecia en sombras y se traslucia el peligro. Danny la
llamaba una y otra vez, le suplicaba que le salvara antes de que el techo de su Prisién
subterranea se hundiera y le enterrase vivo. Ella echaba a andar por el ttinel hacia él,
determinada a sacarle de alli, pero algo alargaba la mano hacia ella desde una
pequena hendidura en la pared. Fue consciente de un resplandor suave, parecido al
ruego, que se mostraba mas alla de la hendidura, y una figura en movimiento
silueteada contra el fondo rojizo. Se dio la vuelta y se qued6 mirando el rostro
sonriente de la Muerte, como si la observaran desde las mismas entranas del infierno.
Aquellos ojos carmesies. La temblorosa carne. El racimo de gusanos en la mejilla.
Gritd, pero luego vio que la Muerte no podia llegar a alcanzarla. El agujero en la
pared no era lo bastante ancho como para que la Muerte entrara en el pasadizo; solo
podia alargar un brazo hacia ella, y sus largos y huesudos dedos quedaban a pocos
centimetros de Tina. Danny comenzo a llamarla de nuevo, y ella continué por el
oscuro tunel hacia él. Una docena de veces paso ante hendiduras en la pared, y la
Muerte la miré enfurecida desde cada una de ellas, gritindole, maldiciéndola, pero
ninguno de los agujeros era lo bastante grande como para que la Muerte pudiera pasar
por él. Tina lleg6 junto a Danny y, cuando le toco, las cadenas cayeron magicamente
de sus brazos y piernas.

—Qué susto he pasado —dijo Tina.

—Hice mas pequefios los agujeros —replicO Danny—. Queria estar seguro de
que no resultaras lastimada.

A las ocho y media de la mafiana del viernes, Tina se despert6 sonriendo,
excitada. Toc6 repetidas veces a Elliot hasta despertarle.

El parpade6, adormecido, y se incorpord.

—¢Qué sucede? —pregunto.

—Danny acaba de enviarme otro suefio.

Al ver la amplia sonrisa de Tina, Elliot respondio:

—Resulta obvio, al mirarte, que no ha sido la pesadilla de siempre.

—En absoluto. Danny quiere que vayamos hasta él. Desea que nos presentemos
en el lugar donde le retienen, y que nos lo llevemos de alli.

—Nos matarian antes de llegar junto a él. No podemos presentarnos a la carga
como si fuésemos la caballeria. Deberé emplear los medios de comunicacién y los
tribunales para liberarle. Nosotros dos solos no podemos luchar contra toda la
organizacion que esta detras de Kennebeck, ademas del personal de algin centro
secreto militar de investigacion.

—Pero Danny lo convertira en seguro para nosotros —explico ella confiada—.
Empleara sus poderes psiquicos para ayudarnos a penetrar alli.
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—Eso no es posible.

—Dijiste que creias en ello.

—Y creo —replicé Elliot, que bostezo y se desperezé de una manera forma muy
elaborada—. Claro que creo. Pero..., ;como nos ayudara? ;Cémo garantizaria
nuestra seguridad?

—No lo sé. Sin embargo, estoy segura de que eso es lo que ha tratado de decirme
en el suefio.

Le cont6 con todo detalle lo que habia sofiado, y él admiti6 que la interpretacion
de Tina no era forzada en absoluto.

—Pero aunque Danny pudiera, de alguna forma, hacernos entrar —repuso Elliot
—, no sabemos doénde le retienen.

—FEsa instalacion militar secreta acerca de la cual teorizamos...

—Puede estar en cualquier parte —repuso Elliot—. Y tal vez ni siquiera exista. Y
aunque exista, quiza no le tengan alli.

—Existe, y es donde él se encuentra —dijo ella, que tratd de parecer mas segura
de lo que en realidad se sentia.

Estaba convencida de que se hallaba a punto de llegar hasta Danny. Casi le
parecia que le tenia de nuevo entre sus brazos, y no deseaba que nadie dijese que le
separaba de ella algo mas que el grosor de su cabello.

—Muy bien —replicé Elliot, al tiempo que se erguia, y se pasaba los dedos por
los adormilados ojos—. Digamos que tu teoria de la instalacion secreta es correcta.
Digamos, también, que ese lugar existe. Pero eso no nos ayuda en absoluto. Puede
encontrarse en cualquier lugar de estas montafias.

—No —contesto Tina—. Debe hallarse a pocos kilometros de distancia de donde
Jaborski queria ir con los muchachos.

—De acuerdo... Tal vez sea verdad. Pero eso cubre una gran extension de terreno
escabroso. Y no podemos llevar a cabo una exploracién en regla.

La confianza de Tina resultaba inconmovible.

—Danny nos lo indicara —replico.

—¢:Va a decirnos Danny donde se encuentra?

—Creo que lo intentara. Al menos, tuve ese presentimiento durante el suefio.

—¢Y como lo hara?

—No lo sé. Pero tengo la corazonada de que si encontraramos alguna forma de...,
algin medio para que enfocara su energia, para que la canalizara...

—¢Y eso como seria?

Tina se qued6 mirando durante un instante la revuelta ropa de la cama, como si
buscara una inspiracion en las arrugas de las sabanas, con la misma expresion que
uno ve en el rostro de una gitana que Predice el futuro mientras mira las hojas de té.

—iMapas! —exclamd de repente.

—:Qué?

—:No publican mapas del terreno de esas zonas deshabitadas? Los excursionistas
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y otros amantes de la naturaleza los necesitan. Sin un minucioso detalle de todo. Pero
si unos mapas que muestren el aspecto basico del terreno: colinas, valles, los cursos
de rios y torrentes, senderos, pistas forestales abandonadas..., todo ese tipo de
informacion. Estoy segura de que Jaborski tenia mapas. Sé que los tenia Los vi
durante la reunion con los padres de los escolares, cuando nos explico que la
excursion seria de lo mas segura.

—Supongo que en los establecimientos de articulos deportivos de Reno tendran
mapas, por lo menos de las partes mas cercanas de las Sierras —admitio Elliot.

—Tal vez si encontraramos un mapa y lo extendiéramos..., pues quiza Danny
hallara una manera de mostrarnos con exactitud el lugar déonde se encuentra.

—¢Como?

—A1Un no estoy segura.

Tina apart6 los cobertores y se levant6 de la cama.

—Primero habremos de conseguir los mapas. Ya nos preocuparemos después por
todo lo demas. Vamos. Tenemos que ducharnos y vestirnos. Las tiendas abriran
dentro de una hora o asi.

Debido al lio que se habia organizado en casa de Bellicosti, George Alexander no
se fue a la cama hasta las cinco y media de la madrugada del viernes. Dado que
estaba furioso con sus subordinados por haber permitido de nuevo que Stryker y la
mujer escapasen, tuvo dificultades para conciliar el suefio. Finalmente, lo consiguio a
eso de las siete, y a las diez estaba de nuevo en pie, sintiéndose atontado y cansado.

No se habia despertado a las diez por obra del despertador, sino por una llamada
telefonica. Era el Director que le telefoneaba desde Washington. Empleaban un
aparato de interferencias, para hablar con plena libertad, el Director no se ahorr6
ninguna clase de palabras. El viejo estaba furioso. Mientras escuchaba con docilidad
las acusaciones y exigencias del Director, Alexander se percat6 de que su futuro en la
Red estaba en juego. Si fallaba en eliminar a Stryker y la Evans, sus suefios de
sentarse en el sillon de Director al cabo de unos cuantos afios, no tendrian la menor
oportunidad de convertirse en realidad.

Después que el viejo colgase, Alexander llamo a la oficina, y no estaba de humor
en absoluto para escuchar que Elliot Stryker y Christina Evans seguian aun libres.
Pero eso fue exactamente lo que le dijeron. Sac6 mas hombres de otras misiones y les
ordeno que participaran también en aquella caza del hombre.

—AQuiero que les encuentren antes de que el dia concluya —grit6 Alexander—.
Ese hijo de puta ha matado ya a uno de los nuestros. Y no se ira de rositas después de
eso. Quiero que sea eliminado.

«Y también quiero a esa bruja. La quiero muerta», penso Alexander.
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Habia dos buenas tiendas de articulos deportivos y dos armerias cerca del hotel.
En el primer establecimiento no vendian mapas, y en el segundo solian tener, pero se
les habian agotado. Encontraron lo que necesitaban en una de las armerias: una serie
de doce mapas de los paramos de las Sierras, realizados para uso de excursionistas y
cazadores. La serie iba en una caja de cuero y el precio era de cien dolares menos
unos pocos centavos.

Ya de regreso en la habitacion del hotel, extendieron uno de los mapas encima de
la cama.

—¢Y ahora, qué? —pregunto Elliot.

Tina consider6 el problema durante un momento. Luego, se acercé al escritorio,
abrio el cajon del centro y saco una carpeta con articulos de escritorio del «Harrah’s».
También habia un boligrafo barato de plastico, con el nombre del hotel impreso. Lo
cogio, regreso a la cama y se sent0 delante del mapa.

Tina dijo:

—La gente que cree en las cosas ocultas dice que hay un fendmeno denominado
«escritura automatica». ¢Has oido hablar de ella?

—~Claro —replico Elliot—. La escritura de los espiritus. Se supone que un
fantasma guia la mano de algun viviente para hacerle llegar un mensaje desde el Mas
Alla. Eso es algo que siempre me ha parecido una imbecilidad.

—Pues voy a intentar algo de esa clase. Excepto, como es natural, que no espero
que fantasma alguno guie mi mano. Confio en que Danny lo haga.

—¢Y no tendrias que estar en trance, como una médium durante una sesion?

—No lo sé. Me limitaré a dejar mi mente tan en blanco como pueda. Me relajaré
por completo e intentaré estar abierta y receptiva. Sujetaré el boligrafo contra el mapa
y es posible que Danny trace una ruta para nosotros.

Elliot acerco una silla a la cama y se sento.

—No creo ni por un momento que eso vaya a funcionar. Pero me sentaré aqui tan
silencioso como un raton y concederé una oportunidad al asunto.

Tina mir6 el mapa y traté de no pensar en nada mas que en los llamativos verdes,
y azules, amarillos y rosas que los cartégrafos habian empleado para sefialar los
diferentes tipos de terreno. Dejé que sus ojos mirasen al vacio.

Pas6 un minuto.

Dos minutos. Tres.

Otro minuto. Dos.

Nada.

Plego el mapa y buscé otra zona.

Siguio sin ocurrir nada.

—Dame otro mapa —pidio.

Elliot retir6é uno de la caja de piel y se lo tendio; después cogi6 el primer mapa y
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lo doblé.

Media hora y cinco mapas después, de repente, la mano de la mujer se deslizo por
el papel como si alguien empujara su brazo.

Percibi6 una peculiar sensacion que parecia proceder del interior de su mano, y la
sorpresa la dejo6 rigida.

Aquella fuerza la abandono.

—¢Qué pasa? —pregunto Elliot.

—Danny. Lo intenta.

—¢ Estas segura?

—iClaro que si! Pero me ha desconcertado, y supongo que incluso esa leve
resistencia que he ofrecido, ha sido suficiente para alejarle. Por lo menos, sabemos
que éste es el mapa correcto. Deja que lo intente de nuevo.

De nuevo, apoy0 la punta del boligrafo en el mapa, y dejo que su mirada se
desenfocara otra vez.

La habitacion comenzo6 a enfriarse.

Tina trat6 de no pensar en aquel ambiente helado. Intentd, con todas sus fuerzas,
no pensar en nada.

Su mamo derecha, la que sujetaba el boligrafo, se puso con rapidez mas fria que
cualquier otra parte de su cuerpo. Sintié de nuevo aquella desagradable tension surgir
de ella. Sus dedos eran como de hielo, y estaban tan frios que comenzaron a dolerle.
De repente, su mano se extendio por el mapa, luego regresé y describio una serie de
circulos; el boligrafo hizo unos garabatos sin sentido por el papel. Al cabo de un
minuto, noté que el poder abandonaba su mano una vez mas.

El mapa volo por los aires, como si alguien lo hubiese tirado a impulsos de la ira
y la frustracion.

Elliot se puso en pie e intent6 cogerlo.

Pero el mapa siguio girando en el aire. Chocé de manera audible contra el otro
extremo de la habitacion y regres6 de nuevo, cayendo en el suelo como un pajaro
muerto, a los pies de Elliot.

—iJesus! —exclamo éste en voz baja—. La proxima vez que lea un articulo en el
periodico sobre algun tipo que diga que un platillo volante se apoderd de €l y se lo
llevo a dar una vuelta por el espacio, no me apresuraré a reirme. Y si veo algunos
objetos inanimados que bailotean por ahi, comenzaré a creer en todo, por monstruoso
que parezca.

Tina se levanto de la cama y empez06 a darse masajes en la mano helada.

—Creo que ofrezco demasiada resistencia. Pero es que todo parece tan raro
cuando €l se hace con el control... No puedo evitar el envararme. Creo que tenias
razon cuando afirmabas que necesitaba encontrarme en trance.

—NMe temo que no pueda ayudarte en eso —contestd él—. Soy un maldito buen
cocinero, pero en absoluto un buen hipnotizador.

Tina parpadeo.
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—Un hipnotizador. Por supuesto... En eso consiste el truco.

—Tal vez funcione. Pero ¢dénde esperas encontrar un hipnotizador? La ultima
vez que busqué uno, no se sentaban en los cruces de las calles.

—Billy Sandstone —dijo ella.

—¢Quién?

—Es hipnotizador. Vive aqui mismo, en Reno. Tiene un nimero. «El Gran
Sandstone». Es un numero de lo mas brillante. Yo quise contratarle para Magyck!;
pero ya tenia un compromiso en exclusiva con una cadena de hoteles de Reno-Tahoe.
Si encuentro a Billy, me hipnotizara. Y entonces tal vez me relaje lo suficiente como
para llevar a cabo esta tarea de escritura automatica.

—¢Sabes su numero de teléfono?

—No. Tal vez ni aparezca en la guia. Pero sé el de su agente. Y daré con
Sandstone de esa manera.

Se apresur6 hacia el teléfono.
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Billy Sandstone pasaba unos afios de los treinta, era un hombre de la misma talla
de Elliot y su santo y sefia parecia ser «pulcritud». Sus zapatos brillaban con bettin
vigorosamente aplicado. Las rayas de sus pantalones eran tan firmes como cuchillas,
y su camisa deportiva azul parecia recién almidonada. Llevaba el cabello cortado a
navaja y un bigote acicalado con tal cuidado que casi parecia como si alguien se lo
hubiese pintado por encima de su labio superior.

El comedor de Billy era también sinénimo de pulcritud. La mesa, las sillas, la
vitrina y el aparador brillaban calidamente a causa de la prodigiosa cantidad de cera
para muebles que se habia incrustado en la madera, con mas vigor aun que el
empleado para dar bettin a sus radiantes zapatos. Habia rosas recién cortadas en un
florero de cristal tallado en el centro de la mesa y unos agudos reflejos de luz
brillaban en la exquisita cristaleria. Las cortinas colgaban con unos pliegues
perfectamente medidos. Un batallén entero de quisquillosos y meticulosos hubieran
debido emplearse a fondo para encontrar una mota de polvo en aquella estancia.

Extendieron el mapa sobre la mesa y se sentaron.

—La escritura automatica es un fraude, Christina —dijo Billy—. Deberias
saberlo.

—Lo sé, Billy. Claro que lo sé. Pero, de todos modos, quiero que me hipnotices.

—FEres una persona equilibrada, Tina —replic6 Billy—. Esto no parece tu forma
habitual de ser.

—ILo sé —repitio ella.

—Si al menos quisieras explicarme el porqué... Si me explicaras de qué se trata,
tal vez te ayudaria mejor.

—Billy —contest6 Tina—, si tratara de explicartelo, nos pasariamos con ello toda
la tarde.

—Mucho mas tiempo incluso —intervino Elliot.

—Y no tenemos mucho —siguio Tina—. Se trata de un asunto muy urgente. Y
muy importante.

No le habian contado nada acerca de Danny. Sandstone no tenia la menor idea de
lo que tramaban.

—Estoy seguro de que esto te parecera ridiculo, Billy —prosiguio Elliot—. Tal
vez te estaras preguntando si soy alguna clase de lunatico. Te parecera que he
trastornado la mente de Tina.

—Lo cual no es el caso en absoluto —medio6 ella.

—Eso es —dijo Elliot—. Ella era ya una lunatica mucho antes de que yo la
conociera.

Aquella especie de broma relajo algo a Sandstone, como Elliot habia confiado
que ocurriria. Los lunaticos y la gente que tiende a lo irracional nunca tratan,
intencionadamente, de bromear.
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—Te aseguro, Billy —prosiguié Elliot—, que no hemos perdido un tornillo. Y
que se trata de un asunto de vida o muerte.

—Realmente, lo es —tercié Tina.

—De acuerdo —contesté Billy—. Ahora no tenéis tiempo para contarmelo.
Aceptaré vuestra palabra. Pero ;me lo explicaréis algun dia, cuando no tengais tanta
condenada prisa?

—Claro que si —dijo Tina—. Te lo contaré todo. Y ahora, por favor, ponme en
trance.

—Esta bien —repuso Billy Sandstone.

Llevaba un anillo de oro de sello. Lo gir6 en el dedo de forma que su cara
quedase vuelta hacia la palma de la mano. Entonces, colocé ésta enfrente de los ojos
de Tina.

—Manten la mirada fija en el anillo y escucha s6lo mi voz.

—Aguarda un momento —dijo ella. Saco la capucha del rotulador que Elliot
habia comprado en el quiosco del hotel poco antes de tomar un taxi para acudir a casa
de Sandstone. Elliot habia sugerido un cambio en el color de la tinta, para que
captasen la diferencia entre los garabatos de boligrafo, sin significacion, que ya habia
en el mapa y cualesquiera otras marcas que se hiciesen ahora. Tina coloco la punta
del rotulador encima del papel. Luego, dijo—: Vale, Billy. Vamos a ello.

Elliot no estuvo nunca seguro de cuando cayo Tina bajo el encantamiento del
hipnotizador, y tampoco tuvo la menor idea de como se habia producido el
mesmerismo. Todo cuanto Sandstone hizo fue mover la mano con lentitud de un lado
al otro delante del rostro de Tina, y hablarle con voz tranquila y ritmica, mientras
empleaba con frecuencia el nombre de la mujer.

Elliot casi cayo en trance también. Parpade0 varias veces y trato de no escuchar la
voz melodiosa de Sandstone cuando se percaté de que iba a sucumbir a ella.

Tina tenia la mirada en blanco.

El hipnotizador bajé la mano y volvio a girar el anillo, hasta colocarlo de forma
correcta.

—Estas sumergida en un suefio profundo, Tina.

—Si.

—Tus ojos permanecen abiertos, pero tu suefio es profundo, muy profundo.

—Si.

—Seguiras en este suefio profundo hasta que yo te ordene que te despiertes. ;Has
comprendido?

—Si.

—Permaneceras relajada y perceptiva.

—Si.

—Permaneceras pasiva del todo hasta que sientas el impulso de usar el rotulador
que tienes en la mano.

—Muy bien.
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—Cuando sientas la urgencia de usar el rotulador, no te resistas. Te dejaras llevar
por él. ¢De acuerdo?

—Si.

—No te inquietaras por nada que Elliot y yo nos digamos. Me responderas s6lo
cuando te hable de manera directa. ; Entendido?

—Si.

Aguardaron.

Paso un minuto; luego, otro.

Billy Sandstone observo a Tina con intensidad durante un rato; pero, al fin, se
removio impaciente en su silla. Hizo una sefia a Elliot.

—No creo que este asunto de la escritura de los espiritus... —comenz6 a decir.

El mapa crujio, lo que atrajo su atencion. Las esquinas del papel se curvaron y
estiraron, se doblaron y desdoblaron, una y otra vez, como el latido de algo vivo.

El ambiente empez6 a enfriarse.

El mapa dejo de doblarse y el crujido de papel ceso.

Tina baj6 la mirada desde el vacio ambiente hacia el mapa, y su mano comenzo a
moverse. No gir6 ni fue de aca para alla de una manera incontrolada, como la vez
anterior; avanzo con cuidado, entre titubeos, a lo largo del papel, dejando una delgada
linea roja de tinta que tenia el aspecto, segun Elliot penso, de un hilillo de sangre.

Sandstone se frotaba los brazos, una y otra vez, con las manos de arriba abajo, a
medida que el firme y penetrante frio se iba apoderando de la habitacion. Con el cefio
fruncido, mir6 hacia las salidas de la calefaccién, y comenzo6 a levantarse de la silla.

—No te preocupes por comprobar el aire acondicionado —dijo Elliot—. Esta
bien. Ni tampoco la calefacciéon funciona mal.

—:Que?

—El frio procede del espiritu —le explico Elliot, decidiendo basarse en la
terminologia ocultista sin desear enzarzarse en la auténtica historia de Danny.

—¢Espiritu?

—Si.

—:El espiritu de quién?

—De alguien.

—:Hablas en serio?

—Por completo.

Sandstone se le queddé mirando como si dijera: Estds chiflado. Pero ;eres
peligroso?

Elliot sefial6 el mapa.

—¢ Ves?

Mientras la mano de Tina avanzaba con lentitud por encima del papel, los
rebordes del mapa comenzaron de nuevo a doblarse y desdoblarse.

—:Como hace eso? —preguntd Sandstone.

—No es ella.
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—Entonces, supongo que se tratara del fantasma.

—Asi es.

Una expresion de dolor se apoderd del rostro de Billy, como si sufriese una
genuina incomodidad fisica a causa de la creencia de Elliot en fantasmas. Al parecer,
a Billy le gustaba que su vision del mundo fuese tan nitida y virginal como
cualesquiera otra cosa en él mismo; si comenzaba a creer en fantasmas, tendria que
reconsiderar también sus opiniones acerca de un monton de ideas mas, y, en ese caso,
la vida se convertiria en un lio intolerable.

A Elliot le resultaba simpatico el hipnotizador. En ese mismo momento, anhelaba
la rigida y estructurada vida de su gabinete juridico; los claros y ordenados parrafos
de las citas legales y las reglas inmutables de los tribunales.

Tina dejo caer el rotulador de sus dedos. Alz6 la vista del mapa.

—¢Has terminado? —le pregunto Billy.

—Si.

—Estas segura?

—Si.

Con unas simples frases y una palmada, el hipnotizador sac6 a Tina de su trance.

La mujer parpade6, confundida durante un momento; luego, lanz6 un vistazo a la
ruta que habia sefialado en el mapa. Mir¢ a Elliot.

—Ha funcionado. jDios mio, ha funcionado!

—Al parecer, si.

Sefial6 a la terminacion de la linea roja.

—Aqui es donde esta, Elliot. Aqui es donde le esconden.

—No resultara nada facil avanzar por un terreno como ése —repuso Elliot.

—Podemos hacerlo... Necesitamos unas buenas prendas de abrigo aislantes.
Botas. Raquetas de nieve, para el caso de que debamos andar mucho por campo
abierto. ;Sabes usar las raquetas de nieve? Podria constituir un problema.

—Un momento —le interrumpio Elliot—. Aun no estoy convencido de que tu
suefio signifique lo que crees. Si nos basamos en lo que me explicaste que sucedi6 en
él, no veo como llegar a la conclusion de que Danny nos ayuda a entrar en la
instalacion. Debemos llegar a ese lugar y pensar en como sortear sus defensas.

Billy Sandstone, desconcertado, pasé su mirada de Elliot a Tina repetidas veces.

Tina dijo:

—No sélo fue lo sucedido en el suefio lo que me llev6 a esa conclusion. Lo que
senti es mas importante atin. S6lo puedo explicar una parte de él. La tinica forma de
que lo comprendieras seria que tu mismo lo sofiaras. Estoy segura de que me decia
que podia ayudarnos a llegar hasta él. ;Soy la clase de mujer que saca conclusiones a
tontas y a locas?

—No —admitio Elliot.

Pleg6 un poco el mapa para estudiarlo mas de cerca.

—Te dije que nos diria donde le guardan, y nos ha trazado esa ruta. Hasta ahora
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he estado en lo cierto. Y también siento que nos ayudara a entrar en ese lugar, y no
veo razon alguna para que me equivoque en eso.

—Se trata de... de que caeremos directamente en sus brazos —dijo Elliot.

—¢Qué brazos? —pregunt6 Billy Sandstone.

—Elliot —prosiguio Tina—, ¢qué pasaria si nos quedaramos aqui, escondidos,
hasta que encontremos una alternativa? ;Cuanto tiempo tenemos? No mucho. Nos
encontraran mas pronto o mas tarde, y cuando nos pongan las manos encima... nos
mataran.

—¢Matar? —inquiri6 Billy Sandstone.

—Hemos llegado hasta donde estamos por mantenernos en movimiento y porque
nos hemos vuelto agresivos —prosiguié Tina—. Si cambiamos nuestro enfoque, si
nos volvemos cautelosos de repente, podria suponer nuestro fin en vez de la
salvacion.

—Hablais como si estuvieseis en una guerra —replico Billy Sandstone.

—Es probable que tengas razon —dijo Elliot a Tina—. Una cosa que aprendi en
el Ejército es que, de vez en cuando, debes detenerte y reagrupar tus fuerzas; pero que
si te detienes demasiado tiempo, la situacion puede dar un vuelco y ponerse en contra
tuya.

—Sera que no he visto los noticiarios con atencion? —pregunto Billy Sandstone
una vez mas—. ;Es que se ha declarado una guerra?

Elliot sigui6 hablando para Tina:

—:;Qué mas necesitamos aparte de las prendas de abrigo, las botas y las raquetas
para la nieve?

—Un todo terreno —Ile dijo Tina.

—FEso esta hecho.

—¢Y qué os parece un tanque? —pregunt6 Billy Sandstone.

Una vez decididos a aceptar y confiar en el mensaje que ella habia leido en sus
suefios, se iban excitando a medida que preparaban aquella operacion de rescate.
Ninguno de los dos eran conscientes en absoluto de los comentarios de Billy.

—Tenemos que conseguir un jeep —prosiguio Tina—. O cualquier otro coche
con las cuatro ruedas motrices. No debemos caminar mas de lo estrictamente
necesario. Y no debemos caminar nada si podemos evitarlo. Ha de haber algun tipo
de carretera para ir y volver de ese lugar, aunque esté oculto. Si tenemos suerte y nos
traemos a Danny con nosotros al regreso, es probable que no se encuentre en
condiciones de corretear por las Sierras, en pleno corazon invernal.

—Supongo que conseguiré que me transfieran algiin dinero desde mi Banco de
Las Vegas —siguio Elliot—. Pero ¢qué pasara si también vigilan mis cuentas? Eso
les conduciria hasta nosotros de inmediato. Y puesto que los Bancos permanecen
cerrados estos dias de fiesta, no podremos conseguir nada hasta la semana que viene.
Y, para entonces, habran dado con nosotros.

—¢Y qué me dices de tu tarjeta de la «American Express»? —pregunto Tina.
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—Te refieres a cargarles un jeep...

—EFEsa tarjeta es sin limite, ;verdad?

—Si. Pero...

—Lel una vez un articulo en un periddico acerca de un tipo que adquirié6 un
«Rolls-Royce» con su tarjeta de crédito. Puedes hacer ese tipo de compras siempre
que den por seguro que eres capaz de pagar la factura cuando llegue a tu casa, un mes
después.

—Suena a locura —dijo Elliot—, pero creo que debemos intentarlo.

—Yo tengo un jeep —dijo Billy Sandstone.

—Echaremos un vistazo a los vendedores de coches locales —prosiguié Tina—.
Y comprobaremos si nos aceptan la tarjeta.

— Yo tengo un jeep! —grit6 Billy Sandstone.

Se quedaron mirandole, desconcertados.

—Hago mi numero en Lake Tahoe unas cuantas semanas todos los inviernos —
explico Billy—. Ya sabes como esta en esta época del afio. Nieva hasta taparte por
completo. Y aborrezco usar el puente aéreo Tahoe-Reno; los aviones son tan
condenadamente pequefios... Y ya habéis visto la birria de aeropuerto que tienen en
Tahoe. Por lo tanto, acudo en coche el dia antes de mi debut. Y un todo terreno es el
unico vehiculo que puede usarse en las montafias durante el mal tiempo.

—Iras pronto a Tahoe? —quiso saber Tina.

—No. Hasta final de mes no empiezo.

—En ese caso, ¢necesitaras el jeep durante los dos proximos dias? —le preguntd
Elliot.

—No.

—:Nos lo puedes prestar?

—Pues..., supongo que si...

Tina se 1nchno sobre la esquina de la mesa, agarré la cabeza de Billy con las dos
manos, atrajo el rostro de éste hacia el suyo y le beso.

—FEres un salvavidas, Billy. Y lo digo en el sentido literal de la palabra.

—Tal vez las cosas se tuerzan luego —intervino Elliot—, pero me parece que
todo empieza a ponérsenos bien. Quizas, a fin de cuentas, consigamos liberar a
Danny.

—Lo haremos —repuso Tina—. Lo sé.

Las rosas que habia en el florero giraron sobre si mismas como si fueran un grupo
de bailarinas de rojas cabezas.

Desconcertado, Billy Sandstone dio un salto, y casi derrib0 la silla.

Los cortinajes se abrieron, se cerraron, se abrieron, se cerraron, aunque nadie se
encontraba cerca de los tiradores.

El candelabro de bronce comenzo6 a moverse en locos circulos.

Billy se qued6 mirandolo todo, con la boca abierta.

Elliot supo lo desorientado que se encontraba Billy en sus creencias y sintio
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lastima de aquel hombre.

Al cabo de treinta o cuarenta segundos, todos los movimientos cesaron.

La habitacion se calde6 con rapidez.

—:Como habéis hecho todo eso? —pregunto Billy.

—Nosotros no hemos sido —explicé Tina.

—Ni tampoco un fantasma —replico Billy tajante.

—No un fantasma ni ninguna otra cosa —remacho Elliot.

—Podéis llevaros el jeep —Iles autorizé Billy—. Pero primero me tendréis que
decir qué demonios ocurre. No me preocupa la prisa que tengais. Por lo menos,
podriais contarme algo. En caso contrario, me marchitaré y moriré de curiosidad.

Tina se qued6 mirando a Elliot.

—¢Qué te parece?

El replico:

—Billy, sera mejor que no sepas nada.

—Imposible.

—Nos enfrentamos a una gente terriblemente peligrosa. Si creen que sabes algo
acerca de ellos...

—Mira —replicé Billy—. No so6lo soy un hipnotizador. Soy también algo
parecido a un mago. En realidad, eso es lo que mas deseo ser, pero no tengo la
habilidad necesaria. Por lo tanto, elaboré este numero basandome en el hipnotismo.
Pero la magia..., ése es mi gran amor. Por lo tanto, me gustaria saber como habéis
hecho eso de las cortinas y de las rosas. ;Y los bordes del mapa! Simplemente,
necesito saberlo...

Aquella mafana, a Elliot se le habia ocurrido que él y Tina eran las unicas dos
personas que sabian que la historia oficial del accidente de la Sierra era mentira. Si
les mataban, la verdad moriria con ellos, y la tapadera de todo aquello seguiria
adelante. Si consideraba el elevado precio que ya habian pagado por la escasa
informacién conseguida, no podia tolerar el pensamiento de que su dolor, su miedo y
su ansiedad llegasen a no servir para nada.

—Billy, ¢tienes una grabadora? —pregunt6 Elliot.

—Claro que si. No tiene nada de fantastica. Es una pequefia que llevo siempre
conmigo. Hay unas lineas de comedia en el nimero, y empleo la grabadora para
desarrollar nuevo material, y para corregir problemas con el empleo del tiempo.

—No necesitamos nada fantasioso —repuso Elliot—. Basta con que funcione. Te
proporcionaremos una version condensada de la historia que existe detras de todo
esto, y la grabaremos antes de irnos. Luego, enviaré la cinta a uno de mis socios del
gabinete juridico.

Mir6 a Tina.

—No es demasiada seguridad, pero mas vale eso que nada.

—Traeré la grabadora —dijo Billy, que sali6 a toda prisa del comedor.

Tina pleg6 el mapa.
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—Es muy agradable verte sonreir de nuevo —coment6 Elliot.

—Debo de estar loca —respondi6 ella—. Todavia nos queda un trabajo bastante
peligroso por delante. Atin tenemos ante nosotros a todo ese hatajo de asesinos. Y no
sabemos qué encontraremos al recorrer esas montafias. Entonces, ¢por qué me siento
tan terriblemente bien, y de esta forma tan repentina?

—Te sientes bien porque ya no huimos —contest6 Elliot—. Vamos a pasar a la
ofensiva. Y por absurdo que eso pueda parecer, representa mucho para el amor propio
de una persona.

—:Y, realmente, un par de personas como nosotros poseen la menor posibilidad
de vencer cuando tienen delante a una poderosa organizacion gubernamental, como
ésta parece ser?

—Veras —dijo Elliot—. Yo siempre he creido que los individuos son mas aptos
para actuar de una manera responsable y moral de como las instituciones hacen; todo
lo cual nos coloca, por lo menos, del lado de la justicia. Y también creo que los
individuos son siempre mas listos y se adaptan mejor para sobrevivir, por lo menos a
la larga, que cualquiera de las instituciones gubernamentales. Confiemos, por lo
menos, que mi filosofia no demuestre estar construida a medias.

A la una y media, Kurt Hensen entr6 en la oficina de George Alexander, en la
zona céntrica de Reno.

—Han encontrado el coche que Stryker alquilo en «Avis» —dijo nada mas entrar
—. Se encuentra en un estacionamiento publico a tres manzanas de aqui.

—¢Y lo han usado hace poco rato? —pregunt6é Alexander.

—No. El motor esta frio por completo. Hay escarcha en las ventanillas. Ha
debido permanecer alli durante toda la noche.

—No tratamos con ningun estupido —comento Alexander—. Es probable que
haya abandonado este condenado coche.

—¢Quieres, de todas formas, que establezcamos una vigilancia?

—Sera mejor hacerlo —repuso Alexander—. Mas pronto o mas tarde, cometeran
un error. Y regresar al coche podria ser uno de ellos. No lo creo asi..., pero podria
OCUTTIT.

Hensen salio de la habitacion.

Alexander sac6 un «Valium» de una cajita que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta, y se la tragé con un sorbo de agua helada, de la jarra que estaba sobre su
escritorio. Era su segunda pastilla desde que se levantara de la cama, hacia ya tres
horas y media, pero atin se sentia con los nervios de punta.

Stryker y la mujer estaban demostrando ser unos rivales de cuidado.

Alexander nunca se habia interesado por los contrincantes de valia. Les preferia
débiles y faciles. ; Donde estaran?
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Los arboles caducifolios, desprovistos de todas sus hojas, parecian oscuros
esqueletos con muchos miembros. Los de hoja perenne (pinos, piceas, abetos,
alerces) estaban cubiertos de nieve. Un fuerte viento corria por el dentado horizonte
bajo un cielo bajo y amenazador, y arrojaba oleadas de helados copos de nieve contra
el parabrisas del jeep.

Tina empezaba a tener miedo de aquel bosque, que cada vez se espesaba mas a
medida que trepaban hacia el norte, por la estrecha carretera comarcal. Habian dejado
la Interestatal 80 un cuarto de hora antes; seguian la ruta marcada por Danny, la cual
rodeaba el borde del paramo. Sobre el papel, aiin avanzaban por el limite del mapa,
con una gran extension de azules y verdes a su izquierda. Muy pronto abandonarian
aquella carretera de dos direcciones, para adentrarse en otra a la que el mapa
calificaba de «sin pavimentar, sin polvo», significara aquello lo que fuese.

Tras dejar la casa de Billy Sandstone con su jeep, Tina y Elliot no regresaron al
hotel. Ambos habian tenido la misma espantosa premonion de que alguien,
decididamente poco amistoso, les aguardaba en su habitacion.

En primer lugar, visitaron una tienda de articulos deportivos. Compraron prendas
de abrigo, botas, raquetas para la nieve, comida preparada para excursionistas, un par
de latas de «Sterno» y otros articulos selectos para expediciones de supervivencia. Si
el intento de rescate discurria sin dificultades, tal y como el suefio de Tina habia
querido significar, no necesitarian muchas de las cosas que habian adquirido. Pero si
el jeep se estropeaba en las montafias, o si ocurria algin otro percance, deseaban
estar, por lo menos, minimamente preparados para lo inesperado.

Elliot se proveyo también de un centenar de cargadores para la pistola. No se
trataba de ninguna clase de seguro para lo imprevisible; era, simplemente, una
prudente medida previsoria ante los problemas que se imaginaban con gran exactitud.

Desde el establecimiento de articulos deportivos salieron en el jeep de la ciudad,
y luego se dirigieron al oeste, hacia las montafias.

Se detuvieron en un restaurante, a un lado de la carretera, y se cambiaron de ropa
en los aseos. El traje térmico de Elliot era de color verde con franjas amarillas a cada
lado; el de Tina, azul con franjas blancas. Parecian una pareja de esquiadores camino
de las pistas.

Al entrar en las montafias, se volvieron conscientes de que la oscuridad se
apoderaria muy pronto de aquellos fragosos valles y gargantas, y discutieron acerca
de la prudencia de seguir adelante o detenerse. Tal vez hubieran debido ser mas
precavidos y decidir dar la vuelta, regresar a Reno y encontrar alguna habitacion en
un hotel, para luego, ya frescos, seguir por la mafiana. Pero ninguno de los dos dese6
hacer algo asi. Tal vez lo tardio de la hora y la mortecina luz actuara en su contra,
pero tampoco estaban seguros de eso. También, el acercarse por la noche pudiera
resultar ser una ventaja considerable. En realidad, debian seguir sus impulsos. A
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ambos les parecia encontrarse en buena forma y no deseaban tentar al destino
posponiendo el viaje.

Ahora, que se encontraban en una estrecha y cuidada pista de montafia, trepaban
de manera incansable mientras el valle se abria hacia el extremo norte. Las maquinas
quitanieves habian dejado despejada la ruta, excepto algunos trechos de nieve
endurecida que llenaban los baches, y, a ambos lados, se veian montones de nieve de
hasta dos metros de altura.

—Ya estamos cerca —dijo Tina, echando una ojeada al mapa que llevaba abierto
encima de las rodillas.

—Es la parte mas solitaria del mundo, ¢no te parece? —pregunto Elliot.

—Da la sensacion de que la vida civilizada puede quedar destruida mientras uno
permanece aqui, y que jamas llegaria uno a enterarse.

No habian visto casa alguna ni ningtin otro tipo de construccion desde hacia casi
tres kilometros. Y en otros cinco kilémetros, no se cruzaron con ningun otro vehiculo.

El creptsculo se afianzaba ya por encima del bosque invernal y Elliot encendio
los faros del jeep.

Por delante, a la izquierda, aparecio un claro en el banco de nieve que las
maquinas habian amontonado. Cuando el vehiculo se acerco a la brecha, Elliot freno,
giro en el cruce y se detuvo. Una pista estrecha se adentraba en el bosque. No tenia
una anchura superior a la de un callején y los arboles formaban un ttinel a su
alrededor, por lo que, a los veinte o treinta metros, desaparecia en una noche
prematura. El camino habia sido despejado de nieve. Pero aiun quedaban mas
manchas a trechos que en los ultimos kilometros del camino comarcal. No estaba
pavimentado, pero presentaba una superficie relativamente sélida después de muchos
afios de haber depositado en €l alquitran y gravilla de forma generosa.

—Segun el mapa, lo que vemos es una «carretera sin pavimentar y sin polvo» —
dijo Tina.

—Supongo que se trata de eso.

—¢:Una especie de camino forestal?

—Mas bien parece la carretera que sale siempre en las viejas peliculas, y que
conduce al castillo de Drdcula.

—No es exactamente la clase de explicacién que serviria para levantarme el
espiritu —contraataco ella.

—Lo siento.

—Y no sirve de ayuda el que tengas razon. En realidad, se parece a la carretera
del castillo de Drdcula.

Enfilaron el jeep por la senda, bajo el techo de pesadas ramas de los arboles de
hoja perenne, adentrandose en el corazon del bosque.
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En la larga habitacién rectangular, tres plantas por debajo de la superficie, los
ordenadores zumbaban, tecleaban, silbaban y murmuraban en voz baja.

El doctor Carlton Dombey, que habia entrado de servicio veinte minutos antes, se
sentaba a una de las mesas colocadas contra la pared norte, enfrente de la fila de
ordenadores. Examinaba la serie d rayos X. Estudiaba con atenciéon media docena de
listados de ordenador que interpretaban los trazados de rayos X. Al cabo de un
momento, alzé la cabeza.

—¢Has echado un vistazo a las fotografias tomadas esta mafiana del cerebro del
chico? —preguntoé.

El doctor Aaron Zachariah se volvio desde la serie de monitores del ordenador.

—No sabia que hubiese ninguna —respondio.

—Si, una serie nueva.

—¢Algo interesante?

—Si —comenté Dombey—. L.a mancha que descubrimos en el 16bulo parietal del
nifio hace seis semanas.

—¢Qué ocurre con ella?

—Esta mas oscura y ha aumentado de tamaiio.

—FEntonces, ¢se trata claramente de un tumor maligno?

—Eso ain no queda claro.

—:Benigno?

—No se puede decir ni una cosa ni otra.

—¢Y cual es la opinion del ordenador?

—No sugiere ninguna clase de diagnostico —repuso Dombey—. Esa mancha no
tiene las caracteristicas espectrograficas de un tumor.

—Tejido cicatrizado?

—Tampoco es eso exactamente.

—¢Un coagulo de sangre?

—El ordenador afirma con claridad que no se trata de eso.

—¢Y esa maldita maquina dice algo que sea claro y de utilidad?

—Tal vez —contest6 Dombey—. No estoy seguro de que sea o no util. —Frunci6
el cefio—. Sin embargo, todo eso es muy extrafio.

—No me mantengas en suspenso —dijo Zachariah al tiempo que se acercaba a la
mesa para echar una ojeada a las pruebas.

—Segun el ordenador —prosigui6 Dombey—, el crecimiento es consistente y de
la misma naturaleza del tejido cerebral normal.

Zachariah se le quedé mirando.

—¢ Ya empiezas?

—FEl ordenador afirma que podria ser una nueva masa de tejido cerebral —dijo
Dombey.
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—Pero eso no tiene sentido.

—Lo sé.

—EIl cerebro no puede, de repente, comenzar a crear pequefios nodulos que nadie
habia observado con anterioridad.

—Ya lo sé.

—Seria mejor realizar una prueba de mantenimiento de los ordenadores. Se
tratara de una averia.

—Ya lo han hecho esta tarde —repuso Dombey, dando unos golpecitos a un
monton de impresiones que se encontraban encima de la mesa—. Se supone que todo
funciona a la perfeccién.

—Algo parecido a que el sistema de calefaccion de la camara de aislamiento
funcione bien —coment6 Zachariah.

Mientras ain miraba los resultados de las pruebas, se mes6 el bigote con una
mano.

Dombey prosiguio:

—Fl ordenador observa que el indice de crecimiento de la mancha parietal es
directamente proporcional al numero de inyecciones que se le han puesto al
muchacho. Aparecio después de las primeras tandas de inyecciones, hace seis
semanas. Con cuanta mas frecuencia es reinyectado el nifio, ese espacio parietal crece
mas deprisa.

—En ese caso, se tratara de un tumor —porfié Zachariah.

—Quiza.

Zachariah mir6 hacia la ventana de observacion que daba a la camara de
aislamiento.

—iMaldita sea, esta ocurriendo de nuevo!

Dombey alz6 la mirada y vio que el cristal empezaba a llenarse de escarcha.

Zachariah corri6 hacia la ventana.

Dombey mir6 pensativo la capa de hielo que se extendia poco a poco por el
cristal.

—:Sabes una cosa? —dijo—. Ese problema de la ventana..., comenzo6 al mismo
tiempo que esa masa en el parietal apareci6 en los rayos X.

Zachariah se volvio hacia él.

—¢:De veras?

—¢No te choca tanta coincidencia?

—Eso es exactamente lo que me sorprende. Coincidencia. No puedo ver ninguna
clase de asociacion.

—DPues...

—:En qué piensas?

—FEsa mancha parietal, ¢no podria tener una conexion directa, de alguna forma,
con la escarcha...?

—¢:Insintas que el nifio seria el responsable de los cambios en la temperatura
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ambiental?

—¢Podria hacerlo?

—¢Como?

—No lo sé.

—Pues tu eres quien plantea la pregunta.

—No lo sé —repiti6 Dombey.

—FEsa teoria no se tiene de pie —siguié Zachariah—. No tiene sentido en
absoluto. Si sigues con sugerencias de ese tipo, tendré que hacerte una comprobacion
de mantenimiento a ti, Carl.
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La senda de alquitran y gravilla se adentr6 mucho en el bosque. Era extrafio lo
libre de baches y agujeros que estaba en la mayor parte de su extension; aunque el
jeep se hundi6 hasta los ejes tres veces al encontrarse, de repente, con alguna
depresion.

Los arboles colgaban cada vez mas y mas bajos hasta que, al fin, las ramas de
hoja perenne empezaron a rozar con mayor frecuencia con el techo del vehiculo todo
terreno, produciendo un sonido como el de las ufias al rascar contra una pizarra.

Pasaron ante unas cuantas sefiales de trafico explicativas: la senda que recorrian
se mantenia abierta en beneficio exclusivo de los funcionarios federales y estatales de
conservaciéon de la vida salvaje y de los investigadores. Los indicadores prevenian
que sOlo se permitia el paso de aquellos vehiculos que estuviesen debidamente
autorizados.

—¢Es posible que la instalacion que buscamos opere bajo el disfraz de un centro
de investigaciones acerca de la vida salvaje? —pregunto Elliot.

—No —replico ella—. Segun el mapa, esto se encuentra a quince kilometros
bosque adentro. Las instrucciones de Danny consisten en girar hacia el norte, tras
salir de este camino, y recorrer un trayecto de unos ocho kilometros.

—Pues ya hemos hecho los ocho kilometros desde que abandonamos la carretera
comarcal —repuso Elliot.

Las ramas rozaban encima del techo y la nieve en polvo caia en cascadas encima
del parabrisas y del capo.

Mientras los limpiaparabrisas barrian la nieve a un lado, Tina se incliné hacia
delante, y trat6 de entrever algo a través de los rayos de luz de los faros.

—Para... Me parece que esto es lo que andamos buscando.

Elliot conducia a s6lo unos quince kilémetros por hora, pero la mujer le dejo tan
poco tiempo desde la advertencia, que se paso el desvio.

Elliot se detuvo, meti6 la marcha atras del jeep y retrocedi6 unos ocho metros
hasta que los faros alumbraron la senda que Tina habia localizado.

—No le han quitado la nieve —comento Elliot.

—Tendras que seguir las huellas de los neumaticos.

—En realidad, por aqui ha habido bastante trafico —convino Elliot.

—iLo hemos encontrado! —exclamé confiada, Tina—. Este es el lugar por donde
Danny nos indica que sigamos.

—Pues es una condenada suerte que dispongamos de un jeep.

Abandono el sendero desprovisto de nieve y se adentro en la nevada senda. El
vehiculo, equipado con traccién en las cuatro ruedas, y provisto de pesadas cadenas
para el invierno en sus neumaticos, mordio en la nieve y se lanz6 hacia delante sin el
menor titubeo.

La nueva senda transcurrio durante unos cien metros asi antes de elevarse y girar
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de pronto hacia la derecha, en torno de la constante cara de un risco. Cuando salieron
de la curva, los arboles se apartaron de los margenes y, por primera vez desde que
dejaron la carretera comarcal, el cielo se abri6 por encima de ellos.

El crepusculo se habia extinguido y la noche cerrada era la que prevalecia.

Por delante, apareci6 una ruta despejada, sin manchas de nieve en el pavimento.
La senda en que la nieve estaba atin sin quitar les habia conducido a una carretera
asfaltada. Una pequefia humareda se alzaba de ella y vastas secciones del firme
aparecian incluso secas por completo.

—Unas salidas de calor empotradas en la superficie —comenté Elliot.

—Aqui..., en un lugar que parece no conducir a ninguna parte —afiadi6 Tina.

Elliot detuvo el jeep. Saco la pistola que reposaba en el asiento entre ambos y le
quit6 los dos seguros. Ya habia repuesto el cargador, y metié una bala en la recamara.
Cuando dejo la pistola encima del asiento de nuevo, ya estaba lista para ser usada,
con la maxima rapidez posible, si se daba el caso.

—Aun podemos volvernos —dijo Tina.

—:Es eso lo que deseas?

—No.

—Tampoco yo.

Unos ciento cincuenta metros mas adelante llegaron a otra curva cerrada. La
carretera descendié hacia una hondonada, y, esta vez, el giro fue hacia la izquierda.
Tras esto, prosiguieron el camino.

Unos veinte metros mas alla de la curva, la ruta aparecia cerrada por una alta
puerta. A cada lado de ella, habia un muro de tres metros de altura, que formaba un
angulo en la parte superior donde se veia alambre espinoso, y se adentraba en el
bosque hasta perderse de vista. La puerta estaba provista también de alambre
espinoso y tenia pinchos por encima.

Asimismo, habia un gran cartel a la derecha de la carretera:

PROPIEDAD PRIVADA
ENTRADA SOLO POR MEDIO DE TARJETA DE LLAVE.
SE PERSEGUIRA A LOS INFRACTORES

—Hacen ver que es una especie de finca estatal —coment6 Tina.

—Estoy seguro que de manera intencionada. ¢Y ahora, qué? No creo que tengas
una tarjeta para abrir esto, ;verdad?

—Danny nos ayudara —aseguro Tina—. Eso es lo que me decia en el suefio.

—¢Y cuanto tiempo deberemos aguardar aqui?

—No mucho —contest6 Tina, en el momento en que la puerta se abria hacia
dentro.

—iQue me condenen...! —exclam¢ Elliot.

La carretera caldeada se perdia de vista en la oscuridad.
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—Ya vamos, Danny —musit6 Tina.

—¢Y qué ocurrira si ha sido otra persona la que ha abierto la puerta? —pregunto
Elliot—. ;Qué pasara si Danny no ha tenido nada que ver con esto? A lo mejor nos
llevan a alguna especie de trampa un poco adentro.

—Ha sido Danny.

—No estés tan segura.

—Si.

Elliot suspiré e hizo penetrar el jeep por la puerta, que se cerré de nuevo detras de
ellos.

La carretera empez6 a ascender, a través de las lomas. Por encima, aparecian
formaciones rocosas en algunos puntos, mientras que en otros lugares se divisaban
sombreretes de nieve esculpidos por el viento. El sendero de un solo carril, aunque en
ciertos lugares se desdoblaba en dos direcciones, serpenteaba por los riscos, a través
de arboles que cada vez parecian mas grandes. El jeep siguio trepando por la
montana.

La segunda puerta se encontraba a un kilometro de la primera, en una corta
extension de camino recto, exactamente por encima de la cumbre de una colina. En
realidad, no se trataba de una verdadera puerta, sino de un puesto de control. Se veia
la garita de un vigilante a la derecha de la ruta, que era quien controlaba la puerta.

Elliot sacé la pistola mientras detenia el jeep por completo delante de la barrera.

Estaban a menos de dos o tres metros de la iluminada garita, tan cerca que podian
divisar el rostro del guardia. Les mir6 con cara de pocos amigos a través de la
ventanilla.

—Debe estarse preguntando quién diablos somos —dijo Elliot—. No nos ha visto
nunca ni a nosotros ni al jeep, y ésta no es la clase de lugar donde existan atascos de
trafico.

Dentro de la garita, el vigilante descolg6 un receptor telefénico de la pared.

—Maldita sea! —exclamoé Elliot—. Tendré que ir a por él.

Mientras Elliot comenzaba a abrir la portezuela, Tina vio algo que le obligé a
agarrarle por el brazo.

—iEspera! El teléfono no funciona. Mira, esta toqueteandolo.

El guardian colgo el teléfono. Cogio un chaqueton del respaldo de su silla, se lo
puso, le subid la cremallera y salio de la garita. Llevaba una metralleta.

La puerta se abrio por si sola.

El vigilante se detuvo entre el jeep y la garita, volvié la cabeza, y se acerco a la
puerta, al ver que se movia, sin dar crédito a sus 0jos.

Elliot piso el acelerador a fondo y el jeep salt6 hacia delante.

El guardian coloc6 la metralleta en posiciéon de fuego mientras pasaban por
delante de él.

Tina alz6 las manos, en un involuntario e inutil, por completo, intento de detener
las balas.
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Pero no se produjo ningun disparo.

No se desgarro el metal. Ni los cristales estallaron. No hubo ni sangre ni dolor.

No se produjo sonido alguno en absoluto.

El jeep acelero6 por el tramo recto y ascendio por la loma que subia hacia detras,
por encima de los hilillos de vapor que salian del negro pavimento.

Siguio sin haber disparos.

Mientras maniobraban en otra curva, Elliot se aferr6 al volante y Tina fue
consciente del todo de que no habia ninguna proteccion mas alla del afilado borde de
la carretera, nada en absoluto, sélo un gran vacio oscuro y una profunda sima. Elliot
mantuvo el jeep sobre la carretera mientras terminaban de pasar la curva. Después se
encontraron ya fuera de la linea de fuego del vigilante; y durante otros doscientos
metros, hasta que la carretera dibujo una curva, nada amenazador aparecio a la vista.

El jeep se mantuvo a una velocidad segura.

—:Ha hecho Danny todo eso? —pregunto Elliot.

—Debe de haber sido él.

—Estroped el teléfono del vigilante, abrié la puerta y encasquill6 la metralleta.
¢Qué es ese hijo tuyo?

Mientras avanzaban en la noche, empez6 a caer nieve con fuerza y sin pausa, no
s6lo copos de nieve, sino una especie de sabana de finos y duros copos.

Al cabo de unos momentos de ensimismamiento, Tina contesto:

—No lo sé. Ya no sé lo que es. Tampoco sé lo que le sucedié y no comprendo en
qué se ha convertido.

Aquello constituia un pensamiento un tanto incomodo. Comenzo a preguntarse
qué clase de nifiito encontraria en la cumbre de la montafa.
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Los hombres de George Alexander circulaban por los hoteles de parte céntrica de
Reno con fotos de Christina Evans y Elliot Stryke. Hablaban con los conserjes de
recepcion, botones, y otros empleados de los hoteles, y a las cuatro y media lograron
una confirmacion positiva por parte de una camarera del «Harrah’s».

En la habitacion 918, los operarios de la Red encontraron una maleta barata,
algunas prendas sucias, cepillos de dientes, articulos de tocador y once mapas en una
caja de piel que Elliot y Tina, con las prisas y el cansancio, se habian olvidado.

Alexander fue informado del descubrimiento a las 5:35, y a las 5:40 todo cuanto
Elliot y Tina habian abandonado en su habitacion del hotel fue llevado al despacho de
Alexander.

Al descubrir la naturaleza de los mapas; cuando se percat6 de que faltaba uno, y
luego descubrié que el que faltaba era uno que Stryker necesitaria para encontrar los
laboratorios del «Proyecto Pandora», Alexander sintioé que su rostro enrojecia de ira y
contrariedad.

—iMaldita sea! —exclamo.

Kurt Hensen se hallaba de pie delante del escritorio de Alexander, y curioseaba en
el monton de cosas que se habia llevado del hotel.

—¢Pasa algo? —pregunto.

—Se han ido a las montafias. Intentaran de encontrar el laboratorio —explico
Alexander—. Algun condenado miembro del personal del «Proyecto Pandora» debe
haberles contado lo suficiente acerca de su ubicacion para que lo encuentren con una
pequeiia ayuda. Han escapado y hasta se han comprado mapas...

Alexander estaba furioso por la forma fria y metddica de actuar que parecia
representar aquella adquisicion de mapas. ;Quiénes eran aquellas dos personas? ;Por
qué no se limitaban a esconderse en algun perdido rincon? ;Por qué no estaban
mortalmente espantados? Christina Evans era s6lo una mujer corriente. jUna antigua
corista! Alexander se negaba a creer que una corista pudiese ser muy brillante. Y
aunque Stryker habia prestado un servicio militar bastante duro, aquello habia
sucedido hacia mucho tiempo. ¢ De dénde extraian su fuerza, su temple, su fortaleza?
Parecia como si gozasen de alguna ventaja que Alexander desconociera. Eso debia de
ser. Tendrian entre manos algo que él no sabia. ;Qué podria ser? ;Donde residia su
ventaja? Se retrepo en su sillon y penso en las diversas posibilidades.

Hensen cogio uno de los mapas y le dio vueltas entre sus manos.

—No veo razon para preocuparme por esto. Incluso aunque localicen la puerta
principal, no podran llegar mas lejos. Hay miles de hectareas detras del muro, y el
laboratorio se encuentra bien situado en medio de toda esa extension. No podran
acercarse, y mucho menos, entrar.

Alexander se dio cuenta, de repente, de que aquella ventaja con la que contaban
era lo que les hacia seguir adelante. Se enderez6 en su sillon.
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—Podrian entrar con toda facilidad si tuvieran un amigo dentro.

—¢Qué?

—iEso es!

Alexander se puso en pie.

—No so6lo alguien del «Proyecto Pandora» le ha hablado a la Evans acerca de su
hijo. El mismo traidor sigue alli, en el laboratorio, en este preciso instante, y les
abrira toda clase de puertas a Stryker y a la mujer. Algin bastardo nos esta
apufialando por la espalda..., y ayudara a la mujer a sacar a su hijo...

Alexander marcé el nimero de la oficina de seguridad militar en el laboratorio de
la Sierra. Pero no se oy6 ningtn timbrazo ni tampoco la sefial de comunicar; la linea,
simplemente estaba muda. Colgé y probé de nuevo, con idéntico resultado.
Enseguida marc6 el nimero del despacho del director del laboratorio, el doctor
Tamaguchi. Tampoco se oy0 el timbrazo. Ni la sefial de comunicar. Sélo una especie
de silbido irregular.

—iAlli ocurre algo! —exclam6 Alexander al mismo tiempo que colgaba el
auricular en su horquilla—. Los teléfonos no funcionan.

—Es posible que se haya presentado una nueva tormenta —replicé Hensen—. Tal
vez nieve en las montanas. Quiza las lineas...

—Emplea la cabeza, Kurt. Las lineas son subterraneas. Ninguna tormenta puede
estropearlas. Localiza a Jack Morgan y dile que prepare el helicéptero enseguida. Nos
encontraremos con €l en el aeropuerto, en cuanto podamos llegar alli.

—Por lo menos necesitara media hora —explico Hensen.

—Ni un minuto mas que eso.

—Quiza no quiera salir. Las condiciones atmosféricas nocturnas deben de ser
muy malas.

—Me importa un pepino que caigan chuzos de punta —replicd, tajante,
Alexander—. Tenemos que llegar con el helicoptero. No hay tiempo para ir en coche.
De eso estoy seguro. Algo anda mal. Ahora mismo pasa algo en los laboratorios.

Hensen fruncio el cefio.

—Pero tratar de salir con el helicoptero de noche..., en medio de la tormenta...

—Morgan es el mejor. En Vietnam, tripulaba helicopteros. Y pertenecio a la
patrulla de seguridad mientras construian el oleoducto de Alaska. Y también tiene
experiencia con la nieve.

—Pero no sera facil.

—Si Morgan quiere cosas sencillas —replico Alexander—, que se dedique a
pilotar alguno de esos aparatos que dan una vuelta por Disneylandia.

—Pero casi parece suicida...

—Y si ti quieres cosas faciles —sigui6 Alexander—, no tendrias que haber
empezado a trabajar para mi. Esta labor requiere que te la juegues siempre. Ya lo
sabes. Esto no es como trabajar para la Sociedad de Ayuda a las Mujeres, Kurt.

El rostro de Hensen enrojecio.
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—Llamaré a Morgan —replico.
—Si. Sera mejor que lo hagas.
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Los limpiaparabrisas barrian nieve y los neumaticos con cadenas rechinaban
contra la carretera calefaccionada, con todo lo cual, el jeep ascendi6 la ultima colina.
Tras eso, alcanzaron una meseta, una especie de gigantesco rellano en medio de las
montanas.

Elliot acciono los frenos y detuvo el jeep por completo. Un tanto desesperanzado,
avizoré el territorio que tenian ante si. Aquella meseta era, basicamente, obra de la
Naturaleza, pero también existian en ella evidencias de la mano del hombre. Aquella
especie de saliente no habria sido tan grande y de una forma tan regular en su estado
natural. Tenia una anchura de trescientos metros y casi doscientos de profundidad,
por lo que constituia un perfecto triangulo. El terreno habia sido alisado como si se
tratase de una pista de aterrizaje, lo habian asfaltado. No se veia arbol alguno ni
cualquier otro objeto de tamafio regular detras del cual una persona pudiera
esconderse. Unos pequenos postes de luz se hallaban desparramados por el resto de la
meseta. L.as lamparas proyectaban solo una tenue luz rojiza; obviamente, pretendian
llamar lo menos posible la atencion de los aviones que recorrian sus usuales pasillos
aéreos, asi como también de los excursionistas en cualquier otra parte de las
montafias. Sin embargo, aquella escasa iluminacién que las farolas suministraban era,
al parecer, suficiente para que las camaras de seguridad consiguieran unas imagenes
perfectamente nitidas de toda la meseta. Las cdmaras estaban fijadas en cada punto
luminoso, y ni un centimetro de aquella zona escapaba a su continuo barrido.

—ILos del servicio de seguridad nos deben estar viendo ahora mismo en los
monitores del video —explico, con lugubre acento, Elliot.

—A menos que Danny haya estropeado sus camaras también —replico Tina—. Si
puede encasquillar una metralleta, ;por qué no va a poder interferir en una
transmision de television en circuito cerrado?

—Si —repuso Elliot, sintiéndose un poco mas tranquilo acerca de sus
posibilidades—. Es probable que tengas razon.

A doscientos metros, en el extremo mas alejado del campo asfaltado, se veia un
edificio de una planta, sin ventanas y de unos treinta metros de longitud.

—Alli debe de ser donde le guardan —comento Elliot.

—Yo me esperaba una estructura enorme, un complejo gigantesco —observo
Tina.

—Tal vez sea enorme. Lo que tienes delante es so6lo la fachada. El edificio esta
construido en el siguiente escalon de la montafia. Dios sabe lo que habran cortado en
laroca. Y es casi seguro que tenga varias plantas subterraneas.

—Hasta llegar a los infiernos...

—Es posible...

Elliot levant6 el pie del freno e hizo que el jeep avanzara a través de la nieve que
se tefiia de rojo a causa de aquella extrafia luz.
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Unos cuantos jeeps, un par de «Land Rover» y otros vehiculos de traccion en las
cuatro ruedas, ocho en total, se alineaban enfrente del edificio, unos al lado de los
otros en la nieve que caia.

—No parece que haya demasiada gente dentro —observo Tina—. Pensé que
habria mucho mas personal.

—Oh, claro. Estoy seguro de que también tienes razén sobre eso —replico Elliot
—. El Gobierno no se habria tomado tantas molestias en ocultar este antro en los
paramos solo para alojar a un pufiado de investigadores o lo que sean. Sospecho que
la mayoria de ellos viven en las instalaciones durante semanas o meses quiza. No
iban a consumir un mont6n de tiempo cada dia, yendo y viniendo por unas pistas
forestales, las cuales se supone que s6lo emplean los funcionarios estatales del
servicio de proteccion de la Naturaleza. Seguramente eso llamaria mucho la atencion
sobre este lugar. Supongo que algunas de las personas mas importantes iran y
vendran con regularidad, empleando un helicéptero. Pero si se trata de una operacion
militar, es probable que la mayor parte del personal asignado aqui tenga que pasar por
las mismas condiciones de vida que las tripulaciones de los submarinos; les dejaran ir
a Reno con permiso de permanencia en tierra entre cruceros..., pero, durante
prolongados periodos de tiempo, estaran confinados en este «navio».

Estaciono al lado de otro jeep, desconecto las luces y apago el motor.

La meseta permanecia sumida en un silencio irreal. Nadie habia salido aun del
edificio para enfrentarse con ellos. Aquello sélo significaba que quizd Danny hubiese
estropeado el sistema de seguridad por video.

El hecho de que hubiesen podido llegar hasta alli sin demasiadas molestias, no
hacia que Elliot se sintiese mejor acerca de lo que les quedaba por delante. ;Hasta
cuando podria Danny seguir facilitindoles el avance? El chico poseia, al parecer,
unos increibles poderes psiquicos, pero no era Dios. Mas pronto o mas tarde, pasaria
algo por alto. Cometeria un error. Un solo error. Y estarian muertos.

—Ya ves —coment6 Tina, tratando, sin mucho éxito, de ocultar su propio miedo
—, a fin de cuentas, no hemos necesitado las raquetas de nieve.

—Pero tal vez necesitemos emplear estos rollos de cuerda —repuso Elliot.

Se dio la vuelta, se inclin6 sobre el respaldo del asiento y rapidamente cogio la
cuerda que se encontraba junto con otros utiles en la parte trasera del jeep.

—FEs probable que nos encontremos con, por lo menos, un par de hombres del
Servicio de Seguridad, por listo que sea Danny. Debemos estar preparados para
matarles o bien dejarles fuera de combate de una manera u otra.

—Si me dan a elegir —replic6 Tina—, me gustaria emplear mas la cuerda que las
balas.

—NMis sentimientos son los mismos. —Cogio la pistola—. Veamos si podemos
entrar. Salieron del jeep.

El viento resultaba como una presencia animal. Aullaba en voz baja. Parecia tener
dientes, que les mordian en sus expuestos rostros. La fria respiracion de la nieve
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asemejaba pequefios escupitajos de hielo.

El tnico rasgo de aquella fachada de hormigon de una planta y treinta metros de
longitud consistia en una puerta de acero. No tenia agujero alguno por el que
introducir una llave, ni ranura en la que meter una tarjeta de identidad que
desbloqueara los cierres. Al parecer, la puerta s6lo se abria desde dentro, hasta que
las personas que pretendieran entrar hubiesen sufrido un escrutinio por medio de la
camara colocada en la puerta.

Aquella pesada barrera de acero se deslizé hacia un lado. ¢La habia abierto
Danny? se pregunt6 Elliot ;O detras abria un sonriente guardian que les echaria el
guante?

Una camara con paredes de acero se encontraba mas alla de la puerta. Tenia las
medidas de una gran cabina de ascensor y aparecia brillantemente iluminada..., y
vacia.

Tina y Elliot cruzaron el umbral. La puerta exterior se deslizo con suavidad detras
de ellos, con un ruido que indicaba su funcionamiento con aire comprimido.

Una camara y dos monitores de video se hallaban instalados en la pared de la
izquierda del vestibulo. La camara de television mostraba una serie de lineas. A su
lado, también habia una lamina de cristal iluminada contra la que se suponia que se
debia apoyar la mano derecha con la palma hacia abajo, dentro del contorno de una
mano, para que el ordenador de las instalaciones escudrifiara las huellas digitales y
verificara la autorizacion del visitante para entrar.

Elliot y Tina no colocaron las manos encima de la lamina, pero también la puerta
interior del vestibulo se abrio con otro siseo de aire comprimido. Se dirigieron a la
siguiente habitacion.

Dos hombres uniformados trasteaban en las consolas de control entre una serie de
veinte pantallas de television empotradas en la pared. Todas estaban llenas de lineas y
ondulaciones. El mas joven de los guardias oy6 como se abria la puerta y se volvio,
sorprendido. Elliot le apunt6 con la pistola.

—No se mueva.

Pero el guardian joven era de los heroicos. Llevaba un arma al cinto —un
revolver monstruoso— y era muy rapido con él. Lo sacé de su funda, apunt6 desde la
cadera y apretd el gatillo con una velocidad y soltura que hubieran sido muy
admiradas en el viejo Oeste.

Por fortuna, Danny lleg6 en su auxilio, como si fuera un principe. El enorme
revolver se nego a disparar.

Elliot no deseaba matar a aquellos hombres.

—Sus armas no funcionan —Iles dijo, sudando, al tiempo que rezaba por que
Danny no le dejase en mal lugar—. Sera mejor que faciliten un poco las cosas...

Cuando el vigilante joven comprobd que su revélver se negaba a funcionar, se lo
tiro a Elliot.

Este se agaché, pero no con la bastante rapidez. El revélver le alcanzé en un lado
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de la cabeza y Elliot se derrumbé contra la puerta de acero. Tina grito.

A través de unas repentinas lagrimas causadas por el dolor, Elliot vio como el
joven guardia se arrojaba contra él, por lo que no tuvo otro remedio que disparar su
arma.

La bala atraveso el hombro izquierdo del guardian, y le hizo girar sobre si mismo.
Cayo contra un escritorio, tirando al suelo un mont6on de papeles blancos y rosados. A
continuacion se precipito encima del amasijo de papeles que habia provocado.

Parpadeando para librarse de las lagrimas, Elliot apunt6 con la pistola al guardian
mayor, que ya habia sacado su revélver y comprobado que tampoco funcionaba.

—Deje el arma, siéntese y no cause problemas.

—¢Como ha entrado aqui? —pregunto el vigilante, que dejo caer su arma, tal y
como se le habia ordenado—. ¢Quién es usted?

—No se preocupe de eso —repuso Elliot—. Limitese a sentarse.

Pero el guardian aun porfio.

—¢Quiénes son ustedes?

—La Justicia —contest6 Tina.

Cinco minutos al oeste de Reno, el helicoptero se encontr6 con la nieve. Los
copos eran duros, secos y granulosos; silbaban como una tempestad de arena contra
el parabrisas de plastico endurecido.

Jack Morgan, el piloto, lanz6 una mirada hacia George Alexander.

—La cosa se va a poner dificil —comento.

—Sdlo es un poco de nieve —contesto Alexander.

—Una tormenta —Ile corrigio Morgan.

—Ya has volado antes entre tormentas.

—En estas montafias, las corrientes de aire pueden llegar a ser mortiferas.

—Lo conseguiremos —repuso Alexander sonriente.

—Tal vez si, tal vez no —replic6 Morgan.

Luego sonri6 también.

—iPero seguro que vamos a divertirnos intentandolo!

—FEstas loco —intervino Hensen, desde su asiento al lado del piloto.

—En Vietnam —prosigui6 Morgan—, me llamaban Chiflado, queriendo decir
que la azotea no me funcionaba muy bien. Tenian sus razones para pensar que me
faltaba un tornillo. Y eso siempre fue asi —concluyé, echandose a reir.

Hensen llevaba una metralleta apoyada en el regazo. Movio las manos con
lentitud por encima del arma, como si estuviese acariciando a una mujer. Cerro los
ojos e in mente, se dedico a montar y desmontar la metralleta. Tenia el estomago un
tanto delicado. Intent6 con todas sus fuerzas no pensar en el helicéptero, en el mal
tiempo y en la posibilidad de que pudiesen estrellarse por todas esas causas en un
remoto barranco de la montafia.
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El guardia herido tenia grandes dolores pero, segin Tina pudo observar, no se
encontraba en peligro de muerte. La bala habia cauterizado parcialmente la herida al
atravesar el hombro. El agujero se veia limpio y no sangraba demasiado.

—Viviras —dijo Elliot al guardian.

—iDios mio, me estoy muriendo!

—No —replico Elliot—. Duele bastante, pero no es una cosa grave. La bala no ha
seccionado ningun vaso sanguineo importante.

—¢Y coémo demonios lo sabe? —inquirio el herido, esforzandose en pronunciar
las palabras a través de sus apretados dientes.

—He visto heridas como ésta cuando estuve en Vietnam —explico Elliot—. Si te
quedas quieto, estaras bien. Pero si te mueves con esa herida, podrias seccionar algin
vaso sanguineo lastimado y te desangrarias como un cerdo hasta morir.

—Mierda —exclamo el vigilante con voz temblorosa.

—:;Comprendido? —Ile pregunt6 Elliot.

El hombre asintio. Tenia el rostro palido y sudaba.

Elliot até al vigilante de mas edad con firmeza a una silla. No queria atar las
manos del herido, por lo que le trasladaron a unos servicios y le encerraron alli.

—:Como tienes la cabeza? —le pregunt6 Tina a Elliot, pasando con cuidado las
puntas de los dedos por el feo chichén que le habia salido en la sien, donde le
golpeara el revolver del vigilante.

Elliot hizo una mueca.

—Duele.

—Se esta inflamando.

—FEstaré bien —aseguro Elliot.

—¢:Te mareas?

—No.

—¢ Ves doble?

—No —repuso él—, estoy bien. No me golpearon con demasiada fuerza. No hay
conmocion cerebral. Solo dolor de cabeza.

—¢Sabes una cosa?

—:Queé?

—Te quiero.

—Yo también te amo —le contesto.

Ella le dio un rapido beso.

—Vamos —dijo Elliot—. Tenemos que encontrar a Danny y sacarle de aqui.

Cruzaron la habitacion, pasando ante el vigilante que se encontraba atado y sujeto
a su silla. Tina se llevo la cuerda sobrante y Elliot guardo el arma.

Enfrente de la puerta de acero corredera, por la que ella y Elliot habian penetrado
en la sala de seguridad, habia otra de dimensiones y construccion mas normales. Se
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abria al punto de enlace de dos pasillos, que Tina habia descubierto unos minutos
antes, después de que Elliot disparase contra el vigilante, cuando miré a través de la
puerta para comprobar si habia refuerzos en camino. Entonces encontrd los
corredores desiertos, y asi seguian. Silencio. Pisos de baldosas blancas. Pareces
blancas. Fria iluminacion de fluorescentes. Uno de los corredores se extendia unos
veinte metros hacia la izquierda y otros tantos hacia la derecha; a ambos lados se
veian mas puertas, todas ellas cerradas, ademas de una serie de cuatro ascensores, a la
derecha. El vestibulo de interseccién comenzaba enfrente de ellos, al otro lado de la
sala de los vigilantes, y se extendia ciento veinte metros, por lo menos, en la ladera de
la montafia. A cada lado, habia una larga serie de puertas, y también alli se abrian
otros pasillos.

Hablaron en susurros:

—cCrees que Danny se encuentra en este piso?

—No lo sé.

—¢Por donde empezamos a mirar?

—No podemos andar por ahi abriendo puertas.

—Puede que haya personas detras de alguna de ellas.

—Por eso. Y cuantas menos personas encontremos...

—... mas oportunidades tendremos de seguir con vida...

Durante un momento, permanecieron alli, indecisos, mirando a la derecha, luego
a la izquierda y, a continuacion, hacia delante.

A unos tres metros, se abrieron una serie de puertas de ascensor.

Tina se acurruco contra la pared del corredor.

Elliot apunt6 con la pistola hacia la izquierda.

Nadie salio.

La cabina estaba en un angulo tal que no podian ver quién estaba dentro.

Las puertas se cerraron.

Tina tuvo la poca tranquilizadora sensacion de que alguien habia estado a punto
de salir, que habia notado su presencia y habia ido a solicitar ayuda.

Incluso antes de que Elliot bajara la pistola, la misma serie de puertas de ascensor
volvié a abrirse. Y luego se cerraron. Abiertas. Cerradas. Abiertas. Cerradas.
Abiertas.

El ambiente comenz6 a enfriarse.

Con un suspiro de alivio, Tina dijo:

—Es Danny. Nos esta indicando el camino.

No obstante, se acercaron despacio al ascensor; con precaucion, miraron en su
interior. Estaba vacio; entonces, entraron y las puertas se deslizaron hasta cerrarse.

Encima de las puertas habia un indicador y, segun él, se encontraban en el cuarto
de cuatro niveles, y el primero era el que estaba mas profundo. Los controles del
ascensor no funcionaban a menos que se insertase una tarjeta de identidad aceptable
en una ranura que habia encima de los mismos. Pero Tina y Elliot no tuvieron
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necesidad de la autorizacién del ordenador para emplear el ascensor. No, mientras
Danny estuviera de su parte. La luz del tablero indicador cambié del cuarto nivel, al
tercero y al segundo, y el aire dentro del ascensor se enfrio tanto que Tina comenzo a
ver su aliento. Las puertas se abrieron tres pisos por debajo de la superficie, en el
penultimo nivel.

Salieron a un vestibulo exactamente igual al que habian abandonado segundos
antes.

Las puertas del ascensor se cerraron tras ellos, y el ambiente empezé a caldearse
de nuevo.

A unos dos metros, una puerta estaba abierta unos centimetros, y de la habitacion
que se encontraba mas alla salian animadas rafagas de conversacion. Eran voces,
tanto de hombres como de mujeres. Media docena o mas, a juzgar por los sonidos.
Voces indistintas. Risas.

Tina sabia que tanto ella como Elliot estaban acabados si alguien salia de la
habitacion y les vela. Danny era capaz de obrar milagros con los objetos inanimados,
pero al parecer no podia controlar a las personas. Como en el caso del guardia del
piso de arriba contra el que Elliot se vio forzado a disparar. Si se veian descubiertos y
debian enfrentarse a media docena de encolerizados vigilantes de seguridad, la tinica
pistola de Elliot no seria capaz de desalentarles a que no les atacasen. L.uego, aunque
Danny encasquillara las armas del enemigo, ella y Elliot solo escaparian si se abrian
paso a tiros, y Tina sabia que ninguno de los dos tendria estomago para un asesinato
en masa, aunque se tratara de un caso de defensa propia.

De nuevo salieron risotadas de aquella sala y Elliot pregunt6 en voz baja:

—¢Y ahora qué hacemos?

—No lo sé.

Ese nivel tenia el mismo tamafio que aquel por el que habian penetrado en el
complejo: mas de ciento veinte metros por un lado, y mas de treinta por el otro. Lo
cual constituia muchos metros cuadrados en los que buscar. ; Cuantas puertas habria?
¢Cuarenta? ;Cincuenta? ;Sesenta? ;Un centenar, si contaban los servicios?

Justo en el momento cuando Tina comenzaba a desesperarse, el aire se enfrié de
nuevo. Ella miré a su alrededor, en espera de alguna sefial procedente del nifio. Los
dos tuvieron un sobresalto al observar que el tubo fluorescente que se encontraba por
encima parpadeaba una y otra vez. El tubo que estaba a la izquierda del primero
también parpaded. Luego, el fendmeno se repiti6 en un tercer fluorescente,
adentrandose cada vez mas hacia la izquierda.

Siguieron los oscilantes fluorescentes hasta el final del ala corta en que se
encontraban los ascensores. El corredor terminaba ante una puerta de acero cerrada
herméticamente, como las que se emplean en los submarinos; el brufiido metal
brillaba con suavidad y reflejaba la luz en los remaches de cabeza redondeada.

Cuando Tina y Elliot llegaron a aquella barrera, el volante situado en el centro
comenzo a girar sobre si mismo. La puerta se abrio. Como llevaba la pistola, Elliot
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fue el primero en pasar, aunque Tina se situ6 detras de él, muy cerca.

Entraron en una habitacion oblonga, de unas dimensiones aproximadas de doce
por siete metros. En el extremo mas alejado, una ventana llenaba el centro de la otra
pared mas corta y, al parecer, tenia vistas a una béveda con frigorifico, pues se
encontraba blanqueada de escarcha. A la derecha de la ventana, habia otra puerta
hermética parecida a aquélla por la que acababan de entrar. A la izquierda, a todo lo
largo de la camara, se veia una hilera de ordenadores. Habia alli mas tubos de rayos
catodicos de los que Tina podia abarcar en una simple ojeada; la mayoria, estaban
encendidos y en sus pantallas no cesaban de aparecer datos. A lo largo de la otra
pared se disponian una serie de mesas, cubiertas de libros, expedientes y algunos
instrumentos que Tina fue incapaz de identificar.

Un hombre de cabello rizado y poblado bigote se sentaba a una de las mesas. Era
alto, de anchos hombros, de cincuenta y tantos afios e iba vestido como un médico.
Ojeaba un libro cuando ellos irrumpieron alli. Otro hombre, mas joven que el
primero, impecablemente afeitado, también con atuendo blanco, se sentaba ante una
terminal de ordenador, y leia la informacion que fluia en la pantalla del monitor.
Ambos hombres alzaron la mirada y se quedaron sin habla por la sorpresa.

Mientras apuntaba a aquellos desconocidos con la amenazadora pistola provista
de silenciador, Elliot dijo:

—Tina, cierra la puerta. Y echa el cerrojo si es posible. Si los de seguridad
descubren que estamos aqui, por lo menos no nos atraparan durante un buen rato.

Tina cerro la puerta de acero. A pesar de su tremendo peso, se movio de una
forma mas suave y facil que cualquier puerta vulgar en una casa corriente. Giré el
volante y localiz6 una clavija que, una vez pulsada, impedia que nadie moviera la
maneta a la posicion de abierto.

—Hecho —dijo.

El hombre del ordenador se volvié de repente hacia el teclado de programar y
comenzo a teclear a toda prisa.

—iPare eso! —le grito Elliot.

Pero el otro no parecia dispuesto a dejar de hacerlo hasta haber dado instrucciones
al ordenador para que hiciese sonar las alarmas.

Elliot dispar6é una vez y la pantalla del monitor se disolvié en millares de astillas
de cristal.

El hombre del teclado grit6 y se apart6 con su silla de ruedas de la terminal de los
ordenadores.

Elliot disparo otra bala contra el teclado de programacion.

El ordenador ronrone6 durante un momento, emitio un sonido de tecleo, no muy
diferente al de un hombre al que hubiesen amordazado e intentase gritar, y luego
quedo en silencio.

El hombre que habia querido dar la alarma se levantd de un salto de la silla.

—¢Quién demonios se cree que es?
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—Soy el que tiene la pistola —replico Elliot tajante—. Ese es el que creo que soy.
Y si no es lo bastante bueno para usted, le derribaré de un balazo, del mismo modo
que he hecho con esa maldita maquina. Y ahora, pose su culo en esa otra silla antes
de que le vuele por los aires su jodida cabeza...

Tina no habia oido nunca a Elliot hablar con aquel tono de voz, y su furiosa
expresion resulto suficiente para helarle la sangre de miedo incluso a ella... Parecia
un tipo duro y dispuesto a todo.

El hombre joven de blanco qued6 impresionado también. Se sentd, poniéndose
palido.

—Muy bien —prosiguid Elliot, dirigiéndose a los dos hombres—. Si cooperan,
no les pasara nada.

Hizo una sefial con el cafion de la pistola en direccion al hombre de mas edad.

—¢Como se llama?

—Carl Dombey.

—¢Y qué hace aqui?

—Trabajo aqui —replicé Dombey, intrigado ante aquella pregunta.

—Me refiero a cuadl es su trabajo.

—Soy un cientifico investigador.

—:En qué rama?

—Soy doctor en biologia y bioquimica.

Elliot mir6 hacia el hombre mas joven.

—¢Y qué me dice de usted?

—¢Queé pasa conmigo? —replicé el hombre con hosquedad.

Elliot extendio el brazo y apunto la pistola al puente de la nariz del hombre.

—Soy el doctor Zachariah —replicé el sujeto de menor edad.

—:Biologia?

—Si. Especializado en bacteriologia y virologia.

Elliot retir6 la pistola, aunque siguié apuntando con ella a toda la habitacion en
general.

—Queremos hacer algunas preguntas y supongo que ustedes, caballeros, son
quienes tienen las respuestas.

Dombey, que resultaba claro que no compartia los impulsos de su colega respecto
a desempefiar el papel de héroe, se quedé muy quieto en su silla.

—¢:Preguntas acerca de qué? —se intereso.

Tina avanzo hasta colocarse al lado de Elliot. Hablo dirigiéndose a Dombey:

—Queremos saber todo lo referente al nifio. A mi hijo. Danny Evans. Queremos
saber qué han hecho con él. Queremos saber donde esta.

Tina se percat6 de que no podia haber dicho nada que, en una fracciéon de
segundo, causase mas impacto sobre ellos que las palabras que acababa de proferir.
Los ojos de Dombey se salieron casi de sus orbitas. Zachariah la miré como si Tina
se hubiera derrumbado al suelo, muerta, para ponerse milagrosamente en pie después.
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—Dios mio —exclamo6 Dombey.

—¢Como ha podido llegar hasta aqui? —preguntdé Zachariah—. No puede ser...
Es imposible que se encuentre aqui...

—Pues a mi si me parece posible —medié6 Dombey—. Ahora que pienso en ello,
me parece hasta inevitable. Supe siempre que todo este asunto era tan sucio que no
podia acabar mas que en un completo desastre.

Suspird, como si le hubiesen quitado un gran peso de encima.

—Responderé a todas sus preguntas, Mrs. Evans.

Zachariah se volvio hacia él.

—iINo puedes hacer eso!

—¢Que no? —replico Dombey—. Pues, en ese caso, si crees que no puedo
hacerlo, limitate a estar sentado y escucha. Te vas a llevar una sorpresa.

—Hiciste un juramento de lealtad —Ile dijo Zachariah—. Y un juramento de
guardar secreto. Si les cuentas algo acerca de este... escandalo..., el ultraje
publico..., la liberacion de secretos militares... Seras un traidor a tu pais...

—No —replico Dombey—. Seré un traidor a estas instalaciones. Tal vez sea un
traidor a mis colegas. Pero no a mi pais. Mi pais estd muy lejos de ser perfecto; pero
lo que se le ha hecho a Danny Evans no es nada que mi pais aprobaria. Todo el
proyecto «Danny Evans» es obra de unos cuantos megalomaniacos.

—iEl doctor Tamaguchi no es un megalomaniaco! —exclam6 el doctor
Zachariah, auténticamente ofendido.

—~Claro que lo es —replico Dombey—. Cree que es un gran hombre de ciencia,
destinado a la inmortalidad, un hombre de grandes obras. Y un monton de gente que
le rodea, gente que le protege, la gente de investigaciones y la gente a cargo del
proyecto de seguridad; todos ellos son unos megalomaniacos también. Las cosas que
se le han hecho a Danny Evans no constituyen una «gran tarea». No conseguiran la
inmortalidad para nadie. Es algo vergonzoso y yo quiero lavarme las manos al
respecto.

Mir6 de nuevo a Tina:

—Puede hacer las preguntas.

—iNo! —grit6 Zachariah—. jMaldito loco!

Elliot cogio el resto de la cuerda de manos de Tina y le entregd la pistola.

—AIl parecer, tendré que atar y amordazar al doctor Zachariah, para que
escuchemos en paz el relato del doctor Dombey. Si cualquiera de los dos hace el
menor movimiento en falso, vuélales la cabeza.

—No te preocupes —contesté Tina—. No titubearé.

—No me va a atar —dijo Zachariah.

Sonriente, Elliot avanz6 hacia él con la cuerda.

Un muro de aire helado chocd contra el helicoptero y le hizo descender. Jack
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Morgan lucho con el viento, estabilizé el aparato y consiguio elevarlo cuando estaba
a solo pocos metros de altura de las copas de los arboles.

—i Yupiiii! —exclamo el piloto—. Es como montar a un caballo salvaje.

A través de los brillantes faros que iluminaban desde el helicoptero, habia poca
cosa que ver que no fuese la nieve que caia.

—FEsto es una locura —coment6 Hensen—. No estamos volando entre una
tormenta ordinaria. Es una auténtica ventisca.

Ignorando a Hensen, Alexander dijo:

—Morgan, maldita sea, sé que puede hacerlo.

—Tal vez —replic6 Morgan—. Desearia estar tan seguro como usted. Aunque tal
vez pueda. Lo que haré sera una aproximacion indirecta al rellano, moviéndome al
compas del viento en vez de a través de él. Atravesaré este sexto valle y luego daré la
vuelta hacia las instalaciones y trataré de evitar algunas de esas corrientes cruzadas.
Son mortiferas. De esta manera, tardaremos mas; pero, por lo menos, tendremos una
oportunidad para luchar.

Una bocanada particularmente fuerte envidé nieve contra el parabrisas con tal
fuerza que, a Kurt Hensen, le parecieron los perdigones de una escopeta de caza.
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Zachariah se encontraba en el suelo, atado y amordazado sin perderles de vista. El
odio y la célera se revelaban ahora a través de sus ojos.

—Primero querra ver a su hijo, ¢verdad? —pregunt6 Dombey—. Luego ya les
contaré como llego6 hasta aqui.

—c:Donde esta? —pregunto, temblorosa, Tina.

—En la camara de aislamiento —replic6 Dombey.

Sefial6 la ventana en una de las paredes de la habitacion.

—Vengan.

Se acercO al gran panel de cristal, donde s6lo quedaban ya algunas pequefias
porciones de escarcha.

Durante un momento, Tina tuvo miedo de moverse. Le producia panico ver lo que
le habrian hecho a Danny. El pavor tendio sus zarcillos en torno de ella y a Tina le
parecio que sus pies habian echado raices en el suelo.

Elliot le apoy6 una mano en los hombros.

—No hagas esperar a Danny. Hace ya mucho tiempo que aguarda. Nos ha estado
llamando durante muchisimo tiempo.

Tina dio un paso, luego otro y, antes de que llegara a saberlo, se encontraba ante
la ventana, al lado de Dombey.

En el centro de la camara de aislamiento se alzaba una cama de hospital. Aparecia
conectada con un equipo médico electrénico.

Danny estaba en la cama, en posicion supina. La mayor parte de él permanecia
tapada, pero su cabeza, levantada sobre una almohada, estaba vuelta hacia la ventana.
Se quedd mirando a Tina a través de los laterales de la cama.

—Danny —musito Tina.

Le asalto el miedo irracional de que, si pronunciaba su nombre en voz alta, el
encantamiento se romperia y se desvaneceria para siempre.

Su rostro estaba enjuto. Enjuto y cansado. Parecia mayor de sus doce afios. En
realidad, tenia el aspecto de un viejecito.

Dombey, al notar la conmocion de Tina, se apresuro a decir:

—FEsta demacrado. Durante las ultimas seis o siete semanas no ha sido capaz de
mantener en el estdbmago otra cosa que liquidos. Y tampoco muchos...

Los ojos de Danny eran extrafios. Oscuros, como siempre. Grandes y redondos,
como siempre. Pero aparecian hundidos, rodeados de una piel oscura y malsana, y en
esto no eran como siempre. Pero no fue eso lo que a Tina le parecia tan extrafio. No
acababa de sefialar qué habia en ellos que los convertia en tan diferentes de los ojos
que siempre habia visto. Pero cuando se encontr6 con la mirada de Danny, un
estremecimiento pasO a través de ella y sinti6 que le retofiaba una enorme piedad
hacia él.

El nifio parpadeé y, con lo que parecia constituir un gran esfuerzo, a costa de algo
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mas que un pequefio dolor, retir6 un brazo de debajo de los cobertores y lo alargo
hacia su madre. Su brazo era todo piel y huesos, una especie de patético baston. Lo
hizo pasar entre dos de los barrotes laterales y abrié su pequefia y débil mano, que
buscaba amor y con la que trataba desesperadamente de tocar a Tina.

Con voz temblorosa, Tina le dijo a Dombey:

—Quiero estar con mi nifiito. Quiero abrazarle.

—Claro que si —respondié Dombey.

Mientras los tres se dirigian a la puerta de acero de cierre hermético que daba a la
habitacion que se encontraba detras de la ventana, Elliot pregunté:

—¢:Y por qué se encuentra en una camara de aislamiento? ;Esta enfermo?

—Ahora no —repuso Dombey, que se detuvo ante la puerta, vuelto hacia ellos,
con una evidente turbacion ante lo que debia contarles—. Ahora mismo esta al borde
de la muerte por inanicién a causa del tiempo que lleva sin poder retener ninguna
comida en el estbmago. Pero no es ninguna enfermedad infecciosa. Ha padecido
varias infecciones, una y otra vez; pero no en este momento. Tiene una enfermedad
Unica, una enfermedad artificial creada en el laboratorio. Es la tinica persona que ha
sobrevivido a la misma. Posee un anticuerpo natural en la sangre que le ayuda a
combatir a ese virus particular, aunque sea de tipo artificial. Eso es lo que fascin6 al
doctor Tamaguchi. Es el jefe de estas instalaciones. El doctor Tamaguchi nos hizo
trabajar muy duro hasta que conseguimos aislar el anticuerpo y representarnos como
actia contra la enfermedad. Naturalmente, cuando todo esto acabe, Danny ya no sera
de valor cientifico. Y para Tamaguchi eso significa que carece de la menor utilidad.
Excepto en la forma mas cruda... Tamaguchi decidié hacer pruebas a Danny hasta
lograr su destruccion. Durante casi dos meses, han estado reinfectando al chico, una y
otra vez, intentando que el virus le destruyera, para descubrir cuantas veces vencia
hasta que el virus, finalmente, acabe con él. Vera, no existe una inmunidad
permanente contra esta enfermedad. Se parece a las anginas o al resfriado comun... o
al cancer..., por que lo puedes coger una y otra vez, si eres lo bastante afortunado —
o desgraciado— de vencerlo la primera vez. Hoy, ha conseguido su decimocuarta
victoria. Aunque cada vez vence al virus con mayor rapidez. Sin embargo, cada
victoria le agota. La enfermedad le esta matando, aunque sera de manera indirecta. Le
esta matando al quitarle las fuerzas. Ahora mismo se encuentra limpio, no le han
reinfestado. Mafiana pretenden clavarle otra aguja emponzofiada.

—Dios mio —exclamo Elliot—. Dios mio...

Atenazada por el horror, Tina se quedé mirando a Dombey.

—NMe resisto a creer lo que acabo de oir.

—Pues tome fuerzas —Ile respondi6 Dombey sonriente—. Atin no ha escuchado
la mitad de toda la historia.

Se apart6 de ellos, hizo girar el volante de la puerta de acero y la abrié hacia
dentro.

Unos minutos antes, cuando mir6 por la ventana de observacion, cuando vio a

ebookelo.com - Pagina 237



aquel nifio tan terriblemente adelgazado, se prometié a si misma que no lloraria.
Danny no necesitaba verla llorar. Necesitaba amor y cuidados, y proteccion. Sus
lagrimas le trastornarian. Y, a juzgar por el aspecto que presentaba, a Tina le
preocupaba que cualquier perturbacion emocional seria, literalmente, le destruyese.

Ahora, mientras se acercaba a su cama, se mordié el labio inferior con tanta
fuerza que enseguida tuvo un leve sabor a sangre. Luch6 por contener las lagrimas,
pero necesito hasta el ultimo vestigio de su fuerza de voluntad para mantener secos
Sus 0jos.

Danny se excité al verla acercarse y, a pesar de su terrible estado, consiguio
colocarse en una posicion sedente, aferrandose a los barrotes laterales con una mano,
fragil y temblorosa, mientras extendia la otra hacia su madre.

Tina dio los dltimos pasos vacilante, mientras sentia como el corazén latia con
fuerza en su pecho, con la garganta oprimida, abrumada por una combinacién de
alegria por verle de nuevo, y de miedo al contemplar cuan horriblemente consumido
se encontraba. También ella alarg6 una mano hacia él, y sus manos se tocaron. Los
dedos del nifio se curvaron alrededor de los dedos de ella. Los sujet6 con una fuerza
terrible, desesperada.

—Danny —musit6 Tina, como interrogandose—. Danny, Danny...

Desde alguna parte en lo mas interior de €él, desde mas alla del dolor, el miedo y
la angustia, Danny encontré una sonrisa que brindar a su madre. No lleg6 a una
auténtica sonrisa, fue mas bien un estremecimiento de sus labios, como si la menor
brisa pudiese deshacerla. Algo parecido a un intento de sonrisa, como un vago
fantasma de todas aquellas calidas sonrisas que Tina recordaba, y eso le rompié6 el
corazon.

—Mama —musité Danny, con una voz desvaida y crujiente, que Tina apenas
reconocio.

—Toda va bien —le dijo.

El nifio comenzo a temblar.

—Todo ha acabado Danny. Ahora todo ira bien.

—Mama... Mamaita...

Su rostro parecio estremecerse; su valiente sonrisa se disolvidé y un agonizante
gemido se escapd de él.

—Ohhhhhhhhh, mami...

Tina bajo el barrote lateral, se sent6 en el borde de la cama y tomo al nifio entre
sus brazos. Era como una mufieca de trapo con muy pocos trozos de relleno. Una
fragil y delicada criatura, que en nada se parecia a aquel nifio feliz, vibrante, activo,
que habia sido en tiempos. Al principio, a Tina le dio miedo abrazarle, miedo a que se
le rompiese entre los brazos. Pero el nifio respondié con fuerza a su abrazo, y, una vez
mas, Tina qued6 sorprendida por la mucha fuerza que Danny podia reunir atn en su
devastado cuerpo. Temblando con violencia, respirando con fuerza, Danny apoyé el
rostro contra el cuerpo de su madre y Tina sintio las lagrimas del nifio sobre su piel.
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No pudo dominarse mas, por lo que permitio que las suyas brotasen, rios de lagrimas,
una auténtica inundacion. Cuando le puso una mano en la espalda al nifio, para
oprimirle contra ella, descubrio lo increiblemente delgado que estaba, puesto que
cada costilla, cada vértebra, resultaban tan prominentes que casi sinti6 como si
estuviese abrazando un esqueleto, y eso hizo que llorara con mas fuerza todavia. Le
apret0 contra su regazo, y el nifio arrastro cables que se unian con unos electrodos
sobre su piel hasta las maquinas de cuidados intensivos que rodeaban la cama;
parecia una marioneta abandonada. Cuando sus piernas salieron de entre los
cobertores, cuando el camisén hospitalario se deslizé de ellas, Tina vio que sus
pobres miembros eran todo huesos y piel sin carne. Tina le acund, le mecid, le
arrullé, le dijo cuanto le queria. Y sigui6 llorando.
Danny estaba vivo.
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La estrategia de Jack Morgan de volar cerca de tierra en vez de muy por encima,
resultd un gran éxito. Alexander tuvo cada vez mas confianza en que llegarian ilesos
a las instalaciones, y hasta se percatdé de que Kurt Hensen, que aborrecia volar con
Morgan, estaba mas calmado que diez minutos antes.

El helicoptero se colgo sobre el suelo del valle, y se encaminé hacia el noroeste, a
tres metros por encima del rio con una capa de hielo, atin forzado a seguir su avance a
través de la perturbacion de una fuerte tormenta de nieve, pero al abrigo de lo peor de
la turbulencia de la tormenta por los muros de gigantescos arbustos siempre verdes
que flanqueaban el rio. Plateado, casi luminoso, el rio resultaba una pista facil de
seguir. De vez en cuando, el viento chocaba contra el aparato, pero el helicoptero se
bamboleaba, tintaba como un buen boxeador y ya no parecia correr el peligro de que
un pufietazo lo dejase fuera de combate.

—¢Cuanto falta? —pregunt6 Alexander.

—Diez minutos. Tal vez quince —replic6 Morgan—. A menos...

—¢ A menos qué..."?

—A menos que se deposite hielo en las aspas. A menos que el motor se pare o se
hielen las juntas del rotor.

—¢Y eso es probable? —quiso saber Alexander.

—Resulta ciertamente algo en lo que se debe pensar —repuso Morgan—. Y
siempre existe la posibilidad de que, en la oscuridad, interprete mal la situacion del
terreno y nos precipitemos contra el flanco de una colina.

—No lo haras —replic6 Alexander—. Eres demasiado bueno.

—Pues siempre existe la posibilidad de que lo fastidie todo —concluy6 Morgan
—. Eso es lo que impide el aburrimiento en un momento asi.

Tina prepar6o a Danny para salir del laboratorio subterraneo. Empezo por quitarle
todos los electrodos fijados a cabeza y cuerpo en ocho lugares diferentes. Cuando le
quito el esparadrapo, el nifio se quejo y Tina no pudo menos de hacer una mueca al
ver lo irritada que tenia la piel por debajo. No habian hecho el menor esfuerzo por
evitarle irritaciones.

Mientras Tina atendia a Danny, Elliot se dedico a hacer preguntas a Carl Dombey.

—¢ A qué se dedica este sitio? ¢ A investigacion militar?

—Si —contest6 Dombey.

—Estrictamente a las armas bioldgicas?

—Biologicas y quimicas. A experimentos de nuevas combinaciones del ADN. En
cualquier momento, existen treinta proyectos en marcha.

—Creia que Estados Unidos habia abandonado mucho tiempo atras la carrera de
las armas quimicas y biologicas.
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—En lo que se refiere al conocimiento publico, asi ha sido —repuso Dombey—.
Nixon fue el primer presidente que declar6 que Estados Unidos no se dedicaria nunca
a alentar esta guerra sucia, y cada jefe del ejecutivo, desde los tiempos de Nixon, ha
continuado con estos alegatos. Pero, en realidad, han continuado. Y tiene que ser asi.
Esta es la dnica instalacién de esa clase que poseemos. Los rusos disponen de tres
como ésta. Son partidarios de la guerra quimica y biol6gica. No ven nada inmoral al
respecto. Han empleado armas bioldgicas y quimicas en Afganistan, y matado a mas
de veinte mil personas con lo que solemos llamar «armas no convencionales». Si
opinan que poseen algun arma terrible de la que nosotros nada sepamos, algo contra
lo que no podriamos contraatacar, lo mas probable seria que la empleasen contra
Nosotros.

Elliot replico:

—Pero el intentar mantener esa carrera contra los soviéticos nos puede llevar a
situaciones como la que tenemos aqui, situaciones en las que se mantiene a un
chiquillo inocente bajo tierra y atado a una maquina. Y en este caso, ;n0o estamos
convirtiéndonos en los mismos monstruos que los lideres soviéticos? ;No nos lleva el
miedo a nuestros enemigos a que nos convirtamos en iguales a ellos? ;Y no es esto
otra manera de perder la guerra?

Dombey asintio. Mientras hablaba, no ceso de alisarse las puntas del mostacho.

—Fsa es la misma pregunta que me he estado haciendo desde que Danny cay6 en
las garras de todo este asunto. El problema radica en que algunas personas retorcidas
se ven atraidas a este tipo de trabajo a causa de que es secreto y porque te infunde una
especie de poder al disefiar armas que matan a centenares de miles de personas. Asi
es como quedan implicadas personas megalomaniacas como Tamaguchi. Hombres
como Aaron Zachariah. Abusan de su poder, pervierten sus deberes. No es posible
desenmascararles antes de tiempo. Pero si cerramos estas instalaciones, si dejamos de
hacer este tipo de investigaciones, s6lo porque temamos que hombres como
Tamaguchi se hagan cargo de las mismas, estamos también concediendo mucha
ventaja a nuestros enemigos y, tal vez, tampoco podamos sobrevivir durante
demasiado tiempo. Supongo que tendremos que aceptar el tener que vivir con el
menor de los males posibles.

Tina quitdo el electrodo del cuello de Danny, arrancando con cuidado el
esparadrapo de la piel.

El nifio seguia aun abrazado a ella, pero sus hundidos ojos estaban fijos en
Dombey.

—No estoy interesada en la filosofia o en la moralidad de la guerra biol6gica —
intervino Tina—. No en este momento. Ahora mismo, lo que deseo saber es como
demonios lleg6 Danny a este lugar.

—Para comprender eso —contest6 Dombey— deberé retroceder veinte meses en
el tiempo. Por entonces, un cientifico ruso llamado Ilia Paparopov deserto a Estados
Unidos, y trajo consigo un expediente en microfilme de la mas importante y peligrosa

ebookelo.com - Pagina 241



nueva arma bioldgica soviética de la ultima década. Los rusos la denominaban
«Gorki-400», porque la habian desarrollado en sus laboratorios de investigacion del
ADN, situados en las afueras de Gorki, y se trataba, ademas, de la cepa viable que
hacia la nimero cuatrocientos de los organismos artificiales creados en dicho centro
de investigaciones.

»“Gorki-400” es un arma perfecta. Afecta solo a los seres humanos. Ninguna otra
criatura viviente puede transportarla. Y, al igual que la sifilis, “Gorki-400” no puede
sobrevivir fuera de un cuerpo humano vivo mas alla de un minuto, lo cual significa
que no puede contaminar de manera permanente objetos o lugares completos, como
sucede con el antrax u otras bacterias virulentas. Y cuando el huésped muere, el
“Gorki-400” perece con él escaso tiempo después, en cuanto la temperatura del
cadaver desciende por debajo de los treinta grados. ¢ Comprende las ventajas de todo
esto?

Tina estaba demasiado atareada con Danny para pensar, en realidad, en lo que
Carl Dombey acababa de decir, pero Elliot sabia a qué se referia el cientifico.

—Si le he comprendido bien, los rusos podrian utilizar el «Gorki-400» para
borrar una ciudad, un pais, y, después, no deberian llevar a cabo una costosa y larga
descontaminacion antes de avanzar y hacerse cargo del territorio conquistado.

—FEso es —repuso Dombey—. Y el «Gorki-400» tiene otras ventajas igualmente
importantes sobre la mayoria de los agentes biologicos. Por una parte, uno se
convierte en portador infeccioso sélo cuatro horas después de haber entrado en
contacto con el virus. Y ése es un extraordinariamente breve periodo de gestacion.
Una vez infectado, ya no se vive mas alla de veinticuatro horas. La mayoria muere en
s6lo doce horas. El indice de letalidad del «Gorki-400» es del ciento por ciento.
Nadie puede sobrevivir. Los rusos hicieron pruebas Dios sabe con cuantos presos
politicos. Jamas pudieron encontrar un anticuerpo o un antibiotico que fuese efectivo
contra el «Gorki-400». El virus emigra al bulbo raquideo, y desde alli comienza a
segregar una toxina que, literalmente, se come todo el tejido cerebral, del mismo
modo que el acido de una bateria disuelve la estopilla. Y asi destruye la parte del
cerebro que controla todas las funciones auténomas del cuerpo. La victima,
simplemente, deja de tener pulso, los érganos no le funcionan o ya no hay impulso
respiratorio.

—Y ésa es la enfermedad a la que Danny ha sobrevivido —concluy6 Elliot.

—Si —contestd6 Dombey—. Por lo que yo sé, es la unica persona que ha
conseguido algo asi.

Tina habia quitado la manta de la cama, la dobl6 por la mitad y cubrié a Danny
con ella para el viaje en el jeep. Entonces alz6 la mirada después de haber preparado
al chico y le dijo a Dombey:

—Pero, ante todo, porqué le infectaron?

—Fue un accidente —explic6 Dombey.

—Eso es algo que ya he oido antes.
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—Pero esta vez es verdad —insisti6 Dombey—. Después de la desercion de Ilia
Paparopov con sus datos del «Gorki-400», lo trajeron aqui, y de inmediato
comenzaron a trabajar con él, intentando la ingenieria genética necesaria para
conseguir la duplicacion del virus ruso, cosa que conseguimos en un tiempo
relativamente breve. Luego empezamos a estudiar la cepa, e intentamos manejarla de
la misma forma que los soviéticos habian llevado a cabo.

—Y alguien tuvo un descuido —le interrumpio Elliot.

—Si —contest6 Dombey—. Y lo que es peor. Alguien fue descuidado y esttipido.
Hace unos trece meses, cuando Danny y los otros muchachos realizaban su excursion
de supervivencia invernal, uno de nuestros cientificos, un tipo llamado Larry
Bollinger, se contamin6 a si mismo de forma accidental mientras trabajaba solo en
este mismo laboratorio.

La mano de Danny apret6 la de Christina y ésta le acaricio la cabeza,
tranquilizandole; luego, se dirigio a Dombey:

—Pero tendrian medidas de seguridad, procedimientos que hay que seguir
cuando...

—Por supuesto —repuso Dombey—. Te adiestran en todo esto desde el primer
dia que comienzas a trabajar aqui. En el caso de una contaminacion accidental, de
inmediato debes dar la alarma. A continuacion, sellas la estancia en que trabajas, y si
al lado existe una camara de aislamiento, se espera que entres en ella y cierres la
puerta. Entonces se presenta un equipo de descontaminacion para limpiar el problema
que hayas dejado en el laboratorio. «Si te has infectado a ti mismo, te trataran. Y si no
es curable..., te atenderan en aislamiento hasta que mueras». Esta es una de las
razones de que tu paga sea tan elevada. Tenemos una gran prima por riesgos... Y el
riesgo es precisamente una parte de tu trabajo.

—Excepto que ese tal Larry Bollinger no lo consider6 de esa forma —contest
con amargura Tina.

Tenia problemas para arropar a Danny de una forma segura con la manta, porque
él intentaba separarse de ella. Con sonrisas, murmurandole palabras tranquilizadoras
y besandole en sus dos fragiles manos, al fin logré persuadirle para que soltara los
brazos con que se aferraba a su cuerpo.

—Bollinger perdio la cabeza. Se volvio loco —respondié Dombey, pareciendo un
tanto incomodo ante el hecho de que uno de sus colegas hubiese perdido el dominio
de si mismo en aquellas circunstancias.

Dombey comenzd a pasear mientras hablaba.

—Bollinger sabia con cuanta rapidez actuaba el «Gorki-400» con sus victimas, y
el panico le domino. Al parecer, tratd de convencerse de que podria escapar a la
infeccion. Dios sabe qué trataria de hacer. No dio la alarma. Se limit6 a salir del
laboratorio, se dirigié a su cuarto, donde se puso ropas de abrigo y abandoné el
complejo. No tenia permiso de salida y, ante las prisas del momento, no penso en
ninguna excusa para utilizar uno de los jeeps, por lo que escapo6 a pie. Les dijo a los
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vigilantes que iba a caminar con raquetas un par de horas por los terrenos nevados.
Eso es algo que muchos de nosotros hacemos durante el invierno. Constituye un buen
ejercicio, y te saca durante un rato de este agujero subterraneo. Se puso las raquetas
debajo del brazo y se dirigio a la carretera de montafia, la misma por la que me
imagino que ustedes han venido. Antes de llegar a la caseta del vigilante, trep6 por
una de las crestas y, finalmente emple6 las raquetas de nieve para rodear el lugar
donde el vigilante se encontraba, regresé, a continuacion, a la carretera, y se deshizo
de las raquetas. Los del servicio de seguridad las encontraron mas tarde.
Probablemente, Bollinger lleg6 a la dltima puerta de abajo dos horas y media después
de que atravesara la puerta de aqui y tres horas después de haberse infectado. Fue en
ese momento cuando otro investigador entro en este laboratorio y vio los cultivos del
«Gorki-400» rotos por el suelo, tras lo cual dio la alarma. Mientras tanto, a pesar del
alambre espinoso, Bollinger logré trepar por la cerca. Luego, siguio su camino por la
carretera que emplean los funcionarios del centro de investigaciones de la vida
salvaje. Empezaba a salir del bosque hacia el sendero del condado, que se encuentra a
unos ocho kilometros del desvio a los laboratorios, y al cabo de so6lo cinco
kilometros...

—Se encontroé con Mr. Jaborski y sus excursionistas —Ile interrumpié Elliot.

—Y entonces ya podia transmitirles la enfermedad —medi6 Tina, que acomodaba
a Danny en la manta.

—Si —respondi6 Dombey—. Debi6 tropezarse con los excursionistas cinco o
cinco horas y media después de haberse infectado. Para entonces, ya estaba agotado.
Habia empleado la mayor parte de sus reservas fisicas para salir de la reserva de los
laboratorios, y también comenzaba a experimentar alguno de los primeros sintomas
del «Gorki-400». Mareos. Fuertes nauseas. El jefe de los boyscouts habia dejado el
minibus de la expedicion en un area de estacionamiento, a unos dos kilémetros en el
interior de los bosques. El y su ayudante, asi como sus muchachos, habian caminado
otro kilometro cuando se encontraron con Larry Bollinger. Estaban a punto de
abandonar la carretera e internarse entre los arboles, para apartarse de cualquier sefial
de civilizacion y alzar su campamento para su primera noche en el paramo. Cuando
Bollinger descubri6 que tenian un vehiculo, trat6 de persuadirles para que le llevasen
a Reno. Al mostrarse ellos reacios a hacerlo, les cont6 una historia acerca de un
amigo que se habia quedado en las montafias con una pierna rota. Jaborski no creyo
ni por un momento en la historia de Bollinger, pero, finalmente, se ofrecié a llevarle
hasta el centro de proteccion de vida salvaje donde podria montarse una expedicion
de rescate. Pero aquello no resulté lo bastante bueno para Bollinger, y se puso
histérico. Tanto Jaborski como el otro dirigente de los excursionistas se percataron de
que estaban tratando con un tipo peligroso. En ese momento fue cuando el equipo de
seguridad llego. Bollinger traté de escaparse. Después, intenté romper uno de los
trajes de descontaminacion de los vigilantes. De manera que se vieron forzados a
abatirle a tiros.
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—Los hombres del espacio —dijo entonces Danny.

Todos le miraron en silencio.

Se arrebujo en su manta amarilla encima de la cama y el recuerdo de todo aquello
le hizo estremecer.

—Los hombres espaciales vinieron y nos llevaron.

—Si —convino Dombey—. Probablemente tenian algo del aspecto de hombres
del espacio con sus trajes de descontaminacion. Les trajeron a todos aqui y les
pusieron en cuarentena. Un dia después, todos habian muerto, menos Danny.

Dombey suspiro.

—Y... creo que ya conocen el resto de la historia...

El helicéptero seguia el curso del rio helado hacia el norte, a través del valle.

La fantasmal y leve luminosidad del paisaje invernal le hizo pensar a George
Alexander en cementerios. Le gustaba dar largos paseos en sus momentos de ocio
entre las tumbas. Durante tanto tiempo como podia recordar, la muerte le habia
fascinado, con toda la mecanica que conllevaba, y siempre anhelaba llegar a saber
como serian las cosas al otro lado, aunque, como era natural, sin tener el menor deseo
de comprometerse en un viaje alli s6lo de ida. No queria morir; s6lo deseaba saber.
Cada vez que mataba a alguien personalmente, sentia haber establecido otro lazo con
el mundo que estaba mas alla de éste; y confiaba, una vez hubiese efectuado algunos
de estos vinculos, que se veria recompensado con una vision del otro lado. Tal vez un
dia podria hallarse en un cementerio, ante la tumba de una de sus victimas, y la
persona matada por €l tal vez le llevase al Mas Alla y le permitiera divisar, de una
forma vivida y clarividente, cbmo era exactamente la muerte. Y asi alcanzaria el
conocimiento.

—Ya no falta mucho —coment6 Morgan.

Alexander avizoro con ansia a través de la sabana de nieve que caia y en la que el
helicoptero se movia como un hombre ciego que corriese sin aliento en una oscuridad
infinita. Se toco el arma que habia traido y metida en una pistolera de hombreras y
penso en Christina Evans.

Alexander dijo luego a Kurt Hensen:

—NMata a Stryker en cuanto le veas. No le necesitamos para nada. Pero no toques
a la mujer. Deseo interrogarla. Tiene que decirme quién es el traidor. Me contara
quién la ha ayudado a dar con los laboratorios, aunque tenga que quebrarle los dedos
uno a uno para obligarla a hablar.

En la camara de aislamiento, cuanto Dombey acab6 de hablar, Tina prosiguio:
—Danny presenta un aspecto horrible. Aunque ya no tenga esa enfermedad,
estara en condiciones de viajar?
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—~Creo que si —replic6 Dombey—. Lo tnico que necesita es engordar. No puede
retener nada en el estomago porque hace muy poco que le han estado reinfectando,
probandole hasta la destruccion. Aunque una vez salga de aqui, enseguida empezara a
ganar peso. Pero hay una cosa...

Tina se envaro ante la nota de preocupacion que se percibia en la voz de Dombey.

—¢Qué? ;De qué se trata?

—Después de todas esas reinfecciones, se le ha desarrollado una protuberancia en
el 16bulo parietal del cerebro.

Tina se sinti6 mal.

—No...

—Pero, al parecer, no es nada que amenace su vida —se apresuré a contestar
Dombey—. Por cuanto puedo determinar, no se trata de un tumor. No es un tumor ni
benigno ni maligno. Por lo menos, a través de las pruebas efectuadas, no hemos
encontrado las caracteristicas de un tumor. Pero tampoco se trata de tejido cicatricial.
Y no es un coagulo sanguineo.

—:Entonces, qué es en realidad? —inquirio Elliot.

Dombey se pas6 una mano por su recio y rizado cabello.

—FEl ordenador dice que el nuevo crecimiento tiene la misma consistencia que la
estructura normal del tejido cerebral. Y eso carece de sentido. Pero hemos
comprobado nuestros datos centenares de veces, y no podemos encontrar nada
equivocado respecto de ese diagnostico. Excepto que resulta imposible. Lo que
podemos ver a través de los rayos X se escapa de nuestra experiencia. Por lo tanto,
cuando lo saque de aqui, llévele a un especialista del cerebro. A una docena de
especialistas, hasta que alguno de ellos pueda decirle qué anda mal en él. La
protuberancia parietal no es algo que amenace la vida, pero debera conseguir que le
observen bien.

Tina mir6 a Elliot y supo que por la mente de su amante rondaba el mismo
pensamiento: ; Tendria esa protuberancia en el cerebro de Danny algo que ver con los
poderes psiquicos del muchacho? Sus habilidades psiquicas latentes, ;habrian salido
a la superficie como un resultado directo del virus artificial con que le habian
infectado de una manera tan repetida? Eso no parecia mas improbable que el hecho
de que, en primer lugar, hubiese caido victima del «Proyecto Pandora». Y, por lo que
Tina llegaba a entender, era la Unica cosa que explicaba los fenomenales nuevos
poderes de Danny.

Elliot, que al parecer tenia miedo de que Tina expresase en palabras sus
pensamientos y pusiese en guardia a Dombey de la increible verdad de la situacion,
mir6 su reloj de pulsera.

—Debemos salir de aqui —dijo.

—Cuando se vayan —les pidi6 Dombey—, deberian llevarse algunos expedientes
del caso Danny. Estan en la mesa mas cercana a la puerta exterior. Serviran de apoyo
a su relato cuando acudan a la Prensa con é€l. Y, por el amor de Dios, hagan llegar
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todo esto a los periodicos en el menor plazo posible. Mientras continien siendo las
unicas personas de fuera de aqui que sepan lo sucedido, seran personas marcadas.

—Ya somos penosamente conscientes de ello —respondio Elliot.

Entonces Tina intervino:

—Elliot, tendras que llevar a Danny. No puede andar. Y es demasiado pesado
para mi; con lo depauperado que se encuentra, auin es una carga para mi.

Elliot le entrego la pistola y avanzé hacia la cama.

—¢Me podrian hacer primero un favor? —les dijo Dombey.

—¢De qué se trata?

—Trasladen al doctor Zachariah aqui, y quitenle la mordaza de la boca. Entonces
me atan y amordazan a mi y me dejan en la habitacion exterior. Les haré creer que
fue él quien cooper6 con ustedes. En realidad, cuando cuenten todo esto a la Prensa,
tal vez tengan que suministrar la misma version.

Tina meneo la cabeza, intrigada.

—Después de todo lo que dijo a Zachariah acerca de que este lugar era dirigido
por megalomaniacos, y después de que dejara en claro que no estaba de acuerdo con
todo lo que ocurria aqui, ;como desea quedarse?

—ILa vida de ermitafio va con mi caracter y la paga es buena —explico Dombey
—. Y si salgo de aqui, y si consigo un empleo en un centro civil de investigaciones,
en este lugar habra personas con opiniones menos racionales. Aqui hay un monton de
gente con algun sentido de responsabilidad social acerca de su trabajo. Y si todos se
van, dejaran este sitio en manos de personas como Tamaguchi y Zachariah, y no
habra nadie que pueda equilibrar las cosas. ;Y qué clase de investigaciones creen que
llevaran a cabo entonces?

—Pero una vez llegue nuestro relato de los hechos a la Prensa —repuso Tina—,
lo mas probable es que cierren este lugar.

—De ninguna manera —contest6 Dombey—. En realidad, el trabajo debe
hacerse. El equilibrio de poder con la Union Soviética ha de mantenerse. Tal vez
pretendan cerrarlo, pero no lo haran. Despediran a Tamaguchi y a alguno de sus
colaboradores mas cercanos. Se producira el gran follén, y eso sera bueno. Si
conseguimos hacerles creer que Zachariah fue uno de los que filtraron los secretos, si
protejo mi posicion aqui, es probable que me asciendan a un cargo de mayor
influencia. —Sonri6—. Y, por lo menos, me aumentaran el sueldo...

—Muy bien —contest6 Elliot—. Haremos lo que desea. Pero hemos de llevarlo a
cabo lo mas deprisa posible.

Trasladaron a Zachariah a la camara de aislamiento y le quitaron la mordaza.
Forcejed con sus cuerdas e insultd a Elliot. Luego, hizo lo mismo con Tina, Danny y
Dombey. Cuando sacaron a Danny de la estancia pequefia oyeron a Zachariah que
lanzaba invectivas a través de la hermética puerta de acero.

Mientras Elliot empleaba el resto de la cuerda para atar a Dombey, el cientifico
dijo:
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—Ahora, ustedes tendrian que satisfacer mi curiosidad.

—¢Acerca de qué?

—¢Quién les dijo que su hijo estaba aqui? ;Quién les ayud6 a llegar hasta los
laboratorios?

Tina parpaded. No sabia qué contestar.

—Vale, vale —dijo Dombey—. Comprendo que no quieran que se sepa de quién
se trata. Pero si podrian decirme una cosa. ;Se trata de alguien del servicio de
seguridad o bien del personal médico? Me gustaria pensar que ha sido un médico,
alguien como yo, el que, finalmente, hizo lo que debia hacerse.

Tina mir6 a Elliot.

Elliot movio la cabeza: no.

Tina se mostré de acuerdo respecto de que no seria prudente permitir que nadie
supiera los poderes adquiridos por Danny. El mundo le consideraria un monstruo de
circo, y todos desearian hacerse con €l y convertirle en un espectaculo. Y, desde
luego, si alguno de los miembros de aquella instalacion tenian la idea de que los
nuevos poderes psiquicos de Danny eran debidos a la protuberancia en el parietal, a
causa de sus repetidas exposiciones al «Gorki-400», desearian hacerle pruebas,
sondearle y analizarle por los cuatro costados. No, Tina no deseaba contarle a nadie
lo que Danny era capaz de hacer. Aun no. No hasta que ella y Elliot imaginasen los
efectos que aquella revelacion tendria en la vida del muchacho.

—Fue alguien del personal médico —replico Elliot—. Ha sido un médico el que
nos ha hecho llegar hasta aqui.

—Estupendo —contestd6 Dombey—. Me alegra oirlo. Me gustaria haber tenido la
suficiente valentia para haber hecho una cosa asi hace ya mucho tiempo.

Elliot introdujo un pafiuelo doblado en la boca de Dombey.

Tina abrio la puerta sellada exterior.

Elliot cogi6 a Danny en brazos.

—Hay que ver lo poco que pesas, muchachito. Tendremos que llevarte enseguida
a «MacDonald’s» y pedirte un montén de hamburguesas y patatas fritas.

Danny le sonrio.

Sujetando la pistola, Tina abrio la marcha hacia el vestibulo. En la estancia
cercana a los ascensores, la gente atn hablaba y reia, pero no habia nadie en el
corredor.

Danny abri6 el ascensor de alta seguridad e hizo que se pusiera en
funcionamiento en cuanto hubieron entrado en él. Tenia la frente llena de arrugas,
como si estuviera concentrandose, pero aquélla constituyo la tnica sefial de que habia
tenido algo que ver con el movimiento del ascensor.

En el piso de arriba, los vestibulos estaban asimismo desiertos.

En la sala del personal de seguridad, el vigilante seguia aun amordazado y atado a
su silla. Los mir6 con expresion de célera y miedo.

Tina, Elliot y Danny atravesaron el vestibulo y salieron al frio de la noche. La
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nieve les azoto.

Otro sonido, ademas del aullido del viento, lleg6 a sus oidos, y Tina necesito
escasos segundos para identificarlo.

iUn helicoptero!

Alz6 la vista y vio como cruzaba por encima de la elevacion del extremo
occidental de la meseta.

—iAl jeep! —grit6 Elliot—. jApresurate!

Corrieron hacia el vehiculo todo terreno, Tina cogié a Danny de los brazos de
Elliot, lo desliz6 en el asiento trasero y entro detras de él.

Elliot se puso al volante y empez06 a trastear con las llaves. El motor no se puso
en marcha enseguida.

El helicéptero se abatio hacia ellos.

—¢Quién esta en el helicoptero? —pregunté Danny, contemplandolo a través de
la ventanilla lateral del jeep.

—No lo sé —respondio Tina—. Pero no son personas buenas, mi nifio. Son como
el monstruo del libro de comics. Aquél del que me enviaste imagenes en mi suefio.
No nos permitiran salir de aqui.

Danny se qued6 mirando el helicoptero que se acercaba a ellos, y las frunces
aparecieron en su frente de nuevo. De repente, el motor del jeep arrancé.

—Gracias a Dios! —exclam6 Elliot.

Pero las arrugas no desaparecieron de la frente de Danny. Tina se percat6 de lo
que el nifo estaba a punto de hacer y le dijo:

—iDanny, espera un momento!

Inclinandose para ver el jeep a través de la ventanilla de plastico del helicoptero,
George Alexander ordend:

—Ponte recto delante de ellos, Jack.

—Lo intentaré —respondi6 Morgan. Luego, Alexander se dirigio a Hensen, que
ya tenia la metralleta preparada.

—Como ya te dije, elimina en el acto a Stryker, pero no a la mujer.

De repente, el helicéptero se elevo. Habia estado a soOlo tres o cinco metros por
encima del suelo, pero subi6 con rapidez hasta quince, veinte, treinta metros.

Alexander grito:

—¢Qué sucede?

—La palanca —dijo Morgan.

Se percibia un indicio de miedo en su voz como no le habia sucedido en ningun
momento de su atroz viaje y de pesadilla a través de las montafias.

—No puedo controlarla. Se ha helado.

Treinta y cinco. Cuarenta metros. Continuaron ascendiendo en linea recta en
medio de la noche.

Luego el motor se paro.

—¢Qué demonios ocurre? —aull6 Morgan.
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Hensen empez6 a gritar.
Alexander percibio que la muerte se precipitaba hacia él, y supo que su curiosidad
acerca de como eran las cosas del Mas Alla se veria muy pronto satisfecha.

Mientras salian en el jeep de la meseta, rodeando los humeantes restos del
helicoptero, Danny dijo:

—FEran personas malas. Todo va bien, mamaita. Eran unos malos auténticos.

Hay un tiempo para todo —se recordd Tina a si misma—. Un tiempo para matar,
un tiempo para sanar.

Mantuvo a Danny muy cerca de ella, y se qued6 mirando en sus oscuros 0jos, y
no pudo consolarse con aquellas palabras de la Biblia, por lo menos no en la
extension en que habia sido capaz de consolar a Elliot con ellas.

En los ojos de Danny habia demasiado dolor, demasiado conocimiento acerca de
las cosas. Pensé en el futuro. Se preguntd qué les depararia a todos ellos.
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Nota
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(1] Sneaky: furtivo, sigiloso. (N. del t.) <<
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(2] En varios fragmentos de conversacién de este capitulo ha usado la expresién
«comer el cuervo», que resulta intraducible conservando su doble sentido. En
realidad equivalen a reconocer un error. (N. del t.) <<
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