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El motor
del amor

Nf] hay cosa mas fuene que €l
verdadero amor. dijo Séneca

en el siglo | de nuestra era. Pero

no se referia al romdntico mito del
principe azul con el que comere-
mos perdices toda la vida. que se
desmorona en cuanto nos enfrenta-
mos a la vida real, consabido valle
de lagrimas donde el amor se va
diluyendo en los afanes de la coti-

eI

Y Séneca no era el tinico en con-
siderar que el amor es uno de los
grandes moiores de la
fia. "El amor mue-
ve el sol v las estrellas’,
afimmaba Dante Alighieri,
cuya platénica forma de
amar a Bealtriz le reserva
POr MEN0S Propios un
lugar en nuestiro Dossier, que recoge
oftras nueve historias amorosas con
fundamento historico. Lo demues-
tran también ofras parejas tan poten-
tes como los Reves Catdlicos o €l
mairimonio Perén, que juntos mult
plicaron su poder en el mundo.

Otro sabio. Severo Ochoa, esta
vez cientifico y patrio, dijo que el
amor es fisica v quimica”, adelantan
dose mas de medio siglo a nuestra

e-'ure\"vaci“ Helen F--"-c‘r (La"("ﬁ
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Una carrera corta
perorentable
Enla antigua Grecia, las
unicas mujeres libres,
con vida social y patri-
monio propio *.'*-1 las
cortesanas. Arrba, cua-
dro del polaco Henryk
Siemiradzki (188%) que
representa a la hetaira
Fr as fiestasde
Poseidon en Eleusis.

rinéenl

39

Diez modelos de
sentimiento amoroso

; Pasiones de cine, addilteras,
otro [atino. patolégicamente celosas, pla-
dio. el amor, tonicas, homosexuales, que
trascienden la vida y la muerte...
Estos diez ejemplos de amor
verdadero han dejado una huella
indeleble a lo largo de Ia historia.

c-srt_magn_ ese c:tau) de ensona-
cién, dura sélo un tiempo, porque
seria imposible vivir asi para siem-
pre. Y es que, segl
el poeta romano Ovi
como la tos. no puede ocultarse”.

Palma Lagunilla, Subdireciora

Han colaborado en este numero: Bodas interesadas.

José A. Marina i 77 HelenFisher
Filosofo y autor, Mari ’ Entrevistamos a esta

es experto en elmundo & : bidlogay antropdloga,
de los sentimientos. s ¢ o referente para lainvesti-

El matrimonio por amor

esuninventor

Escribe el articulo de 1 * gacion biocientifica del
| presentacion. 3 tema del amor.
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Ti y solo ti. Conel
enamoramiento, el resto
del mundo desaparece.
En laimagen, El beso,
del artista francés de
origen rumano Constan-
tin Brancusi (1876-1957).

En todas las culturas y momentos historicos, el sentimiento amoroso
ha insuflado al ser humano la fuerza necesaria para afrontar los retos de
la existencia, ademas de inspirar relatos reales y ficticios que

han fascinado a todas las generaciones.
Por José Antonio Marina
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CORIS

as historias de amor me han interesado siempre.
Como a todo el mundo, lo confiese o lo oculte. Por
eso escribi Palabras de amor, una coleccion de re-
latos sobre vidas apasionadas, basados en las cartas
escritas por sus protagonistas. Fue una experiencia fasci-
nante. La realidad supera a la ficcion. Las historias de amor
revelan la asombrosa inventiva de la vida para alcanzar un
objetivo. Las hay alegres, trigicas, carnales, espirituales,
dulces, violentas, dcidas, crueles, comicas... Hay muchas
teorias sobre el amor, pero lo importante es acercarse a la
experiencia concreta v palpitante, describir el modo en que
el amor se encarna en caracteres concretos, en situaciones
irrepetibles, cémo inventa sus modos v figuras. Todo amor
es una historia. Y toda gran historia de amor es una gran
emocion que quiere realizarse, un dinamismo universal
que lleva al entrelazamiento de dos biografias. La poesia
realiza una simplificacion falsa al sugerir que en el amor se
unen dos cuerpos o dos almas. Es algo mds interesante y
mids dificil. Se trata de dos personalidades, dos pasados. dos
sistemas distintos de deseos v expectativas, que pretenden
unirse aprovechando el poderoso impulso del enamora-
miento. La biografia amorosa es la tension entre un anhelo
general y una circunstancia tinica, de ahi su complejidad.

El nacimiento de la pasion. Después de estudiar tantas
historias, en tantas culturas y en momentos histéricos
tan diferentes, me considero un experto en aventuras y
desventuras amorosas. He llegado a la conclusion de que
en todas ellas hay dos etapas muy bien diferenciadas. La
primera va del nacimiento de la pasién hasta la consu-
macion amorosa. Ocupa la mayor parte de los relatos no-  Siempre nos
velescos y tiene un patrén universal muy constante. La  quedara Paris.
pasion siempre surge ante la aparicién inesperadadeuna  Toda gran historia
persona, que se destaca poderosamente sobre el resto de ~ 0 3moresel
la realidad. A partir de ese momento, para el amantesélo <" c:eoz‘;?ctft;s
existe esa persona. En todos los idiomas hay expresiones 555 "-aﬂal"'::d'e.
que indican la instantaneidad de tal experiencia: flechazo, et
coup de foudre, fall in love. Ortega decia que el enamora-
miento es una enfermedad de la atencién. El enamorado o
la enamorada no pueden pensar en otra cosa. Con mucha
frecuencia exagera las virtudes de la persona ama-
da, porque el amor transfigura la realidad. Como
escribio Antonio Machado:

Todo amor es fantasia./El inventa el afio, el
dia,/la hora y su melodia;:/inventa el amante
v, mds,/la amada.

La persona amante se siente vulnerable,
necesitada, deslumbrada por el objeto
de su amor, del que espera la felicidad
con mayuscula, la intensidad de la
vida. Toda su experiencia anterior
le parece gris e insoportable. La
persona amada aparece dotada de
poderes migicos, por eso todos los ¥
enamorados, en todas las culturas,
usan palabras de adoracion, vene-
racion, servidumbre: “mi diosa, mi
reina, mi todo”. Este es el comienzo.
Pero rara vez el flechazo es reciproco, lo
que provoca una interesante narrativa de
conquista, de convencimiento, de seduc-
cion, que se une a otra narrativa igual-
mente emocionante de superacién de
obstdculos. La sociedad, la distancia,




TR

Contra viento y ma-
rea. En muchas histo-
rias, los amantes han de
enfrentarse a la socie-
dad, la familia..., como
los paradigmaticos
Romeo y Julieta (aqui,
pintados por la artista
victoriana Eleanor
Fortescue-Brickdale).

Pasiones epistola-
res. Lasrelacionss
amorosas a través de
cartas han dado lugar
a numerosos clasicos
literarios; arriba, Carta
de amor, de Fragonard.
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Un amor invencible. El filésofo André Gorz con su mujer, Dorine, en 1390.

» las enemistades familiares, las diferencias de clase, raza
o religion, los malentendidos y las calumnias pueden exigir
de los enamorados lealtades cercanas al heroismo. Desde el
punto de vista del espectador, estas peripecias son atractivas
y conmovedoras. Para los protagonistas, no tanto. “Dulce y
amargo”, dice Safo que es el amor. Y los poetas insisten ensu
contradiccién: “Mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,;

enojado, valiente, fugitivo,/ satisfecho, ofendido, recelo-
s0”, eso es el amor, seglin Lope de Vega. Para Quevedo, “es
hielo abrasador, es fuego helado,/ es herida que duele y no
se siente,/ es un sofiado bien, un mal presente,/ es un breve
descanso muy cansado™.

Obstaculos y consumacion. El amor, con frecuencia,
se convierte en penas de amor, va acompafiado de sen-
timientos desagradables: inquietud, celos, excitacion.
;Por qué entonces el enamoramiento resulta un estado
deseable? ;Por qué hay tanta gente enamorada del amor,
es decir, de ese estado de exaltacién, mds que de una
persona concreta? Por la intensidad. El gran atractivo del
enamoramiento es que libera la realidad de su grisura.
Uno mismo y el mundo entero aparecen transfigurados,
sacados de la rutina. Nada temen mads los humanos que
la anestesia sentimental. Prefieren el
sufrimiento a la atonia. La conmove-
dora Virginia Woolf lo escribi6 en su
diario: “A la gente le gusta sentir. Sea
lo que sea”. William Faulkner dijo lo
mismo: “Entre la pena y la nada, ele-
giria la pena”. Y Antonio Machado lo
PUSO €N Verso:

En el corazon sentia/la espina de
una pasion./Logré arrancdrmela un
dia./Ya no siento el corazon.

Después de muiltiples aventuras, de la esgrima de la se-
duccion o del empefio por salvar los obstdculos, llega la
consumacion, el si, la unién, la entrega, y en ese momento
comienza la segunda etapa de las historias. Entonces, la na-
rrativa cambia. Parece que los amores felices no tienen his-
toria y por eso la literatura o el cine no se han interesado por
ellos. Sin embargo, no es el amor, sino la continuacion del
amor, lo que en la vida real plantea los retos mds interesan-
tes, los que necesitan una mayor inventiva para resolverse.
Muchas biografias amorosas se parecen a esas historias de
escaladores que aspiran a coronar las grandes cumbres y

y

Parece que el amor
feliz no tiene historia
poresoelcineyla
literatura apenas se

han ocupado de él

Le dedico su Carta o D. en 2006 y, un ano mas tarde, se suicidaron juntos.

que, nada mas alcanzar una, ya estdn pensando en la préxi-
ma. Lo que buscan es la intensidad del logro, el camino mads
que la posada. Nos encontramos ante una contradiccion: el
amor pasion, el amour fou, se presenta siempre con unafin
de eternidad, pero sélo parece mantenerse en un paréntesis
de excepcionalidad, en una burbuja separada de la vida real.
David Buss, un antropélogo que ha estudiado las relaciones
amorosas en mds de cuarenta culturas diferentes, dice que
en todas ellas las relaciones de pareja son conflictivas. “To-
do conspira sin descanso contra la perduracién de la llama
imposible”, escribi6 Vicente Aleixandre. Da laimpresién de
que la pasién amorosa tiene que ser como un relimpago,
brillante y breve. Tenemos que aceptar una verdad dura: el
amor no basta para llevar una convivencia amorosa.

El milagro del amor eterno. Pero hay historias de amor
que duran toda la vida. ;Cuil es su secreto? Si todo deseo se
acaba con su satisfaccion, ;nos encontraremos, al hablar del
amor eterno, con un deseo anémalo que no se sacia nun-
ca? Tal vez no podamos hablar de un mismo amor, porque
va madurando, cambiando, transformdndose a la vez que
sus protagonistas. Me gusta comparar el amor con la con-
versacién: hay buenos y malos conversadores. Los buenos
: se animan entre si a hablar, suscitan
en el otro buenas ocurrencias, ganas
de continuar, y la conversacion puede
mantenerse indefinidamente. Hay, en
cambio, malas conversaciones, que en-
seguida se convierten en monélogos o
desembocan en el silencio. Con el amor
pasalomismo. Todo depende delarte de
la conversacién amorosa -no solo he-
cha de palabras- que tengan los aman-
tes. Como homenaje a estos artistas de
la permanencia, quiero terminar citando una conmovedora
historia de amor. El filésofo André Gorz comienza asisu carta
a Dorine, su esposa (victima de una enfermedad incurable):
“Acabas de cumplir 82 afios. Has encogido 6 centimetros, no
pesas mds de 45 kilos v sigues siendo bella y deseable. Hace
cincuenta y ocho afios que vivimos juntos y te amo mads que
nunca. Necesito reconstruir la historia de nuestro amor para
captar todo su sentido. Gracias a ella, somos lo que somos,
uno por el otro y uno para el otro. Te escribo para compren-
der lo que he vivido, lo que hemos vivido juntos™. Tiene ra-
zon. A todos nos gustaria explicar los milagros. =
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ENTREVISTA. CON

HELEN FISHER |

“El amor es temido
en muchas culturas”

La biéloga y antropéloga Helen Fisher se ha convertido en un referente
cuando se aborda cientificamente el tema del amor. Y es que ella
conoce como nadie el efecto que producen ciertas sustancias quimicas

en nuestro cerebro cuando nos emparejamos.

Sueie ir vestida de negro, muy elegante,
con suéter de cuello alto y pantalones o
falda beis recta, es delgada y se peina con
una media melena lisa y rubia, ya casi blan-
ca. Pero cuando habla, abandona la aparen-
te elegancia aséptica y toda la inteligente
mirada se desata en pasion, en entusiasmo
romantico, en nostalgia rememoradora y se
deja llevar en oleadas por el tema al que ha
dedicado su vida profesional y seguro que
también la personal: el amor. Cuando se ex-
presa, no parece que esté diciendo que la
experiencia mas intima que existe, la emo-
cion que todos los seres humanos han pro-
bado en algin momento de su vida es un
asunto de productos quimicos que inundan
el cerebro. Ahora la entrevisto por teléfono,
pero la conoci cuando estuvo en Espana y
entonces me dedico su libro con una frase
que me parecid sorprendente en la pluma
de una cientifica: "Buena suerte en el amor™.
Asegura que la suerte y el destino jueganun
gran rol y que “lo primordial es estar prepa-
rado para cuando el amor venga™. Declara-
cion romantica donde las haya, que parece
impropia pero no lo es, de una persona que
disecciona y analiza conductas aparente-
mente irracionales.

Usted ha encontrado trazos de amor romanti-
co en culturas de distin f‘:. partes del mundo,
pero ;ha estado tamb ente estaem
cién en todas las e_o-scc:s de la Historia?

- Si, he encontrado poesias, canciones,
historias sobre amor romantico intenso en
todas las culturas que he estudiado. En una
investigacion reciente hallamos evidencias
de sentimientos romanticos en 177 socie-
dades. Y también sucede en el tiempo, las
poesias mas antiguas son sumerias, de hace
4.000 anos; en cualquier lugar del mundo y
época que mires hay leyendas, mitos y he-
chizos de amor.

- ;Piensao que las formas de ama
son siempre iguales?

- Existen, basicamente, tres formas de
amor que se corresponden, a su vez, con
tres sistemas neurocerebrales distintos aso-

rcamt
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Por Amelia Die

ciados a la reproduccion: la gratificacion se-
xual, el amor romantico y el apego. A través
de la Historia, Ias diferentes culturas han es-
tablecido normas y requlaciones para ca-
nalizar las expresiones del amor romantico,
pero el sentimiento basico ha permanecido
inalterable, probablemente a lo largo de los
uitimos millones de anos.

-;Tanto tiempo?

- Si, mis colegas y yo hemos hecho esca-
neres del cerebro, y las zonas relacionadas
con el amor romantico estan bastante por
debajo del cerebro mas evolucionado, muy
por debajo del cortex y de la parte cerebral
que evoluciond en los seres humanos. El
amor romantico es un impulso muy antiguo
y no ha cambiado. Otra cosa es a cuantas
personas amas, el lugar donde las conoces,
como las conoces o cOmo expresas tu amor,
todos esos aspectos van modificandosey se
meodificaran a medida que lo hagan los tiem-
pos. El matrimonio esta también cambiando,
ahora nos casamos muy tarde y nos divorcia-
mos cuando no somos felices. Con 50,600
70 afios hay personas que a lo mejor viven
solas, en vez de vivir con sus hijos como
antes, o buscan de nuevo el amor con otros
de sumisma edad. Los matrimonios concer-
tados son cada vez menos frecuentes y, a
medida que pasa el tiempo, hay mas gente
alrededor del mundo que se casa por amor,
no como antes, que lo hacian por la familia,
la comunidad o la religién. Existen distintos
tipos de familias, las mujeres mayores se ca-
san con jovenes, la gente tiene hijos antes
de casarse y los adolescentes mantienen
relaciones sexuzles. Muchas formas de ex-
presar el amor estan cambiando, pero como
te sientes cuando amas, permanece igual.

- Detodolo que he investigado en mivida
creo que la cosa mas importante es un arti-
culo que escribi sobre rechazo en el amor.
Hice escaneres cerebrales a3 tres grupos de

"c‘,.fo ogiay
iologiay profe-

ra de Cﬂ.u ode
Estudios de la
Evoluciéon Huma-
nz, gue perienece
al Departamento
de Antropologia
de Iz Universidad
Rutgers, en New
Jersey (EE UU).
La Asociacion
Norteamericana
de Antropologia
le dio su premio
Distinguished Ser-
vice. Fue investi-
gadora del Mu-
seo Americano de
Historia Natural.
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bros einvestigacio- §
nesdeladoctora |
Fishersobre el futu-
roy la evoluciéon de
los temas sexuales
y amorosos entre

los humanos. e




CHISTIANE BOURET

gente: el primero lo formaban 17 personas
que acababan de enamorarse locamente;
el segundo, 15 que habian sido rechaza-
das recientemente, y el tercer grupo, gente
de alrededor de 50 arios que decia seguir
enamorada de su pareja después de mucho
tiempo. Respecto al grupo de los rechaza-
dos, conclui la hipotesis de que el amor ro-
mantico es una adiccion, una adiccion ma-
ravillosa cuando va bien y horrible cuando
va mal. Mucha gente que ha sido rechazada
en el amor tiene actividad en tres regiones
cerebrales gue son las mismas que en las
adicciones. Se activaban también zonas rela-
cionadas con el dolor fisico y con la ansiedad
asociada al dolor fisico. Cuando eres recha-
zada en el amor y sigues locamente enamo-
rada, hay periodos en los que seintensifican
tus sentimientos e incluso te enamoras adn
mas. Si la persona rechazada tiene suficien-
te energia, anhelo y motivacion, puede lle-
gar a hacer cosas muy estupidas, porque el
amor romantico tiene las caracteristicas del
enganche a una droga: pensamientos ob-
sesivos, deseos ce ponerse en peligro para
conseguir la dosis, tolerancia, percepcion
egoista y falsa de que a esa persona aun le
gustas... Cuando alguien rompe contigo es
una época dificil, mala para dormir, comer,
pensar e incluso hablar. Alguien te deja y
tu estas recuperandote, y de pronto oyes

una cancion relacionada con esa personay
vuelves otra vez a los profundamente fuertes
impulsos humanos implicados en el amor
desde hace millones de anos y que hacen
que focalices tu energia. Muchos se pasan
de la raya cuando sufren un rechazo, cruzan
el limite, caen en depresiones criticas, come-
ten homicidios o suicidios.

al amor expresarse mejor y otras peor. Por
ejemplo, en China hay una larga tradicion
de concertar matrimonios y sus grandes
historias se refieren a alguien que tiene que
casarse conuna persona, pero esta enamo-
rado de otra. La historia de Romeo y Julieta,
igual. Hay una muy famosa que es un amor
imposible porque ella proviene de una clase
altay le arreglan la boda con quien elige su
padre. Ella se enamora de otro de casta muy
baja que nunca sera aceptado por la familia,
la joven pareja huye y les persiguen y nunca
encuentran al chico pero si a la chica, y su
padre 3 entierra viva. Hay el mismo tipo de
poesia en el mundo arabe antiguo, en Poli-
nesia, en Japon y en Occidente. En todas
partes del mundo la gente siente el amor
romantico y en muchas culturas es temido,
porque rompe sistemas. >

F

n el primero de sus

libros, The sex con-
tract (William Morrow,
1982), Fisher hablaba de
la sexualidad especial de
las mujeres frente alas
hembras de otros mami-
feros. En Anatomia del
amor (Anagrama, 1994)
describelahistoriadela
monogamia, el adulterio
y el divorcio bajo el punto
de vista antropolégico.
Con el titulo £l primer sexo
(Taurus, 2000), Fisherse
referia a las mujeres, co-
Mo una cita contradicto-
ria del clasico de Simone
de Beauvoir £/ segundo
sexo.En élhablabadelos
cambios expenmenta-
dos en el anterior sigloy
2pelaba ala necesidad de
una sociedad colaborati-
va de hombres y mujeres.
Aunquelaviayaestaba
sbierta, su libro Por qué

amamos (Taurus, 2004)
eselquedalaclavede
los mayores hallazgos de
Fisher, relacionados con
el plano neurolégico. Para
ella existen tres sistemas
cerebrales que tienen que
ver con esta emocion cu-
yo funcionamiento con-
testa ala pregunta “; Por
quéamamos?”. El prime-
ro se refiere al impulso se-
xual; el segundo, al amor
romanticoy el tercero, a

lo que ella llama “apego’.
Sus quimicas cerebrales
funcionan de formain-
dependiente, con neuro-
receptores distintos y en
diversos lugares del cere-
bro. Elimpulso sexual nos
lleva a fijarnos en varios
partenaires, pero el amor
romantico individualiza

y focaliza la atencién en
uno solo de ellos, mien-
tras que el sistema de

POR QUE
AMAMOS

apego facilita el apoyo de
12 pareja para la crianza de
los hijos. Amamos para
reproducirnos, pero es-
tos tres sistemas pueden
COnvivir o No; es posible
estar enamorado de una
persona desde hace anos
y experimentar el amor
romantico con otra o de-
sear sexualmente a otras,
y también puede que las
tres emociones se pro-
duzcan con la misma per-
sona en distintas épocas.
Esta es la contradiccion
del ser humano.
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¢El amor esta cambiando con lg incorpora-
cion de las mujeres al 6Gmbito laboral? ; Aman
distinto los hombres y los mujeres?

- Si, esta cambiando, pero yo Gltimamen-
te estoy empenada en decir al mundo gue
los hombres son muy romanticos. Asumi-
mos que ellas lo son, pero de alguna manera
pensamos que ellos estan sélo interesados
en el sexo y sencillamente no es verdad. Los
hombres se enamoran mas rapido que las
mujeres, tienen antes conversaciones mas
intimas con sus parejasy en los estudios que
hicimos en América a 5.000 personas solte-
ras encontramos que ellos estan menosinte-
resados en irse de vacaciones con sus ami-
gos masculinos y que presentan a las novias
a sus padres antes que ellas. Hay muchos
malos entendidos sobre los hombres, pero
sonigual de apasionados que las mujeres.

contestado muchas veces en libros y confe-
rencias, pero ;por qué amamaos 4 esa perso-
naynoaotra?

- jAh!, de ese tema trata mi dltimo libro,
Why Him, why Her (Por qué él, por qué ella, no
publicado en espanol). El caso es que la pa-
gina web de blsqueda de pareja match.com
me hizo esta pregunta y yo no sabia respon-
derla, asi que hice investigaciones y averigié
que por un lado esta el caracter con el que
creces, con todo lo que crees, piensasy ha-
ces,y por otro lado, tu temperamento, que es
lo quellevas inherente y depende de la biolo-
gia. Hay razones culturales para enamorarte
de cierta persona, tendemos a elegir a quie-
nes tienen el mismo nivel socioeconémicoy
parecido indice deinteligencia, belleza, valo-
res sociales y educacion. Pero puedes entrar
en una habitacién en la que todo el mundo
tenga tu mismo bagaje y no te enamoras de
todos ellos. Entonces decidi que quizas era
tu personalidad basica, tu temperamento, lo
que te hacia “tener quimica’, la gente lo dice
asi, "quimica”, con cierta persona y no con
otra. Me puse a mirar la biologia del com-
portamiento y vi que hay cuatro sistemas ce-
rebrales y cada uno de ellos se relaciona con
partes de la personalidad. Son los sistemas
de dopamina, serotonina, testosterona y oxi-
tocing, y la combinacion de ellos esloque da
lugar a distintos tipos de temperamento. Si tu
expresas mucho tu sistema dopaminico, yo
te llamo del tipo “explorador”, que es curioso,
creativo, espontaneo, energético, impulsivo
y bastante liberal en sus valores. A los que
expresan mas el sistema de |3 serotonina
yo les llamo “constructores”, y son tradicio-
nales, convencionales, cautelosos pero no
miedosos, calmados, sociables, meticulo-
sos, pretenden ser leales, ordenados en su
vida y suelen ser mas religiosos. El tercer
tipo de persona, que expresa testosterona,
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la dopamina

la llamamos “directora”, tiende a ser analiti-
ca, l6gica, directa, decidida, ruda, buena en
cosas como la ingenieria, las matematicas o
la mecanica, suele ser escéptica y le gusta
debatir. Y el cuarto tipo, los de la oxitocina,
los llamados “negociadores”, suelen ver el
conjunto de las cosas, son introvertidos, ima-
ginativos, con habilidades verbzles, expre-
sivos emocionalmente y apasionados. Yo
hice un cuestionario y lo pasé por match.com
internacional. Me contestaron 10 millones
de personas de cuarenta paises distintos,
incluida Espana. Analizando los cuestiona-
rios, pude observar que los que tienen mas
desarrollado el sistema de dopamina tien-
den a querer a gente que son como ellos, ro-
manticos, interesantes, curiosos, creativos...
Las personas con tendencia a la serotonina,
los tradicionales, también quieren estar con
gente tradicional. Sin embargo, los de los
otros dos grupos tienden a enamorarse delo
contrario, los “directores”™ quieren “negocia-
dores” y viceversa. Por ejemplo, en el caso de
la pareja Hillary y Bill Clinton, ella es mas tes-
toterdnica, agresiva, directa y de mente ruda,
y eligi a Bill que es un “negociador” del tipo
oxitocinico. El libro profundiza sobre las re-
laciones que se establecen entre los varios

Area tegmental

ventral
(ATV)

La quimica amo-
rosa. En sus confe-
rencias (arriba), Fis-
her suele hablar del
cerebro, pues los ti-
pos de amor depen-
den de los productos
quimicos que lo inun-
dan. Los individuos

< dopaminicos, por

W gjemplo, tiendena
querer a sus iguales.

tipos, que pueden ser combinados, claro.
£Cudl es su historia de amor favorita, real o
literaria?

- ;0h Dios mio! No sé cual es mi favorita,
la verdad es que nunca me lo habian pre-
guntado. Ahora mismo estoy leyendo Rojo
y negro, de Stendhal, pero todavia no lo he
acabado, asi que no puedo decir si es mi
historia de amor favorita. Quiza podria ha-
blar de poemas de amor, y si hablamos con
acento espanol, me encanta Pablo Neruda.
Mi libro Por qué amamos comienza con un
poema de amor que un indio kwakiutl del sur
de Alaska de 1896 le dijo a un misionero, y
me gusta muchisimo, pero no sé si seria mi
historia de amor favorita. Lo voy a pensar; si,
si,lo pensaré.

El poema indio dice: “El fuego me reco-
rre el cuerpo-el dolor de amarte. El dolor me
recorre el cuerpo con las llamas del amor
gue siento por ti. La enfermedad del amor
me inunda el cuerpo. El dolor es como un
forinculo a punto de explotar de mi amor
por ti. Dolor y mas dolor. ;Dénde te vas con
mi amor? Me dicen que te irds de aqui. Me
dicen que me abandonaras. Mi cuerpo esta
entumecido de dolor. Recuerda lo que te he
dicho, mi amor. Adiés, mi amor, adios™. =
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por el pasado?
AEchale luz!

:Qu¢ rey tuvo mas esposas? :llay prucbas de que ¢l hombre pisara la Lunaz :Qui¢n
invento la ruedas :Existio la Tabla Redondaz Algunos acontecimientos significativos
del pasado son poco conocidos o parecen susceptibles de interpretacion. El nuevo
Extra Muy Interesante PREGUNTAS Y RESPUESTAS HISTORIA llega para arrojar
luz sobre muis de 250 curiosidades historicas insélitas. divertidas, sorprendentes

o desconocidas. Si te pica el gusanillo de la Historia, esta ¢s tu revista.




EDIFICAR SOBRE
UN CORAZON

DE PIEDRA

;Qué carasete
quedaria si tu ena-
morado te regala un
majestuoso castillo
en uno de los sitios
mds romadnticos del
mundo? Lastima que
George Bold, el que
fuera propietario

del prestigioso Hotel
Waldorf Astoriade
Nueva York, nunca
pudo descubrir cuil
habria sido la reac-
cion de su esposa. En
1900 mand6 construir
un senorial caserio

en un emplazamiento
inigualable: compro
la isla Corazén, la mds
especial por su forma
de las que componen
Las mil Islas, un ar-
chipiélago en el rio
San Lorenzo, a ambos
lados de la frontera
entre Estados Unidos
y Canada. Cuando los
mads de 300 albaiiles,
artesanos, carpinte-
ros... estaban traba-
jando en la construc-
cion del idilico nido
de amor, la mujer de
Boldt muri6 repen-
tinamente. Abatido,
el millonario ordend
cesar las obras dein-
mediato y nunca mds
pisé laisla. La propie-
dad quedé abando-
nada y a medio hacer
hasta 1977, cuando
las autoridades
adquirieron el castillo
para visitas turisticas.
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A Arquitecturas romanticas

; 0 de la Historia,
_ reyes, artistas y magnates
~ han recurrido a la arqui-
tectura para conquistara
sus amadas. El resultado
son verdaderos tesoros
.. monumentales
nspirados por el amo
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MONUMENTAL:
AIMAGENY
SEMEJANZA DE
SU AMOR

Dice la leyenda que
cuando en 1631 la be-
lla princesa Mumtaz
Mahal (Luz del
Palacio) estaba en su
lecho de muerte tras
no superar el parto de
su decimocuarta hija,
mird fijamente a los
ojos de su esposo Sha
Jahan, emperador del
imperio mogol en la
India desde 1628 has-
ta 1658, para pedirle
que cumpliera estos
deseos: “Contrae
nupcias nuevamente,
sé un buen padre,
construye mi tumba
y visitala cada afio en
el aniversario de mi
muerte”. El duelo del
emperador se centr6
en una sola obsesion:
construir el mausoleo
mds hermoso que el
mundo hubiera visto
jamds, como prueba
del infinito carifio a
su esposa y para que
su nombre perdurara
para siempre. No hay
duda de que lo consi-
guid. Ubicado en las
cercanias de la ciudad
de Agra, en el estado
de Uttar Pradesh,
India, el Taj Mahal es-
conde en esa sublime
combinacion de cada
una de sus piezas de
mdrmol blanco, ge-
mas, piedras precio-
sas... la huella eterna
de esta apasionada
historia de amor.
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DE FLORES LES iy,
PARECIO POCO...
Una de las interpre-

taciones acerca de
la existencia de los
Jardines Colgantes de
Babilonia (arriba, una . _ ! c 35
ilustracion) afirma WP TN & N \ _ Uil
que hacia el afio 600 ' - : :
a. C., Nabucodonosor
I1, rey de los caldeos, [
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rey de los medos, este
exuberante regalo
para que no anorara
las bellas montanas
de su florida tierra,
muy distintas de las
grandes llanuras de
Babilonia. Gracias al
escritor griego Filon
de Bizancio sabemos
que aspecto tenia
esta maravilladela
Antigtiedad: “(...) . &
contenian plantas Bt LRI
cultivadas por en-
cima del nivel del
suelo v las raices de
los drboles se enre-
daban en las elevadas
terrazas, en lugar de
hacerlo en la tierra™.
Pero el de Babilonia
no es el unico paraiso
terrenal. Abajo, los
engalanados jardines
del Palacio de Mira-
bell (en Salzburgo,
Austria), construido
en 1606 y en un prin-
cipio llamado Alten-
au, que fue un detalle
del arzobispo Wolf
Dietrich Von Raitenau
a su gran amor prohi-
bido, Salome Alt, con
la que tuvo 15 hijos.

posa Amytis, hija del
f
r
il

il
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UN PARAISO
SURREALISTA
PARA SU MUSA
Con la adquisicion
del Castillo de Pibol
(Gerona), el genio
Salvador Dali preten-
dia crear un refugio
secreto, intimo y per-
sonal para el descan-
so de su amada Gala.
Tanto fue asi que el
pintor, por iniciativa
propia, sélo podia
acceder bajo la rigu-
rosa invitacién de su
esposa. Cuando com-
pro la fortaleza, en
1969, estaba casi en
ruinas, con enormes
grietas en la fachada
y un jardin en estado
semisalvaje. Atraido
precisamente por

esa total situacion de
abandono, Dali sacé
el mdximo partido a
las paredes y techos
semiderruidos, con-
virtiéndolos en espa-
cios con un aura muy
especial. Es el caso de
la Sala de los Escudos,
situada en la planta
principal del castillo.
Alli, el artista realizo6
un enorme fresco en
la béveda con figuras
de dngeles, un caballo
blanco y la luna. “Me
he contentado con
decorar los techos
para que, cuando
Gala levante los ojos,
me vea siempre en

su cielo™, decia Da-
li. Unasilla, con un
cuadro pintado en el
respaldo, fue disena-
do por el genio como
“un trono para Gala”.
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’ Bodas reales.
{ Los matrimonios de
bk . monarcas y principes
- fueron siempre asunto
de Estado. Lo habitual
era establecer alian-
zas entre las casas go-
bernantes de distintas
{ naciones, y qué mejor >
manera que hacerlo .
via matrimonial. En *
laimagen, la boda
de Alfonso Xlll con
Victoria Eugenia de .
Battenberg pintada *
por Juan Comba.

TR R

e A jemr e Vel b iy W g e

Hoy resulta dificil

de creer pero, hasta
hace un siglo, casarse
era solo -y sobre todo-
un arreglo de mutuo
interés, un rito social o
una alianza de poder.

1 19 de julio del afo 1695,

el diario londinense Daily

Advertiser publicaba este

escueto anuncio: “Caballe-
ro de treinta afios, poseedor de una
fortuna cuantiosa, desea casarse con
sefiora que aporte al menos 3.000 li-
bras al matrimonio”.

Como se ve, este gentleman de
la época de Guillermo 1II tenia muy
claras las cualidades que debia po-
seer su futura esposa: 3.000 cua-
lidades, para ser exactos. ;Por qué
no se habia planteado casarse por
amor? jPorque habria sido una lo-
cura! Desde el punto de vista de su
época, tamaiia insensatez sélo hu-
biese indicado que no estaba en sus
cabales. que se dejaba dominar por
una pasion pasajera e irracional que
habria puesto en peligro su futuro y
el de su familia (la cual, por supues-
to, no se lo hubiese permitido).

Cuando amar no contaba. Casos
como éste no eran la excepcion,
sino la norma en todo el mundo.
También entre las mujeres. Vea-
mos este otro anuncio, publicado
cien afios después, en 1795, por una
dama parisina en el diario Gazzette
Nationale: “Sefiorita de 30 afios de
edad, con 16.000 francos de dote
y mobiliario completo, desea con-
traer matrimonio con un hombre
de 35 a 45 afios, de buenas costum-
bres y ocupacién segura”.

Estas gacetillas, que nos permi-
ten recuperar las voces del pasado,
las expresiones directas de los ver-
daderos protagonistas de la histo-
ria, demuestran como se planteaba
la sociedad de no hace tantos siglos
esa singular institucion que distin-
gue al ser humano de sus congéne-
res del reino animal y que lleva por
nombre “matrimonio”.

Porque casarse era una deci-
sién que tenia poco que ver con P

Y HISTORIA 23




Esposas como
tributo. Los reyes
sometidos por

el imperio egipcio
enviaban a sus
hijas al poderosisi-
mo faraén Ame-
nofis lll (arriba, su
estatua) para

que las desposara.
Reunid ungran
harén de princesas
extranjeras.
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» el amor, un sentimiento que hoy
guia nuestras vidas, pero que apenas
contaba en los albores de la historia.
De hecho, enamorarse resultaba una
idea rechazable para Platén, quien
dejo escrito que el amor por las mu-
jeres es “el que sienten los hombres
mds viles”. En el otro extremo del
mundo, Confucio se referia al amor
en sus ensefianzas, pero sélo al que
habia que tener a los padres, al préji-
mo o a la naturaleza... Ni mencién de
amar a la esposa o al esposo.

Tan evidente resultaba en los pri-
meros milenios de la historia huma-
na que amor y matrimonio no esta-
ban relacionados que. cuando por
primera vez el acto de enamorarse
dejoé de ser visto como una pasién
sospechosa y poco recomendable
vy comenz6 a idealizarse -en la época
de los trovadores, hacia el siglo XII-,
tal sentimiento no se proyecté en
absoluto hacia el marido o la espo-
sa. Andrés el Capelldn, que formaba
parte de la corte de Maria de Francia,
condesa de Champagne v una de las
grandes promotoras del amor cortés,

;Amor? Mejor regalos. Este cuadro de 1843 muestra lallegad

de presentes nupciales a

casa de la novia, tradicion tanto en Oriente como en Occidente entre las clases adineradas.

escribe en su obra De amore una se-
rie de 31 reglas sobre este asunto. La
primera es tajante: “El matrimonio
no es una excusa para no amar . Es
decir, que estar casado o casada no
exime de amar... a alguien distinto
de la pareja. El amor era igual a adul-
terio. De hecho, Andrés escribia que
estas reglas habian sido traidas a la
corte francesa por un caballero bre-
tén de la corte del rey Arturo, quién
sabe siun amigo del propio Lancelot,
cuyo amor exaltado y aduiltero por la
reina Ginebra condujo al desastre al
reino ideal de Camelot.

Los origenes del matrimonio. En
el mismo libro, Andrés ilustra es-
ta concepcion con una complicada
querella de amor sobre la que tuvo
que decidir la romdntica condesa:
una dama habia prometido su amor
a un caballero, pero bajo la condi-
cion de sélo ddrselo si ella perdia el
amor de otro caballero que la idola-
traba. Al cabo de un tiempo, ella se
caso con este ultimo, v entonces el
primero reclamé gozar de su amor.
Ella se neg6 alegando que quien ya

Incluso cuando se
empezo aidealizar el
amor en el siglo Xl|,
se consideraba algo
ajeno al matrimonio

era su marido la continuaba aman-
do. El caballero despechado llevé el
asunto a juicio ante la condesa de
Champagne y ésta decreté “que el
amor no puede ejercer ningiin poder
sobre el marido v la esposa. Asi pues,
recomendamos que la mujer otorgue
el amor que habia prometido”.

Pero, una vez apuntada la inexac-
titud de atribuir una existencia mi-
lenaria al matrimonio por amor,
vale la pena volver hacia atrds, a los
albores de la civilizacién, para escar-
bar en los origenes del matrimonio
Vv en sus primeras manifestaciones.
Estas tuvieron unas intenciones que
hoy nos parecen de lo mds prosaico,
pero que sin duda resultaban titiles,
por no decir vitales. En la Edad de
Piedra se empieza a utilizar el ma-
trimonio como una de las estrategias
que sirven para extender las rela-
ciones entre los diferentes grupos o
bandas de individuos que deambu-
lan por zonas préximas practicando
el entonces generalizado régimen de
vida de cazadores-recolectores. La
concertacion de matrimonios trans-
forma enemigos en aliados v crea un
entorno mds favorable para compar-
tir recursos, sin tener que recurrir
a la violencia. Esta forma de actuar
todavia ha podido ser observada has-
ta tiempos muy recientes en tribus
de aborigenes australianos. Segiin
el antropélogo Claude Lévi-Strauss,
los maories de Nueva Zelanda pien-
san que “la conexién que se establece
mediante un regalo puede romperse,



pero no sucede lo mismo con un vin-
culo humano”. Esta temprana utili-
zacion politica de la relacién matri-
monial llevaba, en muchos casos, a
que los matrimonios fuesen acorda-
dos por las familias cuando los con-
traventes apenas eran unos nifos,
un ejemplo de lo que siglos mds tarde
seria habitual en las dinastias de la
Europa medieval y moderna.

El levirato y otras leyes. Mientras
tanto, con el paso a la historia antigua
se experimentarin nuevos matices
matrimoniales: a medida que algu-
nos grupos humanos tengan €xito en
reunir mds recursos para si mismos,
cambiard la politica de casamientos,
ya que se da prioridad a la endoga-
mia para preservar y consolidar la
propiedad mediante los lazos de pa-
rentesco. De ahi nace la costumbre
de que una viuda sin hijos se case en
segundas nupcias con el hermano del
fallecido, para que éste perpetiie el
linaje de su pariente. A esta praictica
se la conoce como levirato (del latin
levir, hermano del marido).

Si el hombre se negaba, habia una
intensa presion social sobre €l, como
se describe en la Biblia cuando Ondn
(del que proviene el término onanis-
mo) es castigado con la muerte por
Jehova al negarse a eyacular durante
el acto sexual con su cuiiada viuda
Tamar, para evitar que el hijo que
pudiese nacer tuviera prioridad so-
bre él mismo en la herencia, va que
al recién nacido se le hubiese consi-
derado un hijo tardio del hermano
muerto. La prictica del levirato ha
revivido en diferentes épocas de pe-

PRI

Divisién del trabajo. Enlas tribus primitivas y entre el campesinado, matrimonio era igual
a supervivencia (izda., Addn labrando y Eva hilando, siglo XV; dcha., aborigenes australianos).

nuria econémica: en Asia Central,
donde habia existido milenaria-
mente entre los pastores escitas, se
establecié de nuevo tras la Segunda
Guerra Mundial, en la que murieron
muchos naturales de esta zona en-
rolados en el ejército soviético; sus
hermanos se casaron con las viudas
para mantener a €stas v a sus hijos.
Con el invento del arado, dismi-
nuye el valor del trabajo femenino
en el campo. Y la aportacioén de ellas
también es menos importante con el
nacimiento de los primeros reinos al
extenderse las guerras, que requie-

Matrimonios morganaticos: el temor de las dinastias

ren de soldados varones. Entre las
clases menos poderosas, el papel de
la mujer se devaluia y desciende su
importancia jerdrquica, algo que se
traslada también al matrimonio: los
maridos comienzan a exigir dotes
para “cargar” con una esposa y la
mujer queda sometida en el dmbi-
to del matrimonio, como ponen de
manifiesto las primeras leyes asirias:

Fernando Vil y

“Un hombre puede azotar a su espo-  Maria Cristina en
sa, arrancarle el cabello, golpearla  LaGranja (1830,
y mutilarle las orejas. No hay delito  retrato de Luis de
en ello”. En cambio, entre las clases /2 Cruzy Rios).
poderosas los esponsales jueganp Eflaenviudoy
volvio a casarse
con un plebeyo.

Cuando €l matrimonio poramor
empezo a abrirse camino en-
tre las casas reales, se reactivo la
vigencia de una figura legada por
el derecho germanico: el matrimo-
nio morganatico, que proviene de
la expresion germana morgengabe
(regalo matinal). En la tradicion de
las tribus que sucedieron al
Imperio Romano, sereferiaala
segunda ofrenda del marido ala
esposa (la primera era el “precio
delanovia” odote),dadaala
manana siguiente de consumarse
el matrimonio. Si s6lo existiala
segunda ofrends, significaba que
habia un matrimonio desigual.

Ena historia de Espana aparecen
varios de estos matrimonios, en
general poco recordados. La viu-
da de Fernando VI, Maria Cristina
de Borbén-Dos Sicilias, se casd en
segundas nupcias secretas con
Agustin Fernando Muroz y San-
chez, un militar conquense que
prestaba sus servicios enla Casa
del Rey y que mas tarde seria en-
noblecido como duque de Riansa-
res por su real esposa.

Mas trascendencia tuvo Iz elec-
cidn de esposa por Alfonso XIll.
Seqtn el historiador Juan Balanso,
Victoria Eugenia de Battenberg

—"una belleza rubia que encandild
al joven Alfonso XlII"- pudo acceder
altrono “abjurada su religion pro-
testante y disfrazada su calidad de
hija de un principe morganatico ale-
man". En efecto, el titulo de su pa-
dre (principe de Battenberg) habia
sido una creacion artificial para dar
mayor rango a su abuela, noble po-
laca de insuficiente pedigri. Y. como
quizas la historia se repite, el hijo
mayor de Alfonso Xlily Victoria Eu-
genia, Alfonso, también se enamo-
16 de una plebeya. la cubana Edel-
mira Sampedro. Para casarse con
ella, tuvo gue renunciar a sutitulo
dePrincipe de Asturiasen 1933.
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PERSONAIJE

John Milton
(1608-1674).

El gran poetay
ensayista inglés,
autor de El parai-
so perdido, de-
fendio el matri-
monio por amor
(y el divorcio).

» un rol cada vez mis elaborado, en
el que la mujer tiene gran valor, y
se inaugura la diplomacia matrimo-
nial, mecanismo perfecto para sellar
alianzas militares y tratados de paz
o marcar el estado de las relaciones
de poder entre reinos. Por ejemplo,
en la época de mdxima expansion del
imperio faradnico, los reyes tribu-
tarios de Egipto enviaban al faraén
Amenofis III a sus hijas para que las
tomase como concubinas, con lo que
éste reunié un impresionante harén
de princesas extranjeras; en cambio,
ni €l ni sus descendientes enviaron
nunca a ninguna de sus hijas a reyes
extranjeros, ya que habria sido reco-
nocerse como reino subdito, ademads
de que los derechos reales en Egipto
se transmitian por via femenina, por
lo que hubiesen abierto la puerta a
reclamaciones sobre el trono.

En las sociedades agricolas del
mundo antiguo, el matrimonio fue
una de las maneras principales en

Como se puso limite alincesto

H oy nos repelen los amo-
rios dentro de una mis-
ma familia, pero ni las leyes
mosaicas ni el derecho ro-
mano imponian limites a los
matrimonios entre parientes.
Es mas, habia casos en gue
existia obligacion, como en
el pueblo hebreo con el levi-
rato (casarse con la viuda sin
hijos del hermano). En Roma
eran habituales las uniones
entre familiares: el empe-
rador Claudio tomé co-
mo cuarta esposa a
su sobrina Agripina
la Menor, hijade su

hermano
Germanico.
Sin embargo,
conlains-
titucionali-
zacion del
poderdela
Iglesia, ésta

muy pronto persi-
guid el matrimonio
entre parientes. El

concilio de Elvi-
ra(Espana) enel

ano 305 prohibid

el matrimonio
de unviudo con
lahermanade
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su esposa fallecida. En 384-
385, el emperador romano
Teodosio |, gue profesaba
el cristianismo, condend en
una ley los matrimonios entre
primos hermanos. En el afio
393, se prohibi6 la unién con
l2 viuda del hermano. El pa-
pa San Gregorio Magno diria
que estas prohibiciones se
adoptaron “porque la prole no
prospera” en los matrimonios
de familiz directa y porgue
. “laley sagrada prohibe
& que un hombre descu-
¢ braladesnudezdesu
E parentela”. Esto titimo,
tomado del Levitico, era
una argumentacion
traida por los pelos,
dados los muchos
casos de matrimo-
nio entre parien-
tesnarradosen
las Sagradas
g Escrituras.

Estatua de
Agripina la
Menor, sobri-
- nz del empe-
l rador Clau-
b dio, quese
i caso conella.

PRI

El romanticismo lo cambi6 todo. La pasion pasd a ser lo primero, como nos muestran
la vida y muerte de Larra (izda., 1809-1837) y las novelas de Jane Austen (dcha., 1775-1817).

que los granjeros y campesinos or-
ganizaron la creciente carga laboral.
Para practicar la agricultura intensi-
vay el pastoreo a la vez, era necesario
dividirse el trabajo entre el marido y
la esposa. El poeta griego Hesiodo
aconsejaba: “Primero consigue una
casa y una esposa, v luego un buey
para tirar del arado”. Y el romano
Catén el Viejo escribe en un tratado
que el mayordomo de un terrate-
niente necesitard una esposa que le
releve del trabajo de la casa, “puesto
que €l tendrd que salir con los escla-
vos al despuntar el dia y regresard al
anochecer, exhausto por el trabajo
realizado”. En este contexto, el ti-
po de mujer que se apreciaba no era
la mds bella, sino la de complexién
fuerte y voluntad trabajadora:

Cuestion de supervivencia. Esto
seguird siendo cierto para los cam-
pesinos en la Edad Media: la impor-
tancia de crear una unidad econé-
mica hogarefa resultara un aspecto
clave para el progreso de la econo-
mia rural y por tanto determinari la
eleccién de pareja. Como recuerda la
socidloga Stephanie Coontz, “ningu-
na persona, ni hombre ni mujer, po-
dia manejar individualmente y por si
sola una granja”. Ademds, les fuertes
vinculos y obligaciones que impuso
la organizacion feudal sobre los esca-
lones inferiores de la sociedad ape-
nas si les dejaban otra oportunidad
de subsistir que no fuese la basada
en la labor en pareja. Los derechos a
pagar al sefior se calculaban sobre la
base del trabajo realizado tanto por

el hombre, que se empleaba en las ta-
reas agricolas que se realizaban fuera
del hogar (tales como arar, esparcir
el estiércol, cosechar o trillar), como
por la mujer, que asumia las realiza-
das en el entorno del hogar, como el
cuidado de los animales, ordenar las
vacas, elaborar los alimentos y car-
dar la lana, entre muchas otras.

El poder de la Iglesia. Entre los po-
derosos de la Edad Media, el matri-
monio también juega un papel clave
para ir tejiendo un reino. Hay que te-
ner en cuenta que el final del Imperio
Romano dejé una situacion de desgo-
bierno en la que los clanes germini-
cos dieron lugar a multiples sefiores
de la guerra, que poco a poco debie-
ron ir ascendiendo hasta la condicién
de reyes. Segiin la historiadora Pau-
line Stafford, “el plan maestro de un
usurpador del siglo V o VI tenia tres
etapas: matar al rey, apoderarse del
tesoro v casarse con la viuda”.

Un aspecto nuevo que han de tener
en cuenta los poderosos cuando pla-
nifican sus matrimonios es la regu-
lacion impuesta por una institucion
transversal que adquiere cada vez
mds poder: la Iglesia. La autoridad
moral que el Papa va acumulando a
partir de la disolucién del Imperio
Romano le otorga un papel clave de
mediacién entre los principes cris-
tianos, que ejerce en gran medida
sancionando -0 no- los esponsales
que quieren celebrar los reyes pa-
ra sus intereses politicos. Dado que
muchas de las uniones comprome-
tidas para ampliar esferas de poder



eran endogdmicas, algunas hasta el
punto del incesto, el Papa va a tener
voz y voto decisivos en muchas de
ellas. También la existencia de pric-
ticas de concubinato -habituales
entre los caudillos germanicos- y la
proliferacién de relaciones sexuales
no formalizadas, con el consiguiente
nacimiento de hijos ilegitimos de los
reyes, llevardn a que la politica ma-
trimonial y la convalidacién de he-
rederos acabe en muchos casos en la
mesa del Papa y a que éste condicio-
ne, por tanto, la eleccién de esposos
por parte de la élite medieval.

Conveniencia e interés. Uno de los
factores que por entonces empieza
a considerarse como muy relevante
para un rey que busca esposa es que
ésta tenga también “sangre azul”,
como hoy la llamamos. En la Edad
Media existia la creencia de que, du-
rante el acto sexual, se mezclaba la
sangre, por lo que el recién nacido
tenia la de ambos. Si la esposa era
inferior en clase, la legitimidad del
heredero, e incluso la del propio rey
que la habia elegido, seria puesta en
entredicho mds pronto o mds tarde
por algun rival. Hugo Capeto, cuya
estirpe (la Casa Robertina) sucede-
ria en el trono de Francia al linaje de
Carlomagno, se negé a jurar lealtad
al dltimo descendiente del empera-
dor, Carlos de Lorena, alegando que
éste se habia casado con una mujer
“de una clase inferior de la nobleza”
e “hija de uno de sus vasallos”, una
tal Adelaida. Este matrimonio, que
era el segundo de Carlos de Lorena,
seria funestamente decisivo para la
pérdida de sus derechos reales.

Entre el resto de la poblacion tam-
bién se practicaba el matrimonio de
conveniencia, en cada caso con los
matices propios del rango social:
los mercaderes realizaban alianzas
mediante el casamiento que no eran
muy distintas a la de los reyes. Los
artesanos, por su parte, tendian a
casarse con la hija de un colega de la
misma especialidad, y de esta forma
se compenetraban en la mds eficiente
realizacion de sus avatares profesio-
nales. En el Londres del siglo XIV, las
esposas de los curtidores estaban afi-
liadas al gremio junto con sus mari-
dos. “Cuando uno de los dos esposos

La mujer mas apreciada para el matrimonio desde la Antigiiedad a
la Edad Media no era la mas bella, sino la mas robusta y trabajadora

moria, se creaba una vacante labo-
ral”, escribe la historiadora Beatrice
Gottlieb. “La viuda o el viudo volvian
a casarse para llenar esa vacante, o
uno de los hijos o hijas se hacia cargo
del puesto y casi simultineamente
conseguia un compariero”.

Un cambio de modelo. El matri-
monio como forma de obtener ven-
tajas politicas, econémicas o profe-
sionales continuaria siendo la norma
hasta el siglo XVIII. Era una costum-
bre que venia desde la Edad de Pie-
dray por ello no ha de sorprender su
pervivencia, que podemos rastrear
hasta nuestros dias en los llamados
“matrimonios de convivencia” que
vemos en las dinastias reales o en las
familias adineradas. Sin embargo,
a partir del siglo XII empiezan unos
movimientos de fondo que, tras si-
glos de lenta consolidacién, serdn los
que hagan posible que en los ultimos
trescientos afos el “matrimonio por
amor” se haya convertido en la nor-
ma social v el ideal al que aspira la
inmensa mayoria de los jovenes, al
menos en las civilizaciones occiden-
tales. Esos movimientos de fondo

Dueiio y sefior. Los asirios
sometian a la mujer a la crueldad

del esposo; el rey Sardanapalo,
pintado por Delacroix, ordend dego-
llar a sus mujeres antes de morir.

El regocijo de

. ambos conyuges.

Esodefendia el

<) protestante Calvino

P .

Aex

acist,
i jod o b )

incluyen diversos factores, que por
supuesto arrancan con la exaltacién
delamor cortés a partir de la influen-
cia trovadoresca (por cierto, después
de leer cémo funcionaban las cosas
en aquellos tiempos, ya no extraia-
rd tanto al lector que la condesa de
Champagne dijera aquello de que “el
amor no tiene ningun poder entre el
esposo vy la esposa”). Las leyendas
que relataban los amores de Lan- »

(aqui, un grabado

§ delsigloXIX);la

reforma fue clave
para la llegada del
matrimonio por amor.

WEB

http://mun.do/
yjleml Articulo del
historiador Juan
Balanso sobre las
15 mujeres y el
hombre consortes
de los monarcas
de Espafiaenlos
ultimos 300 afios.
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11/diciembre

1936

Eduardo Vlli de
Inglaterra, tras abdi-
caren favor de

su hermano Alberto
(que reinaria como
Jorge V1), justifico
su decision con

la famosa frase:
«Me ha resultado
imposible (...)
desempefiar mis
funciones como
rey(...)sinla ayuda
yelapoyodela
Mujer que amoe.
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El movimiento romantico de principios del siglo XIX tuvo una gran

influencia al exaltar la irracionalidad del amor como un valor sublime

» celot y Ginebra, Tristdn e Isolda o
Elofsa y Abelardo tuvieron una gran
influencia sobre varias generacio-
nes, a la cual, a partir del siglo XVII,
se sumo otro mito ambientado en la
Edad Media: el de Romeo y Julieta.

El derecho a la felicidad. Otro fac-
tor clave seria la reforma protestan-
te, que ensalza el matrimonio como
un “estado glorioso™ en contrapo-
sicién a la santificacion del celiba-
to, institucién de gran importancia
para el catolicismo. Lutero escribio
que “todas las criaturas fueron di-
vididas en machos v hembras; hasta
los drboles se desposan, y lo mismo
las plantas en embrién; hasta entre
las rocas y pefiascos hay matrimo-
nios”. Los puritanos seguidores de
Calvino pusieron el acento en la im-
portancia de que el matrimonio pro-
porcionara “regocijo y contento” a
ambos coényuges. El propagandis-
ta puritano Robert Cleaver escribe
que el matrimonio ha de basarse en
la “amistad” y el gran poeta inglés
Milton declarar4 en el siglo XVII que
“el matrimonio es una institucién
divina, que une al hombre v a la mu-
jer en el amor”. Milton seria una de
las primeras grandes plumas que de-
fenderia elocuentemente el divorcio
(habia pasado por €l al poco de su
primer matrimonio).

Una institucién cambiante. Las primeras razones del matrimonio fueron prosaicas: establecer alian-
zas para consolidar la propiedad mediante el parentesco. De ahi, la endogamia y hasta el incesto (como
el de Lot con sus hijas, amiba) y la celebracion de contratos (como en el cuadro de Viniegra, derecha).

Unién de
iguales.Solo
tras incorporar-
selamujerala
educaciényel
trabajo,enels. |
XX, se generali- |
26 el matrimo- §
nio por amor.
Enlafoto, estu- §%
diantes de me-
dicina de Dur-
ham, Inglaterra.

Los ideales humanistas que se ex-
tienden con las revoluciones francesa
y americana consagrarin el derecho a
la busqueda de la felicidad, que tiene
en el matrimonio por amor una de
sus principales manifestaciones. Asi
llegamos al siglo XIX. En é€l, todavia
abundan préceres que, como el noto-
rio inventor y politico norteamerica-
no Benjamin Franklin, menosprecian
el amor porque consideran que “es
cambiante, transitorio y accidental.
En cambio, la amistad v la estima de-
rivan de los principios de la razén y el
pensamiento”. Un juicio que, con po-
ca diferencia de palabras, apenas era
distinto a los que redactaran un mi-
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lenio y medio antes Platén v los gran-
des pensadores de la Antigua Grecia.
Pero lo cierto es que una parte im-
portante de la juventud de entonces
en edad casadera va habia empezado
a mudar de opinién y no compar-
tia las palabras del gran Franklin.
El influjo del movimiento romdn-
tico exaltaria precisamente la irra-
cionalidad del amor. “Me resulta
imposible crear un sentimiento de
ternura mediante un proceso de ra-
zonamiento”, escribiria la novelista
estadounidense Catharine Sedgwick
en 1819, tras romper su Compromiso.
Se extiende, por tanto, la idea de
que el amor, para serlo de verdad, ha




Muchas novias para un inico novio: poliginia

t14it

La poligamia subsiste en paises isldmicos y otros, como Nige-

ria: en la foto, Ias tres esposas de un nigeriano, vestidas igual.

Cuando unhombreamaa
varias mujeresylastomaa
todas por esposas, hablamos
de poligamia, aungue lomas
correcto seria decir poliginia
(gyné, mujer en griego), ya que

también existe |a poliandria
(varios esposos para una so-
la mujer). La poliginia tuvo su
mayor incidencia en las socie-
dades primitivas. Por ejemplo,
2 los conquistadores europeos

de América les chocaban so-
bremanera las costumbres po-
ligamicas en algunas culturas,
como las tribus indias. Los chi-
pewyan del norte de Canada la
practicaban, yllama la atencion
que tenian mas facilidades pa-
ra conseguir varias esposas los
lideres de la tribu y los cazado-
res mas habiles.

Caso distinto es el del Islam,
Ia Gnica gran religidén que per-
mite a los hombres la poliga-
mia (a las mujeres, no). Enrea-
lidad, en la época de Mahoma,
la poliginia no tenia ningdn fre-
noy era habitual que en Arabia
los mas ricos llegasen a des-
posar hasta a diez mujeres. El
Coran puso un poco de orden
en esta situacion, al admitirla

pero imponiendo un limite: un
hombre no podria tener mas
decuatroesposasalavezy
tampoco debia practicarse si
el hombre no podia mante-
ner a todas sus esposas. Los
derechos de la mujery lavida
miserable de algunas esposas
llevaron a TGnez a prohibir la
poligamia en 1956, tras suin-
dependenciay laimplantacion
de un régimen modernizador.

Otros paises islamicos impu-
sieron reglas, como el permiso
escrito de la primera esposa.
Enla actualidad, los estados
islamicos de la peninsula ara-
biga —es decir, los gue tenian
mas tradicion poliginica—son
aquellos en los cuales sigue
estando mas extendida.

de surgir no del cerebro sino de otro
6rgano, el corazén, que hard arder el
cuerpo entero. Quien sienta esa que-
mazén no puede sino perseguirla, an-
teponiendo su profundo sentimiento a
cualquier otra consideracién. Esto lle-
v6 a que en el siglo XIX se tomara por
modelos a personajes como el escritor
Mariano José de Larra, que dedic6 los
ultimos afios de su corta v joven vida
a intentar revivir su breve amor aduil-
tero con la andaluza Dolores Armijo.
Esta, tras una relacién, lo rechazo lue-

AL

go en multiples ocasiones, sin que ello
desanimase al romdntico Figaro, que
por el caminodejo a sumujery larazén
para finalmente, despechado de forma
definitiva, descerrajarse un tiro en la
sien. La escritora inglesa Jane Austen,
cuyos dramas romdnticos han ejerci-
do una enorme influencia sobre varias
generaciones, €s una gran notaria del
cambio de tendencia experimentado
a partir de principios del siglo XIX. De
hecho, ella misma le escribi6 a una so-
brina que “es preferible cualquier cosa
antes que soportar un matrimonio sin
afecto”. Aunque también reconocia
que existia un importante impedi-
mento paraello. Lo expresaba asi: “Las
mujeres solteras tienen una espantosa
propension a ser pobres, y €so es un
argumento sumamente convincente
en favor del matrimonio™.

Companeros y amantes. Seria ne-
cesario que llegase el siglo XX, con
la incorporacién masiva de la mujer
al mundo del trabajo y la liberacion
sexual, para que el matrimonio real-
mente pudiese celebrarse de una for-
ma totalmente libre y el ideal romdn-
tico no tuviera obstdculos pecuniarios
para manifestarse. Segun la sociéloga
Coontz, “hasta finales del siglo XX
no hubo una mayoria de mujeres que
declarara en los sondeos que el amor
era la consideracion principal que las
impulsaba a elegir un compariero”.
Paradéjicamente, todo ello también

ha debilitado los fundamentos del
matrimonio tradicional, del que cada
vez mds parejas reniegan para buscar
otras formas de unién.

Proposiciones honestas. Quizds
es que, en definitiva, el matrimonio
por amor es un invento reciente y
todavia ha de demostrarse si serd du-
radero. Al barén alemdn Hiipch, que
en 1770 publicé una de las mds largas
y extravagantes propuestas de boda
que se conocen, le sorprenderia oir
hablar de matrimonio y amor en la
misma frase. Este conocido coleccio-
nista de la ciudad alemana de Colonia
se presentaba asi en su solicitud: “1)
El mencionado caballero busca una
mujer rica de 20 a 24 afios de edad y
de confesién catélica. No es menester
que sea de noble abolengo. 2) Este ca-
ballero es noble, muy sabio y célebre,
y goza de la consideracién de muchos
soberanos. 3) Este caballero tiene una
coleccion de objetos de arte que va-
le muchos miles; ademds, heredard
toda la fortuna de su familia. 4) Este
caballero es persona virtuosa, discre-
ta y piadosa, no es dado al juego ni a
la bebida; su unica preocupacién es el
estudio. 5) La joven que se casard con
este caballero hard un matrimonio
licido y feliz puesto que tendrd un
marido bueno, respetable y sabio™.

Pese a tratarse de un hombre tan
notable, se sabe que el barén Hiipch
no encontré mujer v murio soltero.=

LIBROS

Las mujeres

de Felipe I,

Me Pilar Querait del
Hierro. Edaf, 2011.
Un retrato intimo
del monarca y sus
grandes amores
(IX Premio Algaba).

Historia del matri-
monio. Stephanie
Coontz, Gedisa
2006. La socibloga
Stephanie Coontz
traza una cronica
del matrimonio
desde sus origenes
hasta la actualidad.

La evolucion

de la familiay el
matrimonio,

Jack Goody.
Universitat de
Valéncia, 2009.

La transformacién
de ambas institucio-
nes desde elsiglo
IV a nuestros dias.
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Un pueblo rendido a sus pies.
Por su carisma y compromiso
cial, el matrimonio Peron obtuvo

b -""otHTr}oe!apoyo
dicional de los argentinos.
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Suele decirse que el amor puede cambiar el mundo y transformar la

1 N

sociedad. A veces, para bieny para mal, el dicho se convierte en realidad.

ole haré ver que las cosas no
deben ser asi, y que conmi-
gole hadebastar™, exclamé
Isabel de Castilla cuando se
le informé de que el pretendiente con
el que planeaba casarse, Fernando de
Aragén, poseia una larga vida amo-
rosa de la que ya habian nacido dos
vistagos. Y desde luego que le basto.
Hija del rey Juan II de Castilla y de
la reina Isabel de Portugal, la infanta
Isabel no estaba predestinada para
gobernar, pero la prematura muerte
de su hermano Alfonso la situé en pri-
mera linea de la sucesién dindstica,
siempre que cumpliera la condicion
impuesta por su padre: no contraer
matrimonio sin contar antes con su
consentimiento. Ella aceptd, mien-

tras iba rechazando los candidatos
que se le iban presentando: Alfonso
de Portugal, Ricardo de Gloucester,
el duque de Berri... Asi hasta que al-
guien le hablé de su primo segundo,
Fernando de Aragon, ese joven de 17
afios de edad nacido en la localidad
de Sos y con fama de prudente v di-
plomitico, aunque se hubiera ganado
el derecho a gobernar tras vencer en
una guerra civil a su propio padre.

Amor a primera vista. Por miedo a
que Juan II de Castilla se enterara del
amor secreto de su hija, la pareja se
vio a hurtadillas el 14 de octubre de
1469 en Valladolid. Tan secretamente,
que Fernando tuvo que acudir disfra-
zado de criado. Era la primera vez que

los dos enamorados se encontraban
cara a cara y, casi sin preimbulos,
se entregaron los regalos nupciales y
se plasmaron las firmas de rigor. Al
amanecer siguiente, Fernando jura-
ba respetar las libertades del reino de
Castilla, cuatro dias después se cele-
braba la misa nupcial v esa misma no-
che consumaban el matrimonio para
hacerlo efectivo.

Cuando la noticia llegé al palacio
castellano, el arzobispo de Toledo
entré en célera. “Yo la he sacado de
la rueca y la volveré a ella”, anuncio.
Pero su amenaza nunca se cumpliria.
Isabel v Fernando se habian jurado
amor eterno v ante un juramento tan
profundo poco cabe hacer. Lo de-
mostraron venciendo en la famosa P
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Ellas mismas,
Maria Teresa
Alvorez. La esfera

de los libros, 2003.

Repaso conun
togque romantico a
las vidas y perso-
nalidades de algu-
nas de las mujeres
mas fascinantes
de la Historia.

res un estupido bastar-

» batalla de Toro, en la que los partida-
rios de la propia Isabel se enfrentaron
a los de su hermanastra, Juana la Bel-
traneja. Y, después, haciendo bueno el
lema que figuraba en el escudo de Fer-
nando “tanto monta”, convirtiéndo-
lo en el famoso “tanto monta, monta
tanto, Isabel como Fernando™.

Se cuenta que en aquella batalla de
Toro, Fernando a punto estuvo de per-
mitir la concesion de varias tierras,
entre ellas Galicia, mds la entrega de
una cantidad en metilico, a cambio de
que el enemigo se retirase sin comba-
tir, v que su mujer le espeté: “De di-
neros hablaremos cuanto sea preciso,
pues aiin siendo mucho, siempre serd
cosa de poco comparado con un palmo
de tierra que hayamos recibido de los
que nos antecedieron. De ésta no ha-
bemos de ceder ni un palmo ni medio,
y por ello estoy dispuesta a perder la
corona y la vida si fuera preciso”. Toda
una declaracién de intenciones.

Un Estado modemno. Ya investidos
como reyes, el matrimonio inici6 una
politica audaz encaminada a lograr la
unificacién entre los reinos castellano
y aragonés, creando, de ese modo, el
primer Estado moderno. Un Estado
desde el que transformaron su pais ¥
el mundo entero. No en vano, juntos
conquistaron Granada en 1492 y jun-
tos financiaron la empresa colombina,
descubriendo una gigantesca tierra
que se creia inexistente. Juntos some-
tieron el Mediterrineo a sus designios

suamoren 1975. Los que

Tanto monta, monta tanto. Conlos
Reyes Catdlicos, Espana se convirtié en el
primer y mas poderoso Estado moderno.

y juntos modificaron la politica euro-
pea seguida hasta entonces, creando
un gran ejército profesional que domi-
naria el continente durante los siglos
XVI y XVII. Y siempre guiados por el
amor que se juraron en su adolescen-
cia y por la defensa de la fe, lo que les
vali6 el titulo de Reyes Catolicos.
Fruto de ese amor nacieron cinco
hijos, todos encaminados a gober-
nar, aunque eso no fue posible en
todos los casos. Asi sucedié con Ca-
talina, la menor de los hermanos v
la llamada a tener un futuro mas es-
plendoroso desde que se casara con
Enrique VIII de Inglaterra, el 11 de ju-
nio de 1509. Antes habia sido despo-
sada por el hermano de éste, Arturo,

fallecido prematuramente y, se cree,
que sin consumar el matrimonio.

Se dice que Catalina estaba perfec-
tamente preparada para ser reina de
Inglaterra y que hasta se enamoré de
su marido, pero Enrique siempre bus-
¢6 el placer en alcobas ajenas y apenas
la hizo caso. La situacién se complicé
cuando de los cinco hijos que tuvieron
juntos, sélo uno vivié para alcanzar la
mayoria de edad, Maria Tudor, nacida
el 18 de febrero de 1516.

El cisma anglicano. Durante los si-
guientes afios, el matrimonio se man-
tuvo en una situacion bastante estable,
hasta que, hacia 1526, el rey se prendé
de una cortesana llamada Ana Bolena.
Mujer de gran atractivo, calculado-
ra y ambiciosa, Ana negé sus favores
sexuales a Enrique hasta que no fuese
proclamada reina de Inglaterra. Cuan-
do se conocieron, Enrique ya no era
aquel muchacho esbelto y risuefio de
su juventud, sino un hombre obeso y
tendente al desaire. Pero el amor entre
ellos fructificé y Enrique solicité al pa-
pa Clemente VII la nulidad del matri-
monio con Catalina para poder casarse
con Ana. Esgrimia el monarca que Ca-
talina habia sido esposa de su herma-
no y que ambos habian cohabitado, lo
que segin las leyes eclesidsticas basta-
ba para anular el matrimonio. Pero el
Papa, que no deseaba enemistarse con
el emperador Carlos V, sobrino de la
reina inglesa, se mantuvo firme y con-
firmé el enlace entre Enrique y Catali-

do, un maldito bastardo.
¢Coémo has podido arries-
gar todo esto?”, se dice que
le espet6 Hillary Clinton a
su marido Bill, cuando éste
le confeso su affaireconla
becaria Monica Lewinsky.
Unas palabras que ejempli-
ficaban perfectamente todo
el poder acumulado por la
pareja, desde que se ena-
moraran en la Universidad
de Yale. Entonces, él tocaba
el saxo, estudiaba Derecho
y destacaba por su atractivo
natural; ella era inteligente,
dura y ambiciosa. De matar
ciervos con sutiopasd a
montar un prestigioso bu-
fete y de ahi a casarse con

conocian a la pareja sabian
gue Hillary era mucho mas
inteligente que él, perola
historia es una dama ma-
chista y finalmente fue el
hombre quien alcanzé la
presidencia.

Una pareja que recuerda
poderosamente a la forma-
da por Johny Jacqueline
Kennedy a mediados del si-
glo XX y que alin sigue cau-
tivando al pueblo norteame-
ricano. Desde sus sonrisas
y aires distinguidos, los
Kennedy entregaron al pais
la supremacia mundial e in-
tervinieron en los afos mas
duros de la Guerra Fria, don-
de Jacqueline dio muestras

CORDON 955

A
En 1998, los periodicos norteamericanos comenzaron a informar del “escandalo Lewinsky”,
Ia relacién extramarital que a punto éstuvo de costar Ia presidencia a Bill Clinton.

de su saber estar. “Sialgo
sucede, estaremos todos
aqui contigo... Solo quiero
estar contigo y quiero morir

contigo, y los nifios también,

antes que vivir sin ti”, le dijo

CORDOMN EYS

ella durante la crisis de los
misiles cubanos.

Atras guedaban las numero-
sasinfidelidades desuma-
rido, sdlo la razon de Estado.
Quiza poreso el mensaje

guele enviara a Hillary Clin-
ton cuando estallé el caso
Lewinsky: “Sigue mi ejemplo.
También yo tuve que cerrar
los ojos ante las traiciones de
Jack. Lz Historia nos espera”.
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na. Enojado por la negativa, el monar-
ca inglés rompio las relaciones con la
Santa Sede v creo la Iglesia Anglicana,
iniciando una rivalidad entre ambas
religiones que daria origen a guerras,
persecuciones v magnicidios y a una
nueva forma de entender la vida, la
politica y la espiritualidad.

Un rey inestable. Autonombrado
cabeza de la nueva Iglesia, Enrique
promulgé en 1533 su propia sentencia
de divorcio, contrayendo matrimo-
nio con Ana Bolena el 25 de enero de
ese afio en la abadfa de Westminster.
“Londres ardia en fiestas. Y vo, sin
embargo, dejé de sonreir. Al menos
eso decia lady Salisbury. ;Cémo podia
sonreir? ;Como podia volver la sonrisa
a mi rostro viéndote, madre, repudia-
da y tratada de ramera y perjura?”, es-
cribié Maria Tudor a su madre Catali-
na, cuando ésta fue recluida en el cas-
tillo de Kimbolton acompariada de un
exiguo séquito. Se dice que para evitar
que la gente siguiera aplaudiéndola
cuando la veian por la calle, mientras
que a la Bolena solo le dedicaban gritos
e insultos.

;Fue auténtico amor lo que profe-
saba Enrique por Ana? Algunos histo-
riadores creen que si y esgrimen para
demostrarlo las cartas que €l le escribia
en la intimidad: “Las demostraciones
de tu afecto son tales y las hermosas
palabras de tu carta estdn escritas con
tanta cordialidad, que realmente me
obligan a honrarte, amarte y servirte
para siempre (...) Por consiguiente, te

Soberano infeliz. |§

Famoso por su irascibili-
dad, Enrique Vill apenas

logro la felicidad en

sus seis matrimonios. En
este cuadro de Marcus
Stone aparece charlan-
do conla aln cortesana
Ana Bolena, mientras su

esposa Catalinales

observa desde la puerta.»’

{ &
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Después de jurarle amor eterno, Enrique VIl acuso a su
mujer Ana Bolena de infidelidad y ordeno decapitarla

aseguro que mi corazon estard dedica-
do a ti solamente”. Otros, por el con-
trario, piensan que el rey padecia al-
gun tipo de enfermedad que le sometia
a cambios de humor inesperados. Sea
como fuere, y al igual que ocurriera
con Catalina, su amor por Ana Bole-
na fue mermando. Su primer desaire
se produjo cuando ella dio a luz a una
nifia, la futura Isabel I, y el tiltimo, tres
afios después, cuando nacié muerto
un segundo hijo.

Para Enrique, que ansiaba un des-
cendiente varén, aquellos dos naci-
mientos fueron poco menos que una
traicion a su persona. Y de eso acusé
a su mujer, de traicién, adulterio e
incesto. Ana Bolena fue decapitada el
19 de mayo de 1536 en la Torre de Lon-
dres, segundos después de decirle a su
verdugo: “No te daré mucho trabajo,
tengo el cuello muy fino”. Unos me-
ses antes habia muerto en su confina-
miento la que siempre fue la auténtica
reina, Catalina de Aragén.

Exactamente 400 afios mds tarde,
en diciembre de 1936, otro monar-
ca inglés cambiaria la Historia por
amor, aunque lo suvo vino mds por
dejar via libre a un sucesor muchisi-
mo mds competente que €l y que se
encargé de la dura tarea de dirigir a
su pais durante la II Guerra Mundial.
Hablamos de Eduardo VIII, el duque

de Windsor, llamado en realidad Ed-
ward Albert Christian George Andrew
Patrick David, y cuyo matrimonio con
Wallis Simpson, plebeva, americana
y divorciada, figura entre las grandes
historias romanticas del siglo XX. Y es
que quién sabe qué hubiera sucedido
de haber seguido Eduardo VIII en el
trono. Los historiadores auguran que
nada bueno, va que entre sus cualida-
des estaba la de ser un firme defensor
del nazismo.

Abdicar por amor. Wallis y Eduardo
VIII se conocieron en 1932, siendo é€l
atn principe de Gales. Hasta ese ins-
tante Eduardo figuraba en el ranking
de solteros mads atractivos y deseados
del planeta, mientras que ella era sim-
plemente famosa por su extrema del-
gadez y por haber dejado en la ruina
a su segundo marido, el empresario
Ernest Simpson. “;No afora usted,
como americana que vive en Londres,
la calefaccion de su pais?”, le pregun-
t6 €l cuando fueron presentados. “Me
decepciona usted, Serior. Todas las
americanas que vienen a Inglaterra
son preguntadas por lo mismo, y vo
esperaba algo mis original del princi-
pe de Gales”, respondi6 ella.

Comenzaba una ardiente historia de
amor, durante la cual el principe jamads
escatimo en gastos hacia su amada. b

2

millones

de ciudadanos
argentinos salieron
ds sus casas para
despedir el cada-
ver de Eva Peron,
durante el cortejo
finebre que reco-
rrid las calles dela
capital, Buenos
Aires, el 19 de julio
de 1952.

WEB
www.historiasi-
glo20.org/HE/5.
htm P3gina donde
se revisan los hitos
mas importantes
vividos bajo el rei-
nado de los Reyes
Catolicos y su
contexto historico.
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FECHAS

25/diciembre
de 1991. En este
dia, Mijail Gorba-
chov anunciala
desintegracion de
la URSS y su propia
dimision, después
de sobreviviraun
golpe de Estado.

09/enero

de 1873. Fallece
Napoledn Ill, el Gni-
co presidente de

la Il RepUblica Fran-
cesa. Su esposa,
Eugenia de Monti-
jo. le sobrevivid

47 anos.

Pareja imperial.
Eugenia de Monti-
joyNapolednlil,

el matrimonio que
logré llevar a Fran-
Cia a sumaximo
esplendor a media-
dos del siglo XIX.
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> Se cuenta que, estando ambos en
Cannes, hizo abrir la tienda de Cartier
a la una de la madrugada para com-
prarle a ella esmeraldas y diamantes.
Tanto derroche y frivolidad pusieron
sobre alerta a los servicios secretos
britdnicos. Para probar la fidelidad de
los enamorados a la Corona, les reve-
laron algunos secretos ficticios, inter-
ceptando al dia siguiente esos mismos
secretos en el correo del notorio nazi
Ribbentrop. Y es que los duques de
Windsor nunca ocultaron su apoyo a
la causa nazi, comprometiendo al Go-
bierno britdnico una vez tras otra con
sus declaraciones fuera de tono.

Matrimonio Gorbachov. Harto
de esta situacién, cuando Eduardo
VIII anuncié a la prensa americana
sus planes para casarse con Wallis,
el Gobierno en pleno amenazé con
dimitir y el rey se vio obligado a ab-
dicar en su hermano Jorge VI, cuya
historia es narrada parcialmente en
la pelicula El discurso del rey (Tom
Hooper, 2010). Era diciembre de
1936 vy Eduardo VIII apenas lle-
vaba un afio en el trono.

Desde entonces, Jorge VI se
hizo cargo del pais con un gran-

* disimo sentido de Estado y com-
portindose a la altura de unos
I acontecimientos para los que no
estaba preparado su antecesor.

' Para que los duques de Windsor no

molestasen al nuevo rey o conspirasen
a sus espaldas, Eduardo fue nombrado
gobernador de las Bahamas, segura-

mente por ser el puesto mids alejado
2 de Londres al que un diplomitico
de su categoria podia ser enviado.

Cuando fallecié en 1971, su
mujer, completamente com-
pungida, exclamé a los presen-
tes: “El era mi vida entera”.

También su “vida entera” fue
para Mijail Gorbachov su esposa
Raisa, una mujer a la que, dicen
algunos expertos, la Historia ain
debe reconocer el papel y la influencia
ejercidos en los cambios efectuados
por su marido para propiciar la caida
de la antigua URSS.

“Hablo de todo con mi esposa, in-
cluso de los asuntos soviéticos de mds
alto nivel”, relataba Mijail a la pren-
sa mundial, cuando los periodistas
le preguntaban por esa mujer vivaz,
elegante, espontdnea y que siempre le
acompaiiaba en todos sus viajes. Una

Historias de ayer y de hoy. A diferencia
de lo que hizo Ramsés |l con el templo de
Abu Simbel (3), ni el matrimonio Gorbachov
(1) ni los duques de Windsor (3) necesitaron
erigir grandes estatuas para que sus
nombres quedaran impresos en la Historia.

declaracién que no gustaba nada a los
miembros del partido soviético, aun-
que en la intimidad reconociesen que
Raisa habia suavizado la imagen de la
URSS en el exterior como ningtin ga-
binete de comunicacién lo hubiera
logrado antes. Los “Kennedy del frio”,
les apodo la prensa. Y razén no falta-
ba. Como dijo un avispado periodista,
Raisa cerr6 la época de las esposas pre-
sidenciales al estilo babouchka (abue-
la en ruso), cuyo principal rol consistia
en seguir el féretro de sus maridos en
los funerales de la Plaza Roja.

Ambos se conocieron en 1951, mien-
tras estudiaban en la misma universi-
dad. Mijail, Derecho, y Raisa, Filosofia.
Para entonces, Raisa ya sabialo que era
sufrir en la vida. Hija de un ferroviario,
durante afios vivié con su madre y su
hermano en un vagén de ferrocarril de
diez metros cuadrados, desde que su
padre fuera internado en un campo de
concentracion.

Tras graduarse ejercié 20 afios co-
mo profesora, hasta que $u marido
ascendio a la clipula del partido y en-
tonces lo dejoé todo. Para Mijail fue un
alivio contar con una confidente de su
altura, con alguien que le escuchaba
atentamente relatar las reformas que

Los “Kennedy del frio”, fue el apodo que la prensa dio al matrimonio Gorbachov

pretendia realizar y que le aconsejaba
sobre cudl era la mejor forma de lle-
varlas a cabo para no soliviantar al mi-
cleo duro del partido. Que ambos eran
uno, quedaba demostrado cuando ba-
jaban conjuntamente las escalerillas
de los aviones v que Raisa no creia que
la politica era cosa de hombres, cuan-
do intervenia en reuniones de altisimo
nivel. “Pero, ;quién se cree que es esa
sefiora:”, declar6 a los periodistas en
una ocasién Nancy Reagan, una de sus
enemigas mds acérrimas.

“Esa sefiora” hablaba varios idiomas
vy era aficionada al arte v a la poesia,
“esa sefiora” fue la que convencio a



su marido para desviar algunos rios
siberianos vy hacer llegar sus aguas a
las dridas zonas del sur, gracias a “esa
sefiora”, el 40% de los créditos desti-
nados a medicina fueron reservados a
la proteccién materno-infantil, “esa
sefiora” creé la Fundacién de Cultura
Soviética y el Club Raisa Maximovna,
encaminado a tratar los problemas de
la mujer en Rusia. Y “esa sefiora” fue
la que permaneci6 detenida junto a su
marido en su casa de campo en Crimea
durante los tres dias que durd el fraca-
sado golpe de Estado en 1991.

La gran reina egipcia. Pese a estos
logros, el pueblo ruso nunca la tuvo en
gran estima. Le criticaba su aficién al
lujo y a los vestidos caros. Sélo cuan-
do a comienzos de 1999 se hizo publi-
ca la leucemia que padecia, comenzé
a darle muestras de carifio. Apenas lo
disfrutd. Fallecié en septiembre de ese
mismo afio.

Mds de 3.000 afios atrds, otra mujer,
de nombre Nefertari, también des-
tacaria por no ser una simple esposa.
En su caso, de uno de los faraones mds
respetados del antiguo Egipto, el todo-
poderoso Ramsés II.

Pertenecientes a la XIX dinastia,
Ramsés Il y Nefertari gobernaron
Egipto con tesén, pero con sabiduria.
Especialmente €1, famoso por su bru-
talidad, tal vy como lo demuestra su
costumbre de colgar cadidveres en las
paredes de los templos y de las mura-
llas. Sin embargo, Ramsés Il también
fue el hombre que favoreci6 el desa-
rrollo de la literatura y de las ciencias

como nunca antes se habia hecho. Bajo
su mandato se ampliaron los templos
de Abidos y Karnak, y se construyeron
los de Abu Simbel y el propio Rames-
seum, en el Valle de los Reyes.

Aunque no fue el primer faraén en
hacerse adorar como un dios, si fue
el primero en autodedicarse templos
v estatuas, sentando las bases para
una tradicién que se perpetuaria en el
tiempo. Reformas y avances que pudo
realizar gracias al periodo de especial
prosperidad vivido bajo su mandato
¥ que, para algunos egiptdlogos, se
corresponde con el relato biblico del
Exodo, aunque no haya pruebas docu-
mentales que lo acrediten.

La tumba mas bella. En todo ello
desemperi6 un papel capital Neferta-
ri, una de las esposas de Ramsés 11 v,
sin género de duda, su favorita. De
inteligencia vivaz v con gran carisma,
Nefertari luché para convertirse en la
reina por antonomasia. Y lo logro. El
profundo carifio que Ramsés Il le pro-
fesaba ayudo a ese ascenso y ella nunca
le defraudo.

Gracias a las cartas que envié al em-
perador Hattusil Il v a su mujer, la
emperatriz Putuhepa, Egipto alcan-
z6 una paz largamente buscada con
los hititas, la otra gran potencia de su
tiempo. Desde entonces, el dinero in-
vertido en la guerra se desvi6 a la me-
jora de infraestructuras y Egipto re-
cuperd un esplendor que comenzaba
a dar signos de agotamiento. Ademds,
como va hiciera cien afios atrds la reina
Tiy, Nefertari asumi6 un papel religio-
so y politico que ninguna mujer volve-
ria a emular hasta la llegada de Cleo-
patra. Fue Seriora de todas las tierras
¥ Esposa del Dios, Princesa heredera,
Amada de Mut y, por encima de todo,
el gran amor de su marido Ramsés II.
No es de extradar, por tanto, que a su
muerte el faraén le hiciese construir la
tumba mds grande y bella del Valle de
las Reinas; para muchos, la mds her-
mosa de todas las tumbas egipcias.

Siguiendo con el relato, nos en-
contramos con Eugenia de Montijo,
la mujer del emperador francés Na-
poleén III. Con fama de libertina y de
extravagante, Napoleén III la eligi6
asegurando que preferia casarse “con
una mujer a la que amo y respeto, a
con una desconocida, con la que una
alianza podria tener ventajas mezcla-
das con sacrificios”. Y la eleccién no
pudo ir mejor. Mientras €l intervenia
en Oriente anexiondndose Camboya,
Vietnam y Laos, ella dirigia la remo-

delacion de Paris para convertirla en
“la ciudad de la luz". Si Napoledn lo-
graba que China abriera sus puertos
al comercio francés, Eugenia finan-
ciaba la apertura del Canal de Suez. Y
si €] instauraba el derecho de huelga,
abria casas de beneficencia, favore-
cia la educacién en masa y disefiaba
los primeros planes de jubilaciones v
de seguros para obreros, la espafiola
defendia el sufragio femenino, inven-
taba el estilo decorativo Napoledn III,
marcaba la moda en Europa con sus
vestidos y apoyaba personalmente los
trabajos de Louis Pasteur para lograr la

WEB

www.egiptologia.
com El mundo

de los faraones
contado de forma
amenay rigurosa.
Sin olvidar el repaso
a sus grandes per-
sonajes, como Ram-
sés iy Nefertari.

vacuna contra la rabia.

>

- * -
Enemigos intimos

ligual que hubo amores

que cambiaron la Histo-
ria, también algunas enemis-
tades acérrimas hicieron lo
propio. Que se lo digan sino
a Anibal, ese joven cartagi-
nés cuyo juramento de odiar
eternamente a los romanos
propicid dos de las tres Gue-
rras Panicas que se desarro-
llaron, y por las cuales Roma
logré el control absoluto del
Mediterraneo y una hegemo-
nia militar que se perpetuaria
varios siglos.
También Ricardo Corazén
de Ledn juré combatir a los
musulmanes hasta la exte-
nuacion y también él se topd
con un rival mucho mas as-
tuto, constante y combativo,
el gran Saladino. Una vez tras
otra, sus intentos de hacerse
con Jerusalén durante la lll
Cruzada resultaron baldios
y al final tuvo que pactar con
Saladino la retirada de los

cruzadosy la entrega de al-
gunas posesiones cristianas
que, a la postre, redundarian
en la caida del reino cristiano
de Acre. Por cierto, que ala
muerte de Ricardo, su her-
mano Juan sin Tierra seria
vencido por el rey francés Fe-
lipe Il Augusto, sometiendo
auna Inglaterra a la que de-
testaba desde nino. En ape-
nas una década, ese rey gue
tanto ensalzarian los juglares
y la cinematografia habia
dinamitado los cimientos de
Oriente y de Occidente.

Mas prudente fue el rey es-
panol Felipe ll, quien, duran-
te su enfrentamiento con
lareina lsabel Il de Inglaterra,
a punto estuvo de unificar

el mundo bajo su mando.
Sélo una tormentay el
consiguiente hundimiento
de su flota le impidieron
llevar el castellano mas alla
del Canal de la Mancha.
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Dos mecenas. Napoleon il | |
i s B

y Eugenia de Montijo obser-

vando los plafios/del futuro § i e -l

museo del Louvre.

» Bajo su mandato, Francia vivio
una época de esplendor que export6 al
mundo y en la que se erigieron como
auténticos drbitros internacionales.
Aunque al final, eso si, el matrimonio
tuviese que marchar al exilio tras ser
derrotado Napoleén III por las tropas
del canciller alemin Otto von Bis-

marck en la batalla de Seddn.

“Una jovencita de 14 afios. inquie-

Seintento, pero no pudo ser

125 de julio de 1553, laca-

tedral de Winchester fue
testigo del enlace entre el rey
Felipellde Espanaylareina
Maria de Inglaterra. Un matri-
monio encaminado a dirigir los
designios del mundo durante
las siguientes centurias a tra-
vés de sus descendientes, pe-
ro que nunca llegd a prosperar
porque elia fallecié cinco afos
despuéssinhijos. Y deese
modo, ambos paises siguie-
ron su andadura por separado
hasta hoy.
Como en este episodio, han
sido varios los enlaces gue
pudieron haber modificado el
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desarrollo de la Historia, pero
gue no lograron hacerlo por la
mala fortuna, por un hechoin-
esperado o por la ruptura de un
amor que se creia inquebran-
table. Esto fue lo que sucedio
en Espana, por ejemplo, con el
matrimonio celebradoen 1329
entre Leonor de Castilla y Jaime
IV de Aragén. Una union que
pretendia unificar los reinos
hispanicos, pero que termind
soliviantando a la nobleza arz-
gonesa. O en Francia, entre
Napoledn Bonaparie y Josefi-
na, cuando las infidelidades de
unoy otradarian al traste con
un matrimonio gue bien pudo
haber servido de freno para

la ambicion desmedida del
glorioso general francés.

Felipe Il y Maria
Dy de Inglaterra,
B una unién

ta, resuelta, inteligente, que tuve por
alumna alld por 1933. No le gustaban
las matematicas. Pero no habia nadie
mejor que ella cuando se trataba de in-
tervenir en las fiestas del colegio. Tenia
fama de ser excelente compaiiera. Era
una gran sofiadora”. Asi recordaba la
maestra Palmera Repetti a su alumna
Eva Duarte, cuando ésta iltima estu-
diaba en Junin, poco antes de partir
hacia Buenos Aires para iniciar su ca-
rrera de actriz. Un viaje que se produ-
ciria en 1934 y que no sélo cambiaria la
vida de su protagonista, sino la de su
pais, Argentina, v la de un mundo que
sucumbio a los encantos de esa mujer
inspiradora de lideres.

La presidenta del pueblo. En enero
de 1944 conoci6 a Juan Perdn, enton-
ces un coronel adscrito al puesto de
secretario de Trabajo, v un mes mais
tarde va estaban viviendo juntos. La
boda se celebré el 22 de octubre de
1945, dias después de que un golpe
de Estado llevara al coronel a un con-
finamiento en la isla Martin Garcia.
“Le encargo mucho a Evita, porque la
pobrecita tiene sus nervios rotos y me
preocupa su salud. En cuanto me den
el retiro, me caso y me voy al diablo™,
habia escrito una semana antes de la
boda Juan Perén a su amigo el coronel
Mercante. La boda se produjo, no su
retirada. Y el pais respiro alivado.

Gracias a Eva y a sus numerosos
descamisados, nombre carifioso con
el que designaba a los trabajadores
del pais, Perén fue aupado a la presi-
dencia argentina, desde donde inici6
una profunda remodelacién nacional.
Reconociendo su valia, el nuevo pre-
sidente quiso darle un cargo politico a

su mujer, pero ésta renuncio, optan-
do por crear la Fundacién Eva Perdn,
desde la que repartié ayudas a los mds
necesitados.

Convertida ya en Evita y en la cara
del régimen, su marido se baso en ella
para otorgar unos derechos negados
hasta entonces a los mds pobres. Se
facilité la integracién de la mujer en
el mercado laboral, se modernizé el
campo y se sentaron las bases parauna
reestructuracién econdmica nacio-
nal. El mundo observaba con envidia
a esa pareja sonriente, a la que la po-
blacién aclamaba a su paso y a la que
todos deseaban conocer. Para paliar la
hambruna que padecia Espaiia, los Pe-
ron concedieron créditos de millones
de pesos a Franco para comprar trigo,
carne, legumbres... Y eso, pese al pro-
fundo desprecio que Evita sentia por la
esposa del dictador, Carmen Polo.

Luces y sombras. “A la mujer de
Franco no le gustaban los obreros, v
cada vez que podia los tildaba de ro-
jos porque habian participado en Ia
Guerra Civil. Yo me aguanté un par de
veces, hasta que no pude mds y le dije
que su marido no era un gobernante
por los votos del pueblo, sino por im-
posicién de una victoria. A la gorda
no le gusté nada”, se asegura que dijo
cuando regreso de visitar Espana. A esa
mezcla de utopia, populismo, socialis-
mo conservador y compromiso labo-
ral se le denominé peronismo, forma
de gobernar que ha estado presente en
varios paises latinoamericanos.

Por supuesto, habrd quienes pien-
sen, tras leer estas lineas, que no siem-
pre los gobiernos de los amores relata-
dos fueron tan idilicos. Y tendran ra-
zon. Los Reyes Catolicos también crea-
ron la Santa Inquisicién y expulsaron a
los judios de Espania, estd demostrado
que Wallis Simpson solo empezé a
amar a su marido cuando éste abdi-
c6 v que Napoleén I1I se confundic al
intervenir en México v en Italia. Pero
todos estos personajes, con sus virtu-
des v defectos, v gracias a sus historias
de amor, cambiaron un mundo que ya
nunca volveria a ser el mismo.=
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que fue re@l

leopatra: “Si me amas

verdaderamente, di

cudnto me amas.”
Antonio: “Es muy pobre elamor
que puede relatarse.”
Cleopatra: “Quiero saber el li-
mite del amor al que puedo as-
pirar.”
Antonio: “Entonces necesitas
descubrir un nuevo cielo v una
nueva tierra.”

Esta es la primera aparicion
de los amantes en la obra de
Shakespeare Antonio v Cleo-
patra, una descripcion poética
pero también histérica, ya que
realmente se abri6 un nuevo cie-
lo y una nueva tierra con este ro-
mance, tal fue su trascendencia.

Se encontraron en Tarsos, el
41 a. C., en un barco que se con-
sideraba territorio egipcio. Era
una cita preparada v se hacia
por motivos politicos e intere-
ses de ambos. El queria que la
reina de la 1iltima dinastia pto-
lemaica de Egipto le apoyara
contra los enemigos republica-
nos del Segundo Triunvirato, el
que formaron Octavio, Lépido y
el mismo Marco Antonio tras el
asesinato de César. Ella queria
también apoyo para mantenerse
sola en el poder, después de ha-
ber liquidado a su esposo-her-
mano Ptolomeo XIV y ponerse
de regente junto con el hijo que
tuvo con Julio César, Cesarion.
Egipto comenzaba a decaer eco-
némicamente, pero todavia era
una potencia politica. Su fama
era patente en el Mediterrineo,
y mds aun después de la rela-
cién apasionada que tuvo con
el hombre mis poderoso del
mundo en su época: Julio César.
Dicen las crénicas que Cleopatra
aparecié ante Marco Antonio
con toda la pompa y el boato de
la que era capaz, que era bastan-
te, disfrazada de Afrodita, ro-
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deada de telas piirpura y hacien-
do el papel de reina poderosa y
diosa del amor, pues intentaba
apabullar al supuesto sucesor
de su antiguo amante. Era lista
y astuta como ella sola, y le fun-
cion6 tan bien que Antonio, tras
las primeras entrevistas, decidio
quedarse viviendo con ella todo
un invierno en Alejandria y ac-
cedi6, ademds, a deshacerse de
Arsinoe IV, la hermana que Cleo-
patra consideraba un estorbo
para sus planes. Como siempre,
en su propia familia es donde
encontraba la mayor oposicién y
el hecho de ser mujer era una de
sus grandes desventajas.

:Se amaron de verdad Cleo-
patra y Antonio? Seguro, con
un romance menos tormen-
toso y violento que el que tuvo
con Julio, y sin que la relacién
careciera de cdlculo estratégi-
co, pues ella fue su aliada poli-
tica y su apoyo econémico en la
camparia contra los partos. En
una nueva biografia de la reina,
Adrian Goldsworthy destaca lo
muy atrayente que podria ser
para los romanos mds podero-
sos de su tiempo acostumbrados
a la sumisién femenina, como
Marco Antonio o Julio César, una
mujer culta, que hablaba varios
idiomas (lo dijo Plutarco), que se
mantenia en el poder, libre, rica
y que se presentaba a si misma
como una diosa. En la biografia
también reciente de la periodista
Stacey Schiff se sefiala que fue la
linica mujer que gobernd sola en
el mundo antiguo. No es raro que
el Delta del Nilo se derritiera ante
los amores de su reina, mds grie-
ga que egipcia, v el mejor general
nifio-bonito romano, que dio dos
frutos gemelos: Cleopatra Selene
11 y Alejandro Helios.

El tépico de la mujer de gran

Antonio

(83-30 a.

La amada de los podero-
s0s. El templo de Hathor en
Dendera estd muy bien con-
servadoy en su parte trasera
aparece este bajorrelieve de
Cleopatra con Cesarion, el

hijo que tuvo con Julio César
antes de conocer a Antonio.
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” Cleopatra

(69-30 a. C.)

belleza v personalidad vo-

luptuosa ha sido desmentido
por nuevas investigaciones. Sus
representaciones mads fidedig-
nas (aunque todas tienen un alto
grado de idealizacion, tal como
es el arte dedicado al poder) os-
cilanentreelrostrodealguiende
origen africano con tez oscura o
una mujer de origen macedoni-
co (mds occidental que egipcia),
no muy alta ni especialmente

guapa. La egiptdloga Sally Ann
Ashton recre6 su posible rostro
para un documental.

El famoso mito de la nariz de
Cleopatra no es mds que una po-
pularizacién de la frase de Blaise
Pascal: “Si Cleopatra hubiera te-
nido otra nariz habria cambiado
la faz del mundo”, para simbo-
lizar los detalles aparentemen-
te insignificantes que pueden
influir en la historia. En cuanto
a su inclinacién hacia los place-
res sexuales, en las nuevas bio-
grafias de Goldsworthy y la de la
egiptdloga Tyldesley también se
establece que, probablemente,

Cleopatra no tuvo mds que esos
dos amantes en su vida, y que
fue fiel a Marco Antonio, que era
su verdadero esposo. El atin tuvo
que regresar a Roma para casar-
se con Octavia, la hermana de su
todavia entonces colega Octavio.

En el otofio del 37 a. C. ven-
do hacia su campaiia contra los
partos, Antonio aprovecho para
ver a su amada después de cua-
tro afos de ausencia. Se caso en-
tonces con ella, aunque todavia
no habia repudiado a su esposa
romana de conveniencia. Ahi
empezd la campana contra la
supuesta frivolidad de la egipcia
procedente de los partidarios
de Octavio (después llamado
Augusto), que la tildaron, ade-
mds, de hechicera y de inclinar
a Antonio hacia todos los place-
res dionisiacos. Octavio se puso
decididamente en contra de An-
tonio acusdndole de conceder a
Cleopatra algunas posesiones
romanas, asunto que se confir-
maba en un documento secreto
protegido por las vestales que se
atrevio a destapar. También re-
vel6 los planes de Marco Antonio
para trasladar la capital del im-
perio a Alejandria. Octavio ex-
pulsé a Antonio del triunvirato y
consiguio que el Senado romano
declarara la guerra a Egipto. Hu-
bo una batalla decisiva en Actio,
en la que el general Agripa hizo
retroceder a los barcos egip-
cios v luego a la flota de Marco
Antonio; el poder se les escapé
definitivamente de las manos a
los dos amantes y poco después,
en el afio 30 a. C., Octavio entro
victorioso en Egipto. A Marco
Antonio es posible que alguien
le diera la anticipada noticia de
la muerte de Cleopatra y no le
quedé otra que usar su propia
espada para darse muerte, ante
la derrota militar, la desapari-
cion de su amada y, sobre todo,
la ignominia politica.

Luego vino el famoso episo-
dio del suicidio de Cleopatra,
que los nuevos bidgrafos se han
encargado de desmentir, ya que
no fue causado por la mordedura
de un dspid en el seno, circuns-
tancia muy cinematogrdfica y
erética. En su biografia, Stacey
Schiff asegura que jamds a esta
mujer tan preocupada por dar

determinada imagen se le po-
dria haber ocurrido someterse
a una muerte tan desagradable.
La egiptdloga Joan Fletcher dice
que si empled veneno de cobra,
pero destilado e introducido a
través de una herida en el bra-
zo, pues nadie que conozca el
comportamiento de los reptiles
puede estar seguro de que va a
causarle una mordedura mortal.
El especialista Christoph Shifer
dice que Cleopatra se suicido
usando varios venenos. Por 1l-
timo. parece que resulta imposi-
ble disimular una cobra egipcia
dentro de un cesto de higos, co-
mo cuenta el mito. La escena fi-
nal de la funcién puede que haya
sido algo distinta de la realidad,
pero el nudo, el amor de dos
personajes poderosisimos en su
época, fue real. Asi que, como
titula Terenci Moix a su conoci-
da novela sobre los dos amantes
mas extraordinarios del mundo
antiguo, no digas que fue un
suerio, porque fue real.=

2Y SUS RESTOS?

Se sabe que Octavio mando en-
terrar a Cleopatra y Marco Anto-
nio en el mismo lugar, pero nos
preguntamos donde. La arqued-
loga Katheleen Martinez excavo
en Abusiris Magna, a 40 kmde
Alejandria. En un cementerio en-
contraron monedas con el rostro
de Cleopatra. Entre lo hallado es-
taban dos fragmentos de papiro,
dos estatuas de granito rojo de
unrey y unareina y una supuesta
mascara de Marco Antonio, pe-
ro hay especialistas que no dan
crédito a este equipo. En 2010,
arqueodlogos egipcios sacaron
del puerto de Alejandria restos
de una torre de granito de un
templo, que formaba parte del
palacio de la Reina. El entonces
ministro Zahi Hawass dijo
entonces que no creia que fuera
la tumba de Cleopatra, pero

alin asi se siguio trabajando.

Blogue del templos
bajo el puerto dé;
A:'ejandrfaf
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esde jovencito habia

mostrado Publio Elio

Adriano una afanosa in-
clinacién hacia los asuntos y la
expresion de la Grecia clasica.
Tanto fue asi que sus amigos y
parientes de Itdlica, donde habia
nacido en el afio 76 en una fami-
liade origen romano, solianapo-
darlo “el griego”. El muchacho
hispano no hacia mds que seguir
una tendencia en auge en la Ro-
ma imperial, cuya clase patricia
admiraba la cultura y la sensibi-
lidad atenienses. Seguia también
su propio impulso, ya que para
€l no sélo se trataba de una mo-
da sino de toda una manera de
vivir. Criado como romano de
pro, su carrera de armas, brava
y noble por demds, le llevaria
peldaiio a peldafio hasta el titu-
lo de emperador que heredaria
de Trajano, mentor y primo de
su padre. Aclamaria el ejército
el nombramiento supremo de
este general, conocido por su
heroicidad, por tener el don del
buen mandar v por marchar,
comer y dormir siempre junto a
la tropa. Luchas y batallas, alma
pura de soldado y, sin embargo,
su espiritu griego no dejaba de
latir: entre tanto fluir de armas
y sangre, €l buscaba los ideales
helénicos de belleza. Su tarea
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Adriano
(76-138)

militar, intensa sobre todo en las
colonias orientales, siempre es-
tuvo acompanada de iniciativas
constructoras por donde quie-
ra que pasara en su constante
deambular como emperador.
Con los ojos bien abiertos cuan-
do recorria tierras griegas. Y asi
fue como sucedio6 el afortunado
encuentro: a su paso por Bitinia,
al noroeste de la actual Turquia,
vio un muchacho de doce anos
tan bello y perfecto como las es-
tatuas que ya adornaban su pa-

radisiaca villa de las afueras de
Roma. Tiempo después, aquel
joven griego llamado Antinoo,
de belleza absoluta y mirada pe-
netrante, silencioso y misterio-
so, era su eterno‘acompafante.

Enigmatica permanece Ila
procedencia familiar de este
efebo ideal, pues los bajorre-
lieves referentes a su vida en el
obelisco que Adriano le erigio
fueron borrados por el tiempo.
No se sabe tampoco si fue to-

Escenario de un amor. Lz Villa
Adriana, en Tivoli, cerca de Roma,
fue testigo de la relacion del Em-
perador con su joven erémeno,
con el que compartia el gusto por
la cultura y por la caza y que inspi-
6 tantas estatuas de bellos jove-
nes, imégenes que adoptaban las
sticas fisicas y la mirada
melancélica de Antinoo.

mado por la fuerza o si, antes de
llegar a ser el favorito, fue uno
mads en el paedagogium, la aca-
demia donde jévenes y agracia-
dos muchachos se entrenaban
para ser sirvientes civiles de la
casa imperial. Lo cierto es que a
partir del afio 125 eran insepa-
rables. Y va podian renegar la
esposa del emperador, Vibia Sa-
bina, con la que no tendria des-
cendencia, y algunos miembros
de la corte. Adriano habia da-
do con el ser mas hermoso del




El bello y el

FIEMA

mundo, y con €l iba a recorrer
la vida desde el concepto grie-
go de la pederastia: €l seria el
erastés, el hombre maduro que
enfoca sabiduria y sentimientos
hacia el eromenos. el hermoso
adolescente que se convertird
en una persona perfecta.
Suvida juntos seria una pana-
cea existencial. Es de suponer,
pues no se conocen detalles. Si
se sabe que el joven bitinio, un
esmerado atleta, compartia con
el Emperador el entusiasmo por
la caza, actividad que al pare-
cer era frecuente en sus jorna-
das de ocio, en las que seguro
también abundaba el disfrute
del arte y la cultura. El tema de
comilonas, festejos y bacanales
se queda para el calenturiento
imaginario popular, pues todo
hace pensar que la suya fue una
vivencia mds bien intima y dis-

creta. Poco pudieron comentar
los romanos capitalinos sobre
Antinoo durante el tiempo que
este paso en Roma, aunque sin
duda fue esperado con expecta-
cién por las lenguas viperinas.
Ahi estaba, resplandeciente,
bello como un espejismo, quieto
e inexpresivo, pero por mucho
que afinaron el oido los chismo-
sos, nadie le oyd decir nada que
indicara manipulacién de la vo-
luntad del Emperador.

Estaba demasiado presente,
eso si. Si bien nadie podia con-
tar cémo era la vida de aquella
relacion mientras se sucedian
los dias de celebraciones publi-
cas o de jornadas privadas en
Villa Adriana, las batallas y los
muchos viajes. En uno de ellos
llegaron a Egipto y alli, un dia
de octubre del afio 130, se aca-
b6 todo cuando Antinoo murié
ahogado en las aguas del gran
rio. “El cay6 al Nilo”, dicen que
dijo Adriano sentida y escue-
tamente tras la muerte de su
amado, que aiin sigue siendo un
misterio. La versién mds reite-
rada la describe como resultado
de un mero accidente: Antinoo
resbald, cayé al rio y se ahogé
ante la mirada horrorizada de
Adriano. Pero también pudiera
ser que el joven, impresionado
por las magias v la estética del
viejo pais del Nilo, se hubiera
sacrificado para, segiin el mito
egipcio, hacer que los dioses le
otorgasen mds afios de vida al
Emperador. Acaso un complot
urdido por Vibia Sabina y los
cortesanos. Acaso Antinoo, en
plan Dorian Grey, temia enve-
jecer y perder su prodigiosa be-
lleza...

Sea como fuere, lo cierto es
que el maravilloso efebo ya no
estaba en este mundo, y cuen-

emperador

tan que el dolor de Adriano a
punto estuvo de volverle lo-
co. Quiso matarse y seguir a su
amado en el viaje a la eternidad,
pero, a pesar de tanto pesar, el
Emperador nunca habia dejado
de ser un conspicuo politico; y
tal responsabilidad fue lo que le
empujo hacia adelante. No sin
antes dejar bien claro que An-
tinoo, ser inmaterial del otro
mundo, siempre hermoso, lo
merecia todo, incluso ser deifi-
cado. La pena inmensa la diluyo
Adriano en un larguisimo ritual
post mortem, que comenzo con
el embalsamamiento del cadd-
ver al mds puro estilo egipcio.
No se sabe dénde fue finalmente
enterrado. Podria ser la reliquia
del fastuoso templo que presi-
dié Antinodpolis, la ciudad que
el afligido mandatario ordené
construir en el lugar de la orilla

UNDIOS INSPIRADOR

El nombre de Antinoo es el de
una estrella, ahora toda una cons-
telacion, y también el de unas flo-
recillas rojas, pues dicen que de
tal color se volvieron cuando so-
bre ellas cayo la sangre del joven
en una caceria, en la que Adriano
le habia salvado del ataque de un
ledn. Su armonica imagen queda
proyectada en estatuas y mone-
das. Pero lo cierto es que no se
sabe si esa cara y ese cuerpo
son exactamente los suyos, pues
todo esta hecho después de su
muerte. Para mas imprecision,
durante mucho tiempo los es-
cultores imitaban sus supuestos
rasgos para retratar a un mucha-
cho: pelo muy ondulado, nariz
muy recta y gesto melancolico.

La imagen de Antinoo: nariz recta
y pelo ondulado. ;Era lareal?.

del Nilo donde su efebo habia
hallado la muerte. Aunque hay
quien lo pone en duda y da por
muy posible que el Emperador
se negase a abandonar Egipto
sin los restos de su amado.

Con Antinoo va en los altares,
surgieron templos y estatuas del
nuevo y hermoso dios por do-
quier, los egipcios acataron su
culto de buena gana, pues habia
quien decia que su sacrificio en
el rio habia sido en pos de la bo-
nanza: los griegos lo aceptaron
también, pero les costé mds a
los romanos, aunque siglos des-
pués todavia quedaban en Roma
algunos de sus seguidores.

En los ocho afios que Adriano
sobrevivié a Antinoo, el sobe-
rano se volvié mds hurafio en
su vida personal y mucho mas
duro en sus quehaceres poli-
ticos, como bien dejé ver en la
represion contra los judios, tras
derrotarlos en Bettir en 135. Fi-
nalmente se retir6 a su fabulosa
villa romana, donde se dedi-
caria sobre todo a escribir sus
memorias y a seguir disefiando
estatuas de su enamorado. Alli
miraria el cielo de la noche y
buscaria la estrella llamada An-
tinoo, por haberse descubierto
el mismo dia de la muerte del
joveny porque su brillo sélo po-
dia ser el de su alma inmortal.=

Es laimagen que se redescubre
en el Renacimiento y que tendra
su maximo foco de inspiracion en
el Antinoo del Belvedere, ahora en
los Museos Vaticanos; el Antinoo
Capitolino, del Museo Capitolino
de Roma; y el Antinoo Farnesio, en
el Museo Nacional de Napoles. En
la literatura contemporanea apa-
rece en obras como Memorias de
Adriano (Marguerite Yourcenar) o
Antinous (Fernando Pessoa).
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‘Oraciones,
no palabras

dicho de ninguna”.
cumplida con creces en la Divi-
na comedia. Y es que ese libri-

1 primer amor siempre es

el mds hermoso, mixime

si es platonico y se le rin-
de culto de por vida. Tal fue el
que Dante Alighieri profesé a
Beatrice Portinari, a quien vio
por primera vez en Florencia
cuando €l tenia nueve afios v
ella ocho. A pesar de ser veci-
nos, rara vez coincidieron y se
dirigieron la palabra en pocas
ocasiones, pero el recuerdo de
aquel hecho alimenté dos de las
obras mds inmortales de la lite-
ratura universal: La vida nueva
v la Divina comedia.

“En aquella parte del libro de
mi memoria, antes de la cual
poco podria leerse, se encuen-
tra el titulo que dice: Incipit
vita nova [comienza la vida
nueva). Bajo ese titulo estdn es-
critas las palabras que tengo la
intencion de transcribir en este
librito; y si no todas, al menos
su significado.” Asi empieza la
obra que Dante compuso en-
tre 1292 y 1293 en recuerdo de
Beatriz, probablemente la es-
posa del banquero Simone dei
Bardi, quien habia fallecido en
1290, a los veinticinco afos. La
vida nueva habla al lector de la
historia del amor perenne del
florentino por aquella mucha-
cha. Un amor que se produjo
desde el primer encuentro con
la hija de Folco Portinari -cu-
yo nombre (Beatrix) significa
“aquella que hace feliz” y a la
que el poeta llama“donna an-
gelicata” (“mujer angelical”)-
hasta la promesa final de Dante:
decir de ella “lo que jamds fue

Beatriz
(1265-1290)

Promesa

to -La vida nueva-, mixima
expresién del dolce stil nuovo,
compuesto de 31 poemas liricos
y 42 textos en prosa, es el ini-
cio de un peregrinaje espiritual
que concluye en el Paradiso,
después de aparecer Beatriz en
el segundo canto del Inferno,
cuando ésta se dirige a Virgilio
para encomendarle la mision
de ser el guia de Dante a través
del reino de la condenacion y
el reino de la dicha. Asi, puede

44 MUY HISTORIA

leerse en uno de los cantos del
Paradiso: “Dama en quien mi
esperanza alta destella,/ y que
por mi salud has soportado/ en
los infiernos imprimir tu hue-
lla,/ en tantas cosas que se me
han mostrado/ veo que tu po-
der y tu bondad/ la virtud y la
gracia me han prestado./ Yo era
siervo v me has prestado liber-
tad/ por cuanta via v modo vio
tu ciencia/ que tenias de hacer-
lo potestad./ En mi custodia tu
magnificencia,/ v mi alma se
desnude, por tisana,/ del cuer-
po con su santa complacencia.

Asi recé; y aquella que lejana
parecia, riéndose miréme:/y se
volvi6 hacia la eterna fontana.”

Podria decirse que Dante no
s6lo amaba a Beatriz, sino que
le rezaba a Beatriz. No es una
suposicion descabellada, pues
la amada alcanza en la Divina
comedia la ya mencionada ca-
tegoria angelical y se convier-
te en un elemento capital en
la jerarquia de salvacion de la
Iglesia. Como sefala Jorge Luis
Borges en El encuentro en un
suefio (Nueve ensayos dan-
tescos), “enamorarse es crear
una religién cuvo dios es falible.
Que Dante profesaba una ad-
miracion idélatra por Beatriz es
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El aniversario de su muerte. Un
tema frecuente enlas obras de los pin-
tores prerrafaelitas, como Dante Gabriel
Rossetti, fue la tragedia del poeta
florentino, como se ve en este cuadro en
que refieja la desolacidon de Dante en

el aniversario de la muerte de su amada.

Dante
(1265-1321)
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una verdad que no cabe contra-
decir; que en una ocasion ella se
burlé de él v en otra le desairé
son hechos que registra Vita
nuova. Hay quien mantiene que
estos hechos son imdgenes de

otros: ello, de ser asi, reforzaria
ain mds nuestra certidumbre
de un amor desdichado y su-
persticioso.”

De todos modos, el poeta
se aleja de la ortodoxia y Bea-
triz forma parte de una gnosis
privada, ya que aquél altera el
plan de la salvacién en su obra
maestra y adapta la eternidad a
su punto de vista. En realidad,
no compuso la Divina comedia
para iluminar verdades pro-
cedentes del dogma, sino que
pretende ser la verdad. Cierta-
mente, desde un punto de vis-
ta po€tico, que no teoldgico, el
mito de Beatriz tiene que ver
mads con el gnosticismo del siglo
Il que con la ortodoxia cristiana.
“Beatriz -dice Harold Bloom en
El canon occidental- debe ser
una chispa increada de lo divi-
no o una emanacion de la divi-
nidad, asi como una muchacha
florentina que murié a los vein-
ticinco afios. No tiene que pasar
por las diversas categorias de
juicios religiosos que conducen
a la beatitud v a la santidad. si-

no que parece ir directamente
de la muerte a formar parte de
la jerarquia de la salvacién.” Y
es que no existe un solo indicio,
tanto en La vida nueva como
en la Divina comedia, de que
a la amada le rozara el pecado,
ni siquiera el error. Siempre fue
“la que otorga la bendicién”
e incluso el poeta llega a decir
que, a los nueve aifios, Beatriz
era “el benjamin de los dnge-
les”, una hija de Dios, v tras su
fallecimiento Dante se refiere a
“esa bendita Beatriz, que ahora
contempla eternamente Su ros-
tro, v que es bendecida a través
de los siglos™.

Se trata, pues, de la mds poé-
tica de las idolatrias, va que el
poeta florentino integra a Bea-
triz en la simbologia cristiana
o, mejor dicho, integra la sim-
bologia cristiana en su vision de
Beatriz. De este modo, la Divi-
na comedia posiblemente sea
el ejemplo supremo de la poesia
religiosa occidental, ademads de
ser un poema totalmente perso-
nal que convence a muchos de
sus lectores de que en €l halla-
rin la verdad definitiva.

Beatriz nunca le hizo caso,
a pesar del amor de Dante por
ella, ;no es un poco extrafio,
por excesivo? El filésofo Geor-
ge Santayana, en sus Tres poe-
tas filosdficos. sostiene que el
amor, tal como Dante “lo siente
o lo transmite, no es normal ni
sano”. Tal punto de vista puede
parecer sacrilego solo porque el
poeta no se resiste a transfor-
mar misticamente a la amada
en parte de la maquinaria divina
de redencién. Normal o anor-
mal, sano o insano, lo cierto es
que tal amor estuvo atravesa-
do siempre por la melancolia;
por eso Dante, desengafiado,
en el exilio por sus actividades
politicas, hizo de su poema un
refugio ante la propia ruina, ra-
tificando de este modo uno de
sus mds c€lebres asertos, segun
el cual “no hay mayor dolor que
acordarse de los tiempos felices
en la desgracia”.

Fue también, v en no menor
medida, un amor desventura-
do. ;Qué decir si no de un sen-
timiento que perdura toda la
vida, siendo exaltado hasta el

MODERNO PREMATURO

Si critico el desaforado amor de
Dante por Beatriz, George San-
tayana también elogio ironica-
mente al poeta por adelantarse a
su tiempo en su extremo egotis-
mo, ya que La vida nueva fue el
primer exponente de lo que mu-
chos siglos después se llama-

ria “literatura del yo™. Del genial
florentino se podria decir que
fue un moderno prematuro, pues
moderna es su racionalizacion
de lo mas irracional: el amor o el
deseo. Pero lo sorprendente es
que es modemno sin dejar de ser
antiguo; tras el deseo de intelec-
tualizacion poética expresado
en La vida nueva se encuentra un
precoz ascetismo cristiano, ro-
mantico y racional que acaba por
despreciar la vida como acciden-
te, lo que supone negar la volun-
tad del mismo modo que haran
mucho mas tarde Schopenhauer
y los romanticos a través del arte.
Moderna también es la construc-
cion de la identidad a través de
la alteridad, en este caso amo-
rosa, de la figura de Beatriz. Sin
duda, la joven y su fallecimiento
son simbolo de la trascendencia
metafisica. El yo esta a medio ca-
mino entre la vivencia subjetivay
la objetividad esencial de lo real,
segun los principios racionalis-
tas modemos establecidos si-
glos después por Descartes. La
razon combate a la enfermedad
melancolica, frente a la mono-
mania amorosa

que aparta de

un juicic equi-

librado. ;No es

muy moderna

semejante esci-

sion del yo?

La vida nueva es
un relato de su
pasion por ella.

extremo en dos obras inmorta-
les, y que, sin embargo, jamds
fue correspondido? Porque, no
lo olvidemos, Beatriz existié
para Dante, pero Dante no exis-
tio para Beatriz. El amor mueve
el sol v las otras estrellas, pero.
en lo que concierne a esta pareja
inolvidable, jamds movio el dni-
mo de ella hacia él.=
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a terrorifica historia de
don Pedro y dona Inés de
Castro tuvo lugar en el
Portugal de principios del si-
glo XIV y estd tefiida de sangre,
venganza truculenta y home-
naje fiinebre a una reina que
no pudo ser y a la que aplicaron
con siglos de antelacion la fria
virtud de una guillotina pre-
matura, pues al fin y al cabo fue
degollada. El de ambos primos,
pues tal era su parentesco, fue
un amor roto por un crimen de
Estado, vengado luego de forma
inimaginable. Sus protagonistas
s6lo deseaban amarse, pero se
convirtieron en actores y vic-
timas de la enrevesada politica
ibérica. Y ;es que hay algo mds
turbio y que desate los instintos
mids criminales que la politica?
Doifia Inés de Castro, hija bas-
tarda del hidalgo gallego don
Pedro Ferndndez de Castro y de
dofia Adoniza Soares, nacié en
1325 en la comarca de A Limia,
en la actual provincia de Oren-
se. Era biznieta de Sancho IV de
Castilla y prima segunda de Pe-
dro I. Como perdi6 a su madre
siendo muy nifia, fue enviada
al castillo de Penafiel (Valla-
dolid), donde creci6 al lado de
Constanza, la hija del infante de
Castilla don Juan Manuel, que
estaba prometida al heredero al
trono de Portugal, don Pedro.
Dofia Inés lleg6 a Portugal en
1340 como dama de compaiiia
de dofia Constanza, quien con-
trajo matrimonio con el prin-
cipe Pedro, recordado por la
Historia como Pedro el Cruel y
también El Justiciero.
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Al parecer, don Pedro se habia
enamorado de dofa Inés nada
mads verla, pues era “bellisima,
de esbelto cuerpoy ojos claros™.
Percatdndose de lo que sucedia,
dofia Constanza preparg un ar-
did para separar a los enamo-
rados, designando a dofa Inés
madrina del recién nacido in-
fante don Luis, en la confianza
de que el parentesco espiritual
ratificado en el bautismo indu-
jese a los amantes a concluir su
va apasionada relacién. Pero el
infante murio6 a los pocos meses
y el romance prosiguid, para
satisfaccion de ambos. Aquello
era un escandalo y, ante el cariz
de los acontecimientos, el rey
Alfonso IV desterré a dofia Inés
de Portugal, confiandoen quela
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separacion fisica de los amantes
mitigara su pasién, pero la es-
tratagema surtié escaso efecto.
En espera de tiempos mejores,
de acuerdo con don Pedro, la
novia buscé refugio en el casti-
llo de la localidad extremeia de
Alburquerque.

En octubre de 1345, fallecio
dofia Constanza al dar a luz al
infante don Fernando. Su re-
cién estrenada’ condicion de
viudo impulsé al principe a
rescatar a dofia Inés del exilio y
ambos se fueron a vivir lejos de
la Corte, al norte de Portugal,
donde nacieron los infantes don
Alfonso, don Jodo, don Dinis y
dofia Beatriz. Fueron los dias
mds dichosos de su vida, casi
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Inés de Castro g

Honores a un caddver. Pedro se
vengd de los asesinos de su amada
obligando a los nobles a rendirle plei-
tesia como reina después de muerta,
tema de obras de teatro y operas. La
llamada mas tarde "Quinta das lagri-
mas” (izg.) se asienta en la finca que
fue escenario de los amores reales.

una novelita rosa. Mds tarde,
retornaron a Coimbra, vendo
a vivir cerca del convento de
Santa Clara, a una finca situada
en las laderas del valle que bafia
el rio Mondego. En recuerdo de
los luctuosos sucesos que mds
tarde habian de producirse alli,
el solar donde se asentaba es
llamado “Quinta das ligrimas”.

Pronto, la feliz existencia de
los dos amantes se vio pertur-
bada por el deseo de Alfonso IV
de organizar para su hijo una
tercera boda con una princesa
de sangre real, a fin de resolver
la cuestion dindstica; pero don
Pedro no estaba por la labor. El
unico hijo legitimo de don Pe-
dro, el futuro rey Fernando I
de Portugal, era un nifio fragil,
mientras que los bastardos de
dofia Inés eran mis robustos.
Si el infante moria, sin duda
reclamarian sus derechos a la
Corona, sumergiendo al reino
en nuevas calamidades. La ne-
gativa de don Pedro a las exi-



gencias paternas convirtieron
a doifia Inés en un obstdculo
aparentemente infranqueable.
Sélo la muerte podia separar a
los enamorados, de modo que,
en consejo celebrado en el pala-
cio de Montemor-o-Velho, don
Alfonso dio su conformidad al
asesinato de la infortunada ena-
morada. La sentencia debia eje-
cutarse en la propia residencia
de la pareja en Coimbra, apro-
vechando alguna ausencia de
don Pedro. El rey mando llamar

INES SE HIZO LEYENDA

En 1360, el ya rey Pedro | realizo
en presencia de la Corte la decla-
racion de Cantanhede, jurando
que un ano antes de la muerte de
dona Inés ambos habian contrai-
do matrimonio en secreto. Asi, ella
alcanzaba el rango de reina y se le-
gitimaban sus hijos. En el monas-
terio de Alcobaca, el rey ordend
esculpir un tumulo funerario para
su amada. Se trasladaron sus res-
tos desde Coimbra, con la ligubre
comitiva encabezada por el propio
Rey. En el camino, el pueblo llano
lioraba y rezaba. Ya en la Corte, el

B Pedro I de Portugal
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entonces a dona Inés, al pare-
cer, para comunicarle la sen-
tencia fatal.

Ella, que habia acudido acom-
panada de sus cuatro hijos, pidi6
clemencia y el monarca le autori-
z0 aregresar a suresidencia; pero
de inmediato cambi6 de opinién
y ordeno a tres cortesanos cum-
plir la orden de asesinarla. Otras
crénicas no recogen esta entre-

cadaver se engalano con vesti-
mentas reales y fue sentado en el
trono para que los nobles le rindie-
ran homenaje como reina, besan-
do sumano en senal de fidelidad y
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vista y dicen que el veredicto se
ejecuté nada mds pronunciado.
Asi, Pero Coelho, Alvaro Goncal-
ves y Diego Lopez Pacheco se ha-
brian dirigido al monasterio de
Santa Clara, préximo a la Quinta
das ligrimas. Aqui, en el jardin de
laresidenciay en presencia delos
nifos, degollaron a dofia Inés el 7
de enero de 1355.

De inmediato don Pedro culpé
a su padre del asesinato, por lo

vasallaje. La historiografia moder-
na pone en entredicho la celebra-
cion de la macabra ceremonia que
dio origen a la leyenda de que Inés
de Castro reino después de morir.

by

L35 tumbas de Pedro &

Inés en Alcobaga (Portugal).

(1320-1367)

que decidié liderar una faccion
de la nobleza para encabezar una
revuelta contra €l. Los suble-
vados llegaron a sitiar Oporto.
momento en el que la reina dofia
Beatriz intervino para lograr, si
no la reconciliacion, al menos la
paz entre los contendientes, que
se formalizaria en Canaveses en
1355. Por este acuerdo, el Rey de-
legaba una parte importante de
sus responsabilidades en el he-
redero, quien, a cambio, deponia
las armas, prometia olvidar el pa-
sado y perdonaba a todos los im-
plicados en la conjura que habia
acabado con la vida de su amada
donia Inés.

Apenas un afno después del
crimen, en 1356, dofia Teresa
Lourenco daba un nuevo hijo a
don Pedro, el futuro Jodo 1. Un
afio mds tarde muri6 Alfonso IV
y el heredero pasé a ceiiirse la co-
rona; entonces decidi6 dar curso
auna venganza largo tiempo aca-
riciada.

Los asesinos de doiia Inés, por
consejo del rey moribundo, se
habian exilado a Castilla. Don Pe-
dro negoci6 con el rey castellano
-que tenia el mismo nombre y si-
milar apodo, Pedro I El Cruel o El
Justiciero- intercambiar los tres
verdugos por algunos refugiados
en Portugal. Asi, Coelho y Alva-
ro Gongalves volvieron al reino;
Diego Lépez Pacheco, mds afor-
tunado, cruzé a tiempo la fron-
tera con Aragén y de alli pas6 a
Francia, donde habia de perderse
su rastro.

La venganza fue consuma-
da en el palacio de Santarém en
presencia de otros cortesanos.
Don Pedro mandé preparar un
espléndido banquete mientras
las victimas eran amarradas a
sendos postes de suplicio y cruel-
mente torturadas. Luego, el rey
ordené al verdugo arrancarles el
corazon y se aplicé a morder las
visceras con fruicion. La ven-
ganza es un plato que se come
frio; sin embargo, en este caso
se saboreé muy, pero que muy
caliente.=
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DOSSIER

N\
Juana\
la LLoca
(1479-1555)

112 de abril de 1555 moria

en la torre de Tordesillas

una mujer extrafa. Alli
habiasido recluida porsu padre,
Fernando el Catdlico, después
de soportar en otro tiempo que
su marido, Felipe el Hermoso,
ya fallecido, la encerrara en sus
aposentos, y alli, en Tordesillas,
habia sido mantenida en cau-
tiverio por su hijo Carlos, nada
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menos que el emperador Carlos
Ide Espafiay V de Alemania. ;A
qué tanto encierro? La respues-
ta es sencilla: aquella mujer no
estaba en sus cabales. En efecto,
se trataba de una demente, dela
reina Juana la Loca —nunca fue
desposeida de sus titulos-, uno
de los personajes mds patéticos
de la historia patria. Cuando fa-
llecié, los habitantes de la villa,

2l ¢l yHermoso
y (1478-1506)

castellanos que frisaban el me-
dio siglo, apenas sabian quién
era; les habian llegado, si, los
ecos de una higubre leyenda... Y
es que esas gentes no habian ve-
nido ain al mundo cuando una
Castilla perpleja habia asistido
al espectdculo macabro de una
viuda desconsolada que, do-
minada por un amor obsesivo,
mostraba su negativa a enterrar

asu esposo, muerto en plenaju-
ventud. Cierto, aquellos caste-
llanos no habian contemplado
a la hija de los Reyes Catélicos
yendo de pueblo en pueblo por
la dspera meseta, siempre de
noche y siempre llevando con-
sigo el féretro de Felipe el Her-
moso, camino de Granada.

En su primer delirio, el misti-
co, la princesa Juana, tercera hi-
jade Isabel y Fernando, sofié con
ser monja de clausura, mas sus
padres acariciaban proyectos
mds ambiciosos: convertirla en
la esposa del archiduque Felipe
de Austria, hijo de Maximiliano
y Maria de Borgona. El enlace se




Meses de frio y duelo. Juana mandé desenterrar a Felipe y pase6 su cada-

ver embalsamado. Aparte de su demenciay el culto al amado, huia de una
epidemia y no queria dejarlo y tampoco enterrarlo hasta que viniera su padre
a hacerse cargo de la autoridad de un reino acosado pot las intrigas de los
nobles. En 1507 llegé Fernando el Catdlico y Ia recluyé en Tordesillas.

enmarcaba en la politica exterior
de los Reyes Catdlicos para cer-
car al enemigo reino de Francia.
El12de octubre de 1496, en Lille,
los dos jévenes, que acababan de
conocerse, se gustaron desde
el primer momento; tanto que
enseguida sintieron una pasién
irrefrenable. “A la primera mi-
rada -dice el hispanista alemdn
Ludwig Pfandl en su Juana la
Loca- se encendi6 el apetito
genésico de los dos jovenes (ella
tenia dieciséis afios y €l diecio-
cho), con tal fogosidad que no
esperaron al casamiento fijado
para dos dias después, sino que
mandaron traer el primer sacer-
dote que se encontrara para que
les diese la bendicién y poder
consumar el matrimonio aquella
misma tarde”.

Menos atractivo de lo que su
sobrenombre indica, pero con
indudable derecho de pernada
en su Corte, don Felipe debia de
haber sido un muchacho pre-
coz: a doiia Juana, por el con-
trario, le fue revelado el encan-
to de un mundo solo entrevisto
hasta entonces y que descubrié
de repente. Tal descubrimiento
acabaria domindndola, lo cual
mostraba su vulnerabilidad. A
partir de la noche de bodas, la
princesa se aferré a la vida amo-
rosa con auténtico frenesi. Tal
era su furia, que su joven mari-
do empezo a alarmarse: aquello

era una verdadera guerra del
sexo, declarada, para decirlo en
la lengua flamenca del archidu-
que, por una schrecklich, una
mujer terrible. Desde entonces,
don Felipe tendria serias razo-
nes para preocuparse, ya que,
dada la relajada moral de su
Corte, mantenia relaciones con
otras hermosas féminas de su
entorno, lo cual desaté en dofia
Juana de Castilla los celos mis
extremos.

El gran defecto de doiia Jua-
na fue su incapacidad para
reaccionar como se esperaba
de una princesa, es decir, ser
tolerante con los amorios de su
esposo; al contrario, quiso obli-
garle a serle fiel. Pero como si
quieres arroz, Catalina: el prin-
cipe siguio en sus trece. El he-
cho que demuestra a las claras
su trastorno incipiente fue dara
luz a su hijo Carlos en un retrete
del palacio de Gante, pues doiia
Juana, a pesar de estar a punto
de romper aguas, decidi6 acu-
dir a un banquete para espiar a
su marido. Desde entonces, le
acompaiio el triste apodo por el
que ha pasado a la historia.

A pesar de todo, las relaciones
entre los esposos mejoraron con
el nacimiento del futuro empe-
rador y el hecho de convertirse
la princesa en heredera de las
coronas de Aragén y Castilla

tras el fallecimiento de la reina
Isabel en Medina del Campo, el
26 de noviembre de 1504. Mu-
jer previsora, la Reina habia he-
cho recoger en una cldusula de
su testamento que, en caso de
nuevo trastorno mental, la re-
gencia corresponderia a su es-
poso, Fernando el Catdlico.

La nueva reina carecia de ins-
tinto para el poder; lo unico que
deseaba era el amor inequivo-
co de su esposo. Pero Felipe el
Hermoso, mds ladino, vivia en
una permanente querella con su
suegro por los derechos a ejercer
la regencia. Gané en la disputa,
de modo que Fernando tuvo que
retirarse a Aragon. Mas al ambi-
cioso don Felipe la alegria habia
de durarle poco: tan aficionado
al ejercicio fisico como en otro
tiempo a requebrar mujeres,
a comienzos de septiembre de
1507, tras terminar de jugar un
partido de pelota en Burgos,
empapado de sudor, bebi6 agua
helada para refrescarse; a la ma-
nana siguiente, se desperté con
intensa fiebre. Mala suerte: ya
no practicaria mds los juegos del
amor ni el juego de pelota, por-
que Felipe el Hermoso murié el
25 de septiembre. Como era de
esperar, su esposa se trastorné

FANTASIOFRENIA

En su Historia personal de los
Austrias, un ensayo de psicohis-
toria, Francisco Alonso Fernandez
sostiene que Juana | de Castilla es
un caso de esquizofrenia fanta-
siosa o fantasiofrenia. Asi pues, el
apodo popular de “la Loca” dio en
la diana, ya que podria haber pa-
sado por endemoniada. Cuando
la Reina reclusa en Tordesillas vio
de nuevo a sus hijos tras anos de
separacion, les dijo, segtin un cro-
nista: “; Sois en verdad mis hijos?".
La locura de amor de dofa Juana
fue un delirio celotipico en el mar-
co de una psicosis esquizofrénica.
Poco tiempo después de su boda
y tras la aparicion de los primeros
sintomas, manifesto una conduc-
ta desconfiada y persecutoria. Y
absurda, como no pagar durante
meses los sueldos a sus servido-
res y un desapego paulatino a sus
deberes. Tan extrana actitud fue
transmitida por el confesor de la

del todo, y paso el resto de sus
dias en un mundo de sombras.

Los restos de Felipe el Her-
moso, enterrados provisional-
mente en Burgos, fueron trasla-
dados luego a la Capilla Real de
Granada, en comitiva nocturna
encabezada por la viuda in-
consolable y a la luz de hacho-
nes que rompian las tinieblas.
Tras el sepelio, la desventurada
Reina de Castilla y de Ledn, de
Aragon, de Ndpoles y de Sici-
lia, etcétera, cay6é alin mds en
el abismo de la depresién. Su
padre, que habia asumido la re-
gencia de Castilla, la encerré en
una torre de Tordesillas en ene-
rode 1509. Fernando el Catélico
murio siete afios después, de-
jando el trono a Carlos. que es-
taba muy interesado en que su
madre fuera declarada incapaz
para ser coronado €I, por eso la
mantuvo recluida. Y alli, vesti-
da permanentemente de negro,
en una vida retirada, alejada y
ajena a todo, permanecio el res-
to de su existencia. En sus ulti-
mos afos, no permitia ni que la
asearan. Juana la Loca estd en-
terrada en el pantedn de la ca-
tedral de Granada, al lado de su
adorado Felipe.=

princesa a Isabel la Catolica. To-
do encaja el cuadro clinico que se
estaba gestando: psicosis esqui-
zofrénica tipo paranoide. Los mé-
dicos de la Corte, Soto y Gutiérrez
de Toledo, refieren que dona Jua-
na pasaba noches enteras en vela,
deambulando y manteniendo so-
liloquios, y después sufria arreba-
tos deira a causadelos celos. La
Reina fue una enferma, pero quién
sabe si su drama no hubo de ser
asimismo la decepcion amorosa.
e
Juana y la hi-
ja postuma
de Felige.
Catalina, re-
e cluidas en

W T sBiordesillas.

o
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lla, Arjumand Banu Be-

gun, nacié en abril de

1593 en Agra, dentro de
una familia noble que prove-
nia de Persia. Era hija de Abdul
Hassan Asaf y hermana de Nur
Jehan, la esposa del rey mogol
Jehangir. El era el principe Ju-
rram, el hijo predilecto del rey
Jehangir y el destinado a su-
cederlo. Asi que €l y ella eran
primos, hijos de hermano y
hermana y los dos de familias
de la nobleza. Por esa razon y
desde que naci6, ella estaba
comprometida en matrimonio
con €l El concierto lo hicieron
las familias en reconocimien-
to a la ayuda prestada por su
abuelo Ghias Beg en una guerra.
Pero Ghias Beg cayo en desgra-
cia acusado de corrupcidn, y el
compromiso de los dos nifios
fue completamente olvidado.
Sin embargo, el destino se en-
carg6 de hacer el trabajo.

La leyenda es muy dificil de
separar de la historia, pero se-
gun este cuento de Las mil v
una noches, un dia Jurram pa-
seaba por un bazar de Agra, que
en aquel tiempo era la capital, y
se par0 a ver y comprar en un
puesto de piedras y cristales.
En el puesto habia una hermosa
joven de catorce afios. Jurram
la confundié con la vendedora
y se puso a hablar con ella. Pa-
rece que fue la suerte, o tal vez
el reflejo de los cristales de co-
lores en los ojos de los jévenes
los que hicieron chispas y estre-
llas, y Jurram lo tnico que pu-
do hacer es llevarse a su prima
desde el mercado directamente
a palacio. El estaba ya casado
y tenia dos hijos, aiin asi podia
tener mds de una esposa, asi
que cuando ella cumpli6 veinte
afos. le regal6 un anillo con un
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Mumtaz
Mahal

(1593-1631)

hermoso diamante, tan brillan-
te y trashicido como su tras-
parente mirada. Se casaron, le
cambi6 el nombre por Mumtaz
Mahal (luz del palacio) y la hizo
su favorita, aunque siguié man-
teniendo al resto de las esposas.

Shah
Jahan
(1592-1666)

como era costumbre en aquella
época y cultura. Tuvieron tre-
ce hijos, uno de ellos, Shahza-
di Dara Shikoh, fue asesinado
por su hermano menor en una
sangrienta guerra de sucesion
posterior.

Ella solia acompanar asuma-
rido, ya convertido enrey conel
nombre de Shah Jahan, al cam-
po de batalla, porque no queria
separarse de €l en ningun mo-
mento, tanto por amor extre-
mado a su esposo como porque
se habia convertido en su prin-
cipal asesora politica y €l queria
tenerla permanentemente a su
lado. Pero, sobre todo, porque
las intrigas cortesanas eran mo-
neda de uso frecuente y ser la
favorita del rev implicaba estar
expuesta a todo tipo de cons-
piraciones por parte de los mds
conspicuos de la corte.

El nacimiento del decimoter-
cer hijo de la pareja, la princesa
Gauhara, el 17 de junio de 1631,
sorprendi6 a Mumtaz Mahal
precisamente en medio de una
batalla de las tropas de su mari-
do. la nifia venia de nalgas y ella
no pudo soportar el dolor y la



ORTTY

Una maravillosa morada eterna. Sobre las arcadas principales de

la fachada del Taj Mahal hay caligrafiados versos del Coran. Los portales
exentos, llamados pishtaq estan ricamente decorados con cenefas y motivos
vegetales. Las variedades del marmol muestran un lujo indescriptible, fuera
una edificacion original o la adaptacion de un templo hindd dedicado a Siva.

violencia del parto, y en las cir-
cunstancias de la guerra tam-
poco dio tiempo a que llegara la
ayuda necesaria. La amada fa-
vorita murio a los treinta y ocho
afios y, poco antes, hizo prome-
ter a Sah Jahan que no volveriaa
casarse. El accedio.

En cuanto ella exhalé su dlti-
mo suspiro, Shah Jahan comen-
z6 a construir un gran mausoleo
para albergar los restos de su
amada a orillas del rio Yamu-
na. A través de unos inmensos
jardines que eran como una
réplica del cielo, se entraba en
un paraiso luminoso de mdrmol
blanco con incrustaciones de
piedras preciosas. El Rey era un
excelente mecenas del arte ar-
quitecténico mogol y esta cul-
tura habia alcanzado su mayor
desarrollo a partir del reinado
del abuelo de Jahan, Akbar el
Grande. Mientras contrataba a
los mejores artistas asidticos y
discutia con sus arquitectos y
maestros de obra la concepcién
y desarrollo de la costosisima
construccién (dicen que hoy su
presupuesto equivaldria a qui-
nientos millones de euros), atin
le dio tiempo a levantar Sah-

jahanabad, la séptima ciudad
que dio origen a la vieja Delhi, v
ademds el Fuerte Rojo de Delhi
y el de Agra (llamado Lal Qila),
la gran mezquita Jama Masjid,
también en Delhi, v la de Moti

LATUMBA DE LA AMADA

Para negar la muerte de un ser
querido lo mejor es construirle una
tumba maravillosa. Esta costumbre
es tan antigua, que hasta la prac-
ticaron los dioses. Siva creo una
mujer hermosisima de la que se
enamoro y quiso desposaria. Pero
ella le pidié como regalo de bodas
una comida que no le cansara nun-
ca. Busco por el mundo, pero no la
encontro y ella murio de hambre.
Siva le edifico un mausoleoy 40
dias después surgiod un resplandor
y comenzo a brotar una planta des-
conocida. Y Siva dijo: "En esa plan-
ta, que se llamara Oryza, vive el es-
piritu de mi amada y sera el princi-
pal alimento de la humanidad™. No
se equivoco, era el arroz.

El Taj Mahal no es la Gnica tumba
erigida por amor; en Eslovaquia
esta el mausoleo Andrassy, una
edificacion Art Nouveau que el

Masjid, en Lahore, Pakistdn, y a
trasladar la capital del estado de
Agra de donde estaba a Delhi,
que sigue siendo la actual.

En la construccién del Taj
Mahal empleé 22 afios, aunque
el mausoleo como tal fue inau-
gurado en 1648. Participaron
en la gestacion de la obra de
arte incrustadores del sur de la
India, cortadores de piedra de
Beluchistdn, caligrafos de Si-
ria, artesanos de varias partes
del mundo y obreros del norte
de India que se ayudaban de
elefantes para el traslado de las
piedras. La cupula de mdrmol
blanco de mds de 30 metros se
erigio sobre un tambor de siete
metros de altura y con la for-
ma de cebolla caracteristica de
la arquitectura mogol. Su pie-
dra casi transparente cambia
de color con la luz del dia. Co-
mo otros mausoleos mogoles,
su decoracién exterior, con
caligrafia vy motivos vegetales
y geométricos, es de clara in-
fluencia turca.

El profesor P. N. Oak sorpren-
di6 a casi todos cuando publico
el libro La verdadera historia
del Taj Mahal, al decir que en
realidad la obra fue una adapta-
cién de un templo hindu dedi-

conde Dionisio Andrassy mando
construir en recuerdo de su ama-
da Francisca Hablawitzova, una
mujer con la que se caso en 1866
a pesar de Ia oposicion familiar, ya
que ella no pertenecia a la nobleza.
Segan Ia historia oficial era can-
tante de Opera, y segin la esparea,
bailarina de cabaret. A él le des-
heredaron por el escandalo, pero
cuando murio su Gnico hermano,
la fortuna volvi6 a sus manos. Dio-
nisio manejo bien sus negociosy
hasta se dedico a la filantropia jun-
to a su esposa. Cuando Francisca
murié, ademas de la tumba, Dioni-
sio dedic6 un museo a suamada
en el castillo de Krasna Horka. A
sumuerte, el mausoleo paso a ser
del estado hiingaro.

En el precioso cementerio bonae-
rense de La Recoleta hay muchos
homenajes al amor eterno, como el
de la cantante Regina y el que fue
presidente de la nacion Marcelo

cado a Siva, el Teyu-mahalaya,
de donde viene su nombre, que
ya existia desde el temprano
siglo XII en el mismo empla-
zamiento. Segun Oak, era cos-
tumbre arraigada utilizar tem-
plos en desuso para enterrar a
miembros de la Corte. También
aseguré que Mumtaz Mahal
nunca se llamé asi ni pudo de-
rivar el nombre del edificio del
suyo. va que su verdadero nom-
bre fue Mumtaz-ul-Zamani. La
leyenda vy la realidad se confun-
den en este episodio de la histo-
ria de India, y es posible que el
mausoleo que mando construir
por amor por no fuera sino una
iglesia reconvertida.

Ya viejo y enfermo, Shah Ja-
han fue destronado por su hijo
Mohinnudin Mohammed Au-
rangzeb, que le perdond la vi-
da, pero le dejo confinado en el
Fuerte Rojo levantado a orilla
del rio Yamuna, el mismo que
baria la ciudad de Delhi. Desde
alli, el viejo amante podia ver
siempre el blanco mausoleo y
tal vez recordar los reflejos de
las piedras preciosas en los ojos
de su amada. Muri6 diez afios
mds tarde y su hijo ordené que
lo enterraran al lado de su espo-
sa favorita Mumtaz Mahal den-
tro del Taj Mahal. =

Alvear. Y también al desamor, co-
mo la tumba de Rufina Cambace-
res, la dama de blanco que murio
de catalepsia al enterarse el dia
que cumplia 19 anos de que su
amado, el presidente Hipéolito Iri-
goyen, era el amante de su madre.

El Mausoleo Andrassy, %
en Es.'ov :
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uando se habla de la rela-
cién entre el Libertador
de América v la dama fo-
gosa e independiente, existe la
tentacién de dejarse llevar por
los tépicos. Mas ain, cuando
algunos bidgrafos de Bolivar no
han podido resistirse a creer al-
gunos bulos; no hay constancia
de que Manuela Sdenz llegara al
campo de batalla para combatir,
ni que tuvieran un flechazo en el
baile de gala donde se conocie-
ron. En cambio, si hay eviden-
cia de que ella le salvo la vida al
menos en una ocasion, y de que
suamor mantuvo su ardor hasta
el final. Un romance que duré
apenas ocho afios, interrumpido
por ausencias y viajes, que acre-
centaron aun mads la pasién de
dos personalidades irrepetibles.
Tras la cadena de victorias que
supusieron la liberacion de ca-
si todo el norte de Sudamérica,
Bolivar hizo una entrada triunfal
en Quito montado en Pastor, su
caballo blanco, y ataviado con
sus mejores galas militares; Ma-
nuela vio pasar el desfile desde
un balcén, y esa misma noche
le fue presentada en el baile para
celebrar la victoria. Hablaron y
bailaron toda la noche, pero no
ocurrié nada mds... en ese mo-
mento. Bolivar habia enviudado
de Maria Teresa Rodriguez del
Toro en 1803 y desde entonces
se negaba a comprometerse con
ninguna mujer; podia conver-
tirse en otro de los amorios con
los que el Libertador se relajaba
entre sus campanas militares.
Pero la trayectoria vital, las
raices v la personalidad de Bo-
livar parecian haberle predesti-
nado a contar con una compa-
fiera que, como él, se saliera de
las normas. Nacido en Caracas
(Venezuela) en 1783 en el seno
de una familia hidalga de raices

Simon
Bolivar

(1783-1830)

vascas, tras la temprana muer-
te de sus progenitores qued6 al
cuidado de su abuelo y sus tios,
y pas6 su primera juventud via-
jando por Europa, cuando las
revoluciones y la Ilustracion es-
taban en su apogeo. De sus viajes
regresaria con el firme propdsito
de luchar por la independencia
de su pais sobre la Corona espa-
fiola y a ello dedicaria el resto de
su vida. Logro un éxito mds alld
de lo sofiado, pero este se disol-
veria en enfrentamientos en sus
ultimos afios, consecuencia del
logro de un suefio m4s dificil de
controlar que de conquistar.

Manuela se mostro radical-
mente distinta a las otras mu-
jeres en la vida de Bolivar. Com-
partia con €l un origen noble,

En la bata-
lla, piensa
en mi. No pa-
rece cierto que
Manuela lucharaen
las batallas indepen-
dentistas de Simoén, ni
siquiera en la de 1813,
donde derrotd al ejército
espariol. Pero hizo algo

ejor que eso, le salvo la vi-
day le guardod sus memorias.

el




una orfandad
precoz y un vi-
VO COmMpromiso po-
litico. Nacié en 1797 en

Quito (Ecuador), hija ilegitima
de la criolla Maria Joaquina de
Aizpuru, amante del hombre de
negocios espafiol Simoén Sdenz
Vergara, que se encargé de su
educacién después de la muerte
de la madre. En 1817 se casé con
James Thorne, un adinerado co-
merciante inglés 20 afios mayor
que ella. Para entonces va habia

(1797-1856)

AL

desarrollado una

personalidad in-
quieta y apasionada
-algunos la tacharon
de exhibicionista-, que
los estrechos muros de un
convencional matrimonio an-
glosajon no podian contener.
Abandoné a Thorne en Lima y
regreso con su padre a Quito. Al
iniciar su relacion con Bolivar,
informé a su marido que recla-
maba su regreso: “Como hom-
bre, U. es pesado. Alld todoserd a
la inglesa, porque la vida mono-
tona estd reservada a su nacién
(...) Formalmente y sin reirme;
con toda la seriedad, verdad y
pureza de una inglesa, digo que
no me juntard mds con U.”.

Que el romance disto de ser
un flechazo lo prueba el que
después de conocerla, Bolivar
mantuvo relaciones con Joa-

quina Garaycoa. Pero siempre
terminaba volviendo a Manuela,
que combinaba un acentuado
cardcter erdtico con un genui-
no interés por la causa de la in-
dependencia, algo que sus otras
amantes nunca mostraron. “La
amable loca”, lallamaba €], v en
efecto, la discrecién nunca fue
para ella: segun testimonios de
la época “a veces era una gran
sefiora; a veces una fnapanga
(pueblerina)”. Sabia cabalgar y
disparar, e iba a todas partes con
séquito propio, en el que nunca
faltaban las dos esclavas negras
que conocia desde su infancia,
Natdn y Jonatds, una de las cua-
les, siempre vestida de soldado,
cogi6 fama de ser su amante, al-
go que la propia Manuela jamds
se molesté en desmentir.

En afios posteriores, cuando
el poder de su amado comen-
z6 a tambalearse, ella misma se
vistié6 de uniforme para visitar
los cuarteles v exigir a los solda-
dos lealtad al Libertador. De ahi
pudo surgir la leyenda de que
combatié a su lado, aunque la
ayuda que le presté tuvo un ca-
racter mds practico: trabajo para
él como secretaria y se ocupd del
mantenimiento de sus archivos,
que consiguié poner a salvo de
sus enemigos. El 25 de septiem-
bre de 1828, Manuela salvoé algo
mds que los archivos, cuando
se produjo una de las diversas
conspiraciones para asesinarle.
Este pasaba la noche con Ma-
nuela en el Palacio de San Car-
los. Despertado por el ruido del
ataque, quiso enfrentarse a los
conspiradores, pero Manuela le
convencié de que escapara porla
ventana, mientras ella les plan-
taba cara, espada en mano. Fue
maltratada y golpeada, pero Bo-
livar pudo huir. Arrestados los
conspiradores y restablecido el
orden, a partir de esa noche Ma-
nuela cobré una nueva posicién
convirtiéndose desde entonces,
segun la definié él mismo, en la
“libertadora del Libertador™.

Estaria a su lado tiempo des-

pués para despedirle en Bogotd,
cuando Bolivar emprendio el
viaje hacia el norte de donde no
habria de volver, sucumbiendo
a la tuberculosis a los 47 afios de
edad. Aunque intento suicidarse
tras recibir la noticia, Manue-
la le sobreviviria ain 26 afios,
muchos de los cuales transcu-
rrieron en una muerte en vida:
desterrada y arruinada por los
enemigos de Bolivar, se refugio
en un pueblecito de Peni donde
fallecié en una epidemia de dif-
teria en 1856. Fue enterrada en
una fosa comun y todas sus po-
sesiones, incineradas. Seis afos
antes habia entregado a Daniel
O’Leary, lugarteniente de Bo-
livar, buena parte de su corres-
pondencia. Gracias a esas cartas,
v a la reivindicacion de su figura
emprendida en el siglo XX, se
han podido conocer los detalles
de un romance tan tumultuoso
como los tiempos en que trans-
currio, v como la personalidad
de sus dos protagonistas. =

RESCATADA DEL OLVIDO

La correspondencia entre
Saenz y Bolivar es el mejor tes-
timonio de la intensidad de su
romance; cuando el Libertador
se alejaba de ella esperaba sus
cartas con ansiedad, y en las
que él escribia se abandonaba
a unas florituras propias de una
novela rosa: “Tu me pides que te
diga que no quiero a nadie. jOh!
No, a nadie amo: a nadie amareé.
El altar que ta habitas no sera
profanado por otro idolo ni otra
imagen, aunque fuera la de Dios
mismo. T me has hecho idola-
tra de la humanidad hermosa o
de Manuela. Créeme:teamoy te
amaré solay no mas".

La figura de Manuela Saenz ha
sido recuperada de la oscuridad
a donde la enviaron los enemi-
gos de Bolivar, y su recuerdo ha
recibido homenajes en Vene-
zuela, Colombia, Perd y Ecuador,
protagonizando peliculas, series
televisivas, novelas y hasta cam-
panas publicitarias.

—a
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Estrellas

oculta

a historia de su encuentro
es una de las anécdotas mds
conocidas de la historia del
cine: en La mujer del ario (1942),
Katharine Hepburn iba a actuar
por primera vez con Spencer
Tracy, el actor mds respetado de
Hollywood, alguien al que desde
Clark Gable a Laurence Olivier
llamaban “maestro™. Incluso el
reciente triunfo de Hepburn en
cine y teatro con Historias de
Filadelfia no podia impedir que
se sintiera cohibida. Cuando les
presentaron, el azoramiento le
impulsé a decir: “Sefior Tracy,
me temo que soy demasiado al-
ta para usted”. “No se preocu-
pe, querida”™, contesto €l. “Ya la
pondré a mi altura”.
Todas las grandes parejas de
actores han trabajado juntos en
alguna ocasion; pocas lo hicie-
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ron tantas veces como Hepburn
y Tracy —nueve peliculas entre
1942 y 1967- v, desde luego,
ninguna transmitio con tanta in-
tensidad en la pantalla lo que los
espectadores entendieron como
un reflejo de su amor en la vida
real. Refiriéndose a su prime-
ra pelicula, el amigo y biégrafo
de la pareja, Garson Kanin, co-
ment6: “tenemos la costumbre
de asociar los personajes de las
peliculas con los actores que los
representan. En este caso, los
criticos parecian estar escribien-
do sobre Tracy y Hepburn tanto
como sobre los personajes de La
mujer del aflo. Esta vez, estaban
verdaderamente  acertados”.
Testimonios de amigos y com-
paneros de rodaje trasladan a su
vida cotidiana la imagen de una
Hepburn inquieta v decidida,

S
Katharine

Spencer
Tracy

(1900-1967)

Hepburn 9o07-2003)

cuyo impetu a la hora de lanzar
opiniones v emprender cual-
quier actividad era frenado por
la paciente socarroneria de su
mds tranquilo compafiero sen-
timental. La pareja perfecta que,
en palabras de Gene Kelly, “irra-
diaban amor el uno por el otro™.
Pero estas escenas de comedia
ligera ocultaban una trastien-
da donde bullia el drama de un
hombre acosado por una legion
de demonios interiores, vy la his-
toria del sacrificio de una mujer
que, tras conseguir plena inde-
pendencia como profesional y
como estrella, no dudé en sacri-
ficarla —o, mds bien, en utilizar-
la- para estar al lado del amor de
su vida mientras fuera necesario.

Spencer Tracy nacié en1900 en
Milwaukee, del matrimonio de
John, catdlico irlandés con una
gran aficién a la bebida, y Carrie,
de familia protestante, conver-
tida posteriormente a la Ciencia
Cristiana. La religion, el alcohol y
las tensiones familiares formaron
siempre parte de su vida.

Tras considerar el sacerdocio
en su adolescencia, sus papeles
en algunas obras de teatro du-
rante su estancia en el Ripon Co-
llege de Wisconsin le decidieron
encaminar su vida hacia la ac-
tuacién. Se trasladé a Nueva York
donde comenzo a conseguir pa-
peles cada vez mds importantes
v conoci6 a la que seria su mu-




Le espero toda su
vida. |ba 2 los roda-
jes de Spencer Tracy
y le esperaba hacien-
do punto. Aqui esta
en el set con Ginger
Rogers en una pelicu-
la suya: Damas del
teatro (Stage door),
de 1937

jer, Louise Treadwell. En 1930 se
trasladé a Hollywood, y a finales
de la década era una de sus prin-
cipales estrellas, la primera en
ganar el Oscar al Mejor Actor por
dos afios consecutivos.

Su carrera crecia a idéntico
ritmo que sus problemas perso-
nales: heredé el alcoholismo de

OSCAR PARA DOS

A pesar de sus problemas de sa-
lud, Tracy trabajo una vez mas con
Stanley Kramer, en la que todos
sabian que seria su ultima pelicu-
la: Adivina quién viene esta noche
(1967), el pablico acudio en masa
a ver juntos por ultima vez a la pa-
reja Tracy - Hepburn. La enferme-
dad de Tracy es evidente alo lar-
go de la pelicula. Fallecid 17 dias
después de terminada. Ambos ac-
tores fueron nominados al Oscar.

su progenitor, agudizado por el
complejo de culpa que le asalté
cuando su hijo John nacié sor-
do, y que atribuy6 inconsciente-
mente a un castigo divino. Tracy
raramente se emborrachaba en
ptiblico: se encerraba en un ho-
tel durante dias con una caja de
whisky hasta terminar la iltima
botella. Cuando conseguia no
beber, reemplazaba el alcohol
por las mujeres. Cuando cono-
ci6 a Hepburn, su matrimonio
con Louise era ya poco mds que
una firma en un papel, pero su fe
catolica situaba el divorcio como
algo fuera de cuestion.

Por su parte, Katharine Hep-
burn nacié nueve anos después,
en Hartford (Connecticut), era
uno de los seis hijos de la respe-
tada pareja formaba por el doc-
tor Thomas Norval Hepburn y
su esposa, Katharine Houghton,

pero Hepburn no tenia fuerzas pa-
ra ir recogerlo, se quedo en Fran-
cia, donde estabarodando El leén
en invierno. Cuando la llamaron de
Hollywood para comunicarle que
habia ganado, pregunto si Tracy
también. Pero el Oscar al Mejor
Actor se lo llevd Rod Steiger, por
En el calor de la noche. "Bueno”,
dijo ella. "Estoy sequra de que el
mio nos lo han dado alos dos™.

Hepbumn recibio la estatuilla por
Adivina quién viene esta noche.

ambos pertenecientes a la alta
sociedad norteamericana, con
raices enclavadas en los prime-
ros colonos. Lo cual no impidié
al matrimonio adoptar una po-
siciéon mucho mds progresista v
educar a todos sus hijos, sin dis-
tincion de sexo, en la disciplina
férrea y el desarrollo fisico a tra-
vés del ejercicio constante, v en
el crecimiento intelectual con el
estudio v el contraste de opinio-
nes (los debates familiares en la
mesa de los Hepburn se hicieron
legendarios). Si a esto se afiadian
las actividades de Katharine co-
mo sufragista en encendida lucha
por el voto femenino y el control
de la natalidad, aparecen claras
las semillas de la determinacién
que guiaria a su hija Katharine
durante toda su vida.

Lo que era una relacion adul-
tera fue asumido sin problemas
en una sociedad tan oficialmente

£ puritana como el Hollywood cli-

sico. Incluso los columnistas mds
cotillas callaron aquel secreto a
voces. Tracy continuaba en ex-
celentes relaciones con su mujer,
se preocupd de que a ella y a sus
hijos no les faltase de nada, v to-
dos sus amigos coincidian en que
la influencia de Katharine en su
vida era muy beneficiosa. “Los
esfuerzos de Katharine por una
causa en la que creia no tenian
limites”, escribi6é en sus memo-
rias Elia Kazan. “La causa en la
que creia era Tracy”. Aellano le
importé que el matrimonio con
€l fuera imposible, vivir en dis-
tintas casas o registrarse en suites
separadas en los hoteles, donde
entraban por la puerta de servi-
cio. También apreciaba a Louise,
v no queria dafarla exponien-
do su relacion con el que seguia
siendo su marido.

En términos de trabajo, el mag-
netismo de la pareja impuls6 la
taquilla de sus siguientes pelicu-
las juntos, muy especialmente en
El estado de la union (1948) y La
costilla de Addn (1949), donde su
talento unido fue aprovechado al
cien por cien. Pero la fuerza de su
amor se hacia notar de modo mds
intenso cuando no estaban juntos:
saberse lejos de Katharine impul-
saba a Tracy de vuelta a sus arre-
batos alcohdlicos, v en cuanto ter-
minaba una pelicula se desplazaba
a cualquier lugar del mundo don-
de ella estuviera rodando. Por su
parte, ella rechazaba papeles para
no dejarle solo cuando trabajaba,
y permanecia a su lado tejiendo
jerseys de lana en los platds.

Un ataque de enfisema sufrido
en 1962 terminé alejando a Tracy
del cine casi por completo. Ella le
siguio, alquil6 una casa juntoa la
suya -seguian guardando las apa-
riencias— y dejo el cine durante
cinco arios para cuidarle. Mante-
nia informada a Louise de todas
sus hospitalizaciones, v en no
pocas ocasiones ambas mujeres
se turnaron para estar a su lado.
Por fin, el 10 de junio de 1967, Tra-
cv muri6 de un ataque al corazén
mientras bebia un vaso de leche
en la cocina. Hepburn ain tuvo
ocasién de hacer el ultimo sacri-
ficio por el hombre amado: no
asistir a su entierro, para que su
presencia no eclipsara la de Louise
v sus hijos.=
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DOSSIERpae e

Un amor construido
peldano a peldano

los 19 afios, Liu Guojiang

se enamoré locamente

de Xu Chaogqin, una viu-
da con hijos que era diez afos
mayor que €l. Sucedié hace mds
de medio siglo en el condado de
Jiangjin en la surefia municipa-
lidad de ChongQing de la pro-
vincia de Hubei, en China. Liu
y Xu eran personas sencillas,
y se prendaron el uno del otro
sencillamente, pero la sociedad
china de la época, la comunidad
de su etnia y de su pais no lo
aceptaron. En la sociedad rural,
los matrimonios concertados
constituian el modo normal de
casarse, era frecuente que los
futuros esposos no se conocie-
ran incluso hasta el dia de la bo-
da v también resultaba bastante
comun la poligamia. En 1950,
se promulgé en China la pri-
mera Ley del Matrimonio que
admitia el divorcio; en los dos
primeros afios de su aplicacién
hubo una avalancha de ruptu-
ras matrimoniales, cerca de un
millén, lo que mostraba el gra-
do de insatisfaccién de muchas
personas con su pareja asigna-
da. En la siguiente década se
produjo la Revolucién Cultural,
los matrimonios se convirtie-
ron en asuntos politicos que se
realizaban solo para perpetuar
la “nueva especie” surgida de
la revolucién. De hecho, el au-
tor del primer libro que trataba
de sexologia, Liu Guangin, fue
represaliado por esta corriente
integrista alojada en el poder y
murié en prisién por los malos
tratos. Una pelicula rodada en
afios posteriores pero ambien-
tada en esa época trataba de dos
jovenes que vivian en campos
de entrenamiento politico, se
enamoraban y mantenian rela-
ciones sexuales. A élle acusaban
de violacion y era encarceladoy
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ella acababa suicidindose por

las presiones del entorno. Hasta

1980 no se reflejé en una pe- Ve
licula claramente el amor i
romadntico, fue en Amor
en el monte Lu Shan,
y por primera vez se
mostré un beso en
la pantalla. Una
oleada de roman-
ticismo invadié la
sociedad juvenil
china y los poe-
mas  amorosos
y las lecturas y
paseos en pareja
estaban de moda
entre los uni-
versitarios.

Pero Liu Guo-
jiang y Xu Chao-
gin no llegaron
a disfrutar de
estas liberta-
des, en la época
de su romance la
atraccién y rela-
cion sexual estaba
fuertemente repri-
mida y, aunque ella
era viuda y €l soltero,

y ninguna ley escrita
impedia su matrimonio, la

oposicion social al romance
de Liu Guojiang y Xu Chaogin

fue férrea. Provino de todas
estas costumbres ancestrales y
del hdbito antiguo de los ma-
trimonios arreglados por las fa-
milias. Sobre todo en las zonas
rurales, los padres negociaban
una pareja para sus hijos desde
que eran nifios y Liu ya tenia la
suya preparada. La negativa a
aceptarlo se basé no tanto en
la diferencia de edad. sino en el

Xu Chaoqin (927,
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hecho de que un hombre tuvie-
ra que meter en su casa y criar
a los hijos de otro hombre. Para
la sociedad china del momento,
fuertemente patriarcal, este ti-
po de circunstancias eran insal-
vables, pues la familia debia ser
fundamentalmente un nicleo
econémico en el que no cabian
hijos ajenos. La pareja enamo-

rada tuvo que hacer lo que al-
gunas otras en las mismas cir-
cunstancias: escaparse; lo que
se llama desaparecer del mapa.

Sus principios fueron muy
duros, vivieron perdidos en las
montanas, comiendo lo que
encontraban v refugiindose
donde podian. A menudo, Xu le
preguntaba a Liu si se arrepen-
tia de haberse escapado conella,
pero €l, optimista impenitente,
siempre creia que las cosas irian
mejorando para ellos dos. En-
contraron una cueva abrigada
en la falda de la montafa y se

. "\ instalaron en ella. Liu distrajo

un frasco de tinta de un pue-
blo cercano y fabricé con él
una ldmpara de queroseno,
para iluminar a su amor en
la cueva, va que apenas
salian de ella. Descender
hacia la localidad habi-
tada resultaba un trabajo
improbo a causa de lo es-
carpado de la montaiia, y
so6lo se atrevia €l a hacerlo,
dejindola a menudo sola
durante dos o tres dias en-

Liu
Guojiang
(1937-2009)

Los 6.000
escalones
del amor. Liu g
Guojiang cons-
truy6 con sus pro-
pias manos los es- §
calones en la piedra,
para que Xu Chaogin
bajara con cierta como-
didad desde la cuevaen §
la gue vivian los amantes §
hasta el pueblo que habia
al pie de 1a montana.

EL MUNDO NACIO
DEL MELOCOTON

Liu Guojiang y Xu Chaogin perte-
necen a la etnia tujia formada por
casi seis millones de personas en
las provincias de Hunan, Hubeiy
Sichuan. La leyenda sobre el ori-
gen de esta etnia dice que los tu-
jia nacieron cuando no existian ni
el cielo nila tierra. Dentro de una
nube habia un huevo del que sali6
una nina llamada Nuan Yu, Ia pri-
mera persona en el mundo. Como
estaba sola, tuvo que pedir ayuda
ala diosa Nu Wa, quien le acon-
sejo que caminara por las orillas
del rio Amarillo, donde florecen
los melocotoneros, y comiera los
ocho melocotones que encontrara
por el camino y sus flores. Lo hizo
y quedo encinta, y tres anos y me-
dio después tuvo ocho hijos y una
hija: el origen del género humano.

teros, que era lo que tardaba en
ir y volver desde la cueva hasta
el pueblo. El empezo a cultivar
tierras cercanas y el campo pro-
dujo sus frutos, pudieron comer
y sobrevivir. Alli, en la misera
cueva donde ocultaron su his-
toria, pasaron todos los dias de
su vida juntos. Tuvieron siete
hijos, fueron en el buen sentido
de la palabra felices y cuidaron
el uno del otro.

Transcurrieron mas de 50
anos en los que sus parientes no
supieron nada de los amantes,
hasta que unos excursionistas
encontraron en 2006 una ex-
trafia escalera excavada en la
roca: 6.000 peldarios en la falda
de una montana pedregosa que
conducian a un abrigo. Liu, con
toda su santa paciencia, los ha-
bia tallado a mano durante dias
y dias para que su amada Xu
descendiera con mayor como-
didad y presteza la montanay la
vida le fuera un poco mds agra-
dable, aunque, segiin conté uno
de sus hijos, ella bajaba muy de
tarde en tarde. No solo encon-
traron la escalera sino a los pro-
pios amantes. La historia quedé
fotografiada v reflejada en el se-
manario femenino Chinese Wo-
men Weeklv, donde se la eligio
entre otras muchas anécdotas
romdnticas por votaciéon popu-

Por la provincia china de Hubei,
los tujia plantan melocotoneros y
muchas nifas tienen en su nom-
bre el de su flor. Cuando los bebés
cumplen 40 dias, les rapan el pelo
para que su cabecita parezca uno
de estos frutos. Mientras descien-
den en una balsa de bambu por el
Qingjiang, algunos tujia se ponen
a cantar la cancion Long Chuan
Diao (Cancion del Barco del Dra-
gon). La UNESCO proteqgi6 esta to-
nadilla que data de la Edad Media.

Mujeres tujia con el traje tradicio-
nal, en Ia provincia de Hubei.

lar la mejor historia de amor del
afio y la pareja fue premiada.
Ellos no acudieron a recibir el
galardon, fue uno de sus hijos
Liu Ming Sheng el que disculpé
la ausencia debido a su avanza-
da edad. Liu conté: “Mis padres
han vivido recluidos durante
mds de 50 afios por el amor que
se tienen. No teniamos electri-
cidad, mi padre hacia limparas
para iluminar nuestras vidas”.

Y hace unos tres afios, Liu, de
72, lleg6 agotado de su trabajo
agricola, se eché en los brazos
de su amada Xu, cogié su ma-
no y se quedé profundamente
dormido en el suefio eterno,
mientras ella rezaba en voz alta
sin dejar de apretarle la mano,
para ayudarle a bajar con mu-
cho cuidado los 6.000 pelda-
fios que descienden al hoyo del
submundo y que nadie ha podi-
do volver a subir.

La escalera de la roca ha que-
dado como simbolo de la cons-
tancia y fuerza de su amor, y
también de la intolerancia so-
cial, y la noticia ha volado co-
mo una flecha por el mundo.
La historia de los amantes y su
obra faradnica, tanto la mate-
rial hecha de peldafos, como
la espiritual de quererse du-
rante todo ese tiempo frente
a todo tipo de adversidades,
permanecen.s
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La otra es

la de verdad

a historia de amor entre

Carlos de Inglaterra y Ca-

milla Parker-Bowles es una
gran paradoja. De haber transcu-
rrido por los cauces normales, no
habria pasado de ser un enlace
real como otros, y no habria esti-
mulado la atencion de los medios
y el publico mds que cualquier
otra boda tan grandiosa como
previsible v sometida a la obli-

gacion y el protocolo mds tradi-
cional. Puede que fuera lo que la
propia pareja hubiera deseado.
Pero la religiéon y una tercera
mujer se interpusieron, llenan-
do su vida de combustible para la
prensa sensacionalista, convir-
tiéndoles en centro de atencion
mundial, en un culebrén que du-
ré décadas v en el que les corres-

pondi6 jugar el peor papel.

Camilla

Parker Bowles

(1947-)

Carlos y Camilla se conocieron
en 1970 en un partido de polo, y
no tardaron en darse cuenta de
todo lo que tenian en comtin: no
solo su entorno social —el padre
de Camilla, el comandante Bru-
ce Shand, era oficial del ejército
britdnico, y su madre, Rosalind
Cubbitt, tenia un irreprochable v
aristocratico drbol genealdgico-
sino también gustos, opiniones

j
i

)

y aficiones que les hicieron co-
nectar al instante. Pero el por-
venir de la pareja se enfrentaba
a obstdculos religiosos -el rey
de Inglaterra es también cabeza
de la iglesia anglicana, y Cami-
lla era catélica- y la oposicion
de la Familia Real y sus conseje-
ros, que no la consideraron una
candidata apta para consorte
del futuro monarca. La relacién
no prospero, v en 1973 Camilla
contrajo matrimonio con An-
drew Parker-Bowles; ocho afios
después, Carlos haria lo propio
con la joven Ladv Diana Spencer
en la que fue calificada como una
de las bodas del siglo. Las dos pa-
rejas mantenian contacto: Carlos
fue el padrino del primer hijo de
Andrew y Camilla, y ella fue una
de las invitadas de honor en la
boda de los Principes de Gales.
Por mucho que ambos in-

Carlos de
' Inglaterra

(1948-)




La princesa que se reinventaba. La muerte de Diana caus6 una conmo-
cioén general en la prensa amarilla y desato el fervor popular. Esta es su casa
londinense con miles de ramos ce flores que 2 gente envid espontaneamente.

tentaran hacer funcionar sus
respectivos matrimonios, las
informaciones que aparecerian
a mediados de los 90 indicaron
claramente que no tardaron en
darse cuenta del error. Carlos
v Diana se convirtieron en una
idilica imagen oficial de la rea-
leza. Luego se sabria que tras la
brillante fachada se multiplica-
ban las grietas: aumentaban sus

WK AL

apariciones publicas por separa-
do y se publicaban los primeros
rumores sobre disparidad.

Cuando sali6 a la luz, la reali-
dad super6 todas las expectati-
vas: los Principes de Gales anun-
ciaron su separacién en 1992,
meses después de que el perio-
dista Andrew Morton publica-
ra el libro Diana: su verdadera
historia, donde a través de fuen-
tes muy cercanas a la pareja real
—tras la muerte de Diana, revela-
ria que la propia princesa fue la
principal- dejaba al descubier-
to las infidelidades de los dos ¥
pintaba el demoledor retrato de
una familia Windsor inhumanay
cruel, v una Diana de Gales mal-
tratada y victima de la depresion
v laanorexia.

La publicacién del libro se ve-
ria acompanada por una catarata
de revelaciones sobre las vidas
y aventuras extramatrimonia-
les de ambos cényugues: las de
Diana incluian al mayor James
Hewitt y al actor James Guilbey,
mientras que Carlos habia re-
gresado a los brazos de Camilla
a mediados de los afios 80. Esta
exposicion de intimidades —que
incluyé la transcripcion literal
de conversaciones telefénicas
muy personales- fue una carga
de profundidad en una Casa Real
que siempre se habia caracteri-
zado por su hermetismo, v que
ahora se veia obligada a salir a

la palestra para enfrentarse a
los insaciables tabloides britdni-
cos. Con poco éxito. Si en 1994,
el principe Carlos reconocio su
aventura con Camilla en una
entrevista televisada, al afio si-
guiente Diana contraataco con
otra donde dejo caer su famosa
frase “en mi matrimonio éra-
mos tres, asi que estdbamos algo
apretados” y nombré abierta-
mente a Camilla como la causa
de su divorcio. Ese mismo ario,
Camilla se divorcio de su marido,
de quien ya llevaba afios separa-
da. El divorcio de los Principes
de Gales llegaria en 1996.

Si hubo un vencedor en toda
esta guerra de titulares y reve-
laciones escabrosas no fueron,
desde luego, Carlos v Camilla.
La habilidad camalednica de una
Diana capaz de reinventarse las
veces que hiciera falta y de poner
de su parte tanto a los medios de
comunicacién como a los lecto-
res y espectadores, les convirtié
a los ojos del publico en una pa-
reja insensible, altiva v franca-
mente antipdtica. Optaron por el
silencio v por una formalizacion
lenta pero segura de un amor al
que no tenian intencién de re-
nunciar por segunda vez, mien-
tras Diana se convertia en carne
de paparazzi fuera donde fuese.

Tras el accidente de coche
que acabd con la vida de Diana
en Paris el 31 de agosto de 1997,
la ex mujer de Carlos se convir-
tio oficialmente en la princesa
del pueblo, gracias a una inteli-
gente campaiia de comunicacion
puesta en marcha por el equipo
del primer ministro Tony Blair,
y las manifestaciones de dolor
sobrepasaron todo lo esperado.
El silencio de la familia real fue
interpretado, una vez mds, como
insensibilidad. Carlos reaccioné
volando a Francia para traer el
cuerpo de su ex mujer, y dispuso
para ella un funeral con honores
reales, a pesar de que técnica-
mente habia dejado de pertene-
cer a la familia Windsor.

En los afos siguientes, Cami-
lla y Carlos administraron cui-
dadosamente sus apariciones en
publico, confiando en que a me-
dida que el fantasma de Diana se
difuminara, su relacién pudiera
ser aceptada por la opinién pu-

EL HOMBRE
QUE PUEDE REINAR

Es improbable que algindiala
actual duquesa de Comnualles se
convierta en reina de Inglaterra.
Aunque Carlos sigue siendo el
heredero, parece que la corona
pasara a su hijo William, en cuya
boda con Catherine Middleton
hubo paralelismos con el enlace
de sus padres, aunque con mejo-
res vaticinios. La aceptacion po-
pular de Carlos y Camilla es cada
vez mayor—en su boda se reci-
bieron mas de 15.000 cartasen
Buckingham Palace, y solo el 1%
estaba en contra—, pero hay du-
das sobre si, al llegar el momento,
lareligion y su turbulenta historia
seguiran siendo un obstaculo.

Los que seguramente van a he-
redar el trono: Guillermo y Cathy.

blica. Camilla comenzé a acom-
panar a Carlos en algunos viajes
y a aparecer junto a €l en recep-
ciones oficiales, mientras que la
Casa Real trabajaba para mejorar
su imagen. En 2003, se traslado a
la residencia de Carlos y dos afios
después contrajeron matrimo-
nio, lo que convirtié a Carlos en
el primer miembro de la Familia
Real en casarse en una ceremo-
nia civil. Aunque el arzobispo
de Canterbury bendijo la unién,
obligd ala parejaaleerunactode
contricion recogido en el Libro
de Plegarias de 1662 por el cual
“reconocemos y lamentamos
nuestros muiltiples pecados v
maldades, que, en ocasiones, he-
mos cometido de palabra y obra,
contra su Divina Majestad, pro-
vocando su justa ira e indigna-
cién contra nosotros”. Los ma-
los de la pelicula no tenian dere-
cho a ser felices sin mostrar por
ultima vez su arrepentimiento. =
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£Nemos que remontamos a

mediados del siglo XIX para
encontrar los primeros vibrado-
res. Ademas, es curioso com-
probar que por entonces no se
concebian como juguetes sexua-
les sino como instrumentos tera-
péuticos. Los médicos recomen-
daban a las mujeres masajear el
clitoris como Unico tratamiento
para curar "Iz histeria femenina’,
una enfermedad con sintomas
tan comunes como la ansiedad,
elinsomnio, el mal genio e, in-
cluso, Iz falta de apetito. Las pa-
cientes diagnosticadas con esta
enfermedad eran tantas que, an-
te la gran "demanda orgasmica”
y para aliviar la mano de los mé-
dicos y esposos, surgieron los

TRRwRUT

Imagen del cédice Manesse,
dedicado al rey Wenceslao Il.

¢Como funcionaba
el vibrador a vapor?

primeros vibradores. En 1869, el
médico estadounidense Geor-
ge Taylor patentd un vibrador a
vapor llamado The manipulotor.
Mas tarde, en 1880, el doctor
inglés Joseph Mortimer Granville
invento el primer vibrador elec-
tromecanico con forma falica. El
Mecanismo era muy ingenioso:
el calderin de vapor, mediante la
correa de transmision, movia una
cadena que, al girar, alimentaba
una dinamo. Esta cargaba la ba-
teria que daba corriente al motor
eléctrico y ponia en movimiento
el émbolo del dildo. Fue en 1902

Este modelo de
“estimulador-masajeador”
electromagnético
fue patentado en 1891

Disco de rodamiento

cuando la empresa estadouni-
dense Hamilton Beach comercia-
lizd el primer vibrador eléctrico
para venta al por menor.

¢En qué consistia
el cortejo en la Edad Media?

Bajo los preceptos del
amor cortés, algo asi
como un codigo de com-
portamiento que definia
las relaciones entre ena-
morados pertenacientes a
la nobleza en Europa oc-
cidental, conguistar a una
dama no era nada facil...
Los caballeros de la Edad
Media se convertian en
sirvientes al servicio de la
dama, normalmente casa-
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da con otro noble o senor

feudal, y que ademas se
mostraba inflexible, fria

y distante. De hecho, el

amante llamaba midons
(mi dueno) a suamada.
Pararematar, la base de
este amor es la idealiza-

cidbny la frustracion antes

que la satisfaccion: de
manera que si la relacion

llegaba a consumarse era
en realidad todo un fracaso.

En El Recital, de Marie
Spartali Stillman (1879),
una reunion femenina

en torno a la misica.

K
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Yse analiza esta facetd”
de.'g:a genal francés.

o cierto es que la mayoria y

las mas conocidas poetisas
del amor desplegaron su arte
porlas cortes francesas duran-
te los siglos Xl y XlIl. Es el caso
de Leonor de Aguitania (z la que
muchos consideran la primera
trovadora de la historia), la tro-
bairitz Beatriz de Di3, la jugla-
resca Mariz de Ventadour (sele
conoce una unica obra escrita,
al parecer en colaboracion con
el trovador Gui d'Ussel), Tibors
de Sarenom, Beatriz de Romans,
Maria de Francia (destaca por
sus Lais, doce breves narracio-
nes en verso de tematica amoro-

Calderin de vapor

WOLE A TUHAS

Soporte de madera

¢Eraunligon
el cardenal
Richelieu?

n extracto de uno de los
U relatos del escritor y poe-
ta francés Tallemant des Réaux
nos da algunas pistas para con-
siderario un Don Juan: * Marion
Delorme estuvo dos veces en su
casa. Enla primera visita la
recibié con un traje de satén gris
(...). Ella confesd que aquella
barbita en punta y los cabellos
por encima de las orejas
causabanun gran efecto.”.

¢Hubo trovadoras en Espana?

sa), Castalloza, Alais, Iselda, Ca-
renza... Pero, aungue |3 historia
se ha encargado de silenciarlos,
también hubo compositoras es-
panolas en esta época:unadela
que mas datos se conservan es
Maria Pérez, mas conocida como
A Balteira. Proveniente de una fa-
milia noble corufiesa, fue una co-
tizada soldadeira (se las llamaba
asi porque a estas trovadoras se
les pagaba una cantidad de di-
nero, la soldado, segun su arte y
destreza para recitar versos y to-
car instrumentos), muy solicitada
ademas por los reyes de Castilla
Fernando lll y Alfonso X.
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Retrato del playboy vene-
ciano Giacomo Casanova.”

¢Quién fue Casanova?

Utilizamos su
apellido para
referirnos a aque-
llos hombres que
van de fior en fior.
Pero Giacomo
Casanova (1725-
1798) fue algo
mas que un simple
rompecorazones
(segln su obra
autobiografica,
Histoire de ma vie,

* - *
¢Qué es la filematologia?
Porque no tiene nada que M~ i

ver un pico con un beso
apasionado y éste Gltimo
con uno maternal; porque en
unos intercambiamos saliva y
otros hacen mucho ruido..., el
beso es un digno objeto de
estudio. Y esla filematologia
la ciencia que lo investiga:
trata de clarificar sus orige-
nes, analizar como ha cam-
biado su significado alo
largo de la historia 0 como
se concibe en las diferen-
tes culturas. También or-
ganiza los tipos de beso y
estudia los elementos que
intervienen en ellos, anali-
zando las reacciones fisicas
y mentales que provocan en
el serhumano. Gracias a sus
investigaciones sabemos que
intercambiar saliva nos ayuda a
escoger la mejor pareja.

Cupido y Psyque, copia en
marmol de una escultura
griega de la época helenis-
tica (siglo lll-ll a. C.).

conquistd a mas
de 100 mujeres).
Viajero inagotable,
también trabajo co-
mo diplématico, fue
seminarista, secre-
tario del cardenal
Acquaviva durante
su estancia en Ro-
ma (1744), violinis-
ta, escritory agen-
te secreto. También
estuvo en prision.

aHba chios de

compaiia en otras épocas?

laro que si, no es precisa-

mente un oficio nuevo. En
la Italia del siglo XVl estaban
de moda. Los cicisbei eran los
jovenes y apuestos caballeros
gue hacian compania a las da-
mas de la alta sociedad en fies-
tas, actos sociales, estrenos
teatrales, operas... (siempre se
situaban detrasdeellasy sdlo
podian comunicarse a través
de susurros al oido). Tenian

egun La Fundéu (Fun-

dacion del Espariol Ur-
gente), existen multiples
versiones sobre el origen

. deesta expresion. Hay una

leyenda mitologica que
relaciona su origen con el
hecho de que la esposa del
rey Minos, Pasifae, tuviera
relaciones sexuales con el
hermoso Toro de Cretay

también la obligacion de
escuchar las confidencias de
suamantey, algo curioso,

esta relacion era consentida y
supervisada por elmaridodela
senora. Lo cierto esqueno se
ocultaba y encontramos varias
referencias a esta figura en

la literatura, el arte y Ia musica
de aquella época. En Espana,
estos amigos intimos eran
conocidos como chichisbeos.

Enlaimagen.
undandi su-
pervisando la
vestimenta
de su intimo
amigo.

¢Por qué
celebramos

el Diade San

Valentin?

Dezrés dees-
ta fiesta del
consumismo que
celebranlosena-
morados cada 14
de febrero se es-
conde la historia
de Valentino, un
sacerdote cristia-
no que serebelo
ante el emperador
romano Claudio Il
que creia quelos
solteros eran me-

i joressoldadosy

prohibio los matri-
monios. Por su des-
obediencia, el Em-
perador lo mando

| martirizar y ejecutar

eldia 14 de febrero
del afo 270. Siglos
mas tarde, lalglesia
Catdlica canonizo a

San Valentin fue
martirizado el 14
de febrero.

San Valentin como
patron de los ena-
morados. A finales
del sigo XIX se
comercializaron las
primeras tarjetas
de San Valentin,
festividad que ya
se celebraencasi
todo el mundo.

engendrara el Minotauro.
Esto habria dado origen a
guela senal delos cuernos
quedara como simbolo de
traicion matrimonial. Pero
también hay indicios de
que se ponian los cuernos
en la Edad Media. Por en-
tonces se ofendia el honor
de un hombre casado arro-
jando huesos y cornamen-

b - ..i ’fg Esta llustracién
e !\‘} 2 il

S que se aplicaba
~ alas alcahuetas

muestra el hu-
millante castigo

y alos cornudos
en el siglo XVI.

expresion “poner los cuernos”?

tasenla puerta desucasa
para senalarqueenella
habia entrado el pecado.
Casi todos los fueros de las
ciudades castigaban esta
accion: “Todo aquel que
cuernos o huesos echare
sobre casa gjena, o antelas
puertas los pusiere, peche
cinco maravedis”. (Fuero
de Ubeda, 1251).
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CARTAS DE AMOR DE PERSONAJES ILUSTRES

“Nunca dejaré
de amarte”

Ademas de abrir una ventana a la intimidad
de politicos, reyes, artistas y escritores, el
amplio muestrario de misivas amorosas
que ha llegado hasta nuestros dias desvela
romances traicionados, platonicos y prohi-
bidos de grandes personajes de la Historia.
Por Fernando Cohnen




' Sentimientos sobre
‘el papel. Hoy usamos

: cada vez mas los
etéreos sms y tuits para

| \'decir TQM". Pero hubo
‘lun tiempo en el que los
enamorados redactaban

verdaderas joyas litera-.

rias escritas de su puno
y letra, que han perdura-
/| 'do hasta nuestros dias.

(muy enel fondo)
c0. Asi lo demues-
tran los mensajes de tono apasiona-
do con los que el crue! monarca
Enrique VIll encandiléala jpven Anz
Bolena en 1528, ocho anos antes
de ordenar decapitarlaenia Torre de

En el fondo (1
era un romanti

Londres. Este 0leo mues_ira ala
n el bosque de Windsor.

parejae

AGE FOTOATOCK

Correspondencia 2 dos

D3 - Al poco de seducir con
sus._ promesas de amor eternoa
Lady Caroline Lamb, el poets Lord
Byron (arriba, sy firma) ya tenia i
Olro repertorio de halagosy :
Compromisos paralacondesy = - *
Teresa Guiccioli (enla ilustracion). :

1 igual que el resto de los
mortales, muchos hom-
bres y mujeres que han
jugado un papel protago-
nista en la historia han sentido tam-
bién la necesidad de expresar por
escrito sus sentimientos al ser ama-
do. Esa relacion epistolar demuestra
que el amor es capaz de desnudar el
alma de cualquiera, incluso de aque-
llas personas que han pasado a la
memoria colectiva por su destacado
papel en las artes o la politica. Ade-
mds de permitir echar un vistazo a
la intimidad de emperadores, poli-
ticos, reyes, artistas v escritores, las
cartas de amor que han sobrevivido
al paso del tiempo también desve-
lan algunos romances traicionados,
platénicos v prohibidos.

El plavbov de la realeza europea
del siglo XVI, el rey Enrique VIII de
Inglaterra, cayo rendido de amor
ante la belleza de la joven Ana Bo-
lena. Pese a las muchas mujeres que
cortejaba, el monarca se obcecé con
ella v le hizo saber sus ambiciones
sentimentales en varias cartas amo-
rosas. “Mi corazon y mi persona se

e —————— e §

rinden ante ti suplicindote que si-
gas favoreciéndome con tu amor”,
escribio el rey a Ana Bolena en 1528,
ocho afios antes de que ordenara
decapitarla. La misiva, celosamente
guardada en el Vaticano casi cin-
co siglos, volvié al Reino Unido en
marzo de 2009.

Escrita en francés, la carta expre-
sa las intenciones del sanguinario
Enrique VIII de casarse con la dama.
“Las demostraciones de tu afec-
to —escribe el rey- son tales y las
hermosas palabras de tu carta estdn
escritas con tanta cordialidad, que
realmente me obligan a honrarte,
amarte y servirte para siempre”. El
monarca se despide con su firma:
“H pretende a A.B. Ningin otro
rey”. Al lado, el rey dibuja un cora-
zon, en cuyo interior van las inicia-
les de su amada.

La correspondencia entre aman-
tes suele incluir promesas de amor
eterno que no siempre se cumplen.
El poeta Lord Byron escribi6 en-
cendidas cartas de amor a Carolina
Lamb, una atractiva dama de la alta
sociedad inglesa que estaba casada »
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FURIOUS LOVE

Elamory la furia.
Sam Karshnery
Nancy Schoenber-
ger. Editorial
Lumen, 2010. Las
cartas de amor de
Richard Burton

a Elizabeth Taylor.

» con otro hombre. “Prometo y juro
que ninguna otra, de palabra y obra,
ocupard jamads el lugar en mi afecto,
que es y serd el mds sagrado para ti,
hasta que yo no sea nada”, aseguré el
poeta a su amor secreto. Sin embar-
go, su furor no duré mucho tiempo.
La posterior mensajeria de Byron
con la joven Teresa Guiccioli, de la
que siempre se despedia diciendo
“nunca dejaré de amarte”, desvela-
ron la inconsistencia de su juramen-
to de amor eterno a Caroline.

Cartas en el amor y en la guerra.
El amplio muestrario de cartas de
amor que ha llegado hasta nuestros
dias nos abre una ventana a la inti-
midad de los grandes protagonistas
de la historia. En su prolifica carrera
militar, en medio de innumerables
batallas a lo largo v ancho de Europa,
Napoleén Bonaparte encontré tiem-
po para escribir misivas romdnticas
a su mujer Josefina. “No he pasado
un dia sin amarte; no he pasado una
noche sin estrecharte en mis brazos;
no he tomado una taza de té sin mal-

Lamusade Machado

La profunda atraccién
gue sentia Antonio
Machado hacia Iz poeti-
sa Pilar de Valderrama, 2
Iz gue el poetallamaba
Guiomar, nuncallegd a
CONSUMArse en una unién
intima. Lo que pudo ser
un Iaberinto de pasio-
nesy sexo desatado se
convirtio en una relacion
platénica, sin contacto fi-
sico ni material. Del amor
que sentia Machado por
la bella Guiomar nacieron
doscientas cuarenta car-
tas, algunas delas cuzles
se perdieron durante Ia
Guerra Civil. Pero muchas
han llegado a nuestros
dias. " !Adids, mi diosa,
mi vida, mi gloriaj Aqui

se queda tupoetaconla
ilusion...con la concien-
cia de que es unailusion
el tenerte todavia a su
lado. jAy. ahora cuanto
sufroj jQué soledad tan
grande;j Pero, también,
qué momentos de supre-
ma alegria acabo de vivir
(...) Ahora que estoy solo,
quiero llorar un poco, de
amor, de gratitud, sino
me romperia el corazén”,
escribid un enfebrecido
Machado. Pilar de Valde-
rrama, nacida en Madrid
en 1892 yfallecidaenla
misma ciudad en 1978,
fue una poetisa refina-
da que quedd ensom-
brecida por su relacion
epistolar con el autor de

05’ @

:
:
:
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Autobiografia de Pilar de
Valderrama (Guiomar).
“Caminante no hay ca-
mino, se hace camino al
andar", aquel verso que
inmortalizo afos después
Joan Manuel Serraten su
disco Cantares. Pilar de
Valderrama era una mujer
ultracatdlica, poco dada
ala aventura, aterrada
por el sexo y casada con
un marido infiel. Sumida
en su soledad, busco Iz
ternura querezumabala
poesia de Machado.

Hombres ilustres,
sus cartas de
amor. Concha Ca-

decir la gloria v la ambicién, que me

lleja. ES Ediciones,
2008. La autora

tienen alejado del alma de mi vida.
En medio de las tareas, a la cabeza de
las tropas, al recorrer los campos, mi

Austerlitz abre su corazén a Josefina:
“Si me alejo de ti con la rapidez de
la corriente del Rédano, es para vol-
verte a ver mds pronto. Si, en plena
noche, me levanto para trabajar, es

usted no ama a su propio marido”.
Los grandes muisicos también han
dejado huella escrita de sus senti-
mientos amorosos. Amadeus Mozart
mostro su preocupacién por las ha-

1l £ ylii- - =
reune en este volu adorable Josefina estd sola en mi co-

men mas de 50

cartas de amor es-
critas por grandes p'e
personajes. Na

razén, ocupa mi espiritu, absorbe mi

nsamiento”, escribié el victorioso
poledn a su amada esposa.

“Si

de la corriente d
para volverte a ver

STTTI

e

alejo de ti conlarapi

Solo, en su tienda de campaiia, ro-
deado de sus hombres, alaluzdeuna
limpara de aceite, el vencedor de

elRédanoes o

porque ello puede adelantar en algu-
nos dias la llegada de mi dulce ami-
ga”. Pero en algunas misivas afloran
también los enfados y los celos del
enamorado Napoledn: “Usted es una
sin importancia, desgarbada, tonta
Cenicienta. Usted nunca me escribe;
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L sensibilidad.a suamada

i !F‘oseﬁna (enel retrato).

bladurias que le llegaron de su mu-
jer mientras €l estaba de viaje: “;Mi
amorcito! Quiero hablarte con toda
franqueza. No tienes motivos para
sentirte desdichada. Tienes un espo-
so que te ama y que hace todo lo que
puede por ti (..) Pero me gustaria
que guardaras mds compostura (...)
Perdéname por ser tan franco, pero
mi tranquilidad lo exige. y también
nuestra mutua felicidad”.

Partituras intimas. En otras ocasio-
nes, Mozart podia mostrarse como un
escatoldgico y deslenguado zangolo-
tino. En octubre de 1777, el autor de
La flauta mdgica viajé a Mannheim,
sede del mds célebre conjunto instru-
mental europeo en la época. El traba-
jo en esa ciudad fue intenso, aunque
no le impidi6 escribir cartas de amor
a su amada prima: “Querida primita,
pequena liebre. He recibido puntual-
mente tu digna carta (...) Me notificas
que tengo, yo también, a mi vez, que
enviarte mi “portrait” (...) Te deseo
buenas noches, caga a gusto en tu ca-
ma hasta hacerla pedazos...duerme
tranquila, extiende tu culo hasta tu
boca...”.

El mds discreto e introvertido
Beethoven también mostré sus sen-



timientos mds apasionados en su
famosa Carta a la amada inmortal,
cuva destinataria no pudo ser iden-
tificada: “Mi dngel, mi todo, mi mis-
mo vo, solo unas palabras hoy (...)
Si he resuelto vagar sin rumbo en
la distancia, hasta que pueda volar
a tus brazos y pueda considerarme
enteramente en casa contigo y pueda
enviar mi alma abrazada por ti al rei-
no del espiritu (...) Nunca puede otra
poseer mi corazén, nunca, nunca”.
Dado que las cartas fueron encontra-
das entre las posesiones de Beetho-
ven tras su muerte, cabe preguntarse
si las remitio alguna vez a su amada.
Y si no las mandé, ;por qué las con-
servo tanto tiempo?

Envios de una apasionada tra-
gedia. De las relaciones mds ambi-
guas surgen extranas cartas de amor
apasionado que a veces concluyen
en tragedia. Como el caso de Luis II
de Baviera y el compositor Richard
Wagner, cuya correspondencia pa-
rece sugerir un prohibido y secreto
idilio de tintes platénicos. Durante
una época, se veian a diario en un sa-
16n con vistas al lago Starnberg mi-
rindose el uno en los ojos del otro o
tocando al piano algunas piezas del
compositor. En aquella época, Luis
I de Baviera escribi6 a Wagner una
encendida misiva: “Necesito deciros
que me es totalmente imposible vivir
por mds tiempo separado de quien
lo es todo para mi. No lo soporto. El
destino nos ha creado al uno para el
otro; si vivo, es por €l. Cadadialo veo
mads claramente. Pero €l no puede es-
taramilado...”.

La muerte de Wagner desespero
a Luis II. El 10 de junio de 1886, el
principe Leopoldo tomé la regencia
del reino, apartando a Luis II de las
labores de gobierno. Su familia pen-
s6 que su enfermedad mental le hacia
indigno para el trono y lo recluyeron
en el castillo de Berg. Tres dias des-
pués, Luis murio ahogado en el lago
Starnberg. La corte afirmé que el
principe se habia suicidado.

La misma pasion se trasluce en el
correo entre Oscar Wilde y lord Al-
fred Douglas.”Querido muchacho
mio. Tu soneto es completamente
adorable y es una maravilla que esos
labios de pétalo rosa que tienes hayan
sido creados no tanto para el canto
musical como para la locura de be-
sarse”, escribe Wilde a su amado.
Casi tan encendidas como las cartas
de amor que envi6 Frida Kahlo a su

Sivivo, es por ¢]”
Luis I de Bavierq

Remt_ios de amor

prohibido. Como demuestran -

Sus at_ormen!adas palabras ma-
nuscritas, el Rey Loco encontrg
en el maestro Richarg Wagner
larespuesta a sys incomprendi-
dos anhelos intimos.

“Desearta poder ofr tus labios murmuran_do -
esas celestiales v excitantes palabras sucias...

A FOTOATOCK

' “El destino nos ha creado

aluno para el otro;

James Jouce

SMS subidos de tono. Por
-sus-cartas sabemos lo apasio-
nado que fue el matrimonio
entre el escritor Joyce y.su
esposa. El film Nora (2000, Pat
Murphy), izquierda, reprpduce
aquellos torridos mensajes.

16/junio

1904

Primer encuentro
entre el escritor
James Joyce y

su querida Nora.
Lacitafuetan
crucial para el
autor de Ulises que
hizo que su novela
aconteciera en
esa misma fecha.

552

millones

de dolares
Fue el precio que
sepagdenla
casa de subastas
Christie”s (Londres)
poruna carta

de amor llena

de tachonesy
mala caligrafia de
Napoleénasu
esposa Josefina.

En algunos casos, una simple carta de amor ha
provocado un drama de gigantescas proporciones

marido el pintor Diego Rivera: “Mi
Diego. Espejo de la noche. Tus ojos
espadas verdes dentro de mi carne,
ondas entre nuestras manos (..) Tu
palabra recorre todo el espacio y llega
a mis células que son mis astros y vaa
las tuyas que son mi luz”.

Arte amatorio por escrito. Menos
ardiente, aunque muy romantico,
fue el idilio entre la escritora Geor-
ge Sand y el musico Frédéric Chopin.
“No nos veremos todos los dias, no
poseeremos todos los dias el fuego
sagrado, pero habrd dias hermosos
v llamas sagradas”, escribe Sand a su
amado Chopin. Pero para subidas de
tono, las misivas erdticas que envia-
ba el escritor James Jovce a su esposa
Nora: “Puedo pasar todo el dia pu-
teando mientras miro la divina pa-
labra que escribiste, y las cosas que
dices quisieras hacer con tu lengua.
Desearia poder oir tus labios mur-

murando esas celestiales y excitantes
palabras sucias, ver tu boca hacien-
do ruidos y sonidos sucios, sentir tu
cuerpo culebreando debajo del mio™.
En algunos casos, una simple carta
de amor puede provocar un drama
de gigantescas proporciones. Eso fue
lo que le ocurri6 a la joven e inteli-
gente Alma Mabhler, que se caso en
1902 con el compositor y director
de orquesta Gustav Mahler, 20 afios
mayor que ella. En 1910, Alma se
enamoré perdidamente del arqui-
tecto Walter Gropius, que afios mads
tarde fundaria la Bauhaus. Mahler
descubrio aquella infidelidad a tra-
vés de una extraviada carta de amor
que Gropius habia enviado a Alma. El
efecto fue devastador para el compo-
sitor, que recurrié a Sigmund Freud
para psicoanalizarse. Meses después,
Mahler murié. Acababa de finalizar
la Sinfonia nimero 10, en la que plas-
mo su fatidico estado emocional. =

WEB

www.amorencar-
ta.com.ar.La
pagina cuenta con
una seccion que
recopila un amplio
listado de cartas
de amor de perso-
najes de todos los
tiempos.

e
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ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA

Leyendas
aMmorosas

Pasiones contrariadas, afectos indestructibles
y puros, descensos a los infiernos, tragedias
carnales... La mitologia, la cultura populary,
mas tarde, la literatura y el arte inmortalizaron
para siempre estas grandes historias de amor.

Por Alberto Porlan - llustraciones: Max Hierro

edice que no existieron tiem-
pos sin pasiones, y ahi estd la
Historia para sostener rotun-
damente esa afirmacion. In-
cluso en las épocas y en las tierras mas
severas y desalentadoras del goce, los
humanos hemos experimentado el
mismo ardor erético y sus, a menu-
do, terribles consecuencias. Pues la
pasién contrariada siempre ha pro-
vocado excesos y catdstrofes, que son
materiales de primera clase para le-
yendas y mitos.
Muchas obras mayores de la li-
teratura y las bellas artes se cons-
truyeron con dichos materiales,
lo mismo que nuestras creen-
cias espirituales. Los mitos de la
Creacién mds antiguos (egip-
cios, griegos, celtas, etc.) ha-
blan de parejas primordiales
que se unen para dar origen a
todo lo demds. La idea es que
de la atraccion amorosa nace
cuanto existe, y esa union,
llamada técnicamente hie-
rogamia, adopta formas muy
distintas. No deja de ser intere-
sante que gran parte de las divi-
nidades cldsicas sean, en mavor
o menor medida, victimas del
amor pasional, lo que equivale a
decir que el mundo antiguo era
incapaz de concebir una entidad
superior a la humana que no estu-
viera, a su vez, gobernada o supe-
rada por el instinto erdtico. Zeus, sin

ir mads lejos, es descrito como un tipo
rijoso, esclavo de sus pasiones, que
se transforma en cisne para poseer a
Leda y en toro para secuestrar a Euro-
pa. El cristianismo sublimé o amplié
ese instinto, lo vacié de erotismo, lo
llamé amor y lo utilizé como primera
palabra de sus mandamientos.

Las viejas historias de pasion tejidas
por el mundo pagano se convirtieron
en referencias legendarias, y es lla-
mativo que, a pesar del aforismo lati-
no amor omnia vincit (el amor todo
lo vence), cuando se las considera en
conjunto, la inmensa mayoria de ellas
sean historias desgraciadas y trdgicas.

Lo divino y lo humano. Tal vez se
deba a que el relato de la buisqueda
de la felicidad resulta mucho mis
interesante que el de la felicidad en
si misma, de la que hay tan poco que
decir. Si nuestros cuentos infantiles
terminaban con los protagonistas fe-
lices v comiendo perdices es porque,
después de las perdices, ya no queda
nada que contar. La felicidad es para
vivirla, no para explicarla.

En cuanto a las historias paganas de
amor, hay que distinguir entre las mi-
tologicas y las legendarias. Las prime-
ras son cosa de los dioses, mientras
que las segundas tienen por protago-
nistas a humanos, sean estos héroes,
reyes o simples mortales.

Aunque hay casos intermedios,
como el de Orfeo. Los griegos de >
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Fausto, Johann
Wolfgang Goethe.
Alianza, 2006.
Prologada por Fran-
cisco Ayala, una
buena reedicion de
este clasico, casito-
do dialogado, so-
bre el mitico doctor
que vendiod su alma

al diablo.
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» la época cldsica lo consideraban

un héroe civilizador, un gran poeta
y muisico que habia vivido antes que
Homero. Hoy se sospecha que su fi-
gura era el residuo de una divinidad
arcaica del norte de Grecia de la que,
como de otros dioses repartidos por el
mundo, se afirmaba que habia resuci-

El Amor, también enamorado

Huir de los
infiernos.

El mito de Orfeoy
Euridice ha inspi-
rado a grandes
musicos (Monte-
verdi), escritores
(Rilke) y cineastas
(Cocteau).

tado. No deja de ser
curioso que los cristianos
primitivos llamaran a Jesis
“el auténtico Orfeo”.
El caso es que Orfeo no re-
sucit6, pero hizo algo equiva-
lente: regres6 del Mds Alld, de
donde nadie vuelve. Cuando muere
su amada Euridice tras ser mordida
por una serpiente, Orfeo se dirige al
Ténaro, hoy cabo de Matapin, y desde
allfalcanza el reino de Hades, el pais de
los muertos. Sus lamentos musicales
son tan emocionantes que conmueven

al propio Hades y a su esposa, Perséfo-
ne, hasta el punto de que se le permite,
haciendo laiinica excepcion conocida,
regresar con su amada al mundo de
los vivos. Con una sola condicién: no
debe volverse a mirar a Euridice antes
de salir de los infiernos. Pero Orfeo,
que ha conseguido lo que nadie con-
siguiera jamds, cede a su curiosidad y
vuelve la cabeza un momento... sélo
para contemplar como Euridice tor-
na a hundirse en las tinieblas del otro
mundo. Desde ese momento hasta su
muerte definitiva, el musico héroe s6-
lo buscard el imposible olvido.

Elinfieno en la Tierra. A lo largo de
los siglos, esta sugestiva fibula griega
ha inspirado docenas de obras de arte,
desde dramas medievales a produc-

ciones cinematogrdficas. Y con ra-

zon, pues se apoya en algo muy real:
la pérdida siubita del ser amado nos
conduce al infierno en la Tierra. En de-
terminados casos, incluso al suicidio.

Asi lo narra la triste leyenda de
Leandro y Hero, de la que hay noti-
cia desde el siglo I a. C. Estos jévenes
vivian a uno y otro lado del estrecho
de los Dardanelos, antiguamente lla-
mado Helesponto. Se enamoraron
perdidamente, pero su relacién estaba
condenada porque la hermosa Hero
habia sido destinada por sus padres al
servicio del templo y debia mantener
la virginidad. Para consumar su amor
secreto, Leandro, que era gran nada-
dor, atravesaba cada noche el estre-
cho guiado por la luz de una antorcha

La princesa Psigueeratan
exiraordinariamente be-
lla que en sureino Iz adora-
ban como si fuera Venus enla
Tierra. La auténtica Venus se
siente ofendida y decide cas-
tigar a la princesa haciendo
gue se enamore del sermas
rastrero del mundo. Para ello,
envia contra Psique a su hijo
Cupido, la encarnacion divi-
na del Amor. Pero Cupido se
enamora de la princesa y urde
un plan para poseerla. El pa-
dre, una vez casadas sus dos
hermanas mayores, no sabe
qué hacer con la bella Psique.
Consulta al oraculo, quele
ordena llevarla alo alto deun
monte donde la poseera un

dragdn que la quemara con
su fuego. Esto es parte del
plan de Cupido, que, ayudado
por el viento del Oeste, C&fi-
ro, transporta a Psique hasta
un palacio secreto, donde

la visita cada noche en me-
dio de una total oscuridad.
Psique, deseosa deverasu
amante, prepara una lampara
y la enciende cuando Cupido
se duerme. Pero una gota de
aceite caliente de lalampara
cae sobre Cupido y lo des-
pierta. Indignado por la cu-
riosidad de Psique, cuyo acto
considera una traicion, el dios
Amor la abandona y elia, per-
didamente enamorada, inten-
ta suicidarse. Pero, al fin, Zeus
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La pasion de

Cupido por Psique; =
segun el pintor
prerrafaelita Edward
Burne-Jones (1867).

se apiada de Psique, Ia hace
inmortal y la casa con Cupido
en el Olimpo en medio de gran

pompa. Se trata de uno de los
escasisimos finales felices de
los amores legendarios.




que su amada encendia en lo alto de
la torre en que habia sido encerrada.
Pero quiso el destino que, una noche
de agria borrasca, el viento y la lluvia
apagaran la antorcha. Leandro perdié
el rumbo y se ahogo. Cuando, alama-
fiana siguiente, Hero vio el caddver de
su amante en la playa, se suicido arro-
jandose de la torre.

Pero mejor el suicidio que la ma-
tanza, trdgico escenario al que con-
dujeron otras leyendas de amor. Por la
pasion surgida entre Helena, 1a esposa
de Menelao, rey de Esparta, y el prin-
cipe troyano Paris, se produjo la gue-
rra que inspir6 el primer monumento
literario occidental, la Iliada. Resulta
sorprendente que toda aquella sangre
derramada a causa de un incontenible
impulso erético no lograra que Helena
fuera vista con odio por griegos ni por
troyanos. La causa de esa indulgencia
era (causa sagrada para los helenos)
su extraordinaria belleza. Incluso el
senado de Troya encontré justificada
la guerra tras contemplar a la joven
secuestrada por el principe. La genia-
lidad de Homero, sin embargo, hace
que ella si se considere culpable de la
masacre, lo que la aproxima al lector.

De la Esfinge al amor cortés. Con-
tra lo que podria creerse, son escasas
las leyendas de amor homosexual en
la Grecia clisica. y de poca enjundia.
Se trata de jovenes raptados por un
dios a causa de su belleza (Ganimedes
por Zeus, Jacinto y Cipariso por Apo-
lo), que desempenan un papel pasivo
y poco relevante. La primera leyenda
sobre un homosexual humano se cen-
traen el tebano Layo, quien, protegido
por el rey de Pisa, Pelope, traiciona su
confianza raptando a su hijo Crisipo,
con el que regresa a Tebas. Alli, am-
bos son acogidos sin reproches, lo
que irrita a la diosa Hera, que manda
contra Tebas a la monstruosa Esfinge
para devastar su territorio. Entonces,
seglin unas fuentes Crisipo se suicida
por vergiienza y, segun otras, muere
a manos de su propia madre. Asi que
podria considerarse a la Esfinge como
emblema de la homofobia.

Los oscuros siglos medievales pro-
dujeron gran cantidad de leyendas
amorosas, largas, complicadas y lle-
nas de peripecias, apropiadas para ser
cantadas por juglares o narradas junto
a la lumbre durante las noches de in-
vierno. Como ejemplo. la de Tristdn e
Isolda, cuya primera version conocida
procede del siglo XII. Se desarrolla en
tres partes, la primera de las cuales

Muchas de estas
historias proceden

de la tradicion oral
y han quedado en el

presenta a Tristdn, sobrino de Marco,
matando a Moroldo, tio de la rubia
Isolda. Tristdn resulta herido e Isolda
le cura sin saber que ha matado a su
tio. En la segunda parte, una golon-
drina llega al palacio de Marco con un
mechén rubio en el pico y, creyéndolo
una senal, Tristin se pone en marcha
para buscar a la propietaria del rizo y
hacerla esposa de Marco. Encuentra
a Isolda en Irlanda y reconoce en sus
cabellos los que trajo la golondrina,
asi quetras matar al consabido mons-

truo v hacerse perdonar el asesinato
del tio Moroldo, regresa con ella para
entregdrsela a Marco. Pero, durante el
viaje, ambos beben por error el filtro
amoroso que la madre de Isolda habia
preparado para que su hija lo compar-
tiera con su futuro marido. De modo
que Marco desarrolla una frondosa
cornamenta hasta que todo se descu-
bre e Isolda es condenadaa morirenla
hoguera, pena que se le conmuta por
su destierro entre los Incurables, de
donde la rescata Tristdn para comen-
zar una nueva vida en comiin, llena,
eso si, de penurias y miseria. Y ain
hay una tercera parte en la que apare-
ce una segunda Isolda a la que se une
Tristdn y que causa la muerte de am-
bos amantes, un caddver sobre el otro.
Este tipo de historias amorosas, lle-
nas de florituras, culming en las farra-
gosas aventuras de los libros de caba-
llerias. con sus bravos Palmerines y
sus dulces Hermesindas. Y so-
cialmente hablando, pa-
ra los escasos privile-
giados que en P

1597

fueelanoen

que se publico
Romeo y Julieta, de
William Shakespez-
re,unadelas obras
mas representadas
de todos los tiem-
pos y arquetipo del
amor juvenil con-
denado al fracaso
por la sociedad.

;Realidad
o levendar La
historicidad de la
Guerra de Troya,
causada porla
pasion entre Hele-
nay Paris, ha sus-
citado mil contro-
versias y dividido
2 los expertos.



Romeo y Julieta.
La historia era anti-
gua, pero Shakes-
peare fue quienla
fijo e inmortalizé;
eslamasfamosa
de sus obras junto
con Hamlet,
Macbeth y Otelo.
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P aquellos tiempos mantenian las
narices fuera del barro, en el amour
courtois, paradigma caballeresco de
la fuerza rendida ante la belleza. Las

cdrceles de amor, los c6digos de sus-

piros y la interpretacién de las mira-
das eran el 4mbito de aquellos afectos,
que parecian destinados a satisfacer
las necesidades amatorias sin pasar
por el pringoso tramite de meterse en
la cama con la persona amada. El sim-
bolo era més importante que lo sim-
bolizado. A principios del siglo XIV, el
amor de Dante Alighieri por Beatriz
Portinari se convirtié en leyenda. En el
famoso suefio que relata el florentino,
el Amor se le aparece en forma de nu-
be de fuego envolviendo a Beatriz que,
desnuda, devora el corazén de Dante

que le sirve el propio Amor. Freud se
frotaria las manos.

Pero todas esas delicadezas y eu-
femismos se vinieron abajo cuando
el pueblo empez6 a exigir su parte en
la Historia. Los amores destinados a
convertirse en leyenda empezaron a
tomar visos mucho mas naturales,
incluso naturalistas. Es el
caso de la Tragicomedia
de Calisto v Melibea,
obra que todos cono-
cemos como La Ce-

lestina. Fue publi-

cada durante ell-
timo afio del siglo
XV, y tanto su autor
como la integridad
de su texto han sido
desde siempre obje-
to de controversia.
Pero, al margen de
Sus misterios, se
trata de una pie-

Za que rompe por

completo con los

moldes anteriores

y aporta un sentido

de lo amatorio mu-

cho mds concretoyy,
si se quiere, cinico.
Calisto v Melibea
se aman de veras,
carnalmente, vy
eso, en lugar de
envilecerlos, los

eleva.

Con la Edad
Moderna, la
fuente de las le-
yendas  brotard
de la roca de la
literatura.- Son

los poetas, los
dramaturgos, los
narradores quienes
construyen los nuevos
mitos, apoyindose a me-
nudo en leyendas anteriores.
_Grandes paradigmas, como el
amor limpio y desgraciado de los
jovenes Romeo y Julieta o los irre-
frenables celos que desembocan en
el asesinato de Desdémona a manos
de Otelo, se convertirdn en leyendas,
en historias que todos conocemos
mejor 0 peor.

Y entonces irrumpe la sdtira. Cer-
vantes fue contemporineo de Shakes-
peare, pero su triste caballero no ama
en realidad a Dulcinea. En su estro-
peada cabeza, ella no es sino una parte
del bagaje necesario para considerar-
se un auténtico caballero andante. La

dama estd por encima de todo, pero
la verdad es que no existe: se trata de
un montaje intelectual, de una excusa
para justificar toda aquella ridicula pa-
rafernalia. El amor de don Quijote es el
amor de un loco, pero subsiste la sos-
pecha de que Cervantes jugara con la
idea de que en todo amor hay un pun-
tode locura. Y esa idea es un territorio
fértil para el arte literario.

El amor se vuelve loco. Una idea de
la que sac6 provecho el movimiento
romdntico, el cual, de hecho, supuso
un retorno a la idealizacién y al horror
por lavulgaridad. Las nuevas leyendas
amorosas, como la de Don Juan Teno-
rio, no dejan de incluir un punto de lo-
cura en sus protagonistas. Interesa no
va el amor desgraciado, sino el amor
desquiciado. O mejor: las consecuen-
cias desquiciantes del amor. El énfasis
no se carga tanto en la historia de amor
en si misma cuanto en su repercusion
en las vidas y conductas de los pro-
tagonistas. Y asi, en el siglo XIX sur-
gen las novelas amorosas cuajadas de
grandes conflictos morales, con des-
graciados personajes femeninos como
Anna Karenina o Madame Bovary, v
las éperas de Verdi y Puccini, donde
triunfan personajes como la Dama de
las Camelias 0 Madame Butterfly.

A veces, las leyendas amorosas se
construyen a costa de un protagonista
real. Es el caso de la fibula del doctor
Fausto, que, por el amor de Margarita,
entrega no ya la vida, sino la salvacién
de su alma. Pues bien: la tal Margari-
ta jamds existié, pero su legendario
amante si. Fue un individuo estrafala-
rio que vivié en Alemania entre 1480 v
1560 y que se hizo famoso por recorrer
las universidades de Erfurt, Ingolstadt
y Wittenberg exhibiendo profun-
dos conocimientos de tipo esotérico.
Practicaba la alquimia y la astrologia,
y también ofrecia sus servicios como
meédico. Los profesores se intercam-
biaban informes acerca de é€l, y eso
terminé acarreindole una extraria fa-
ma en los circulos del pensamiento de
su época. Se decia que habia estudiado
magia en la ciudad de Cracovia, que
tenia el don de la profecia y que habia
ensayado el vuelo en Venecia. Y que no
murio, sino que fue arrebatado por el
propio diablo en forma de perro.

Con esos mimbres, la Edad Mo-
derna desarroll6 la leyenda del viejo
orgulloso que pretende la sabiduria v
el poder totales a cambio de su alma.
Es una idea tan buena que dio pie a
que se escribiera mds de una docena



de narraciones y obras dramadticas
con ese tema hasta que, va en la Edad
Contemporinea, Goethe lo convirtié
en un monumento literario univer-
sal, afiadiendo el sublime asunto del
Amor Salvador encarnado en la bella
Margarita.

Pasiones de pelicula. Es el mismo
modelo que mds tarde emplearia Zo-
rrilla para componer su drama sobre
el mujeriego irredento Don Juan, otro
tema popular muy empleado antes de
la obra que todos conocemos. Pro-
bablemente sea el mejor tratamiento
para una historia amorosa: la del alma
va perdida que encuentra su salvacién
aferrindose a la tabla que le brinda
su propia capacidad de amar. Tanto
Fausto como Don Juan son dos almas
condenadas, uno por su pactoy el otro
por su conducta. Y, lo que es mds im-
portante, ambos son dos tremendos
egoistas que se salvan gracias a que
logran proyvectar hacia fuera, aunque
solo sea por una vez, la pasién desor-

A la muerte por amor

denada que hasta entonces sélo han
sentido hacia si mismos.

Elterrible y cinico siglo XX desarro-
116 nuevos medios para contar histo-
rias. La aparicion del cine y, después,

de Calirroe o de otra per-
sona que ocupase volun-

Las leyendas clasicas
recogen un buen nu-
mero de casos de aman-
tes empujados al suicidio
por el desengario, el re-
chazo o la muerte del ser
amado. Los medios mas
comunes son el punal,
elvenenoy el despena-
miento, pero también hu-
bo quien se ahorco (Ifis,
desdenado por la hermo-
sa Anaxarate) e incluso
quien se dejo morirde
hambre, como hizo Ar-
ceofonte, rechazado por
Arsinoe. Estos son casos
mas bien vulgares, pero
hay otros en los que el
destino pone a los aman-
tes en situaciones com-
plicadas, en las que inter-
vienen factores externos.

Por ejemplo, Coreso, sa-
cerdote de Dioniso en la
ciudad de Caledon, se
enamord ciegamente de
Calirroe en tiempos en
que se cernia una epide-
mia sobre la ciudad. Para
erradicar la peste, el ora-
culo ordeno el sacrificio

tariamente su lugar. Core-
S0, ya en el altar y delante
de Calirroe, hundio el cu-
chillo en su propio cora-
Z0n. Y Calirroe, habiendo
comprendido la magnitud
del amor que le profesa-
ba Céreso, también se
suicido al poco tiempo.
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El sacrificio de Coreso por amor,
pintado por Fragonard en 1760.

de la television, ha supuesto un paso
adelante en el desarrollo y la prolife-
racion de leyendas amorosas. No so-
lamente sabemos lo que ocurrid entre
el Rick de Casablanca y suamada llsa,
no sélo conocemos su dramdticay ma-
ravillosa despedida en el aeropuerto,
sino que hemos visto sus rostros y sus
gestos, que formardn parte de nuestra
memoria para siempre. Son leyenda.
Como lo son la patética Blanche Du-
bois de Un tranvia llamado Deseoo la
luminosa Lara de Doctor Zhivago.

El problema con el que habremos
de enfrentarnos en este nuevo siglo
no serd, sin duda, la escasez de na-
rraciones amorosas. Todo lo contra-
rio: se diria (lo afirman psicélogos
sociales) que padecemos una sobre-
dosis de historias y de imdgenes. Lo
malo es que muy pocas son tan in-
teresantes v originales como para
transformarse en leyendas. Se nos
cuentan muchas fibulas, pero ya las
conocemos casi todas. Parece que
hemos caido en un bucle de refritos
y reutilizaciones, de homenajes y re-
makes, del que resulta imposible sa-
lir. Pero saldremos porque, mientras
sigamos siendo humanos, seguire-
mos necesitando fdbulas y leyendas
en las que reconocer nuestros erro-
res, pasiones y virtudes.=

Tenorio (1844
renovo el viej
mito de Don Jua

WEB

www.cecilgoitia.
com.ar/amores_
ac2.htm Pagina
sobre amores le-
gendarios de la An-
tigiedad: Piramoy
Tisbe, Orfeoy Euri-
dice, Heroy Lean-
dro. Zeusy Leda...
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Una canita al aire con L
su sirviente. Parece ser que

la reina Victoria de Inglaterra 4
no pudo resistirse a los
encantos de su joven y varo-

nil paje indio Abdul Karim.
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Bajo esa fachada puritana, seria y estricta,
que la moral de la época pretendia para

la aristocracia londinense, encontra-

MOoSs no pocos affaires politicamente
incorrectos protagonizados por

la mismisima Familia Real.
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Por Fernando Cohnen -
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a muerte en 1861 de su ma-
rido, el principe Alberto
de Sajonia-Coburgo-Gotha,
| deprimié  profundamen-
te a la reina Victoria de Inglaterra.
Sus médicos le aconsejaron que pa-
ra facilitar su recuperacién debia
abandonar Londres y trasladarse
a su palacio de Osborne, en la isla
de Wight, a lo que accedi6 la reina.
Con ella viajé su palafrenero John
Brown, que le ofrecié proteccién v
apoyo espiritual, aunque algunos
cortesanos maledicientes asegura-
ron que aquel fornido y rudo esco-
cés le proporcioné a Victoria otros
consuelos inconfesables. Ademds
de ser la comidilla de la puritana y
estricta sociedad victoriana, el su-
puesto romance entre la reina y su
guarda constituyd el hilo argumen-
tal de la pelicula Su majestad Mrs.
Brown, de 1997. Antes de iniciarse
el rodaje, el productor Douglas Rae
y el escritor Jeremy Brock accedie-
ron a unas cartas que habian per-
manecido ocultas en la casa de una
de las descendientes de John Brown.
Ella y otros familiares dieron per-
miso para que productor y escritor
revelaran algunos contenidos de
aquella misteriosa corresponden-
cia, pero los detalles mds compro-
metidos permanecen en la sombra.
Entre los documentos que vieron la
luz publica se encuentra una tarjeta
del dia de San Valentin que la reina
envio a su criado: “A mi me]ur ami-
go JB de su mejor annya VR"
En 1979, el conser\'ador de un
museo escocés en Perthshire, Mi- »

|
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La reina Victoria
contrajo matrimo-
nio con el principe
Alberto de Sajonia-
Coburgo-Gotha
enla Capilla Real
del palacio de

St. James, Londres.

325

dias

Eduardo Vil fue rey
del Reino Unido
desde la muerte de
su padre el 20 de
enero de 1936 has-
ta su abdicacion

el 11 de diciembre
del mismo ano.
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Pareja non grata. Sus |

tactos con elregimen nazi .

{1 costaron alos duques dej
:\Windsor un exilio forzoso. Aqui, |

» chael Mac Donald. fue mds lejos
al afirmar que la reina y su guarda
tuvieron un hijo que vivié recluido
en Paris hasta su muerte, lo que fue
desmentido tajantemente por la Casa
Real inglesa.

Atraida por lo exético. Al parecer,
su relacién con John Brown no fue
el 1inico idilio extramatrimonial de
Victoria. En marzo de 2010, el Daily
Telegraph afirmé que la reina pudo
haber mantenido en secreto una re-
lacién amorosa con su sirviente indio
Abdul Karim, un militar de 24 afios
que en poco tiempo se convirtié en
la mano derecha de la reina. El dia-
rio se hizo eco del descubrimiento de
unas cartas que desvelaban las causas
de la meteoérica carrera de Karim en
el Palacio de Buckingham, un éxi-
to sin precedentes que desperto las
sospechas de muchos cortesanos y
de algun periodista, aunque nadie se
atrevi6 a publicar nada sobre aquel
escabroso rumor.

arTTy

Las relaciones
extramatrimoniales
eran comunes enla
élite de la sociedad

londinense

Ademis de introducir el curry en
los menuis que se servian en palacio y
de enseiiar a la reina los rudimentos
de la lengua urdu, Karim aporté un
aire exdtico al rancio ambiente que se
respiraba en la Corte, lo que sin duda
preocupd a mas de un miembro de la
familia real. Rendida ante el varonil
porte de su leal vy atractivo sirviente,
Victoria lo nombré Munshi, una es-
pecie de secretario en idioma urdu.
Desde aquel momento, Karim acom-
paiio6 a la reina en sus viajes por Euro-
pa, en los que fue presentado a reyes,
aristocratas y primeros ministros.

Trato preferencial a suamante. En
unos escritos autobiograficos, Karim
afirmo sentir un amor filial por la rei-
na, a quien llamaba “Gran Empera-
dora”. “Mientras escribo mi vida no
puedo dejar de pensar en los muchos
honores que me dio Su Majestad”,
afirmo su fiel sirviente. Y no era pa-
ra menos. En poco tiempo, la Casa
Real le colmé de honores, le otorgé el
privilegio de disponer de sus propios
asistentes y le concedi6é un terreno
en la India para su disfrute personal.
A ese trato preferencial se afiadi6 el
hecho insélito de que Karim tuviera
permiso de Palacio para utilizar el
carruaje privado de la reina,-lo que
indigné a nobles y cortesanos.

Su comportamiento en los viajes
oficiales y su presencia permanente
junto a la Reina desaté las sospechas
de la gente mds informada. En priva-
do, muchos nobles cotilleaban sobre
la supuesta relacién sentimental en-
tre Victoria y su joven paje. Cuando la
Reina muri6 en enero de 1901, su hijo
Eduardo se vengé del ambicioso ma-
yordomo indio. Tras alcanzar la co-
rona bajo el nombre de Eduardo VII,
el rey quemo las cartas privadas de su
madre y ordené que Karim fuera ex-
pulsado del Palacio de Buckingham.

Pese a lo picajoso y mojigato que
fue con su madre, Eduardo VII no
destac6 precisamente por ser un
hombre discreto en su vida privada,
¥a que mantuvo relaciones extrama-
trimoniales con numerosas amantes.

Entre ellas, Lady Randolph Chur-
chill, madre de Winston Churchill, y
la bellisima Alice Keppel, que fue la
que realmente le encandilé. Cuando
Eduardo VII visitaba la casa de Alice,
su marido, George Keppel, abando-
naba su propio hogar para facilitar el
encuentro de los amantes. Aunque
aquella actitud pueda resultar cho-
cante, lo cierto es que las relaciones
extramatrimoniales eran bastante
comunes en los circulos mds distin-
guidos de la sociedad londinense.
Alice Keppel conmocioné a la so-
ciedad britdnica al quedarse emba-
razada de tres hombres. Con el barén
Grimthorpe, disefiador del famoso
Big Ben, tuvo una hija, Violet Trefu-
sis, que afos después se convirtié en
una conocida escritora que escanda-
liz6 a los londinenses por sus relacio-
nes homosexuales con Vita Sackville-
West. La seductora Keppel volvié a
quedarse embarazada tras otra rela-
cion extramatrimonial, pero perdi6 el
nifio. Con Eduardo VII tuvo a Sonia,
que fue la abuela de Camilla Parker
Bowles, casada con Carlos, principe
de Gales, y duquesa de Cornualles.
Aunque Alejandra de Dinamarca no
soportaba a la amante de su marido
no puso ningiin impedimento cuando
Alice Keppel pidi6 ver al rey por ul-
tima vez en su lecho de muerte. Pero
su animadversion por ella fue un caso
aislado, va que Alejandra disfrutaba
de la compaiiia de otras queridas de
Eduardo VII. Entre ellas, Agnes Key-
ser, con la que el rey estuvo liado has-

Carta de renuncia. L3 zbdicacion
de Eduardo Vil y su matrimonio con la
plebeya y doble divorciada Wallis
convulsioné los estamentos britanicos.



ta su fallecimiento, y Jennie Jerome,
Lady Churchill, la otra amante de su
insaciable esposo.

Tras la muerte de Eduardo VII, su
hijo Jorge V fue coronado rey el 22 de
junio de 1911. Tres afios después, al
estallar la Primera Guerra Mundial,
el monarca pasé un mal trago debi-
do a la cantidad de apellidos alema-
nes que figuraban en su familia, lo
que resultaba incémodo en un pais
que sentia un profundo rechazo ha-
cia todo lo alemdn. En un intento de
borrar sus vinculos germanos, Jorge
V cambi6 el nombre de la casa real
de Sajonia- Coburgo-Gotha por el de
Windsor, que desde entonces pasé a
ser el sello distintivo de los sefiores
de Buckingham. Cuando falleci6 en
1936, su hijo mavor ocup6 el trono
con el nombre de Eduardo VIII.

¢Abdicar por amor? Su cardcter
disoluto y su obsesién por las mu-
jeres mayores que €l convirtieron
a Eduardo VIII en la cara opuesta
de su hermano Alberto, un hombre
discreto que tuvo dos hijas con su
mujer, una de las cuales, Isabel, es la
actual reina de Inglaterra. Al poco de
ser nombrado rey, Eduardo provocé
una crisis institucional al anunciar su

PP~
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-

los recién ca-

compromiso matrimonial con Wallis
Simpson, una plebeya estadouniden-
se que se habia divorciado dos veces.
El primer ministro Stanley Baldwin
comunicé al monarca que su deseo
era incompatible con los designios
de la Iglesia.

La noche del 11 de diciembre de
1936, el rey Eduardo VIII pronuncié
su famoso discurso en el que explica-
ba por qué abdicaba: “Me ha resulta-
do imposible soportar la pesada car-
ga de responsabilidad y desempefiar
mis funciones como rey, en la forma
en que desearia hacerlo, sin la ayuda
y el apovo de la mujer que amo™. Su
sucesor fue su hermano Alberto, que
accedi6 al trono como Jorge VI. La
pelicula El discurso del revy, enla que
el actor Colin Firth encarna a Jorge
VI, retrata las dificultades que tuvo
el monarca debido a su tartamudez.

En realidad, la abdicacion de
Eduardo VIII no solo fue consecuen-
cia de su matrimonio con una mujer
divorciada. El rey interfiri6 en la po-
litica social del gobierno y mantuvo
contactos con el régimen nazi, lo que
ha llevado a algunos historiadores a
afirmar que el alejamiento de Eduar-
do del trono no se debié tanto a su
idilio con una plebeya estadouniden-

dela familiz real, quela
veia como una mujer pe-
ligrosa e inestable, razon
por la que lareina Isabel
senegd a darle un funeral
de Estado cuando murid
en el terrible accidente de
Paris. La presion de gran
parte de la opinion plbli-
ca britanica, que critico el
desprecio de los Windsor
hacia la fallecida “prince-
sadel pueblo”, obligo a
Buckingham a cambiar
de postura. El 6 de sep-
tiembre de 1997, medio
mundo se paralizé para

CORDON LSS

Laimagen
del beso de

sados Lady
Diy Carlos
de Inglaterra
dio la vuelta
. al mundo.

a muerte de Diana de

Gales junto a suaman-
te, el multimillonario Dodi
Al Fayed, en un accidente
de automovil en Paris el
31deagostode 1997,
desatd una tormenta gue
puso en peligro la super-
vivencia de la Casa Real
briténica. En 1981, Diana
contrajo matrimonio con
el principe Carlos de Ga-

les en la catedral de San
Pablo de Londres. Pero

la relacion se fue deterio-
rando poco a poco, lo que
aprovechd la prensa ama-
rilla para destacar el lado
mas rebelde de Diana. Al
separarse del principe
Carlos en 1996, perdio

el tratamiento de Alieza
Real. Desde entonces,
Lady Di sufrié el rechazo

contemplar a travésde la
television el traslado de
su féretro hasta la Abadia
de Westminster. La humi-
llacion que sufrieron los
Windsor al verse obliga-
dos a presidir su funeral
en un templo repleto de
politicos y famosos fuela
amarga venganza de Lady
Di, que se convirtié en un
mito contemporaneo.

se como a sus flirteos con altos diri-
gentes del Tercer Reich.

En octubre de 1937, los duques
de Windsor, titulo que recibieron
Eduardo y su esposa Wallis Simpson,
visitaron la Alemania nazi y se reu-
nieron con Adolf Hitler, lo que desa-
t6 la colera del Gobierno britdnico.
La prensa alemana aire6 fotografias
de Eduardo saludando a las masas
con el brazo extendido, a la manera
nazi. En una entrevista, el duque de
Windsor se mostré peligrosamente
cercano a los intereses de Alemania,
por lo que el primer ministro Wins-
ton Churchill le amenaz6 con some-
terlo a una corte marcial si no regre-
saba de inmediato a suelo britdnico.

Jugada fracasada. Poco después,
un buque de guerra les transporto a
las Bahamas. Algunos historiadores
han sefialado que Hitler pretendia
devolver la Corona de Inglaterra a
Eduardo para establecer un régimen
titere en gran Bretafa. La derrota del
Tercer Reich frustré las esperanzas
del matrimonio de regresar al Pala-
cio de Buckingham. Tras la guerra,
los duques se instalaron en Francia y
pasaron el resto de su vida retirados,
aunque no dejaron de tener protago-
nismo en la prensa del corazoén.=

De flor en flor.
Arriba, retrato

de Eduardo Vlicon
su esposa Alejan-
dra de Dinamarca
y sus hijos. Abajo,
Alice Keppel,

una de las muchas
amantes del
mujeriego rey.

LIBRO

Victoria de Ingla-
terra, la reina ena-
morada. Planeta,

1997. Lahist
una reina atractiva,

m

turbulenta y contra-

dictoria que domi-
nd medio mundo.

Eduando Chamoro

L
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A la sombra de ge
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Como ser la mujer

de Tolstoi y soportarlo.

La relacion del autor ruso

con Sofia. su esposa, fue ,
conflictivay contradictoria. | |
Ella dio aluzy crio a 13 hijos, .

nios y héroes

Soportaron el peso
doméstico y cotidiano
de personajes absor-
tosensustarease
imagen publica. He
aqui algunos sufridos
amantes ocultos tras
la cortina de la fama.

Por Miguel Mariueco

1lado de personajes impor-
tantes que amaron a plena
luz a sus célebres amados o
amadas estdn los que se en-
tregaron en la sombra, seguramente
con mucho mds esfuerzo, para que
el genio o el héroe al que amaban ha-
llara en su d4mbito hogarefio el lugar
en el que ser €l mismo, con sus tru-
culencias y deficiencias, y asi pudiera
seguir dedicando lo mejor de si a sus
hazafias o inventos. La sociedad tra-
dicional, eternamente machista, fue
un entorno pintiparado para que el
rol de amante sufriente se lo llevara
casi siempre la mujer. Algo penoso,
cuando se traté de mujeres llenas
de sabiduria y valores, y tremendo,
cuando su entrega sostuvo a varones
endiosados de cuyas miserias y mez-
quindades sélo ellas supieron.

También ellos. Claro que también
hubo hombres eclipsados por el ful-
gor de sus mujeres, y mujeres cuyo
sacrificio obedecié no sélo a atavis-
mos sociales sino a sus propios abis-
mos personales. Igualmente, hubo
hombres que amaron a otros hom-
bres y acunaron el reposo imposible
de sus metedricos éxitos. ;Qué podria
contar Hefestion de la otra cara de los
triunfos de Alejandro Magno?

Segun los testimonios, y dado el
estatus de normalidad de la homo-
sexualidad antes de que cristianos y
musulmanes reinventaran la moral,
parece que la relacién del héroe ma-
cedonio con el que fuera su compa-
fiero ya desde la escuela asistida por
Aristételes fue uno de esos amores
para siempre, por encima de las mu-
jeres v los efebos que pasaron por sus
vidas. Hijo de aristocrata macedonio,
Hefestion Amintoros fue el constante
compaiiero y consejero del paradig-
midtico militar. Se da por cierto que, P
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La importancia del

segundon. Estuvie-
ron a la sombra de
grandes personajes,
pero no por ello deja-
ron de jugar un papel
fundamental en sus

vidas: Martha Bemays B2

se ocupd de los seis
hijos que tuvo con
Freud para que éste
trabajase sin ataduras
(1); Gala inspird y ayu-
doaDali(2);
che contribuyd al éxito
conquistador de
Cortésyle salvd la vi-
da (3); Livia conspird
incansablemente en
favor de Octavio (4).

o Malin-

COMDCM PRISS

PELICULA

Alejandro Magno
(2004, Oliver Sto-
ne) recrea la rela-
cion de éste (Colin
Farrell) con Hefes-
tion (Jared Leto).
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P al alcanzar Trova durante la célebre
camparia asidtica, Alejandro se postro
ante la tumba de Aquiles vy Hefestién
ante la del amigo y amante de éste, Pa-
troclo, en unacto de sentido homenaje
y de explicita evidencia.

Amantes influyentes. La historia
habria de poner a Hefestién entre bas-
tidores, o ni siquiera nombrarlo en
aras de la susodicha moralidad, pero
el magno personaje se vanagloriaba de
su compaiiero, que al parecer era mas
alto que €l y muy bien parecido. Tanto
es asi que, cuando les fueron presen-
tadas la mujer v la madre de Dario III,
éstas se postraron ante Hefestion. Se
excus6 la madre persa cuando supo del
error, a lo que Alejandro respondio:

“No te preocupes, Hefestién es como
yo mismo™. Era su otro vo, quien lo
inspiraba con sus buenas dotes de es-
tratega de caballeria, quien equilibra-
ba sus excesos v canalizaba su calma.
Las fiebres tifoideas acabaron con tan
esencial amigo, v dicen que Alejandro
casi se vuelve loco de dolor.
Reconocida en vida (e incluso resal-
tada por la historia) fue asimismo Livia
Drusila, la espléndida esposa del em-
perador romano Octavio Augusto. Pe-
ro lo suyo le cost6 a esta buena sefiora
(segun parece, hermosa e inteligente
por demds) labrarse su relevancia per-
sonal en un mundo que no tenia en
cuenta a las mujeres y con un marido
que, si bien se enamor6 perdidamente
de ella en cuanto la vio, comparti6 sus

noches con cientos de mujeres. Pero
ella, esposa, madre y abuela de empe-
radores, supo tejer una telarafa invi-
sible de poder hasta el punto de que,
como dice Robert Graves. “Octavio
gobernaba el mundo, pero Livia go-
bernaba a Octavio”. ;Cudntos aciertos
politicos de la Roma refundada v es-
plendorosa fueron urdidos por la cal-
culadora Livia mds que por Octavio?
Nunca se sabrd: secreto de alcoba.

Sin embargo, esta mujer sabia no
supo encauzar a su inquieto hijo, Ti-
berio, que la dejé morir pricticamente
abandonada a la edad de 86 afios. Cu-
riosamente, seria su nieto, el enloque-
cido Caligula, quien restableceria su
memoria con todos los honores.

Una mujer singular. El recuerdo so-
noro y controvertido en la historia
de la conquista de México es lo que
ha trascendido de lo que vivié do-
fia Marina La Malinche con Hernin
Cortés. Admirada por su valia, de-
nostada por ayudar al enemigo, la vi-
da de esta mujer, recreada en uno de
los capitulos de Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Esparia,
de Bernal Diaz del Castillo, comienza
como hija de un cacique de Painala,
en el actual estado de Veracruz.

Su comeodo futuro aristocrético en-
seguida se torcié por mor de un segun-
do matrimonio del padre, y asi empe-



AR r e AT

z6 un trasiego de casi esclava, pasando
de mano en mano hasta formar parte,
junto con otras 19 mujeres, del regalo
que el cacique de Tabasco entregé el 15
de marzo de 1519 a Cortés, que lo ha-
bia derrotado en la batalla de Centla.
Debido a su continuo ir y venir, esta
muijer, que segun dicen nunca perdio
su aristocrdtica compostura, conocia
varios idiomas de la zona, lo que la
convirtié no sdlo en instrumento in-
dispensable de la campana guerrera
del extremerio, sino también en una
especie de sombra providencial de su
persona, que incluso le salvé la vidaen
la sedicién de Cholula.

Abandonadas a su suerte. ;Se ama-
ron de verdad Herndn y dofia Marina?
Cabe pensar que, dada su extrema en-
trega, ella si lo amé. El, contemplado
desde la tesitura de aquel tiempo y
aquel lugar, seguramente también;
pero todo quedé diluido en el ajetreo
conquistador. De su relacién nacio un
hijo, Martin, y posteriormente Cortés
la casé con el hidalgo Juan Jaramillo,
segun algunos para deshacerse de ella
cuando ya no le servia. Tendria una
hija mds, llamada Maria, y no se sa-
be apenas nada de su final, aunque se
cree que fue victima de una epidemia
de viruela en 1528. Después, durante
siglos, la niebla opaca del olvido.

Mal, bastante mal, acabé también

ALLIAM

(mucho tiempo después, va en el si-
glo XVIII) Anna Magdalena Wilcke, la
esposa ideal del compositor Johann
Sebastian Bach. |Y como no serlo! De
casta le venia el duende de la muisica:
hija de trompetista y nieta de organis-
ta, ella misma destacé como soprano,
lo que a los 20 aiios le valié un empleo
en Koénthen (Sajonia), cuando va co-
nocia a Johann, 16 afios mayor que
ella. Amor e inmediata boda con el
muisico viudo, tan prolifico progeni-
tor como compositor: con su primera
esposa habia tenido siete hijos y con
Anna Magdalena tendria doce. Pare-
ja, aparentemente, de las de envidiar
donde las haya: los dos dedicados a la
muisica en la ciudad de Leipzig, y tan
enamorados que €l le dedico dos de
sus cuadernos; y ella que lo organi-
zaba todo (las veladas musicales, los
ensayos v los quehaceres del hogar);
v los hijos que no murieron de nifos,
como era habitual entonces, todos al-
rededor, también aplicados a la mii-
sica para algun dia ser los destacados
compositores que algunos de ellos
llegarian a ser. Y después, a copiar
las creaciones del talentoso marido, a
quien también aconsejaba y sugeria. A
su eficiente presencia se debe, sin du-
da, que el sefior Bach pudiera compo-
ner tantisimo. Y sin embargo, cuando
€l murio, a ella le correspondi6 poco o
nada, y parece ser que sus hijastros no
quisieron saber de ella y que sus hijos
apenas la atendieron. Las limosnas de
vecinos y allegados a duras penas la
mantuvieron hasta que murio, en la
mads absoluta pobreza.

Sacrificarse por un genio. Por suer-
te no acabé tan mal Sofia Andreye-
vna Behrs, esposa de Leon Tolstoi,
aunque su rol tanto se pareci6 al de
la sefiora de Bach. A los 18 aiios, esta
hija de un facultativo de la corte im-
perial rusa conocid al va renombrado
escritor, 16 mayor que ella. Por amor
o por método, Ledn le envio, la no-
che anterior a la boda entre ambos,
los escritos en que describia sus ex-
periencias sexuales, acto que des-
pués incluiria en Anna Karenina. Y
asi dio comienzo una relacion que gi-
ré en torno al escritor y su intocable
parnaso creativo a costa del esfuer-
zo y energia de ella, que crio a los 13
hijos que tuvieron, aunque sélo ocho
llegarian a la edad adulta, y gestiono
las finanzas v la promocion de sus
obras, que copié y copié. Hasta sie-
te veces transcribio el manuscrito de
Guerra v paz. jCasi nada!

Su dedicacion y valia le proporcio-
naron al escritor el dilatado tiempo
que requirieron sus extendidas v ge-
niales novelas. Pero es que, ademds,
Sofia se las apafi6 para poder dedicarle
tiempo al recién nacido arte dela foto-
grafia v a documentar en prolijos dia-
rios la vida de su marido. Y también
pudo soportar lo dificil que se hizo en
sus ultimos afios la relacion con Le6n,
que un buen dia desaparecio de casa
y, tiempo después, fue hallado muer-
to en una estacion de tren. Era1910 y
tenia 85 afios. Siguieron para ella unos
afios de sosegada existencia, a pesar
de que lleg6 a conocer la revolu- b

15/marzo

1519

El cacigue de Tz-
basco, derrotado
por Hernan Cortés,
le regalé 19 muje-
res; entre ellas, Ma-

Maridos en segundo plano

pesar del machismo, sise

han dado casos de muje-
res tan rutilantes en su perso-
nalidad y sus quehaceres que
convirtieron a sus maridos en
meros comparsas. Leonard
Sydney Woolf, tedrico politico,
escritor, editor, viajero y diplo-
matico enlaindiay SriLanka,
apuntaba maneras, perotuvola
suerte y la desgracia de topar-
se con Virginia, persona envol-
vente y subyugante escritora.
Compartieron protagonismo
en los circulos intelectuales,
pero ella, la carismatica Virgi-
nia Woolf, brillaba mas que ély
seguia sus impulsos. Y él pudo
huir de ella pero se quedd, y
renuncio a parte de si mismo
para cuidarla cuando sus de-
presiones se hicieron cadavez
mas acuciantes; hasta gue, car-
gada de piedras, se dejo aho-
gar por las aguas de unrio. Tru-
culencia que al menos no tuvo
que sufrir Manuel Murguia,
destacado miembro del Rexur-
dimento golego, creador de la
Real Academia Gallega, histo-
riador, escritor y marido de Ro-
salia de Castro. £l fue un apoyo
moral e intelectual indispensa-
ble para Ia proyeccion literaria
de lamaravillosa escritoray

Arriba, Marie y Pierre Curie
en su laboratorio. Sobre
estas lineas, Leonard Woolf
en una fotografia de 1944.

dowska (Madame Curie), se

poetisay, sobre todo, un gran
consuelo para su pesimismo

e hipersensibilidad. Negativo
caracter con el que, al parecer,
no tuvo que lidiar Pierre Curie,
precursor del estudiodelarz-
dioactividad. El fue el causante
de que sumujer, Marie Sklo-

dedicara al mismo asunto, que
alfinallaencumbro mas aelia
que a él, sobre todo después
de que el pobre Pierre muriera
atropellado por un coche de
cabalios cuando transitaba por
una calle de Paris, enuna fria
manana de abril de 1906.
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Diarios
(1862-1919),
Sofia Tolstéi.

Alba Ed., 2010.
Una amplia selec-
cionde las zpasio-
nantes anotacio-
nesintimas de
quien fuera esposa
del genial autor
de Guerra y paz.

» cion rusa, hasta su muerte en 1919.

Al menos, la sefiora de Tolstéi pu-
do dedicar tiempo a sus aficiones. En
cambio, la esposa de Sigmund Freud,
Martha Bernays, tuvo que renunciar a
sus inclinaciones poéticas y literarias
para entregarse de lleno a su marido,
un hombre que si la amaba de ver-
dad. Aunque no entendia sus asuntos
y teorias (de hecho, le parecian una
inmoralidad), no queria que nada in-
terrumpiese la labor a la que Sigmund
vivia entregado. Asi que ella llevaba

PRITLMA

Para lo bueno y para lo malo. El atormentado Amedeo Modigliani y Jeanne Hébutere (de-
recha, retratada por el pintor en 1919) se conocieron en una academia y ya nunca se separaron.

las riendas de aquel hogar poblado de
hijos (tuvieron seis) y aceptaba ocupar
un segundo plano tras su hija Anna y
su propia hermana, Minna, que vivia
con ellos y era secretaria de su marido:
estaban mds cerca de €l porque ellas
si comprendian todo ese “tejemaneje
psicolégico™ v lo avudaban.

Estas dos mujeres fueron un apoyo
fundamental de la pareja en el exilio
y en la larga y dura etapa del cincer
de paladar que acabé con la vida de
Freud. El fin de tanta entrega dejo6 a

Miticos y muy secretos

H a habido entregas
pasionalesquese
guedaron en la nebulosa
delaleyenda, porquela
historia fidedignanoliega
bien hasta ellas o porque
se convirtieron en inase-
quible secreto parassu
tiempoy para todos los
tiempos. Por aqui ronda
la misteriosa vida amoro-
$a de mas de una reina;

y yadesde los albores
méas conocidos, los de
Egipto. Alafascinantey
brillante reina Hatshepsut
selesuponeunintensoy
duradero romance con el
arquitecto Senenmut, que
llegaria a ser hombre de
enorme poder a pesar de
su cuna humilde. ;Quién

delos dosrigi6 de verdad
aguel Eqgipto que dejaba
atras los malos tiempos?
Ellaelevo alosaltaresy

le construyé el magnifico
templo funerario—hoy
todavia en pie— de Deir
el-Bahari. Se convirtid en
Mayordomo de Amoény
no se le mencionan espo-
sa o hijos, aunque apa-
rece esculpidojunto a
Neferure, Ia hijz oficial
de Hatshepsut y Tut-
mosis Il. La posibili-
dad de que Senen-
mut fuera el padre
esunzaincognita
etemna. Como nunca
se sabralaverdadera
naturaleza del amor
que Se presupone

L PRLAA
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huboentrelsabelldeln-
glaterra y Robert Dudley,
quien, a pesar de sus ma-
trimonios y sus altibajos
militares, no dejo dere-
cibir nombramientosy

un muy cuidado trato por
parte de la reina. Los ru-
mores no dejaron de re-

sonar por toda Inglaterra,
y continda habiendo un
obligatorio eco histérico:
¢fue Dudley el apoyoyla
fuerza de aquella sobe-
rana “virgen" y tan sola
en su trono? Porque ahi,
en las alturas, también se
precisa consuelo. Mucho
debid de precisar Gine-
bra cuando el rey Arturo
la hizo llevar a Camelot
para desposarla. Sir Lan-
celotse encargb de ello
yen el camino se ena-
moraron. ;Continuaria el
romance siendo Ginebra
yareina? Conla purale-
yenda hemos topado.

i El arquitecto Senenmut
yla princesa Neferure

(escultura en granito,
Museo de Berlin).

Martha perdida: “Es un débil consuelo
tomar conciencia de que, en 53 afios
de matrimonio, nunca hubo palabras
desagradables entre nosotros, v de que
siempre me he esforzado, en la medida
de lo posible, por mantenerlo al mar-
gen de las pequefias miserias de la vida
cotidiana. Ahora mi vida ha perdido
sentido v todo contenido™.

Se ruega no molestar. Las declara-
ciones epistolares son casi siempre el
unico testimonio de la labor vy el valor
de tanta sufrida y eclipsada esposa. En
una carta a una amiga, Mileva Maric,
primera esposa de Albert Einstein, se
expresa asi: “Hace poco hemos termi-
nado un trabajo muy importante que
hard mundialmente famoso a mi mari-
do”. La primera mujer que se licenci6
en Fisica en el Instituto Politécnico Fe-
deral de Zurich conoci6 al genial Eins-
tein en las aulas. Poco agraciada fisica-
mente, como €l sus almas se presin-
tieron gemelas y, entre amor v amor,
ella le ayudo con las matematicas, que
no se le daban nada bien, y hablaron
sin cesar de ciencia y de musica; y €,
encantado, le escribia:"Estoy solo con
todo el mundo, salvo contigo™.

Y entonces vino la boda, vy los dos
hijos, uno de ellos con retraso men-
tal, y Mileva fue dejando de ser cien-
tifica para convertirse en pura ama
de casa. Poco a poco, sin aficiones ni
teorias compartidas, la relacién se
deteriord, y Albert, encumbrado ya
en su carrera y en su reconocida mi-
soginia, le dirigié un escrito con las
denigrantes normas numeradas que
ella habria de observar para convivir
con €l: “Renunciaris a tus relaciones
personales conmigo, excepto cuando
éstas se requieran por apariencias so-
ciales... No deberis esperar ninguna
muestra de afecto mia...”.

Finalmente llegé el divorcio, y él se
caso con su prima Elsa, nada metida
en ciencias y bien dispuesta a acatar
la servidumbre cotidiana que el genio
requeria. Ocho afos después de la se-
paracion, Albert le entregé a Mileva
todo el importe en metilico que habia
recibido con el Premio Nobel de Fisica,
acaso para pagarle de alguna mane-
ra todo lo que ella habia contribuido
como cientifica y como esposa en el
camino hasta dicho galardén. Nadie
sabrd nunca cudnto mérito de la teoria
de la relatividad se debe a esta mujer.
Muri6 sola y olvidada en Zuirich, en
1948. Nunca dijo nada.

Si dijo algo Zenobia Camprubi, es-
posa del poeta Juan Ramén Jiménez,



cuando en uno de sus diarios afirmé
que, sin ella, “el pusilinime, hipo-
condriaco, depresivo y neurasténico
poeta se habria hundido en un pozo
sin fondo™. Y es que Jimé€nez era, ya se
sabe, persona de dificil cardcter y ante
todo muy frdgil, a menudo sumida en
fatales estados animicos que le hicie-
ron residir largas temporadas en cli-
nicas psiquidtricas. Y ahi aparecié ella,
rebosante de clase y cosmopolitismo
en aquella Espaia pobre y parda (a
pesar de la eclosién artistica que des-
pués barreria la dictadura franquista).
De abuelo norteamericano, Zenobia
recibi6 también la herencia cultural
sajona, acrecentada por varios afios de
estancia en Estados Unidos, donde ini-
ci6 estudios en la Universidad de Co-
lumbia. Literatura en espaiiol e inglés,
feminismo, actividades solidarias... La
vida de la sefiorita Camprubi se pro-
metia intensa v enriquecedora.

Un apoyo imprescindible. Fue en
Madrid, en el entorno del circulo an-
gléfono en que ella se movia, donde
conocié al arisco poeta onubense, y
fue en Nueva York donde contraje-
ron matrimonio. A partir de ahi la
prometedora intelectual, traductora
y entusiasmada escritora quedo rele-
gada al segundo plano que le exigian
la dimension publica de Juan Ramon
y, sobre todo, su inestabilidad men-
tal y su debilidad. Ella fue agente,
traductora y secretaria de su marido,
a quien convirtié en su ideal, quizd
para suplantar otros ideales perdi-
dos en la union con €l. Y era un ideal
que exigia mucho, pues incluso se
las tenia que apanar, iniciativa aqui,
iniciativa alld, para salvar la situacion
economica de la pareja. E intentaba,
mientras tanto, no dejar de lado su
vocacion solidaria. Mucho asunto,
mucho peso, para una persona que
en realidad era igualmente frigil,
aunque no se permitia aparentarlo.

Ni tiempo hubo de mostrar nada
cuando hubo que dejar atrds esa Es-
pafa estrujada por la Guerra Civil.
Ella lo organiz6 todo, ella supo limar
el dramatismo: Cuba, Estados Uni-
dos, Argentina y finalmente Puerto
Rico, porque a Juan Ramén no le gus-
taba la vida norteamericana, aunque
a ella le hubiera venido bien estar
cerca del hospital de Boston donde
la habian operado de cincer. Esa en-
fermedad, acaso almacenada por el
dolor agazapado y el esfuerzo de la
entereza, la mat6 en 1956, tres dias
después de que su esposo recibiera

Entre las mujeres de hombres famosos hubo cientificas,

artistas e intelectuales que jamas salieron del anonimato

el Premio Nobel. Ideal conseguido,
debio de pensar: su sacrificada vida
habia merecido la pena.

Juntos hasta el final. A saber si pen-
s6 lo mismo Jeanne Hébuterne, la
pintora francesa que se convirtié en
compariera de Modigliani, cuando
muri6 después de una vida intensa y
bohemia junto al pintor. Se conocie-
ron en la academia de pintura Cola-
rossi de Paris, v su discreta belleza,
su mirada penetrante, sus silencios
enigmadticos y su enervante tranqui-
lidad engancharon al artista; y ella
se dejo llevar, presa del amor o de
su propia desorientacién. Le siguio,
se inmiscuy¢ en su brillo, fue prota-
gonista casi obsesiva de muchas de
sus pinturas y soporto sus excesos,
primero en Paris y después en Niza.
Un torbellino de intensidad, hambre
y desazones, mudo y destructivo: y
al final, su tumba al lado de la de Mo-
digliani en el cementerio parisino de
Pére-Lachaise, con un epitafio que
reza: “Compariera devota hasta el
sacrificio extremo™.

;Habria tenido Karl Marx el tiem-
po v la comodidad necesarios de no
haber sido su esposa y compariera la
baronesa Jenny von Westphalen? La
aristocrata y el comunista: el dine-
ro de ella y su entrega sortearon los
azares del exilio. Eso si, se conocian

CORDON FRESS

desde nifios v era un amor a prue-
ba de todo, incluso de revoluciones.
;Se habrian desbordado la mente y
la pintura de Dali sin la presencia de
Gala? Es sabido que ella puso orden
en su vida cotidiana y en sus excén-
tricas ideas (si bien entre un amante
y otro, lo que al parecer no moles-
taba al artista). ;Tendrian los ver-
sos de Pablo Neruda su envolvente
templanza sin el apoyo inteligente y
vitalista de Delia del Carril? La pin-
tora argentina, mucho mayor que é€l,
aport6 luz a su unién de 20 arios...

Los amantes en la sombra de per-
sonajes exitosos son muchisimos en
una historia dominada por el hombre
y en la que, hasta muy recientemente,
la mujer estuvo eclipsada por decreto.
Son innumerables los casos en que ca-
be preguntarse si las hazanas e ideas
de ellos habrian sido posibles sin ellas.
Tantas personas interesantes enterra-
das en el anonimato... =

COADON PRESS

Premios Nobel... a
la paciencia. Ellos
obtuvieron el galar-
don, pero sin ellas no
habrian llegado tan
lejos: la pintora Delia
del Carril revitalizo al
timido Neruda (1), la
fisica Mileva Maric se
sacrifico por el genial
y misogino Einstein
(2) y la escritora Ze-
nobia Camprubi sacd
2 flote al depresivo
Juan Ramén (3).
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PASIONES EN TIEMPOS DEL NAZISMO

Amores fanaticos
del Tercer Reich

Fueron las esposas legitimas o las amantes ocultas de algunos de los mayores
criminales de la historia, con los que compartieron terribles ideales y, en muchos
casos, un tragico final e historias de amor rayanas en el delirio.
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a historia de amor de Gerda

Bormann con su marido Mar-

tin Bormann, poderoso direc-

tor de la Cancilleria del Partido
y secretario del Fiithrer, es una de las
mids extrafias del Tercer Reich. El cari-
fio que le profesaba Gerda a su marido
no mermo un dpice cuando éste inicié
una térrida relacién extramatrimonial
con la atractiva actriz Manja Behrens.
En numerosas ocasiones, el rechoncho
secretario de Hitler escribid cartas a su
mujer en las que le contaba sus deva-
neos con Manja: “Este hombre afor-
tunado se siente increiblemente feliz
estando doblemente casado. ;Qué di-
ces, amor mio, de este loco marido tu-
yo:". Ella le respondia con prontitud,
mostrindole su apoyo incondicional.
Ademds de estar profundamente ena-

morada de su marido, Gerda sentia
respeto y admiracion por el Fithrer y
por el nacionalsocialismo y se enorgu-
llecia de las relaciones extraconyugales
del temible Martin. En Berlin, todo el
mundo creia que ella se resignaba a su
destino de victima silenciosa, pero el
caso era justamente el contrario. Gerda
no solo dio su beneplicito a las diver-
sas aventuras de su marido, sino que
las favoreci6. Para ella era el natural
cumplimiento del deber de una “ho-
nesta nacionalsocialista”. “En el caso
de Manja -escribié Gerda a su mari-
do- sélo tienes que preocuparte de que
tenga un hijo un afio y yo otro hijo el
siguiente, de modo que siempre tengas
al lado a una mujer activa”.

Gerda medré en Berlin para supri-
mir la monogamia e introducir el “ma-

trimonio de emergencia nacional”,
que consistia en permitir la poligamia
a los hombres alemanes, lo que facili-
taria la continua procreacién de hijos
de raza aria para el engrandecimiento
del Reich. Gerda creia que Alemania
podia adoptar una versién moderna de
la poligamia isldmica, “una gran idea
que no deberiamos desaprovechar”,
escribio en sus diarios.

Loca por Hitler. Menos conocidaesla
historia de la arist6crata inglesa que se
enamor6 perdidamente de Hitler. Se
llamaba Unity Valkyrie Mitford y era
una joven rubia y exuberante, la cuar-
ta de los siete hijos de David Bertram
Freeman-Mitford, lord Redesdale, y
su esposa Sidney. El segundo nombre
de la guapa Mitford, Valkyrie, pro- »

La viuda del
Reich. Asifue
llamada Lina
Heydrich tras

el atentado que, en
1842, costd la vida
a sumarido Rein-
hard, jefe de la
Gestapoy brazo
derecho de
Himmler en las SS.




Familia macabra.
Joseph Goebbels y
su esposa Magda
posan con sus seis
hijos y con el que ha-
bia tenido ella de un
primer matrimonio; al
caer el Reich, los pe-
quenos fueron enve-
nenados por sus
padres antes de sui-
cidarse juntos, como
harian Eva Brauny

Hitler (aladcha.). &

CINE

Salén Kitty (1576,
Tinto Brass) causé
ungran escandalo
porlacrudeza se-
xualy la violencia
de ciertas escenas.

El burdel espia

aesposa de Reinhard Heydrich,

director dela Gestapoy unode
los promotores de la “solucion fi-
nal”, se sentia tanidentificada con
sumarido que ided un sistema para
espiar a otros mandatarios nazis,
sospechosos de desafeccion. Su
proyecto cobrd forma en el Salén
Kitty, un elegante burdel berlinés en
el que atractivas prostitutas saca-

» venia del capricho de su abuelo, el
primer bardén de Redesdale, que habia
sido un gran admirador del composi-
tor Richard Wagner.

Unity era una joven extravagante
de fuerte personalidad. Con su mas de
metro ochenta y su espectacular me-
lena rubia, no pasaba desapercibida.
La invitaban a las fiestas de las familias
mas distinguidas: bail6 en los privile-
giados salones de los lords Salisbury,
Waldorf Astor y Rothschild y acudié
a cenas en casa de su primo Winston
Churchill, el politico que poco después
iba a encabezar el frente de guerra de
su pais contra la Alemania nazi.

Su hermana Diana se casé con el
multimillonario Bryan Guinness, que
habia heredado el imperio de la cer-
veza y el whisky. Pero poco después
Diana conoci6 a otro multimillonario
mads seductor, llamado Oswald Mos-
ley, fundador del partido nazi britdni-
co. La hermana de Unity se separé de
su marido Bryan para hacerse aman-
te de Mosley. Este estaba casado y no
quiso divorciarse de su mujer, aunque
acepto a Diana como a una especie de
concubina. Unity quedé fascinada con
la parafernalia, los desfiles y los uni-
formes negros que exhibian los par-
tidarios de Mosley. En septiembre de

AL

A 41 Ingrid Thulin
;% (dcha. dela
4 imagen)en-

& camo a Kitty
Kellerman—-un
trasunto de la

e verdadera

madame del
burdel, Kitty
Schmidt-en

baninformaciéna invitados de Es-
tado, diplomaticos y jerarcas nazis.
En el s6tano, los técnicos grababan
las conversaciones. Esas activi-
dades hicieron que el matrimonio
Heydrich no fuera muy popular
entre sus companeros de partido.
Lina Heydrich era consciente de su
situacion en Berlin. “Una vez, Rein-
hard tomé mi cabeza entre susma-
nos, me mird y dijo: ;Realmente ne-
cesitamos amigos? jTU eres mime-

jor amigo! ~, escribié en su diario.
En septiembre de 1941, Hitler nom-
brd a Heydrich protector del Reich
de Bohemia y Moravia (Checoslo-
vaquia). El matrimonio ocupd la an-
tigua residencia de los Habsburgo
y la ambiciosa Lina vivio como una
princesa, recibiendo el tratamiento
de Excelencia. Pero todo se torcid,

_ la pelicula
N “Salén Kitty”.

cuando un grupo de patriotas che-
cos atentd mortalmente contra el
funesto Reinhard en Praga. A partir
de entonces, Lina Heydrich fue “la
viuda del Reich™. Pasd el restode
su vida minimizando los brutales
actos de su esposo y negando su
implicacién en el exterminio de
millones de judios.
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1933, las dos hermanas viajaron a Ale-
mania. Cuando Unity vio por primera
vez a Hitler, cay6 rendida de amor por
el histriénico dirigente. Poco a poco,
logré introducirse en lo mds alto de la
jerarquia del Tercer Reich.

Un tragico final. Algunas de sus her-
manas creian que Unity tenia la inten-
cién de casarse con el Fiihrer. Albert
Speer, arquitecto y Ministro de Ar-
mamento nazi, aseguraba que la joven
inglesa estaba totalmente enamorada
de Hitler. Sin duda, al Fiihrer le gus-
taba ser admirado por una atractiva
joven que, ademds, era inglesa v exhi-
bia muchas de las caracteristicas de la
mujer aria perfecta. De hecho, Hitler
no tuvo ninglin reparo en abrirle las
puertas de su circulo mds intimo. El 6
de octubre de 1936, Joseph Goebbels,
Ministro de Propaganda, anota en su
diario: “Lady Mitford estd aqui. Su
hermana se casa hoy con sir Oswald
Mosley. Es un asunto que debe mante-
nerse en el mayor secreto”.

En verano de 1938, Unity estuvo en
Munich como acompaiiante oficial del
Fithrer. Comieron juntos en la Hoste-
ria Bavaria y dias después Martin Bor-
mann anoto en su agenda: “Lady Mit-
ford para el t€, 16:30 horas”. A finales
de julio se volvieron a encontrar en
los Festivales de Wagner de Bayreuth,
donde escucharon Parsifal y Tristdn
e Isolda. Cuando Inglaterra le declaré
la guerra a Alemania, la joven decidié
dar la espalda a su pais v trasladarse a
Munich. Pero aquella situacién termi-
no por trastornarla. El 3 de septiembre
de 1939 se pegé un tiro en la cabeza.

No murié; pero tenia una bala aloja-
da en el cerebro. Los cirujanos alema-



Las Mitford. Las hijas de Lord Redesdale dieron que
hablar: Unity (izda.) se enamord de Hitler, Diana (dcha.),
del nazi Lord Mosley. Una tercera, Nancy, fue novelista.

nes y mds tarde los ingleses no se atre-
vieron a extirpdrsela. Desde entonces,
Unity padeci6 trastornos del equilibrio
v una pardlisis que cedi6 afios después.
Su familia se gasté una fortuna para
trasladarla a Inglaterra, adonde llegé
el 4 de enero de 1940. En 1945, al final
de la guerra, su estado mejoré tanto
que pudo volver a conducir. Pero tres
afios mds tarde, sus dolores de cabeza
se hicieron mds frecuentes e insopor-
tables. El 28 de mayo de 1948 murio, a
los 34 afios de edad, a consecuencia de
las secuelas de su intento de suicidio.

Fanatismo cruel. La increible his-
toria de amor, desamor y fidelidad
fandtica que protagonizaron Magda
v Joseph Goebbels retrata también el
fervor suicida que despert6 Hitler en
muchos alemanes. Los diarios del que
fuera Ministro de Propaganda del Ter-
cer Reich desvelan la fascinacion que
sintié cuando conocié a Magda, con
la que contrajo matrimonio. Tras una
larga temporada de feliz convivencia,
Goebbels se embarcé en una frenética
sucesion de relaciones con diversas ac-
trices. Y cuando inici6 su aventura con
la checa Lida Baarova, el todopoderoso
jerarca puso en peligro su matrimonio
y su prestigio ante Hitler.

Ademds de ser la comidilla de Berlin,
aquella torrida historia de amor empa-
fiaba la imagen de seriedad y sacrificio
que el régimen trataba de transmitir
a la opinién publica alemana. Enco-
lerizado, Hitler obligé a su ministro a
abandonar a la bella actriz, v el matri-
monio Goebbels volvié a una aparente
armonia. El fandtico culto de Magda
por Hitler fue en aumento v eclipso
incluso al de su marido. A los seis hi-

LSS

jos que tuvo con Goebbels les puso un
nombre que empezaba con la letra H
(Helga, Hilde, Helmut, Holde, Hedda y
Heide). El hijo que habia tenido Magda
con el millonario Giinther Quandt, su
primer marido, se llamaba Harald.

Por su parte, Goebbels escribié en
su diario una frase que da una idea del
intenso fervor que sentia hacia su li-
der: “Adolf Hitler, te amo porque eres
grande y sencillo a un tiempo. {Me in-
clino ante la grandeza, ante el genio
politico!™. Joseph y Magda rivalizaban
por la atencion del Fithrer. Al final de
la guerra, cuando los rusos estaban a
punto de tomar Berlin, Goebbels, su
mujer y sus seis hijos se alojaron en el
buinker de la Cancilleria para estar jun-
to a suamado lider. Cuando el Ejército
Rojo se aprest6 a lanzar el ataque a la
Cancilleria, los Goebbles organizaron
la muerte de sus hijos y luego se suici-
daron. La fidelidad que sentian el uno
hacia el otro y su fandtica entrega a
Hitler les llevaron a adoptar una deci-
sion tan drdstica v cruel.

Horas antes de su siniestro final,
Magda le escribi6 una carta a Harald,
el hijo de su primer matrimonio: “El
mundo que vendrd detrds del Fithrer
y el nacionalsocialismo no merece la
pena ser vivido, v por eso he traido
también a los nifios. Son demasiado

buenos para la vida que vendrd des-
pués, y el buen Dios comprenderd que
vo misma les dé la redencién”.

El destino de Eva Braun. La misma
fidelidad fandtica hizo que Eva Braun
se inmolara junto a su amado Fiithrer.
Habia soportado con estoicismo a la
extravagante Unity y habia llevado
con dignidad el secretismo que el régi-
men imponia a su idilio con Hitler. De
hecho, la existencia de Eva siempre fue
ocultada a la opinién publica alemana,
lo que ayudaba a transmitir la idea de
que Hitler empleaba todo su tiempoen
las tareas de gobierno. Tal y como re-
zaba uno de los esléganes de moda, “el
Fiihrer no tiene vida privada: se dedica
dia y noche al pueblo alemdn™.

El nombre de la gran desconocida
solo se supo al final de la guerra. Des-
de principios de 1939, Eva Braun vivi6
en la Cancilleria, donde disponia de
aposentos que lindaban con las habi-
taciones de Hitler, pero tenia prohibi-
do moverse libremente por los salones
v despachos del palacio berlinés. En
febrero de 1945, al final de la guerra,
Eva celebré en Miinich una fiesta de
despedida y acto seguido fue a Berlin
al encuentro de su amante.

En el jardin de la Cancilleria se en-
contraba el binker donde se refugia-
ron Hitler y sus secuaces. La fideli-
dad que le mostré Eva hizo que Hitler
aceptase casarse con ella el 28 de abril.
Bormann v Goebbels fueron testigos
de la ligubre boda. Al dia siguiente,
Hitler dictd su testamento: *Yo mismo
y mi esposa elegimos la muerte, para
evitar la vergiienza de la destitucion
0 la capitulacién”. La tarde del 30 de
abril de 1945, ambos se suicidaron. =

Poligamia nazi.
Gerda, mujer del
secretario del
Flhrer, Martin Bor-
mann (aqui, con
Eva Braun y otros
cargos en una fies-
ta de Ano Nuevo),
promovia que su
marido tuviera
amantes y el "ma-
trimonio de emer-
gencia nacional™
la poligamia aria.

FECHAS
3/septiembre

1939

Unity Valkyrie Mit-
ford, Ia bella y tras-
tornada aristocrata
britanica enamora-
da del Fuhrer, se
pegauntiroenla
cabeza. No murid
hasta el 28 de
mayo de 1948, con
solo 34 anos.

30/abril

1945

En el binker dela
Cancilleria berli-
nesa, Adolf Hitlery
suamante Eva
Braun acaban con
sus vidas. Dos dias
antes, &l habia pre-
miado su fidelidad
casandose conella.
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Vivir como una
hetaira. Eranlas Gnicas
mujeres libres, con

riquezas y vida social en
la Grecia clasica,

que paradojicamente
reprimia a las mujeres
“decentes”. Este cuadro
representa a Socrates
visitando a Alcibiades

y asus hetairas.
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Los simposios ya
no son lo que eran.
Enla Atenas antigua, se
trataba de banquetes
etilicos y orgiasticos en
los que los varones
acaudalados se diver-
tian con las hetairas

a base de sexo, musica
y otros placeres. Esta
pintura del afio 340 a.C.
nos lo muestra.

ominaba a los hombres de
Estado mas influyentes™.
“Tenia una rara sabiduria
politica”. “Le escribia los
discursos a Pericles”. Estos v otros
elogios dedicaron autores griegos v
romanos a un personaje de enorme in-
fluencia en la Atenas helenistica. Pero
no crean que se trataba de un filésofo o
politico. No. Estas lisonjas iban dirigi-
das a una bella mujer, Aspasia de Mile-
to, dedicada a la poco noble profesion
—aunque muy apreciada por los sefio-
res— de hetaira, es decir, cortesana.

Las geishas, unas acompanantes muy especiales

La hetaira de la Grecia clisica era
una “compaiiera” de los hombres
acomodados. Extranjeras de sofisti-
cado atractivo, se las entrenaba desde
la infancia para alegrar los simposios,
las juergas etilicas que eran el simum
de la diversion de los varones griegos y
que incluian los favores sexuales, pero
no solo eso. Ellas aportaban, ademds
de su codiciado fisico, sus dotes como
inteligentes conversadoras y sus ha-
bilidades en la muisica y la danza. Una
famosa frase de Deméstenes resume
qué lugar ocupaban estas mujeres en

Las cortesanas, a
diferenciade las
prostitutas, debian
brillar en las artes y
la conversacion

la vida de los griegos mds acaudala-
dos: “Las hetairas las tenemos para el
placer, las concubinas para que nos
cuiden diariamente, y la esposa para
procrear legitimamente y tener una
fiel guardiana de los bienes de la casa”.

La libertad de las hetairas. El oficio
de cortesana no es el mds antiguo del
mundo, pero le pisa los talones a su
precedente. Prueba de ello es que en-
contramos denominaciones para ellas
en sociedades de todos los tiempos:
hetairas, geishas japonesas, odaliscas
turcas o lasactuales escort. Y esqueen
todo tipo de culturas que relegaban a
las mujeres al hogar y las menospre-
ciaban surgié en paralelo la atraccién
por beldades que encandilaran con
su agudeza y su arte. La capacidad de
brillar en la conversacion, en las artes
v en la cultura distingue a la cortesana
de la simple prostituta.

Aspasia, primera cortesana cono-
cida, reunia todas estas cualidades y
por eso conquisto al gran Pericles, que
se hacia acompaniar por ella v llegé a
legitimar al hijo que tuvieron, a pesar

dodanna. En algunos casos,
las geishas se casan con estos
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Las geishas notienenuna
historia milenaria: surgieron

R enlos siglos XVIII-XIX, pero en
B\ poco tiempo se han conver-
% tido en personajes miticos.

Nacieron como una deri-
vacion delas cortesanas
oiran (ver texto principal),
aungue con laimportante

diferencia de que no ofrecian
servicios sexuales, sino sdlo di-
versiony entretenimiento. Aln
en el siglo XX, comorelatala
novela Memorias de una geis-
ha, de Arthur Golden, las nifias
sin recursos de zonas rurales
eran vendidas por sus padres
aintermediarios gue las entre-

La novela Memo-
rias de una geisha
fue adaptada al
cine en 2005, con
Gong Li y Miche-
Ile Yeoh (en la
imagen). A la iz-
B quierda, el famo-
¥ soretratodela
geisha ltsutomi
(1793, Hosoda).

gaban a las propietarias de las
casasdeté enlasgueseles
daba una exigente formacion
para cumplir los requisitos que
se esperan de una geisha. Su
aspecto (peinado, maquillzje,
kimono, calzado) y habilidades
artisticas estan profundamente
institucionalizados, por lo que
su &xito posterior dependera
de la preparacion recibida. Su
dedicacion principaleslade
entretener a los acaudalados
hombres que pueden pagar por
su compania. La profesion de
geisha sigue siendo compleja
y polémica, por la delgada dife-
rencia entre esta condiciony la
de prostituta; es habitual entre
ellas tener un cliente habitual
que ejerce de protector, llama-

protectores, o con otros clien-
tes, pero tal eleccion las obliga
adejar su profesion.

Pero el aspecto mas criti-
cado fue, yaenelsiglo XX, la
institucion del mizuage, un ri-
tual queindicabaelpasoala
mayoria de edad de las maikos
(aprendizas de geisha) para
poder ejercer plenamente la
profesion. Una delas etapas
deesteritodepasoerala
desfloracion de la maiko por su
danna. Este pagaba una gran
suma por Iz pérdidadela
virginidad de su protegida. Un
creciente rechazo social hizo
que las autoridades japonesas
se vieran obligadas a ilegalizar
esta parte delritual en 1958.
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de que las leyes lo impedian. Resultaba
tan buena oradora Aspasia, que se lle-
g6 a decir que daba clases de retdrica
a las que acudian atenienses de buena
cuna. Y ella ni siquiera era una ciuda-
dana, pues habia nacido en Mileto. De
hecho, las ciudadanas de Atenas no
podian ser hetairas, va que se las re-
servaba para el matrimonio. Eso llevé
a otra paradoja: las hetairas extranje-
ras eran las tinicas mujeres que goza-
ban de libertad de movimientos y de
vida social en la sociedad ateniense,
muy opresiva hacia la mujer. Incluso
podian poseer abundantes bienes.

El escritor Jenofonte explica que vi-
sit6 a Teodote, hetaira favorita del po-
litico Alcibiades, y quedo sorprendido
por la riqueza de sus ropas v por la
multitud de sirvientas bien acicaladas,
asi como por la cantidad de alimentos
v productos que habia en la casa. El
literato le pregunto si tanta riqueza se
debia a que obtenia beneficios de algu-
na propiedad, o de tierras, o si sus es-
clavas trabajaban como obreras. Ella le
contesto que ninguna de las tres cosas:
“Si viene algun amigo que me quiera
hacer el bien, de eso es de lo que vivo™.

Armas de mujer. Por ello, conservar
el afecto de sus amantes mds genero-
sos resultaba bdsico para las hetairas
v refinaban sus técnicas para lograr-
lo, como se relata en este consejo de
seduccién que Alcifrén pone en bo-
ca de una de ellas: “Uno de los tru-
cos principales de las que practican
nuestra profesion es posponer el mo-
mento del disfrute v, despertando las
esperanzas, mantener a los amantes
en nuestro poder... Unas veces esta-
remos ‘ocupadas’ o ‘indispuestas’, o
cantaremos, tocaremos la flauta, bai-
laremos o prepararemos la cena, o de-
coraremos la habitacion, bloqueando
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De prostituta a emperatriz. Justinizno |
cambio la ley para desposar 2 Teodora (mo-
saico de |z basilica de San Vitale, Ravena).
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asi el camino a esos placeres intimos
que, de otra forma, con seguridad se
marchitarian pronto”.

La capacidad de encender la llama
masculina con su belleza es patente
en la otra gran hetaira griega, Friné.
Fue la amante del escultor Praxiteles,
quien se inspird en ella para su Afro-
dita de Cnido y muchas otras escul-
turas representando a la diosa en su
plenitud. Para tantas sirvié de mode-
lo que fue acusada de impiedad (un
grave delito entonces) y se la llevé a
juicio. La defendia el orador Hipéri-
des, pero éste vio que sus argumen-
tos no convencian a los magistrados.
Abocado al fracaso, se le ocurrié una
idea desesperada: hizo caer el vestido
de Friné, que se quedé desnuda ante
los sorprendidos jueces. Hipérides les
dijo que no se podia privar al mundo
de tal belleza... y los convencio.

En el Medievo, y a pesar de que el
cristianismo penaba estas relaciones
no legitimas, las cortesanas abunda-
ron, sobre todo en el entorno de los

monarcas. Porque si la corte era la
“familia” ampliada de un rey, las da-
mas que formaban parte de ella eran
en muchos casos las acompanantes
de su alcoba. En el imperio bizantino
encontramos a una prostituta que lle-
g6 a emperatriz: Teodora, hija de una
familia circense, se casé nada menos
que con Justiniano, quien, como habia
hecho siglos antes Pericles, cambid las
leyes para su favorita, en este caso con
el fin de facilitar el matrimonio. Ese
fue un caso muy extremo, pero mds
habitual, sin salir de Constantinopla,
resulta el de Teodote, dama de honor
de Maria de Amnia, esposa del empe-
rador Constantino V1. Este la convir-
ti6 en su “amante real” y luego, tras
divorciarse de Maria, la desposé y la
nombré emperatriz consorte.

De Japon al Islam. Las relaciones
entre poderosos y cortesanas se man-
tenian, sin embargo. en una mayor
discrecion, por imperativo religioso.
Debemos viajar hasta el Japén me-
dieval para encontrar un ambiente
cortesano mds desenfadado. Alli, va
en el siglo X, las mujeres participaban
de forma activa en la vida de la corte
imperial de Heian (actual Kioto), en
la que se permitia una notable libe-
ralidad. El nivel cultural de ellas era
tan alto que surgié un notable circulo
literario femenino, en el que desta-
co la aristécrata Murasaki Shikibu,
que escribi6 la celebérrima Novela de
Genyi, el mayor cldsico japonés. Narra
los amorios del donjuanesco principe
Genji con todo tipo de mujeres del cir-
culo del emperador, desde las que son
integrantes de las familias mds nobles
hasta las esposas e hijas de los altos
funcionarios, reflejando el hedonismo
que reinaba. Quizds por ello no sea de
extrafiar que en Japon surgieran las »
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5.000

francos por noche
llego a cobrar

la cortesana Cora
Pearl (1835-1886).
Sus fiestasy
espectaculos erdti-
cosen el Paris

de Napoleon Il

(de cuyo herma-
nastro fue amante)
hicieron época.
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Cautiva en Arabia,
Cristina Moraté.
Plazay Janés, 2009.
La extraordinaria
biografiadela
aventureray espia
vascofrancesa
Marga d’Andurain,
encarcelada enun

harén cuando pre-
tendiaira La Meca.

Caistina Morazrd

CAUTIVA
<2 ARABIA

Refinamiento y hedonismo. A |z izquierda,
tabla pintada que reproduce una escena
de la Novela de Genji, el gran clasico japonés
sobre el amor cortesano. Bajo estas lineas, un
«. escultura que representa a Aspasia de
. Mileto: fue la amante del noble Pericles.




Las maravillosas cortesanas de la Revolucion Francesa

Se la recuerda como em-
peratriz, pero empezo
como cortesana. Josefina
Bonaparte llevd una vida ale-
gre en el Paris revolucionario.

R

Fue una estrategia de super-
vivencia, porgue, durante la
época de Robespierre, Marie-
Joséphe-Rose Tascherdela
Pagerie habia pagado conla

L Lt o

La coronacion y consagracion de Josefina Bonaparte
como emperatriz fue refiejada por J.L. David en este 6leo.

carcel su condicion de mujer
del aristocrata Alexandre de
Beauhamais, a pesarde que
ya hacia tiempo queseha-
bia separado de él. Josefina
esquivo la guillotina por los
pelos, mercedalacaidaen
desgracia de Robespierre.
Cuandosaliddeunadelas
mas duras prisiones de Paris,
lade Les Carmes, en agosto
de 1794, tuvo que adaptarse
alas nuevas circunstancias
para podersacaradelante a
los dos hijos que habia tenido
con Beauhamais. Enla car-
cel se habia hecho amiga de
Teresa Cabarrus, unadama
de la nobleza espariola que
habia ido a estudiar a Francia
y alli se habia convertido en
a2mante de Lambert Tallien.

Ella la ayudaria a recuperar
su posicion: laincorporé aun
circulo de mujeres que enta-
blaron relaciones muy intimas
con los principales responsa-
bles del Directorio, gue se ha-
bian deshecho de Robespie-
rre y eran los nuevos amos de
la Revolucion. Este grupo, del
que también formaba partela
bella y admirada Juliette Ré-
camier, fue conocido como
Les merveilleuses (Las mara-
villosas). Las fiestas que or-
ganizaban para Tallieny Paul
Barras, entre otros politicos,
pronto fueron Ia comidilla de
todo Paris. Pusieron de moda
vestirse al estilo de la antigua
Roma, aungue mas bien ha-
bria que hablar de “desvestir-
se”, porgue apenas llevaban

ajustadas tinicas "Ceres” o
“Minerva”, enreferenciaalas
diosas latinas, 0 se ponian te-
jidos transparentes, calzaban
coturnos romanos con cintas
de cueroy adornaban los de-
dos de sus pies con extrava-
gantes joyas. Josefina se hizo
amante de Paul Barras, quien
la llamaba “la viciosa criolla”,
pues ella habianacidoenla
isla caribena de La Martinica,
hija de una dinastia de terra-
tenientes franceses. Barras

la llevd a vivir a su casa, pagod
la educaciondesushijosyla
protegi6.En 1795, aunade
las fiestas que Josefina orga-
nizaba para Barras acudio un
joven general llamado Napo-
leén Bonaparte, que quedd
prendado de su sensualidad.
No cejaria en suempeno
hasta casarse con ella.

VIDEO

http://bit.ly/
zwUqg81 Episodio
de |z serie de Canal
Historia El sexo en
la antigiedad dedi-
cado aGreciay
Roma, que nos ilus-
tra sobre Iz vida

de las hetairas.
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» geishas (aunque eso seria siglos mds
tarde). En las cortes drabes de la época
dorada del Islam también habia unas
mujeres que jugaban un rol similar al
que luego tendrian las geishas. Eran
las djawari, esclavas cantantes edu-
cadas para recitar los poemas de los
grandes autores con una musicalidad
ritmica, una tradicién cultural drabe
que data ya de periodos preislimicos.
Estas esclavas constituian una de las
grandes atracciones de los banquetes
y la vida cortesana de Al-Andalus. Te-
nian -como las hetairas griegas— una
libertad de movimientos de la que ca-

Las favoritas de Luis XV. Mme.
Du Barry (izda.) sucedio a Mme. de
Pompadour (dcha.) como amante

y confidente del Rey; se dice incluso
que Du Barry envenend a su rival.

recian las mujeres islimicas “libres”.
Por ejemplo, no estaban obligadas a
llevar velo y la desnudez en ellas no se
consideraba un deshonor.

Hoy se piensa que la atrevida poe-
sia amorosa ardbigo-andaluza tomaba
en muchas ocasiones como modelos
a las djawari. Por ejemplo, El collar
de la paloma, obra maestra del cor-
dobés Ibn Hazm escrita en Jitiva en
1023, estuvo motivada en parte por
el amor que éste sintié por su esclava
Nu'm, que murié prematuramen-
te dejandole una nostalgia incurable:
“Miamor por ella ha borrado todos los

que le precedieron y ha hecho impo-
sibles los siguientes”. De ella habla en
ese importante libro en términos muy
arrebatados, rayanos en la irreveren-
cia: “Aunque estuviera con el Principe
de los Creventes, no me desviaria de
mi amada en atencion a €l. Si me veo
forzado a irme de su lado, no paro de
mirar atrds y camino como una bestia
herida. (...) Si i me dices que es posi-
ble subir al cielo, digo que si y que sé
dénde estd la escalera”. Y en otro pa-
saje, mds desencantado, parece aludir
a su profesion de cortesana: “Tu amor,
al que no he de acercarme, es falaz. T
sirves de lecho a todo el que llega. No

. te contentas con un solo amante y tie-

nes en torno de ti una gran turba™.

Desafiando las normas. En la Cor-
doba andalusi existi6 también una
mujer llamada Wallada cuyo compor-
tamiento libérrimo le dio una inusual
fama. No era esclava, pero si hija de
una esclava cristiana y del califa Mu-
hammad 1II al-Mustafki. Como éste
no tuvo hijos varones, ella heredo sus
propiedades y goz6 de la considera-
cién de princesa. De piel clara, ojos
azules y pelo rubio o pelirrojo, exhibia
una conducta ajena a las convenciones
femeninas y paseaba sin velo. Gran
aficionada a la poesia, participaba en
competiciones de improvisacion, ri-
valizando con los hombres. Se dice
que llevaba sus versos bordados en las
ropas, las cuales a veces eran atrevidas



Modelo de virtudes cortesanas.
Isabella d'Este (aqui retratada) implantd la
corte femenina en |z Italia renacentista.

tunicas transparentes. Uno de esos
mensajes que adornaban sus vestidos
resultaba toda una invitacion: “Doy
gustosa a mi amante mi mejilla / v doy
mis besos para quien los quiera™.

Con las riquezas que le correspon-
dian, Wallada desafié sin ambages a
los sectores mds conservadores de la
ciudad al abrir un palacio en el que
educaba a las chicas de buena familia
en las letras y las artes (incluidas las
del amor). Este lugar se convirtié en
un verdadero salon literario avant la
lettre, cuna del refinamiento y de las
justas literarias. En una de las fiestas
po€ticas que organizaba, ocurrié lo
inesperado: se enamor6 locamente de
Ibn Zaydin, uno de los mis brillantes
poetas de la época. con el que mantuvo
una torrida relacion que estuvo mar-
cada por los celos de ella. Su compli-
cada pasion inspir6 ocho de los nueve
poemas que se conservan de Walla-
da. En uno, le reprocha a su amado:
“Sabes que soy la luna de los cielos, /
mas, para mi desgracia, has preferido
aun oscuro planeta”, lo que podria ser
una alusién a que Ibn Zaydiin se habia
acostado con una esclava negra.

Venecia y el amor cortés. Aunque
también es posible que el objeto de sus
celos tuviera otro sexo, porque hay una
rima en la que le espeta a su amante:
“Si hubiera visto falo en las palmeras,
seria pdjaro carpintero”. Versos como
este eran afilados dardos que circula-

Hetairas griegas, odaliscas turcas, djawari arabes, geishas
niponas... Las concubinas existieron en todas las culturas

ban por Cérdoba puiblicamente contra
Ibn Zaydiin. Finalmente, la cortesana
Wallada decidié vengarse haciéndose
amante del visir Ibn Abdus, gran rival
politico de su enamorado.

La idea de una corte femenina se
iria extendiendo por Occidente en
paralelo al progreso del amor cor-
tés, hasta llegar a Italia al calor de los
cambios traidos por el Renacimiento.
Isabella d’Este, marquesa de Mantua,
y su cuniada Elisabetta Gonzaga, du-
quesa de Urbino, la promueven: las
damas lucirdn su cultura, dotes para
la conversacion, interés por el arte y
una cierta relajacién en las costum-
bres. Baltasar de Castiglione, autor de
El cortesano, que fij6 los modos de las
cortes europeas para muchos siglos,
consideraba a Elisabetta d ’Urbino co-
mo el ideal de mujer, situada por en-
cima de las convenciones y con gran
independencia de expresién. En su
obra, Castiglione aconseja a la “dama
perfecta” no arredrarse ante conver-
saciones un tanto lascivas.

Por su parte, Isabella d’Este convo-
caba en sus estancias privadas, llenas
de obras de arte v libros, a un circulo
de literatos y artistas, asi como a sus
famosas doncellas, damas jovenes que,
segun la historiadora Verena von der
Heyden, “preferian adoptar unos mo-
dales mas bien desenfadados”. Cuando
acudi6 alli un enviado del emperador

ATy

Un harén mitico. En el palacio Topkapi
de Estambul (hoy museo) puede verse
este aposento del sultan turco, con el trono
y el harén, entonces repleto de odaliscas.

Maximiliano, dejé escrito que en aquel
lugar “sélo se hablé del amor por de-
lante y por detrds..., con mucha inde-
cencia pero siempre dulcemente”.

En Italia, en el siglo XVI, Venecia se
convirtié en el Camelot de las corte-
sanas. Los escandalosos banquetes
venecianos, en los que se mezclaba
suntuosidad, placer e ingenio, inspi-
raron a Pietro Aretino sus Didlogos de
cortesanas, repletos de mordacida-
des. Incluso se instituy6 la figurade la
llamada cortigiana onesta, capaz de
satisfacer a sus distinguidos clientes
no sélo en la cama, sino también en
el plano intelectual, y se confeccioné
un directorio llamado Catdlogo de to-
das las principales v mds honradas
cortesanas de Venecia, con sus nom-
bres, direcciones y tarifas.

La cortesana literata. Una de ellas
era Veronica Franco, que se hizo famo-
sa no sélo por su calidad profesional,
sino también por ser una notable poe-
tisa. Habia nacido en 1546 en una fami-
lia acomodada de la ciudad del Dux y
su padre le permitié compartir el pre-
ceptor que tenian sus tres hermanos
varones, de forma que adquirié una
educacion sélida desde la infancia. Sus
buenas maneras contribuyeron, junto
a su rutilante hermosura, a abrirle los
salones mds nobles de Venecia, donde
mujeres como ella animaban reu- »
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1796

Josefina de Beau-
harnais, hasta
entonces protegi-
da del politico
Paul Barras, con-
trae matrimonio
civil con Napoledn
Bonaparte, seis
anos mas joven
queellay poren-
tonces solo un pro-
metedor general.
QOcho afnos mas
tarde (en 1804),la
que habia sido
cortesanatrasla
Revolucién se
convertira enem-
peratriz de Francia.
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Entre los siglos XIX y XX, Ia desaparicion de las cortes en
Europa llevo a las favoritas a refugiarse en el teatro

WEB

http://bit.ly/
xkmlp9 Pagina
gue ofrece una Bre-
ve historia de las
geishas, esa singu-
lar mezcla nipona
de artistas y corte-
sanas que ha fasci-
nado a Occidente.
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» niones de los grandes sefores en las
que no estaba bien vista la presencia
de las esposas. Veronica Franco habia
dejado atrds un matrimonio con un co-
merciante después de tener su primer
hijo. En realidad, ya entonces, con die-
ciocho afios, no sabia con seguridad a
quién atribuirle la paternidad. Al sepa-
rarse v confiarle al marido la criatura,
dijo sobre su condicién de padre: “Lo
sea 0 no, Dios lo sabe todo™.

Veronica gozo de la proteccion de la
familia Venier, uno de cuyos princi-
pales miembros, Domenico, animaba
el mds importante salén literario de la
ciudad. Ella se encontraba en el parai-
so alli, pues disfrutaba de todo lo rela-
cionado con la cultura: “Converso con
quienes saben, para aprender; que, si
mi fortuna lo permitiese, emplearia
todo mi tiempo, mi vida entera, en la
academia de los hombres virtuosos”.

Harenes: del antiguo Egipto a Berlusconi

U no delos harenes del
antiguo Egipto, el del
faradn Ramsés lil, poblado
de princesas extranjeras
desposadas por conve-
niencia diplomatica, fue el
escenario de unaimportan-
te traicion: el intento de ma-
tar al ya anciano Ramsés,
organizado por su segunda
mujer, Tiy, que gueria al-
terar el orden sucesorioy
situar a su hijo, Pentaueret,
como nuevo soberano. La
ambiciosa esposa se gand
la confianza del alto funcio-
nario que dirigia el harény,
através de él, convencid a
varios ministros del faradn
para unirse a la conspira-
cion. El golpe de Estado
finalmente fue descubierto
yabortado, y se ejecutd a
quienes participaron. Los

detalles se conocen muy
bien, porque se encontrd
el papiro que narra el juicio
contra los traidores. Hoy
se conserva en el Museo
Egipcio de Turin.

Mas é&xito tuvo otra cons-
piraciontramadaenlos
sermrallos del emperador de
China en el siglo Vil y pro-
tagonizada porlatormrida
Wu Zetian. Llego de joven
al harén del emperador Tai-
ZONg como cortesana de
quinto grado (unadelas
categorias mas bajas del
serrallo) y enamord al prin-
cipe, hijo de su sefior, algo
que era considerado como
una abominable traicion
equiparable al incesto. Wu
Zetian sobrevivio al empe-
radory consiguid conver-
tirse en concubinay luego

El faraon Ramsés il
en su harén, segun un
cuadro del siglo XIX.
Su segunda esposa,
Tiy, trato de asesinar-
lo con Ia complicidad
de varios de sus mi-
nistros, entre ellos el
del Tesoro, para que
su hijo Pentaueret
fuese el nuevo faradn.
La “conspiracion del
harén” no prosperé.

esposa principal del suce-
sor, Gaozong, para culmi-
nar suimparable carrera
©como emperatriz ertre los
anos 690y 705.

Estos regios preceden-
tes ilustran lo dificil que es
mantener controlado un
harén, sobre todo sisus
integrantes se ven poster-
gadas por la cambiante
voluntad del amo. Eslo que
le ha sucedido al ya ex pri-
mer ministro italiano Silvio
Berlusconi, que mantenia
varios harenes en Cerdena
y Mildn en los que habian
llegado a vivir decenas de
veline (bellas jovenses man-
tenidas). Su existencia se
mantuvo en secreto hasta
queuna delas chicas, des-
pechada, decidio hablar.

En este salén entablaria multitud
de amistades que irian ddndole fama:
conoci6 al filésofo Montaigne, quien
incluso la cita en su Diario del viaje a
Italia. También se vio con el segundo
Tintoretto (Domenico, hijo del mds
conocido Jacopo), quien posiblemente
la tom6 como modelo para un retrato
muy sensual, La dama que descubre
el seno, que se conserva en El Prado.

El nombre de Veronica corrié de bo-
ca en boca v traspaso fronteras. Asi, el
propio rey de Francia Enrique III pidi6
pasar con ella una noche de verano
durante su visita a Venecia en julio de
1574. Ella estaba en el cénit de su fa-
ma y la utilizé inteligentemente para
conseguir publicar tres libros de poe-
mas de temitica amorosa y un intere-
sante epistolario, en el que revela su
rico mundo interior. En sus textos se
muestra como una pionera defensora
de la libertad femenina (“Bien arma-
das e instruidas/A todo hombre po-
demos plantar cara/Que manos, pies
y corazén tenemos por igual”). Esta
conciencia de género la llevé a plan-
tear a la mdxima autoridad veneciana
un proyecto para socorrer y reinsertar
a las prostitutas desvalidas.

Unas damas muy cultas. Mientras
tanto, en el Japén del emperador y los
shogun, a partir de 1600 el gobierno
establece en las ciudades “barrios de
placer” y alli surge, para diversion de
los ricos, un tipo de prostituta llamada
oiran, que no sélo proporciona servi-
cios sexuales sino que entretiene con
la muisica, el baile, la poesia, la caligra-
fia v la conversacion. Se hacen famosas
por sus espectdculos erdticos, de los
que deriva el famoso teatro del kabuki.
Estas cortesanas de lujo eran seleccio-
nadas por su belleza desde la infancia
(sus padres las vendian con apenas
diez afios) y entrenadas en todas las
disciplinas que debian dominar. Tan
seductoras resultaban que se las cono-
cia como keisei (“destructoras de cas-
tillos™), en referencia a su capacidad
para conquistar a un hombre.

Otro lugar de vida cortesana luju-
riosa fue Francia, donde prendio el
modelo italiano a raiz de la estancia en
Italia de reyes como Francisco I o el ci-
tado Enrique III. El aposentamiento en
Francia de una corte culta y refinada lo
impulsé Catalina de Médici, que supo
combinar el arte del buen vivir tosca-
no con la agudeza intelectual francesa.
A partir de entonces, las damas de la
corte de la casa de Valois se aplicaron a
brillar no sélo por su hermosura, sino



PETAA

GETTY IMAES

Al

Artista de dia,
amante de noche.
Cora Pearl fue actriz
y cantante de opera,
pero se hizoricay
famosa gracias a su

La tltima cortesana. Lz gallega Agustina Otero Igl

bre por el de Carolina y fue llamada La Bella Otero. Tri i
incipes y reyes y murio arruinada po

la Belle Epoque, fue amante de p

también por su ingenio, v crearon una
nueva estética, la de la belleza social,
sustentada en la formacién intelec-
tual. Una de las damas de compaiiia de
Catalina sorprendia a los embajadores
extranjeros por su capacidad de dar
brillantes discursos en latin.

Favoritas, odaliscas y actrices.En la
corte de Versalles, las damas jugaban
con gusto al galanteo, fueran solteras,
casadas o viudas. En los salones ver-
sallescos surgieron cortesanas pode-
rosas, convertidas en favoritas de los
reyes, como Madame de Pompadour
y Madame Du Barry, que lo fueron
de Luis XV. Ellas no se limitaron a ser
amantes del Rey, sino que jugaron un
rol mucho mds trascendente al con-
vertirse en amigas y confidentes, que
llegaban a controlar quién podia tener
acceso al monarca y que lo aconseja-

En el harén vivian las esposas y con-
cubinas del monarca o gobernador,
ya que la poligamia es habitual en el
Islam, pero también todas las mujeres
vinculadas a la familia. Se trataba, por
tanto, de los aposentos femeninos, va
que a las mujeres se las mantenia apar-
tadas y recluidas. Los tinicos hombres
que servian en el harén eran eunucos.

Una prueba de que las inflamadas
mentes occidentales sofiaban con un
harén idealizado la da la experiencia
de la aventurera francesa de origen
vasco Marga d’Andurain. En 1933 fue
detenida en la ciudad drabe de Yidda
cuando intentaba viajar hacia La Meca
y recluida en el harén del vicegober-
nador de la ciudad. Alli dormia en el
suelo sobre una alfombra desgastada,
tomaba una comida “horrorosa” y tu-
Vo que soportar que las otras mujeres
le depilaran brutalmente el vello puibi-

co para que no estuviera en pecado. Su
historia estd contada en el libro Cauti-
va en Arabia, de Cristina Morato.

Las revoluciones y la democracia no
traerian el final de las cortesanas, aun-
que si trasladaron su lugar predilecto
de brillo social al mundo del teatro. Es
el caso de Cora Pearl, nombre artistico
con el que se dio a conocer la inglesa
Emma Elizabeth Crouch, quien, tras
viajar a Paris con un amante, se quedé
alli como actriz. Cultivé una imagen de
mujer adinerada que le facilito el acce-
so a la buena sociedad, al tiempo que
se daba a conocer entre los sefiores con
ganas de diversién mediante refina-
dos numeros de erotismo, como bailar
desnuda sobre una alfombra de orqui-
deas o aparecer al final de una cena
banada en crema, a modo de irresisti-
ble postre. Cora ingresaba hasta 5.000
francos por noche v llegé a ser amante

belleza y a sus dotes
eroticas y amatorias.

LIBRO

ban en asuntos de Estado. del duque de Morny, hermanastro de
Los artistas y escritores franceses Napoleén III. Pero dilapid6 su buena g::fgf:i“as'
fueron también responsables de difun- fortuna con su adiccion al juego. Ec“cf :;"3"2 007

dir un exético ambiente cortesano que
excité durante siglos la imaginacion de
muchos hombres: el harén del sul-
tdn turco en el palacio de Topkapi,
en Estambul. En é€l, pintores como
Ingres imaginaban a multitud de
hermosas mujeres desnudas es-
perando para complacer al sultdn.
Ciertamente, éste procuraba pasar-

Afios después triunfé en los ambien-
tes parisinos la pontevedresa Agustina
Otero Iglesias, mds conocida como La
Bella Otero, que lleg6 a Francia de

viaje con su amante, un banquero

Unrepaso aalgu-
nasde estas 0sadas
damas (desdelz
bailanina Mogadoro
la Pompadourala
Bella Otero) quese
doné y brillé como bailarina y cor- ~ Pusieron elmundo
tesana. Su némina de amantes era  POrmontera.

un directorio de las casas reales eu-

lo bien en el harén v las servidoras,
llamadas odaliscas, eran esclavas de
los territorios conquistados, seleccio-
nadas por su belleza, v se organizaban
fiestas v actuaciones para el placer del
monarca. Pero harenes habia muchos
en el mundo musulmdn (cualquier
hombre poderoso solia tener uno) v su
realidad era un poco menos sensual.

Desde Italia con amor. La toscana

Catalina de Médici llevd el modelo de corte

culta y refinada a la monarquia francesa.

ropeas: Nicolds Il de Rusia, Alberto

I de Modnaco, Leopoldo II de Bélgica,
Eduardo VII de Inglaterra e incluso el
espaiiol Alfonso XIII. Al igual que Co-
ra Pearl, La Bella Otero se dejo chorros
de dinero en el casino de Montecarlo,
el cual, tras su retiro, le pasaria una
pension hasta su muerte en 1965. Fue,
dicen, la dltima cortesana. =

MUY HISTORIA 93



LAUURLAINALIUIN, VILEIN]

nmersion en el

' ,q'mjridqﬁg_e Jacrea-

staobradela
directoradeE
Piano ha pasado
casi de puntillas
Marco
Antonioy
Cleopatra
Chariton Heston, 1972

oproduccion

Cﬂh'o-ﬁ span

B suiza donde Heston
tomo el protagonis-

odelantey
dela camara para
llevarzlz pantallz
una adaptacion per-
sonaldelaobrade
Shakespeare. Como
entodas sus piezas,
el igor histérico bri-
lla por su ausencia
sustituido porla
fuerza de su pross,
declamada aqui por
un atractivo reparto.

Bright Star
Jane Campion, 2009

por las taquillas es-
panolas, quiza por
no contar conun

reparto demasia-

;(Donde vas
Alfonso XII?
Luis César Amadori,
1958

nodelos ma-
U;.-cres éxitos del

cine espanol. No se
escatimaron medios
pararecrearconla
suntuosidad quela
ocasion merecizla
triste historiz del ma-
trimonio del rey Al-
fonso Xl con Maria
de las Mercedes c=

pocos meses des-
puésdelaboda. A
pesar de su edulco-
rado guidn, merece
la penarevisarla.

! Amor e historia en el cine suele ser sinénimo de amory realeza, a tenor dela

¥ contidod de peliculas dedicadas a romances de testas coronadas. Sin embar-
: go, también se encuentran titulos apreciables protagonizados por intelectua-

les, libertinos, estrellas de cine e incluso alguna concesion a pasiones malditas.

do conocido, quiza
porque no se limita
anarrar el amor del
poeta John Keats
con Fanny Brawne
sino que se aden-
trasinmiedoenel
mundo delarte y el

La pasionde
Camille Claudel

Bruno Nuytten, 1998

Casi treshoras
empleaesta
peliculaenna
u0sa exis-

rrar-

nos la tortt
1e*'c?a de su pro-

Hn tormentosa

;,—ces-:rucn\.-a gue
aca ':Ja cos*ér*d a’e

A

"CAMILLE
CLAUDEL

talento, con unrit-
mo reposado y con-
templativo que mu-
chos espectadores
de hoy pueden en-
cmf:a-'a'aurr?co y
nto. A buscaren
DVD /3 recuperar.
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Abrete de
orejas
Stephen Frears, 1987

E tre los pocos
films dedicados
alasrelaciones sen-
timentales de figu-
ras historicas homo-
sexuales, estacinta
Jue narra la vida del
dramaturgo inglés
Joe Orton (Gary Old-
man) y surelacion
coneltambiénes-
critor Kenneth Ha-
liywell (Alfred Moli-
na) enel Londres de
los 60 es una afortu-
nada excepcion.

Una pelicula de amar y

lujo; de esas que ya;no

|| |lise haceny siempre s urn
|| placervolvera

Iris
Richard Eyre, 2001

Amorpara siem-
pre, de los que
duran todala vida
Recorremos los dos
extremos del matri-
monio de Iz escri-
tora Iris Murdoch,
desde sus primeros
anos con John Ba-
yley hasta suancia-
nidad devastada por
el Alzheimer. Una
cinta obligatoria que
se ve con unnudo
enlagargantaydeja
en el espectadorun
poso indeleble.

Losidolos
también aman
Sydney J. Furie, 1395

I inico motivo

para recordaria
esqueesunadelas
pocas peliculas cen-
tradas en el roman-
ce entre dos estre-
lias del Hollywood
clasico: Clark Gable
y Carole Lombard.
Resulta curiosa de
revisar (si puede
encontrarse), pero
esta lastrada por
una direccion s0sa,
NUMErosos errores
histéricos y un pro-
agonista inadecua-
do: James Brolin.

Desirée
Henry Koster,
1954

De las peliculas cen-
tradas en Napo-

leon Bonaparie, ésta
destaca por la peculiari-
dad de estar protagoni-
zada no por él, sino por
a mujer que pudo serel
amor de suvida. Basa-
aenlanovela historica
de Annemarie Selinko,

nar 'alar*s'c ia de Desi-
rée Grady, interpretada
por la bellisima Jean
Simmons, quien pasa
de un amor de juventud
con Napoleon a suma-
trimonio con el general
Jean Bernadotte, que
con el tiempo se con-
vertiria en rey de Suecia.
La dinastia iniciada por
a pareja continGarei-

L

nando hoy en el pais. La
interpretacion de Bran-
do como Napoledn fue
c'es!rozada ('.




En esta pelicula
que protagoniza
junto a Ralph
Fiennes, Keira
Knightley recrea
la vida de Geor-
giana, duquesa
de Devonshire.

La duquesa
Saul Dibb, 2008

rajoven, era
bellz, erarica,
vivié un matrimonio
infeliz, todza 1z alta
sociedad estaba
Su majestad,
Mrs. Brown
John Madden, 1997

uando lareina

Victoria se reti-
roaBalmoraltrasia
muerte de sumari-
do, encontré el apo-
yoy el consuelo en
su palafrenero, John
Brown. Estacintano
sigue los rumores
malintencionadosy
se centra en aspec-
tos como la amistad,
lalealtad y el calor
humano que todos
necesitan, seareina
o sirviente,

pendiente de sus
apariciones pu-
blicas, suropa, su
peinado... Y no, no
era Diana de Ga-
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Salomonyla
Reina de Saba
King Vidor, 1959

Aunque nose
cuenta entre las
mejores peliculas
de King Vidor, esta
historia de amor bi-
blico no debe des-
preciarse. Es reco-
mendable centrarse
en su lujo de medios
y firmeza de ritmo, y
no preocuparse por
su rigor historico. Su
primer protagonista,
Tyrone Power, murid
en plenorodajey tu-
Vo que sef reempla-
zado por Yul Brinner.

les. Keira Knightley
recrea la vidade
Georgiana, duque-
sa de Devonshire,
en esta pelicula
que basa su atrac-
tivo no en posibles
paralelismos entre

los siglos XVl y XX,

Sobrevivir
aPicasso
James Ivory, 1996

| mposible encon-
trarenelcinela
vida sentimental
de un artista que
no estérepleta de
violencia y tortuo-
sidad. Aquiesla
nistoria de Francoi-
se Gilot, que fue
durante diez anos
amante de Picasso
y tuvo el coraje de
abandonarlo antes
de que la relacién
la destruyera como
aotrasdesus
muchas mujeres.

sino en el propio
interés de la histo-
riayen la calidad
de su ambienta-
cidn y trabajo acto-
ral. Ralph Fiennes
bordz el papel de
tipo odioso como
solo él sabe.

Carrington
Christopher Hampton, 1995

n amor ver-
daderamen-

te imposible; tan

imposible como

el que pudieron vi-

Eduardoyla
sefora Simpson
Serie TV, 1978

Esta serie de tele-
vision sobre los
amores de Eduardo
Vil con la divorcia-
da norteamericana
Wallis Simpson, que
le hicieron renunciar
al trono por amor,
fue todo un éxito de
audiencia en Espa-
fa. El problemaes
su vision de cuento
de hadas sobre un
personaje lastrado
por su iresponsabi-
lidad. ignoranciay
simpatias pronazis.

Bonniey Clyde
Arthur Penn, 1967

n titulo mitico
U dentro del cine
de gangsters, algo
perjudicado conel
paso del tiempo. Pe-
ro queda el glamour
de sus dos prota-

CORDON PRESS

vir en las primeras
décadas del siglo
XX la pintora Dora
Carrington y el es-
critor homosexual

gonistas, un solido
plantel de secun-
darios y numerosas
secuencias brillan-
tes en esta biografia
de la Gnica pareja
criminal quepasda
la historia uniendo
amor y robos:
vivieron, atracarony
murieron juntos.

Elregreso
de Casanova
Edouard Niermans, 1992

n esta relacion

de peliculas no
puede faltar el gran
seductor, Casanova,
que tuvo una vida
mucho mas fasci-
nante quelafigura
simplona gque nos
suele presentar el
cine. Un Alain Delon
mas que madurole
dacuerpoenesta
cinta centradaenel
ocaso de la leyenda.
Pocasveceshaes-
tado mas acertada
la combinacion de
actory personaje.

Emma Thompson y Jonathan
Pryce encarnan, respectivamen-
te, a la pintora Dora Carrington

y al escritor Lytton Strachey.

s

Lytton Strachey.
Entre hermosos
cottages ingleses,
tazas detéy dic-
cion impecable, la
cinta narra de for-
ma hipnética una
relacion tan plato-
nica como intensa,

tragica y profun-
damente humana.
Estupenda Emma
Thompson como
Carrington pero,
sobre todo, enor-
me, inmenso, Jo-
nathan Pryce enel
papel de Strachey.
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PANORAMA
Efemeérides
Durante estos
meses recorda-
remos en nues-
tra web (www.
muyinteresante.

es/historia)
algunos hitos:

19/marzo

1812

Bicentenario de
La Constitucion
espanola de 1812,
conocida como
La Pepa.

15/abril

1912

Conmemoramos
el centenario del
hundimiento del
Titanic. El transat-
lantico choco
contra uniceberg.

=
06/abril

1992

El ejército serbio
comenz6 aquel
dia el sitio 2 Sara-
jevo, iniciando asi
una guerra extre-
madamente cruel:
murieron mas de
200.000 personas
y hubo millones
de desplazados.

COORDINACION:
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Arriba, la sala de la exposi-
cion. A la derecha, una de

as 21 piezasde
L..&pocatarnésica
gue componen &l
Tesoro del Caram-
bolo, referente de
primeralineaenla
investigaciondela
protohistoriade la
peninsula Ibérica, ya

las piezas del tesoro.

tienen su propia sala
monografica perma-
nente en el Museo
Arqueoldgico de
Sevilla. Ceramicas,
estatuillas y, princi-
palmente, las joyas
halladas en el ce-
rro de El Carambo-

ANTONO MREZ AT

lo (Camas, Sevilla)
en 1958 sirven de
motivo central para
ofreceruna nueva
vision de las culturas
tartésicay fenicia,
que habitaron este
territorio entre los
siglosIXyVia.C.

[~ IReal Jardin

L. Botanico de Ma-
drid nos invita (has-
taelldeabril)ala
exposicion Esparia
explora. Malaspina
2010, dedicadaala
expedicion de cir-

Superior de Investi-

Retrato de Alejandro
Malaspina, navegan-
te italiano.

mo homenaje al via-
je cientifico que lle-
vO a cabo el marino
Alejandro Malaspi-
na a finales del siglo
XVIII. Lz muestra re-
corre también otras
exploraciones oces-

cunnavegacibnque  gaciones Cientificas  nicas de los dltimos
realizé el Consejo (CSIC)en2010co-  quinientos afos.
Instantanea de Robert

I aexposiciénla
L..maleta mexica-
na(hastael 10de
junio en el Museo
de Bellas Artes de
Bilbao) muestrauna
selecciéndelas

instantaneas toma-
das porlos repor-
teros Capa, Chim

y Taro en lz Guerra
Civil espafiola. Una
oportunidad Gni-
ca para conocer

Capa en la exposicion
La Maleta mexicana.

wn

4

el contenido de
aquellas tres cajas
de negativos que
se habian dado por
extraviadasy que
reaparecieron en
Méxicoen 1995.

e

Fanaticos de la Historia

20 s 04 b O matewD

£Todavia no te has unido a la comunidad de MUY HISTORIA
en Facebook? Ya contamos con mas de 4.000 fans

gue siguen a diario todas las novedades y curiosidades
publicadas. En nuestro muro podras leer las Gltimas noticias
de historia y comentarias. jAgréganos!

1= Lad & L4 €4

iCrees que el amor
influye actualmente en
la politica?

$i, el politico toma sus
decisiones basandose
en el amor hacia su pais.

No, las resoluciones
politicas se toman con la
cabeza, no con el corazon.

Resultados del nimero
anterior

;Crees gue la Reconguista
espanola empezo ya con
los visigodos?

b1 W iviciicusisiati il
NO, BN

mmmmms 50,6 %
mmmm 49,4%

Vuestras opiniones:

“La Reconquista no lainicio

ni encabez6 Rodrigo, que desapa-
recio en la batalla de Guadalete
(711), sino en todo caso Pelayo,
espatario suyo y primer rey de
Asturias, que se traslado a territo-
rio astur-cantabro, contribuyendo
claramente a romanizar-visigotizar
dichas tribus. Paraddjicamente,
no habian acabado de hacerlo
enlos 800 anos anteriores™.
(Manuel)

LR

Evita Peron
en un discur-
so frentea su
querido pue-

blo argentino.

Siguenos en
@muyinteresante
Cadadia, las Glitimas
noticias sobre descubri-
mientos arqueologicos,
aniversarios historicos
y recomendaciones de
exposicionesy libros de
historia. jHemos
superado con creces
1.300.000 seguidores
en @muyinteresante!



A la venta el 27 de abril

GUERREROS DE TODOS LOS TIEMPOS

LA AN

En las tnncheras De las amazonas britanas
a las francotiradoras soviéticas de la Il Guerra
Mundial (arriba, en Stalingrado), la historia esta
llena de chicas muy guerreras.

CHORESS

LMLASTY O €

Norman, el Asaltante. Ese fue elmo-
te que pusieron al general Schwarzkopf
(enla foto, con Colin Powell), que des-
punto en la Guerra del Golfo de 19591 por

| sus capacidadestacticasy estratégicas.

iCuidado conlo que de- (e Cu i i TEORICOS BELICOS ALGUNOS HOMBRES BUENOS

de 1940 recuerda que la Las guerras no se desarrollan solo en el Muchos lideres militares han sobresali-

imprudencia al hablar tam- L S compo de batalla. Pensadores como do por sus meéritos en el campo de

bién puede costar vidas. 4 L4 Clausewitz o Julion Corbett establecieron  batalla. Nuestro Dossier recoge una
las bases de la ciencia militar modemna. seleccion de los mejores, con sus

biografias y actuaciones en combate.
GUERREROS EN LA SOMBRA

= [T’g“eig:g%?:ggg;ﬁ} g S Todo confiicto bélico escondeenparalelo  JUANA COGIO SU FUSIL
sEnogs s 0 quera, libro de otra guerra secreta, con su ejército de Desde la britana Boudica a nuestra
espias, analistas y unidades especiales Aqustina de Aragon, la historia también

tacticas rruhtares gue aln sigue 5 : 3 . 3
vigente. Derecha: su estatua que organizan acciones clandestings. estd repleta de mujeres guerreras.

en la ciudad china de Binzhou.
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