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Entrevista a Albert Boadella:

“Aquella
época fue el
triunfodela
mediocridad”
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El nacionalcatolicismo en la educacion ® Usos y costumbres ® Los medios
de comunicacion ® Las mujeres en la Espana del Caudillo ® El cine: de “Raza” a
“La caza” @ Los intelectuales y el exilio ® Carteles para despueés de una guerra
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o 02-07-1965. Los Beatles
legan a Esparia v achian
ent la madrilena plaza de

32 MUY HISTORIA

cia de los admirados y envidiados
famosos, desde las estrellas de cine
y la cancidn, hasta los miembros
de las familias reales. Todos ellos
tenian cabida en sus paginas, que
destilaban elegancia y confort y en
las que los esperanzados espanoles
querian encontrar algo de un posi-
ble futuro. Y, hablando de familias
reales, no habia gue olvidar que
Espana era legalmente una monar-
quia, con Franco ocupando el puesto
de rey o de regente —eso nunca se
aclard- hasta que la suprema volun-
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1Que bella es la vida... ajenal
Los esparioles desataron su atraccion pov la prenisa rosa. Por sus pdginas

desfilaba ln aristocracia engalanada, encabezada por Fabiola de Bélgica
farriba) o los artistas americanos de visita en Esparia como Ava Gardner
(derecha, viendo bailar a Lola Floves). El principe Juan Carlos (arriba, fir-
muinicdo su sucesion a Frarico) eva un personaje vids de estas revistas.

et vigor del Primer Plan
espanol de Desarrollo
Ecomid-mico y Social.

e 30-01-1964. Decreto
sabre Polos de Desarrolio
¥ Poligonios Industriales.
e 01-03-1964. El Mercatio
Comuin Europeo congela
la solicitud de Esparia de
irgreso.

o 01-04-1964, Grandes
conimemoraciones oficia-
les de los 25 Anios de Paz
e 04-05-1964. Huelen en

tad o la suya propia lo decidiesen.
Hijo y heredero de Alfonso X111, Don
Juan de Borbin se sabia excluido del
trono por voluntad de Franco, que
practicamente le habia obligado a
traer a Espana a estudiar a su hijo,
Juan Carlos, en supuesta prepara-
cién para que cinese la corona de sus
mayores en el momento oportuno.
Pero todo esto era algo que, real-
mente, a casi nadie importaba. Los
espanoles tenian una idea muy vaga
de la existencia de un pretendiente al
trono que vivia en Estoril, siempre

Asturias y fuerte represion.
e 02-07-1964. La CEE
decide la apertira de nego-
ciaciones cont Espana.

e 31-07-1964. Préstamo
del Banco Mundial a lda
Rextfe espanola.

e 30-09-1964. ['nn cente-
nar de intelectuales pro-
testarn: ante el Ministro de
Informacién, Manuel
Fraga, en contra de la
represion efercida.

e 01-01-1965. Durante

rodeado de polvorientos anstdcratas,
residuo de otros tempos. Tampoco
se sabia muy bien quién o como era
aquel Juan Carlos, al que, de vez en
cuando, se veia vistiendo todos los
uniformes, sin que se aclarase su
papel ni se explicase qué se iba a
hacer de él en el futuro.

El Partido Comunista lideraba
las lucha contra el Régimen

Laidea mondrquica parecia haber
muerto definitivamente en Espania
y la ambigiiedad del Régimen con

todo el mes, manifesiacio-
res Wriversiiarias en exi-
gencia de democracia en
varias ciudades. Enrigue
Tierno, Jasé Luis

L. Aranguren ¥

ofros catedrdiicos

sont separados de

SuS puesios,

e 28-05-1965,
Condera a miver-

te del popular
delincuente El

Litie.

respecto a ella habia puesto los
altimos clavos a su atatid. Por eso,
cuando en mayo de 1962 se cele-
bré, en Atenas, la boda de Juan
Carlos con Soffa, hija de los reves
de Grecia, para la inmensa mayoria
de la poblacion fue solamente uno
mias de los brillantes y fantasticos
—pero absolutamente alejados de
la realidad- matrimonios reales y
principescos que confinuamente
aparecian en las revistas. En un
plano politico, tampoco importé
apenas nada lo que el Régimen

toros de Las Ventas.




La modernidad entro en los hogares
a traves de los electrodomeésticos,
los rutilantes muebles de formica

y los sofas de “skay”
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calificd de Contubernio de Mumich,
una reumnion de opositores de altos
vuelos que se preparaban de caraa
un futuro de recambios que querfan
adivinar en el horizonte, Nadie veia
en aquellos sefiorones de regalada
vida a los intérpretes de las necesi-
dades de cambio de la poblacion.
Estaba claro que la oposicion al
Régimen solamente tendria sentido
si contaba con bases dentro de los
sectores trabajadores, sus natura-
les enemigos. Y era ahi donde el
clandestino Partido Comumista se

alzaba con el mas indiscutido pro-
tagonismo, tanto en el mundo del
trabajo como en el ambito univer
sitario. Para entonces, una organi-
zacion independentista vasca, ETA,
habia hecho su aparicidn, atentando
comitra representantes del Régimen.
En su fuerc interno, una considera-
ble parte de la opinién no lo encon-
tré del todo mal. En definitiva, los
etarras se presentaban como lucha-
dores contra la dictadura y nadie,
salvo los que de ella vivian, seibaa
convertir en su defensor. Lo clerto

es que el pals cambiaba a marchas
torzadas, en todos los sentidos. Pro-
liferaban los supermercados, llenos
de toda suerte de productos hasta
entonces inimaginados y los electro-
domésticos, que ahora comenzaban
a masificarse, venian a hacer mas
facil la vida en los hogares, donde
triunfaba la “revolucién del skay y
la formica”, Eran las manifestacio-
nes del mas decidido propésito de
TENovVacion.

La muerte de Grimau recordd
que Espana era una dictadura

El Concilio Vaticano Il impo-
nia nuevas formas al necrosado
nacionalcatolicismo olicial. No
solamente se producian llamativas
innovaciones para los feles —como
el abandono del latin en la misa—
sino que la Iglesia se apartaba, de
forma muy visible, del sistema al
que hasta entonces habia estado
tan estrechamente unida y del que
habia sido uno de sus soportes fun-
damentales. En los movimientos
obreros que para las autoridades

La Iglesia decide aparcar en la calle

El Coneilio Vaticano II obligd a un cambio en la mentalidad eclesidsticn,
Los curas v monjas salieron de los conwventtos para megclarse, incluso,
cort las primeras manifestaciones callejeras, protagonizadas a menido
por los estudianies (arviba, protesta de universitarios sevillanos).

comenzaban a dar muestras de una
prepcupante actividad, los curas
no tentan inconveniente alguno en
coincidir con comunistas y socia-
listas. Todo parecia posible, pero
el Régimen no estaba dispuesto
a aflojar las riendas v la muerte
de Julian Grimau, en 1963, fue la
mas sangrienta demostracion de
¢sa voluntad de no abandonar su
naturaleza dictatorial. Cierto que
el franguismeo, sin duda, iba ofre-
¢iendo ahora otro rostro, pero en
ningan caso habia que olvidar que,
si entre sangre se habia impuesto,
por medio de la sangre estaba deci-
dido a mantenerse.

A pesar de ello, los turistas
seguian llegando por millones, con-
virtiendo a laindustria del ocio en la
mas importante fuente de ingresos
del Estado. En las playas se estaban
imponiendo unas nuevas formas
estéticas, absolutamente renidas
con las aceptadas por la tradicio-
nal moralidad, que ahora era cues-
ticnada por doquier: Los espanioles
recibian aquellas masivas visitas de

o 01-9-1965. En Parfs, &
aparecen los "Cuadernos
del Ruedo [hérico .

o 17-01-1966. En la loca-
lidad almeriense de
Paloinares, se estrella un
AVIOR Nortinericano com

carga aiomica.

¢ 19-03-1966. En urn con-
vento capuchine bareelo-
nds, encierro de N dele-
eados estudiantiles.

¢ 18-03-1966. Aprobacion,
por las Cortes, de la Ley de

Prensa ¢ hnprenta, onpul-
sada por Manuwel Fraga.

e 01-03-1966. Duranie
dos meses, exlenso movi-
mienio huelguistico.,

e 11-10-1966, Profunda
infiltracion de CC OO en
los sindicatos verticales.
¢ 22-11-1966. Franca pre-
senita en las Cortes espa-
rtolas el provecto de Ley
Orzdnica del Estado.

o 14-12-1966. Masiva
aprobacion por referén-

duwn de la Ley Orgdnica.

e 27-01-1967. Jornada de
lucha de CC O0Q.

e 01-02-1967. El PCE lla-
ma a la huelea general en
Asturias,

¢ 16-02-1967. El Tribunal
Supremo ilegaliza a CC
O0. Huelea en todas las
untiversidades espanolas.
e 21-04-1967. Endure-
chimiento de la represidn.
Declarado el estado de
excepeion en Vizeava.
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Espaiia se quita la montera ante la nunifalda

Peinetas v foleldricas ibarn siendo relegadas, aungue los toreros aiin evan fmpres-
cindibles en el paisaje nacional {arriba, Franco enire El Cordobés y Aniotiete),
Los esparioles se adaptaban al casnbio y recibieron gustosos ln exieua prenda de
Mary Queamt (deha., concurso de minifaldas en wun club madrienio).

extranjeros gue calan, a tan pocas
horas de vuelo desde sus paises, en
una realidad arcaica y chocante.
Ahora se ignoraban, abiertamente,
las prohibiciones eclesiasticas y la
Guardia Civil, aungue lo quisiera,
yano podria dar abasto para repri-
miir cualquier exhibicidn de came al
aire libre. Espana vefa todas sus lar-
gas costas bautizadas con nombres
que querian ser atractivos reclamos
para los visitantes. Asi, a la tradi-
cional Costa Brava v a la primera
de la serie, Costa del Sol, venian a
anadirse la Costa Dorada, la Costa
Blanea, la Costa del Azahar la Costa
de la Luz, la Costa Verde...

El desarrollismo se manifestaba
en el salvaje impetu de la cons-
truccion de hoteles y edificios de
apartamentos, en una politica que
se presentaba como beneficiosa, en
general. Eran grandes obras que
destruian un porcentaje impor-
tante del patrimonio natural, bene-
ficiando a las grandes empresas que

siempre nadaban entre procelosas
aguas, cargadas de toda sospecha
Estaba claro que la invasion turis-
fica estaba cambiando el pais a

marchas forzadas.

El ftbol pasd a sustituir al
toreo como recreo naclonal

Ante las airadas voces de los
defensores de las viejas esencias,
el tono gris, dominante hasta
entonces, parecia ir adquiriendo
color. En las preferencias de los
ptiblicos, los toreros tradiciona-
les catan ya arrumbados ante el
rompedor gesto de El Cordobés,
Sin embargo, la llamada Fiesta
Nacional ya no contaba con el
apoyo masivo que habia tenido en
otros tiempos. Ahora, era el fiathol
lo que arrastraba a las masas a
los estadios o las sentaba frente al
aparato de televisién. En el cine,
las altimas peliculas con nifio —una
Marisol sucesora de Joselito—ya
iban siendo cosa del pasado.

EFE

Lanzado al vertiginoso mundo
de los anos sesenta, el espancl
queria homologarse con Europa,
siquiera en sus usos y costumbres,
hasta el limite que se le permitiese.
Las espanolas que podian hacerlo
-y algunas que no deberian- se
lanzaron a enfundarse en minifal-
das al mejor estilo londinense v,
en 1965, incluso los mismisimos
Beatles vinieron a actuar en ruedos
taurinos. Parecia como una union
de la tradicién autdetona y de la
modemidad extranjera, tan envi-
diada y deseada.

l.a masiva difusién del transis-
tor llevé a la radio hasta los mas
reconditos rincones. Un ano antes,
el Régimen celebrd por todo lo alto
los “25 anos de Paz”, término éste
que muchos prefirieron sustituir

por el de “Paciencia”. La verdad
5 que Franco parecia incombus-
tible y casi eterno. Su imagen era
mostrada, aparentemente inaltera-
ble, en los noticiarios, presidiendo
inauguraciones, recibiendo en
audiencia, cazando, pescando o
navegando. Daba la impresién
de que la cosa iba a seguir asi
para siempre, ya que, llegado ese
momento, nadie pensaba en aque-
lla vuelta de tortilla que se habia
sustrrado durante tantos anios.
El Régimen estaba fuerte. El
mundo del trabajo bullia, calentado
por la actividad de los sindicatos
clandestings, y los lideres obreros
soportaban largas condenas de car-
cel. Menos dureza soportaban los
estudiantes en protesta. La Iglesia
iba adoptando actitudes cada vez

K: te Carrero Blanco, vice-
presidente del Gobierno.
e 10-10-1967. Elecciones
a procuradores en Cortes
por el tercio familiar,
e I8-11-1967. Politica

1 'lF';. o 21-09-1967. El almiran-
w1 :

gubernamenital de austeri-
dad, Se produce una
devaluacidn de [a peseta.
e 21-01-1968. Constitu-
cidn del Partido Sociafista
v cierre de varias faculta-
des madvilenas.

¢ 30-01-1968. Nace Felipe
de Borbdn, primmer varon
del privicipe Juan Carlos.
¢ 31-01-1968. Se prarroga
ef Primer Plan de
Desarrollo ecoridimics.

e 15-04-1968. Ley de
Secretos Oficiales.

e 07-06-1968. Primer
atentado mortal de ETA
conttra la Guardia Civil.

e 17-07-1968. Fundada.
ent Lorita de los Canes, la
primera central nuclear.
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La verja de la discordia
La foto muestra el momento

ent que Espaita cerrd la verja
fronteriza entre Gibraltar y La
Linea de la Concepeion (Cddiz).

mas criticas con respecto al sis-
tema al que tanto habia apoyado.
El terrorismo vasco de ETA conti-
nuaba haciendo de las suyas, pero
no sé le consideraba dotado de
suficiente fuerza como para hacer
tambalearnada i fe. Conla
mejora de la vida, la conformidad
comenzd a dominarlo todo. Otras
bombas fueron las atémicas que,
en 1966, cayeron de aviones norte-
americanos en la costa almeriense
de Palomares v causaron gran
agitacion, a pesar de los esfuerzos
de las autoridades por negar todo
peligro. Era el riesgo que tenia el
haber convertido al pais en una
base militar, llena de toda clase de
armas que el gran aliade deposi-
taba sin explicacién alguna.

Espafia hizo méritos para ser
considerada nacién europea

Espana seguia viendo rechaza-
dos, una y otra vez, sus intentos
por ingresar en el Mercado Comiin
Europeo. A pesar del maquillaje a
que su nueva clase politica la some-
tia, seguia siendo una inaceptable
dictadura. Desde el resto de los

iy
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ren los hacia inaceptables.

rezaba, se sacudia el polvo y arrumbaba
usos y costumbres identificados con los
males tiempos. La cancion espafola entraba asi
en una etapa de declive y sus intérpretes eran
mirados como superadas rémoras del pasado.
Ademas, su personal identificacién con el Régi-

I a Espafa de los afos sesenta se despe-

Al calor del masive turisme, nacian los gran-
des festivales que iban a cambiar el pancrama
de los gustes musicales. En Barcelona, el Festi-
val de la Cancion Mediterranea fue la primera

homelegacion con le que se hacia en Italia v
Francia, los dos grandes modelos del momento,
y tuvo en el Daeo Dinamico sus rostros y expre-
sioh mas emblematicos. El otro gran evento
anual fue el Festival de la Cancién de Benidorm,
con Julio Iglesias como icono mas destaca-
do. Estos y muches otros de ambito local que

El triunfo de Massiel en Evrovisidn (dere-

cha) dio un impulso g los festivales patrios.

L os festivales de la cancion

proliferaron entonces, marcaban la tonica de
la modernidad que, en los aspectos lidicos, el
pais buscaba para romper definitivamente con
los faralaes y quejidos de la Espafia mas cafi
que ya estaba muriendo.

COVER

El Régimen celebrd los fastos de los “25 afos de Paz”,
que muchos espanoles rebautizaron como “de paciencia”

paises de Europa se vela bien a
Esparnia como compradora de los
productos de los paises desarrolla-
dos y portadora de sol para vaca-
ciones baratas; pero era inaceptable
como socio de tan exclusivo club.
Sin embargo, a falta de eso, por un
dia cada ano, los espanoles podian
sentirse plenamente europecs v en
pie de igualdad con los envidiados
ciudadanos de los paises avanza-
dos y democraticos. El Festival de
Eurovisién lograba hacer realidad
este milagro y, cuando en el cele-
brado en Londres, en 1968, Massiel
se alzd con el triunfo, todo el pais
fue un clamor. Ahora, ya pediamos
considerarmos casi europeos. Con

todo, las vigjas estructuras seguian
marcando la ténica. La espina de
Gibraltar parecia seguir siendo
ttil para inflamar los animos de
la gente. Sin embargo, cuando a
finales de la década, Madrd v Lon-
dres volvieron a enfrentarse por la
cuestion, va no se pudieron llenar
plazas con airados manifestantes
v el Gobierno se limité a clausurar
la verja de cierre de la colonia. En
realidad, perjudico a los miles de
espanoles que trabajaban en ella.
Tan movida década finalizaba
con el escandalo Matesa, que puso
al descubierto grandes tramas de
corrupeién en el seno del Régi-
men, aireandolo hasta niveles que

e 02-08- H'hh LI! {15e51-
na al policfa vasco
Melitan Marzanas.

o 10-09-1968. Redaccion
del I Plan de Desarrolio.
¢ 12-10-1968. ndeperiden-
era de Guinea Ec uator il
™ 11-”] 1969, f -.*'..I ' .-_"+-

® H l!"‘ i'?h"} l.g"mh{: 1
del II Plan de Desarrollo
Econdinico y Social,

s 31- lill 1969, H:.uh.;n
genterad en Vizeava.

e 07-02-1969, Las Cortes
aprueban el Il Plan de
Desarrollo.

¢ 28-03-1969. Prescripeion
il e :"'-.E"u?i‘nh‘-”';.f.lf:.l des

pe tictles por delitos cometi-

dos antes del 1 de abril de
1939,

o 15-04-1969, Muere en
Lausarna (Suwiza) la ex rei-
na Victoria Lugenia, vi-
da de Alfonso XIIT.

e 01-05- I‘-ih‘:l Fﬂ mm-’ﬂﬂ
los obispos en el Primero
de Mavo,

o 15-07-196%9. EE IV
plantea ¢ la OTAN la con-
veriiencia de la entrada de
Espana.

o 22-07-1969. Franco
anuncia ante el pleno de
las Corles gque Juan Carlos
ie Borbdm serd sit sucesor
a titulo de rey.

¢ 19-08-1969. Estalla el
esedndalo Matesa,

poco tiempo atrds hubieran sido
inconcebibles. Las algo mads tole-
rantes leves de prensa impuestas
permitian airear casos que, en ofra
época, hubieran sido silenciados.
Todo esto daba unas apariencias
mas positivas y parecia como si
las cosas fuesen a tomar un giro
realmente nuevo. En el verano
de 1969, y por sorpresa, Franco
despejaba la gran incégnita vy
nombraba sucesor, a titulo de rey,
a aquel Juan Carlos al que tenia
en reserva. Por entonces, ya nadie
esperaba que el elegido a dedo
tuviese voluntad alguna de cam-
biar las cosas que su protector que-
ria dejar "atadas y bien atadas”. |
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Un uiltimmo vistazo

Decenas de miles de personas se di

uienes imagina-
ban que, ahora, la
retirada volunta-
ria de Franco era
solo cuestidén de
tiempo no tardarian en verse
frustrados. Estaba claro que el
decrépito pero obstinado Cau-
dillo solamente abandonaria el
poder con los pies por delante.

m[%spedida
y cierre

El tiempo iba pasando v, ante
su inexorable amenaza, la dic-
tadura se defendia con unas y
dientes, haciendo que sus zar-
pazos alcanzasen a todo lo que
se atrevia a ir mas alla de lo per-
mitido. Fue época de gran acfi-
vidad de la censura de prensa,
con prohibiciones y secuestros
de revistas que, como “Triunfo”

T

y “Cambio 16", planteaban alter-
nativas diferentes. Sin embargo,
estas inquisiciones no frenaban
la dindmica de la sociedad, que
comenzaba a dishrutar masiva-
mente del anual veraneo, consu-
mia frivolas revistas de colorines
y trataba de viajar mds al extran-
jero. En los aspectos ladicos, se
imponian los cantantes pop v

A pesar de su enferme-
dad terminal Franco
alardeo de mano dura,
censurando a la prensa
y firmando las ulfimas
senfencias de muerte.

El 20 de noviembre
moria el dictador,

conocian su auge los cantauto-
res, en general pacificos progres
que pomnian letra v miisica a una
situacion que se intufa plena
de esperanzadores cambios. La
pildora antibaby transformaba
la vida de millones de mujeres,
que entraban masivamente en el
mercado laboral. Muy pronto, fue
normal la presencia de la mujer
en todos los ambitos. El femi-
nismo y las feministas eran pre-
sencias muy activas en estos anos
de transformacion. Sin embargo,
no todo habfa cambiado y toda-
via millares de espanoles seguian
viajando a Francia a trabajar en
la vendimia.

El breve gobierno del
almirante Carrero Blanco

Ya el franquismo daba sus
altimas bogueadas, mostrando
su debilidad con el recrudeci-
miento de la ya inail violencia
policial, la reiteracion de los jui-
cios politicos y la declaracion del
estado de excepcidn en las pro-
vincias vascas. En junio de 1973,
Franco nombraba presidente del
Gobierno a uno de sus feles, el
durc almirante Carrero Blanco,
que quedaba como mantenedor
de las esencias del sistema. Antes
de acabar el anio, una bomba
etarra lo lanzaba por los aires y
abria la fase final de la historia.
Fueron meses de incertidumbre

Fechas importantes

o 10-01-1971. Naconiento
del Frente Revolucioniario
Antifascista y Patriola.

e 25-06-1971. Expedien-
rada la revista “Triunfo'.

o 11-10-1971. ndulro de
Franco a los implicados
et el Caso Matesa.

e 25-11-1971. EI Minis-
terio de Informacidn y
Twrisino ordena el cierre
del diario “Madrid".

_-?,-_'j MUY HISTORLA

e 10-03-1972. Sangrienta
huelga gevieral ent Fervol,

e 27-03-1972. Escdndale
del aceite de Reace én
Pomttevedri.

o 1944-1972. Protesia gerie-
ralen las universidades.

o 25-06-1972. Deferncidn
de dirigentes de CC OO, gue
ariemard el Proceso 1001,

e 04-07-1972. Aprobacicn
de la reforma del Codigo

Civil quee equipara legnlinen-
te @ imujeres v hoimbmes.

e 15-10-1972. Se arganiza
wna huelga gerteral en Vigo.
e 18-03-1973. Asamblea
de Cristianos por el
Socialismo.

e 01-05-1973. Sangriento
Primero de Mayo.

e 11-06-1973. El almi-
rante Carrero Blanco,
prestdente del Gobierno.

o 11-09-1973, Acciones de
solidaridad con el derro-

cado presidente Allende.

e 12-12-1973. Jornadas
de Tucha en contra del
Procesa 1001,

e 20-12-1973. ETA ases:-
na, en Madrid, al almi-
rante Carrero Blanco v le
sustituye Carlos Arias
Navarro., Mueren, fuera
de Esparnia, Pablo Picasso
y Pau Casals.

o 01-04-1974. Repercusicn
en Espania de la Revalucidn
tle los Claveles de Portigal
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y expectativas. La promesa de Ciudadanas, nuevamente

unas asociaciones, en lugar de Los 70 permitieron a las espaiolas
partidos, ya no engafié a nadie. reintegrarse al mundo laboral (izda.,
Franco estaba enfermo e ingre- Guardia Murnicipal). Recuperaron
sado en hospitales, se vefa obli- derechos fruncados por la dictadura,

gado a delegar sus funciones en
el Principe de Espana.

MNace en el pals un nuevo
esplritu ecologista

Mientras estallaba el escan-
dalo de la financiera Sofico
~otro modelo mas de las actua-
ciones especuladoras del desafo-
rado desarrollismo-, ETA seguia
matando, haciendo el juego ala
potente exirema derecha, que no
se resignaba a admitir que llegaba
¢l final de tan productiva época.

El pais escuchaba en vilo las
informaciones que se daban,
pero también se interesaba por
asuntos como el misterioso cri-
men del cortijo de Los Galindos.
El suceso unia viejas raices de la
Espana negra con un supuesto
cultivo de cannabis, cuyo con-
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sumo estaba comenzando a
extenderse entre la juventud.

Al alba del dia 28 de septiem-
bre de 1975, se helaron los cora-
zones de los espafioles de bien:

En septiembre de 1975 se
ejecutaban las ultimas cinco
penas de muerte del Régimen

pero atin guedaba camino por recorrer
(ahajo, manifestacion reivindicativa).

en Madrid, Barcelona y Burgos se
gjecutaban las dltimas sentencias
de muerte del franquismo contra
cinco terroristas de ETA y el FRAP

(Frente Revolucionario Antitas-

R

iban a poner al descubierto, de la forma
mas evidente, toda la trama de descar-
nados intereses que se movian alrededor de|
Generalisimo y que, durante
cuatro decadas, habian sido
materia de criticas en voz baja

L o5 meses finales de la vida del Caudille

Chanchullos al descubierto

das. Para nadie eran un secreto las actividades
de sistemiético aprovechamiento que de su
privilegiada pesicién hacian su mujer, Carmen
Polo v su yerno, el inefable marqués de Villa-
verde. Con Franco en agenia,
se pudo ver en directo la pug-
na de estos circulos, para evi-
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cxiat y Patriético). Al borde de su
propio final, la mano del Caudi-
llo no habia vacilado al firmar los
que iban ser sus dltimos crimenes
legales. Espana caia de nuevo en
el ostracismo intermacional y las
protestas contra el Régimen esta-
llaban en las capitales europeas.
Lo que vino después fue una ver-
tiginosa sucesion de hechos: con
Franco ya en estado terminal, el
artigo marrogui Hassan 1 apro-
vechd nuestra delicada situacién
interna v lanzo la Marcha Verde
sobre el Sdhara, para hacerse con
el control de la colonia espanola.
Por unos dias, la crispacidn crecid
y parecio a punto de desencade-

tar que la nueva situacion les
hiciese perder privilegios que
parecian peligrar. No tenian
por qué preocuparse: la pacifi-
ca ransicion que siguio nunca
habria de cuestionar aquellas
fortunas ganadas de la forma
mas turbia.

narse una nueva guerra africana.
Pero, incluso tan grave asunto, no
distrajo la atencidn de los espano-
les que -aliviados y esperanzados
o contritos y atemorizados— mira-
ban, cada dia, hacia aquella luce-
cita del Pardo que se apagaba
matando. El 20 de noviembre, el
anuncio del fin del dictador cerro
una larga y controvertida etapa de
la historia de Espania que se habia
iniciado 36 afos atras. ]

y en privado. Fue presentado
como un paternal dictador
sin ambiciones materiales. Sin
embargo, alrededor de la corte
de El Pardo se habia tejido una
marafa de lucrativa corrup-
cién, que estuvo fomentaca
por los grandes intereses y
alcanzaba a su familia, politi-

ujm ety l|I 4 .i‘ ; g
cos, militares y viejos camara- El doctor Cristébal Martinez Bordi

saluda a su suegro, Franco.
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e 19-07-1974. El Caudilio
permanece hospitalizado
por una flebitis,

o 08-08-1974. El Principe
de Esparnia preside, por
primera vez, un Consejo
de Ministros.

o 01-09-1974. Franco
vieelve a asumir la jefatu-
ra del Estado,

e 11-10-1974, Congreso

del PSOE ent Suresries:

ruptura democrdtioa.
o 04-11-1974. naugu-

racion oficial del puente
aéren Madrid-Barcelona.,
e 11-12-1974. Huelga
genteral ent el Pais Vaseo.
o 13-12-1974. Se desenca-
dena ¢! escdndalo Softeo.
Establecimiento de la
“selectividad" para el acce-
so et las universidades,

e 25-04-1975. Estado de
excepeion en Vizeava y
Guipiizeoa.

e 9-05-1975. Regulacidn
legal de la huelea laboral,

o 18-06-1975. Prohibicion
il Conede de Barcelona de

pisar suelo espaniol,
e 18-09-1975. Unt corsejo
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de guerra dicta cinco penas
de muerie contra etarras vV
mtiembiros del FRAP.

e 01-10-1975. Ultima apa-
ricicin piiblica de Franco.

e 21-10-1975. EI Principe
Juan Carlos aswme la jefa-
tura del Estado.

o 06-11-1975. Marruecos
lariza la Marcha Verde et
el Sdhara espanol,

o 20-11-1975. Muere. en
el Hospital de la Pazg,
Frarnciseo Franco.
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La victoria de Franco en la guerra civil devolvio al clero a
una posicion dominante. La Iglesia se afand en educar a los
esparioles sequn una ferrea moral y el patrioterismo mds

entusiasta. Asi fue el nacionalcatolicismo.

epicaban las campanas, dale
que dale, como posesas, en el
dia del Corpus Christi, uno de
€508 tres jueves que relucian
“mas que ¢l sol”. Y, del inte-
rior ornado de flores de la iglesia, donde
se acababa de celebrar una misa selemune,
surgia la comitiva: primero, el portador de
la cruz escoltade por dos monaguillos que
llevaban los ciriales; detrés, el turiferario
o encargado del incensario; v, después, el
palio, con la decorada tela suspendida de
las seis varas que sujetaban seis monagui-
llos ataviados con el roquete o blusén bor-
daclo. Debajo caminaba el cura, vesticlo con
la mejor casulla y enarbolando el dorado
artilugio barroco de la custodia.

Tan triunfal y parsimoniosa escena la
remataban los jerarcas que, como ilumi-
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Por Miguel Maiiueco

nados por los brillos del palio, desfilaban
detras: €l alcalde con el uniforme de gala de
la Falange; el sargento de la Guardia Civil
con su proverbial bigotillo; el aristécrata
con bastén plateado; el médico con gafas de
concha v algunos hombres v mujeres que
ensenoreaban sus buenos abrigos, nombres
y fortunas. Privilegiados eran los que ese ano
habian hecho la Primera Comunién, porque
podian ponerse de nuevo el blanco uniforme
y desfilar justo detrds de los importantes. La
gente, asi a secas, iba detrds: las mujeres y
sus velos y canticos, los hombres con sus
ropas de domingo. Era cualquier pueblo
de Espana en cualquier Corpus Christi de
cualquier afio, a lo largo de los 36 que durd
la dictadura franquista. Era una de las esce-
nografias que definian la situacion, la jerar-
quia e ideologia que impregnaban la vida

B

del pais, el maridaje entre Iglesia y Estado,
En realidad, esta celebracién habia sido
siempre muy parecida, hasta el triunfo de
la Segunda Repiiblica, momento en que el
poder eclesiastico es mitigado por gobiernos
¢ intelectuales, prestos a liberar a la sociedad
de atavismos. El mensaje no serfa siempre
muy bien comprendido por un pueblo empo-
brecido y cansado de ver el juego secular del
clero con las clases dominantes, bendiciendo,
muy a menudo, sus abusos de poder

En la Segunda Republica, el poder
eclesidstico se mitigd v curas ¥y monjas
fueron victimas de la represidn

La rabia histérica se desatd, desgraciada-
mente, con las victimas propiciatorias mas
a mano; y asi murieron asesinacdos muchos
curas y monjas, v mas ain cuando los des-
manes incontrolables de esa revolucién
social latente se mezclaron con los desafo-
rados enfrentamientos de la Guerra Civil.
Por primera vez en muchos siglos, muchas
iglesias espanolas cesaron sus actividades y
el jueves del Corpus dejé de brillar: Asi que
agud de mayo habia sido la rebelién fran-
quista para la Iglesia espanola, que la calilica

E La Formacion del Espiritu Nacional

“Los escolares comenzaban el dia izando la bandera,
Itazo en alto, y eantando el "Cara al sol”. Entraban en
m elase saludands con un"Ave Maria" v, al mediodia, a

rdear el “Angelus . ELlanite entre educacion, politica y
s religion se difummaba en las escuelas franguistas
¥ % (arriba, colegio de la ovden de San Juan de Dios)

donede estudiahan los nifins esparioles.




de "cruzada”, denominacion que ratificaria
el papa Pio XII con un entusiasmo del que
careceria a la hora de denunciar los horro-
res cometidos por los nacionalsocialistas de
Hitler. Desde un primer momento, las altas
esferas del clero se entregaron con devocién
a la causa, y el gobierno dictatorial no tardo
enrestablecer la confesionalidad del Estado,
declarando el catolicismo como su esencia
& inspiracion.

El Concordato de 1953 promovid

ayudas a la lglesia, a cambio de un

apoyo Inceondicional al Régimen

Ast, surgiria ¢l entramado de ideas, apre-
tadas v excluyentes, que se daria en llamar
nacionalcatolicismo, ruidosa entelequia que
servia de marco legal para la estrecha cola-
boracidn entre Estado e Iglesia en todos los
campos sociales. El reconocimiento ulterior
de esta situacion serfa la firma del Concor-
dato de 1953, en virtud del cual, el Régi-
men hacia numerosas concesiones al clero
a cambio de su apoyo incondicional. El tra-
tado contemplaba la jurisdiccion interna de
los clérigos, les reconocia amplios derechos
en el campo de la ensefianza y estipulaba
subvenciones y el pago de un salario a todos
los sacerdotes. Ademas, un complicado pro-
ceso aseguraba la intervencidn del Estado
en el nombramiento de los obispos, garan-
tizando en todo momento suidoneidad ante
el Vaticano italiano.

Y todos tan contentos, que les falté tiempo
a los prelados para alabar a Franco como
“espada del Altisimo” o "enviado de Dios,
hecho Caudillo”, para que asi la vocacion de
sabvador de patrias de éste no decayese. Pero
no todo fue armonia y canticos celestiales.
Pronto surgirian proclamas de los sectores
mas cercanos a la realidad social, como los
339 curas vascos que, ya en 1960, irmaron

il Senad VINEVESERY oY
El desfile de las “fuerzas vivas”, bajo el palio de la luz crepuscular
La procesion del Corpus Christi (Toledo, 1948) mostvaba una perfecta instantdnen de la verte-

Iracidn de la Espana framguista: divigentes politicos, vistiendo el uniforme de ln Falange,
representtantes de la Guardia Civil v religiosos eran conttermplados por el pueblo Hano.

« " FEl Papa, la curia v el “Padrecito”
i El idilio entre franguismo v veligidn comenzé con el apovo tici-
to gue Pio XiI dio af Régimen (izda.) v quedd plasmado en el

Concordato de 1953 (abajo, momento de la fmma). Escrivd de
Balaguer (deha.) se convirtio en el asesor personal de Franeo,

confra la politizacion de los nombramientos
episcopales y en defensa del vasquismo. Aun
asi, la Iglesia se sentia esplendorosa tras
recuperar con creces su poder y estatus.
Los “martires” de la Guerra Civil invo-
caban el nuevo sentido del apostolado,
que finalmente se tradujo en un masivo
reclutamiento de vocaciones, reales unas
y entresacadas de la pobreza v el miedo,
otras. Estas vocaciones eran alen-
tadas, ademas, por las mas
altas esferas: desde 1942
se decidié que unos
veinte prelados for-

maran parte de la CAmara por designacién
expresa de Franco, aungue algunos renun-
ciarfan a partir de 1969
Fue una plenitud bendecida, ademas, por
la alta subvencidn recibida del Estado. Tanta
que, ¢én 1972, cuando el clero, consciente de
que el fin del dictador estaba cerca, quiso
desmarcarse del romance ideoldgico con
el Régimen, el almirante Carrero Blanco
no titubed a la hora de echarle en cara
los 300.000 millones de pesetas que,
segtin |, habia recibido del Estado
curante 30 anos. Claro que, para
entonces, la interaccién ecle-
siastica ya se habia sofisti-
cado y solapado a través
del Opus Dei, la polémica
asociacion creada por José
4 Maria Escriva de Balaguer
~consejero espiritual de
Francisco Franco- para
forjar buenos herederos del
Movimiento. Los ministros
opusdeinos iban a ser mayo-
ria en los altimos gobiernos
franquistas.

La presencia de curas y
monjas era permanente en todas
las actividades cotidianas

En las calles, en las rutinas laborales y
familiares, en las vidas comunes, la presen-
cia eclesidstica era la voz de la conciencia,
el "ahi estds ti, aqui estoy vo' del nacional-
catolicismo. La vida sélo podia ser como
tenia que ser: tamilia, disciplina, austeridad,
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El santo ejercicio

El Régisnen irnpulso el deporte
(dcha. seminaristas jugando af
fiithol} como wna forima de dis-
cipling mental y corporal (abajo,
certificado de Formacion del
Espivitu v Educacion Fisica).
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decencia, fervor cristiano, patriotismo sin
fisuras, obediendia... Un credo de existen-
cia segiin preceptos obsoletos y una moral
hipéerita, que alimentaban el clasismo y
el sexismo y que seguia volviendo la cara
ante abusos y escindalos verdaderamente
inhumanos. Y llegaba el senor obispo, v
aquello era como si viniese el mismo papa,
con esos brillantes ropajes, distante y lejano,
muy lejano. Pululaban agui'y alla los curas,
que en todos sitios se les veia; en el café,
a la hora de la partida o del partido; en
los juegos de los nifos, en la plaza; en los

Con la Iglesia hemos topado
El beneplicito que la curia otorgaba al
nuevo goblerio erg patente en los actos

religiosos, como demuestva este salido tras
wna pracesion en la Puerta de Alcald (1939).

En 1972, Carrero Blanco no dudd en recordar a la

.
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Iglesia que, durante 30 anos, la institucion habia
recibido cerca de 300.000 millones de pesetas

guateques de los jovenes; entre las mujeres
que preparaban los festejos u oficiando de
consejeros espirituales de las senoras de
alcurnia, gue tal menester abria campos a
la influencia de las negras sotanas. Negros,
azules o marrones, los habitos monjiles se
colaban también por donde podian, Y no
stlo en la educacidn o la enfermeria, que
una superiora bien plantada en el talante

franguista podia llegar a dirigir los destinos
de toda una poblacién, si se lo proponia.
Con uniforme o sin €l, las damas postu-
lantes y otras tribus aledanas y militantes
remataban la vigilancia moral del dia a dia.
Aungque casi peor era la atenta e intolerante
mirada entre vecinos, que cuando zumba la
represion va se sabe, los oprimidos son los
peores opresores de si mismos. Humanas y

MUY HISTORIA O]



La caridad cristiana de las mesas petitorias
El Régimnen mostrd siempre un biterds especial por vecaudar
dinnero para causas lunanitarias, con jornadas como el "Dia
dle ln Banderita” (abajo, Carmencita Franco, en la colecta de
la Cruz Roja) o el Donued (deha., nifos con las huchas),

crueles leyes de la supervivencia. Y al final
ni todo era como Dios manda, ni se pecaba
menos, ni se dejaba de retorcer la convi-
vencia por la escasez econdmica y otras
diatribas de la vida. Pero, quién dirfa tal en
la procesién del Corpus, tan encantados los
pastores como las ovejas. Luego vendra la
fiesta, que era real y sincera; intensa, porque
habia que explayarse como fuera.

Claro que la relatividad de las cosas afecta
a la cuestion. Cémo no se van a colar las
salvedades en un asunto tan grande; tanto,

EFE

que determiné la vida de muchos millones
de espanoles durante casi 40 afos. Que ahf
estaba el parroco bonachén, preocupado
de verdad por sus feligreses, comprensivo
incluso en asuntos de moral que no con-
templaba su doctrina. Era verdad que habia
mas de una de esas monjas pizpiretas, ale-
gres y dindmicas tipo "Sor Gitroén”, siempre
dispuestas a ayudar y volcadas de corazén
en los mds necesitados.

La Ley General de Educacién, del
ano 1970, modificd por entero
el sistema educativo espanol

Hubo, incluso, obispos que se distin-
guieron por su observancia de la caridad,
la humildad y otras virtudes ensalzadas
por la parte mas humanamente realista del
catecismo catélico. También estaba el paso
del tiempo, pues obviamente las cosas no
fueron lo mismo durante la asfixia repre-
siva de la posguerra que en la dictablanda
de los setenta. Que la "isla de moralidad”

Tras la Guerra Civil, unos 16.000
| fueron sancionados y, en algunos casos,
‘. fusilados por el nuevo gobierno franquista
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profesores

era pura quimera y el avance inexorable de
la historia se filtraba por aqui y por alld,
quedando descrito en las ropas y compor-
tamiento de los turistas, indeseables pero
necesarios herejes,

Los infrangueables vientos de moderni-
dad asaltarian también la educacion, el mas
fecundo feudo que la Iglesia tuviera durante
el franquismo. La Ley General de Educacién
de 1970 reguld, por primera vez en ¢l siglo
XX, todo el sistema educativo espanol y lo
alejé del clero, con lo que el Régimen, en sus
altimos anos, intentaba adaptarse a la nueva
realidad social derivada de la industrializa-
cidn. Aan vigente en parte, esta nueva nor-
mativa suponia un reconocimiento impli-
cito del fracaso de la autoritaria ensenanza
de los anteriores 30 anos. Abria paso a un
sistema unitario, eliminando la doble via
pensada para separar a ricos y pobres; sig-
nificaba la generalizacidn de la educacién
obligatoria de los 6 a los 14 anos para toda
la poblacién; reconocia la funcién docente
del Estado; establecia criterios de control
didactico y designaba los niveles que, mas
o menos, todavia siguen siendo los basicos:
preescolar, educacidn general bésica, ense-
nanzas medias y ensefianza universitaria. Y
ya los alumnos de EGB, aunque estudiaran
antes de la muerte de Franco, no pasaron
por lo mismo; que se les nota a ellos de otra
manera. Si no m4ds europeos, al menos si

Esparia: una, grande vy libre

- Los espatioles que estudiaron durante el Réginmen
(izla., aluimo en 1942) recibievon una educa-
cidn en la que se potericiaban las virtudes de
Espaita y su gobernante (libros de texto de 1946),
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mas livianos, menos traumatizados. Atras
quedaban, escritos en la historia y aloja-
dos en recdnditos recodos del cerebro de
muchos, los anos de pura y dura educacién
nacionalcatdlica.

Atras, muy atras, en el principio, que era
el final de Ia guerra, la ensenanza solo inte-
resaba al nuevo gobiermo dictatorial como
vehiculo transmisor de ideologia. Vamos,
que habia que desganitarse a cantar himnos
patrios y a entonar rezos; y poco importa-
ban otros contenidos. De todas formas, no
hubiesen sabido mucho de otras cosas los
improvisados nuevos maestros, selecciona-
dos entre un elenco de heridos de guerra o
jubilades a los que se les aleccionaba en
intensos cursillos de un mes para cubrir los
numerosos huecos que iban dejando las prr-
gas de ensenantes. Unos 16.000 habian sido
sancionados por las inquisitoriales Comisio-
nes de Depuracidn, de los que muchos serian
tusilados, otros se exiliarian y a otros se les
prohibiria ejercer de por vida. Eran parte
cle esa intelectualidad barrida por la dicta-
dura, y su eliminacién supone uno de los
episodios mas dramaticos en la historia de
la educacidn espanola. Lamentable, incluso,
para el escritor José Maria Peman, inclito
trovador del Régimen, que en una carta se
hacia cruces ante los excesos cometidos por

Con la religion a cuestas
En “Sor Citroén" (Pedro Lazaga, 1967), Gracita
Morales encarnaba el tipo de monja preoci-

pada por hudrfanos v necesitados.,

las Comisiones Depurado-
ras. Los expedientes que
éstas abrian a maestros y
profesores prestaban espe-
cial atencién a aspectos de
conducta moral y personal,
como la torma de vestir,
la préactica religiosa, los
comentarios que del expe- | o
diente circulaban o su
posible filiacién politica,
pero nunca se seguian criterios pedagdgi-
cos o educativos,

La Institucién Libre de Ensenanza
encarnaba, para el franquismo, la
educacion liberal v libertina

Proliferaron en estos primeros anos
decretos y ordenes ministeriales para dar
forma a un nuevo sistema educativo que,
ante todo, debia estar lejos de cualquiera
de las innovaciones de la Repiblica. El
demonio por antonomasia para estos pri-
meros pensadores era la Institucién Libre
de Ensenanza, esa "aberrante cueva de
pecadores que arruinaron la fe y la moral
de Espana asistidos por el complot judeo-
masonico, histéricamente empenado en
minar la grandeza de la patiia”. Tres pre-

Los chicos sin las chicas deben estar

La nueva mstruceion veligiosa fifd la separacion eseolar entre
niios vnmas. A los vavones se les ensevialn a ser Espannfﬂs fuer-
tes (izguierda, los aluwinmnos son vacunados de viruela), imientras
a las alwmmas se les daba clase de corte v confeccion (abajo).

misas eran fundamentales y, en realidad,
las tinicas claras: educacién, de acuerdo
con la moral y dogma catdlicos, ensefanza
obligatoria de la religion en todas las escue-
las, v derecho de la Iglesia a la mspeceidn de
la ensenanza en todos los centros docentes.
Ademas, quedd desterrada la coeducacidn,
lo que significd la vuelta a los “chicos con
los chicos” y las “chicas con las chicas”, el
regreso a la represién y al sexismo. Se esta-
blecid también la doble via de escuelas de
bachillerato y escuelas comunes, pues ricos
y pobres, va se sabe, no tienen que aprender
las mismas cosas. Semejante disparate...
Son cuatro las leyes que dirigieron el
deambular de la ensenanza en este periodo:
la de Reforma de la Ensenanza Media, que
reguld el nivel educative de las élites del
pais; la de Ordenacién de la Universidad,
de 1943; la de Ensenanza Prima-
ria, de 1945; y la de Forma-
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cién Profesional Industrial, de 1949, En la
década de los 50 continuaria la confesiona-
lidad v el monopolio de la Iglesia, aungue el
adoctrinamiento politico patriotero remitia
en clerta medida. Demasiados “Cara al sol”y
"Montanas nevadas”... Hasta a ellos mismos
empezaba ya a sonarles a témbola barata.
La Ley sobre Ordenacion de la Ensenanza
Media (1953) supuso un primer paso hacia
la generalizacion de la escolaridad hasta los
14 anos, mientras que la de Construcciones
Escolares, del mismo ano, establecié un sis-
tema de convenio entre Estado y ayunta-
mientos y diputaciones, para la edificacion
de escuelas.

Sin tanto atolondramiento de himnos
y esléganes, se pudo empezar ya a pensar
en cuestiones mds practicas. La Ley de
Ensefianzas Técnicas de 1957 incorpord a
la universidad las escuelas de ingenieros y
arquitectos y las abrié a un mayor namero
de alumnos. Finalmente, la expansién demo-
grafica y econdmica de los sesenta puso de
manifiesto los fallos y quimeras del sistema
educativo, lo que desembocard en la por-

Fl paraninfo de los rebeldes
El abmivante Carvero (devecha) siesnpre
mostvd su desprecio hacia los universita-
rios. Sin embargo, ¢l gobierno apenas se
enttromnelio en la ensevmzn
superior, salvo pard conver-

mehm

= Numnca es tarde...
En los 60, el Régiment puso et mar-
cha lns Aulas de Alfabetizacion para
adulios, lanio para mujeres (izia.,
urta clase en Cordoba) como para
homibres (deha., a través de la radio).

tentosa ley de 1970, aungue la célebre FEN
(Formacion del Espiritu Nacional) siguid
siendo asignatura obligatoria. Donde los
tentaculos eclesiasticos no lograron llegar
tanto fue al ambito universitario.

En la nueva Facultad de Ciencias
Politicas ¥ Econdmicas se pretendia
formar a los futuros mandatarios

De todas formas, el Régimen no se molestd

¥ T e i o
excesivamente en esas "fabricas de rebeldes
irredentos”. De hecho, al principio se man-
tuvieron las doce universidades existentes
antes de la guerra (algunas, como la de

EFE

EFE

Murcia vla de La Laguna, de muy reciente
creacion) y no se mostro interés por aumen-
tar su nimero, ya que tampoco interesaba
incrementar el nimero de licenciados. Las
(nicas novedades significativas fueron la
conversion en facultades de las escuelas de
veterinaria y la creacidn, en Madrid, de la
Facultad de Ciencias Politicas v Economi-
cas, donde se pretendia formar a los futuros
cuadros de mando. La universidad era, ade-
mis, un reducto de los falangistas que ellos
hicieron lo posible por mantener, incluso
durante su paulatina retirada del poder a
lo largo de los afios cuarenta. El clero, por




el portaviones del Régimen despe-

garon varias iniciativas destinadas

a enardecer el apostolado religio-
so y politico. Especialmente significativa
fue Accién Catélica que, aunque creacda
con anterioridad, se acomodd muy bien
a la nueva Espana. Los grupos locales se
reunian en torno al parroco para tratar
asuntosde fey después cada unointerpre-
taria su propia epopeya espiritual en los
Cursillos de Cristiandad. Los cursillistas de
una comarca se reunian pericdicamente
en las llamadas “ultreyas”, reunicnes don-
de habia un poco de todo: discursos, deba-
tes, misa, comida y un poco de fiesta. Esta
dosis extra de adoctrinamiento les llegaba
también a los escolares a través de la saba-
tina leccién de religién, mas desenfadada,
que se impartia en la iglesia los sabados
por la tarde. Vamos, que poco tiempolibre

Cursos y cursillos

les quedaba a los chavales. Por su parte, el
marcial didactismo del Movimiento tenia
sus propios boy scouts en la OJE (Organiza-
cion Juvenil Espafiola) que, en 1960, tomo
el releve a las Falanges Juveniles de Fran-
co. Buen veranoque se pasaban los flechas
y cacletes, porgue los campamentos solian
estar en lugares demasiade privilegiados

otra parte, lideraria la demanda social de
universidades privadas y se saldria con la
suya a partir del convenio de 1962 entre ¢l
Estado y la Santa Sede,

Asi de apretadas, sin embargo, las aulas
no dejaron de filtrar ideas de fuera y anhe-
los de libertad. Admirables fueron aquellos
primeros universitarios que se atreévieron a
manifestarse en 1956 influyendo en la remo-
delacidén del gobierno de Franco o en 1965,
causando la disolucion del sindicato oficial.
Las protestas tras el asesinato de Enrique
Ruano en 1969 obligaron a las autoridades
a clecretar el estado de excepcion para con-
trolar a los universitarios.

Los ninos devoraban las historietas
de los inefables héroes del comic,
Roberto Alcazar y Pedrin

Pero de todo esto nada se sabia y ni
sigquiera se presentia en el dia a dia de los
espanolitos en las escuelas. Ahi se seguia,
erre que erre, con las divagaciones épicas
que, sobre todo a través de la asignatura de
historia, ejercian de catecismo idecldgico.
Todo contado e ilustrade en libros como

“Lecturas Graduadas”, “Glorias de Espaiia”
o “El Libro de Espana”, para nifios; y “Guir-
naldas de la Historia” o “Enciclopedia Ele-
mental de la Seccién Femenina”, para las
nifias. Evoecado, asimismo, con donosura
en las aventuras de los inefables héroes
Roberto Alcdzar v Pedrin. Asi, los escola-
res se enteraban de que Espana, ademas de
una, grande y libre, era un pais estupendo,
el mejor, admirade por su inigualable ¢
imperial defensa de la fe. Un pais envidiado
y maltratado por la inquina de la “pérfida
Albién” (Inglaterra) y otras naciones malan-
drinas v descreidas.

De ahi ese orgullo defensivo con que se
manejan muchos espanoles maduros a la
hora de dimes y diretes internacionales.
Todo ello alifiado v sostenido desde las
maximas religiosas, que si no entraban
a resolver teoremas matematicos era por
pudor. Que si Dios es uno y trino, que si
las virtudes cardinales, que qué buenos los

La universidad recogio los anhelos de libertad
de la sociedad y, ya en 1956, sus alumnos
comenzaron a manifestarse contra el Régimen

para muchas economias familiares.

Otra salicla para los mas desfavorecidos
eran las Universidades Laborales, idea de
Girén de Velasco que, a partir de 1950, per-
mitic a los hijos de las clases bajas acceder
a estudios superiores y también a unas
instalaciones deportivas que la mayoria
de elles ni habia sofado. Actualmente, los
ciclépeos edificios en que estuvieron ins-
taladas funcionan como institutos o uni-
versidades privadas.

pobres que se conforman con la miseria,
que si el infierno asi o incluso peor, gue si
la curiosidad malsana, que si adalides de la
te varios. Y todos muy valientes...

Las redacciones sobre temas religiosos
o patridticos se convirtieron durante
anos en la tarea diaria de los infantes

Menos mal que al fin llegaba la hora de la
leche en polvo, que hasta se podia jalear en
la cola y su calor reponia del frio metido en
los huesos; que las estufas esas de carbon
solo calentaban al que se sentaba al lado.
Toda una epopeya en tales condiciones era
hacer la redaccidn y el dibujo diarios sobre
un tema patriético o religioso y duro para
las nifias entregarse a una de esas activi-
dades inspiradoras de “la feminidad mas
rotunda, con labores y ensefianzas apropia-
das al hogar”. Bueno era el respiro de tanta
y tan inspirada fiesta: el Dia del Caudillo, €l
Dia de la Raza, el Dia de la Victoria, el Dia
de los Caidos, el Domund... Y, entoneces,
las explicaciones nacionales y celestiales
se alargaban porque al dia siguiente era
el dia del Corpus Christi. Los ojos de los
escolares brillaban: manana, después de la
procesion, podrian, por fin, correr libres
por las calles. ]
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Desde el exilio, el oportunismo o la resigna-
cion, los escritores e intelectuales espafioles
crearon sus obras haciendo frente a los recelos

del Régfmé’ﬁ Por Vicente Fernandez de Bobadilla

De la carcel al trivnifo

Antowtio Buero Vallejo (retratado qgquf en
{996 ) fue uno de los pr i f'F.u'ﬂ S qifores
teatrales extla Espana de la dictadura. El
14 de octubre de 1949, fras siete anos en
prision, estrend con éxilo su obra
“Historin de una escalera’.

COVER

oincidiendo con los
tiempos inmedia-
tos de la victoria,
el talangista José
Pemartin escribid
un concluyente texto sobre la
opinidn que le merecia la Ins-
titucién Libre de Ensenanza,
maximo drgano educativo de
la extinta Repablica: “No ha de
quedar piedra sobre piedra y
habra que sembrar de sal el solar
y poner un cartel que recuerde a
las generaciones futuras la trai-
cidn de los duenos de aquella
casa para la patria inmortal”.

Si nada quedd tras la Guerra
Civil de la Espana republicana
en todos los campos de la vida
publica, menos que nada iba a
quedar de su entramado cultural
y educativo, considerado por los
vencedores responsable directo
de la implantacién del ambiente
subversivo v antipatridtico que a
punto habia estado de arrancar
las hondas raices que sustentaban
la historia v el cardcter espariol.
Se iniciaba una politica de borrdn
y cuenta nueva gue durante los
afios siguientes iba a controlar
con mano de hierro la produccién
cultural, y que sélo comenzaria a
atlojar la tenaza cuando el desa-
rrollo de la Europa circundante y
las presiones internas de la socie-
dad hicieran conveniente dar una
imagen mas abierta y tolerante
hacia el exterior.

La feroz represidn inicial
fue dando paso a una
relajacién paulatina

Es indudable que en los treinta
y seis anos que transcurrieron
desde el fin de la Guerra Civil
hasta la muerte del autoprocla-
mado tnico gobernante, la repre-
sion de los primeros tiempos iria
conociendo un paulatino relajo;
¢s indudable también que esas
casi cuatro décadas no llegaron
a constituirse en un paramo cul-
tural completo, v que en ellas
vieron la luz importantes logros
artisticos y literarios. Esta profu-

sion de obras es uno de los argu-
mentos mas esgrimidos por los
apologistas del régimen ala hora
de quitar hierro a los hechos v a
la historia, pasando convenien-
temente por alto que la mayoria
no fueron concebidas v creadas
gracias al franquismo, sino mas
bien a pesar de él, v que ninguna
cultura puede desarrollarse plena-
mente bajo un clima de opresidn,
mucho menos uno tan fanatizado
como el que se hizo sentir en los
anos primeros de la posguerra.

Tras la limpleza de "rojos”,
habia que adoctrinar a las
NnueEvas EEHEF'EC'IDHES

La cultura y la educacion fue-
ron los campos donde mas sintié
¢l nuevo régimen la necesidad de
hacer tabla rasa; de ello dependia
¢l adoetrinamiento de las nuevas
generaciones, que iba a llevarse a
cabo mediante una labor colec-
tiva para la cual las carencias
de la posguerra no constituian
ningan obstacule, todo lo con-
trario: con una tercera parte
de los profesores universitarios
incapacitados, 7.000 maestros
de escuela piblica en la carcel
y otros muchos exiliados o eje-
cutados, quedaba el campo libre
para ocupar las vacantes con
abundantes voluntarios cuyas
carencias eran compensadas por
su entusiasmo para trasladar a
sus alumnos los principios fun-
damentales del Movimiento. José
Marfa Maravall estima que "entre
1939 v 1944 fueron nombrados
|55 profesores adictos al régi-
men; un 56% de todos los profe-
sores universitarios en 1944°, El
diario “Informaciones” lo dejé
muy claro en un titular del 18 de
agosto de 1939: “Catedréticos y
profesores rojos no envenenaran
mas a los jovenes espanioles”.
Claudio Sanchez Albornoz, Amé-
rico Castro y Pedro Salinas eran
algunos de los “intoxicadores”
mencionados en el texto.

De sentar las bases del nuevo

entorno educativo se encargaron b
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Profesores
“intoxicadores”

Americo Castro

Aunque atacado por el Régi-
men, pudo desarrollar en
Espana su labor como intelec-
tual e historiador. Uno delos
cervantistas mas destacados.

C. Sanchez Albornoz

Separado de su catedra en
1939, don Claudio se exilic a
Francia y Argentina, Presiden-
te del Gobierno republicano
enel exilio, regresd en 1983,

Pedro Salinas

Uno de los mayores poetas
del siglo, se trasladé a Estados
Unidos en 1936, donde ense-
rno envarias universidades.
Murio en Boston, en 1951.

A ) ", e
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la Ley de Educacion Primaria del
17 de julio de 1945 y la Ley de
Ordenacion Universitaria del 27
de julio de 1943, en cuyo texto
podia leerse como la Universidad
“en armonia con los ideales del
Estado Nacionalsindicalista, ajus-
tara sus ensenanzas y sus tareas
educativas a los puntos progra-
maticos del Movimiento”. Ya en
1938, Pedro Sdinz Rodriguez,
Ministro de Educacién Nacional,
establecié que “es un deber del
Estado nuevo el impedir que se
conserve ni una brizna de posi-
bilidad de que &l laicismo vuelva
a tener beligerancia nacional en
el ambito del pensamiento y de la
educacion espanoles”.

Hechos histéricos fueron
eliminados o falseados en
nombre del catolicismo

El laicismo era una de las bes-
tias negras a abatfir, junto con el
comunismo y la masoneria. Para
cortar las tres cabezas del dra-
gomn, el movimiento iba a aliarse
con una jerarquia catélica espe-
cialmente radicalizada tras los
enfrentamientos y, en no pocos
casos, el acoso vivido en los anos
de la Repiblica. Asi, todavia en
1957 se encontraban en los libros
de texto interpretaciones sobre el
pasado inmediato como “el dia 18
de julio de 1936, Dios destiné a
un hombre para que fuera la sal-
vacion de la Patria, en poder de

E) =

Tras la guerra civil, casi un 90%
de nuestros intelectuales se vieron
obligados a exiliarse

marxistas, judios y masones. Este
gran hombre, el general Franco
(...) puestas sus miras en el Alti-
simo, al cumplirse tres anos de
gloriosa cruzada, logra arrancar
palmo a palmo el terruno, nues-
tros queridos lares —a pesar de la
ayuda soviética- de manos quelo
habian prostituido”. El pasado
histérico fue sometido a defor-
maciones mucho mas radicales.
Segin el historiador Max Gallo
“en materias cruciales como la
historia y la flosofia, la distor-
sion sistematica de los hechos era
la regla, y apartados completos de
estas disciplinas desaparecieron
(...) en nombre del catolicismo
espanol y sus tradiciones”.

El mundo cultural se enfren-
taba a una situacién similar. La
guerra habia expulsado del pais
al 90% de sus intelectuales, y las
“limpias” efectuadas ¢n el interior
acabaron de despejar el ambiente,
eNn 0CASIONES CON CONSecuencias
inesperadas: Miguel Delibes pasé
de dibujante a redactor en ¢l
veterano diario liberal “El Norte
de Castilla” después de que una
limpia incruenta dejara la plan-
tilla reducida a la mitad. Como

Cubriendo las vacantes
Miguel Delibes empezd su carrera
como dibujante en el diario liberal
N “El Norte de Castilla”, y fue ascendi-
do a redactor después de gue una
“limpia" de profesionales dejara
la redaceidn diezmada.

ha escrito el historiador Rockwell
Gray, “intelectuales mediocres y
aduladores del franquismoe ocu-
paron los puestos de sus ilustres
predecesores .

No es justo suponer por ello
que en el bando vencedor se
diera una completa ausencia de
talento. Hubo sin duda poetas y
prosistas de medio pelo, recor-
dados hoy en dia dnicamente
por su prolifica labor turiferana,
pero convivieron con autores
de mérito cuya actitud hacia el
Régimen oscilaba entre el apoyo
entusiasta y ¢l conformismo
acomodaticio, segin por donde
soplara el viento, y con clasicos
anteriores a la Guerra tolerados
por las autoridades: Cela, Ratael
Sanchez Mazas —escritor y padre
de Rafael Sanchez Ferlosio—,
Luis Rosales, Leopoldo Panero,
Gerardo Diego, Damaso Alo-
nso, Vicente Aleixandre, Miguel
Mihura, Jardiel Poncela, Sanchez
Ruano, Azorin, Baroja... serian
algunos de los nombres que, de
un modo u otro, encajaban o al
mienos no desentonaban excesiva-
mente en el marco oficial.

Los que se atrevieron a
volver se vieron sometidos a
un control férreo

Pero enfrente estaba la lista de
quienes pasaron al exilio, fuera
éste voluntario (los que prefirie-
ron no volver) u obligatorio (los
que no podian). Pedro Salinas,
Raftael Alberti, Manuel Altola-

guirre, Jorge Guillen,

Luis Cernuda, Juan

Ramdén Jiménez,

Mercé Rodoreda, José

Ortega y Gasset... algu-

nos de ellos no regre-
SATOT JAITIAS a su pals.
Otros debieron esperar
al restablecimiento de
la democracia. Algunos
se animaron a reformnar,
y debieron luchar el resto
de su vida contra la des-
confianza de un régimen
politico que les habia mar-
cacdo como desafectos e iba
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El mecanismo de la censura

as numerosas anecdotas sobre la

actuacion de los mecanismos cen-

sores en estos afos pueden haber
contribuido a crear la impresién de que la
censura en el franquismo estaba compues-
ta por un grupo de funcionarios con sota-
na o camisa vieja —o en ocasiones, las dos
cosas— gue, sin excesivo criterio o bagaje cul
tural, se dedicaban a tachar cualquier nimie-
dad que les pareciera atentatoria contra los
principios del Régimen o la doctrina catdlica.
Una interpretacion tan frivela como inexacta,
pues la Censura, asi, con maylsculas, constituyo
un aparato amplio y perfectamente organizado
que comenzo con la ley del 22 de abril de 1938 y
se mantuvo en activo durante cuatro décadas.

En ese tiempo, raro fue el areador que no hubo
de sufrir algiin tipo de limitacion a su trabajo, la
cual podia ir desde la prohibicion total de la publi-
cacion de la obra a severos cortes en la estructura
de la misma —fue lo que ocurrio con “Tiempo de
silencio®, aparecida en 1961 y cuya version com-

pleta no seria publicada hasta
1980-oincluso aordenarsu
reescritura completa, como

le ocurrid a Ana Maria
Matute con su novela “En

Su trabajo de censor
no le impidid a Cela ser,
a su veg, censurado,
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de "La
Colmena”
fuvo gue
publicarse en
el extranjero:
“L{I REEEH m IR
estvo proki-
bida hasta
1866,

esta tierra”, reescritura a la que tuveo que acceder
acuciada por problemas economicos (la novela es
hoy inencontrable, pues su autora no la considera
suya y nunca ha permitido su reedicion). Misiquie-
ra los autores proximos al Régimen se libraban
~Cela, censor él misme durante una temporada y
con notoria habilidad para nadar entre las aguas
politicas que fuera menester, tuvo que publicar
“La Colmena” fuera de Espafa- lo cual acabd
viniendo de perillas a mas de uno cuando, con la
democracia, hubo que peinar el propio curriculo
en busca de anécdotas que sirvieran para tejerse
el carné de antifranquista de toda la vida.

Pero quizé en ninglin otro campo fuetan grave
la implantacién de la censura como en los planes
de ensefianza, donde se cercend o mutilé la pre-
sencia de numerosos autores, comenzando por la
Generacion del 27 casi en plene y siguiendo por
nombres comeo Stendhal, Flaubert, Balzac, Zola,
Kafka, Joyce, Proust.. hasta el relative aperturis-

meo de los 60, fue casi imposible encontrar en

las librerias espanolas la mayor parte de sus
obras. Ni siquiera los clasicos patrios se sal-
vaban de la quema; el ejemplo mas notable
es probablemente “La Regenta”, de Leopoldo
Alas, consiceracla inmoral por la Iglesia y retirada

del mercado hasta que volvio a ser autorizada su
edicion en 1966.

a controlar cada uno de sus pasos
y sus obras. Otros pasaron por
la carcel, como Antonio Buero
Vallejo quien, tras siete afos de
prisién, escribié y estrend una
pieza clasica del teatro esparniol,
“Historia de una escalera”. El
éxito no impidié sin embargo
que sus estrenos posteriores estu-
vieran marcados por una lucha
constante con la censura.

Hubo, ademds, una tercera ia;
la de aquellos que buscaban abrir
una linea intelectual entroncada
en el pensamiento liberal, que no
comulgara necesariamente con el
nacionalcatolicismo imperante,

sin adentrarse por ello en la
izquierda radical. Fue la iniciada
por José Ortega v Gasset cuando
decidio regresar —parcialmente-a
Espafia en 1945, y seguida por
sus discipulos —entre ellos Julidn
Marfas, Pedro Lain Entralgo o
Jose Luis Lopez Aranguren-.

La prensa recibio
instrucciones sobre como
tratar la muerte de Ortega

Pero las cosas no fueron tan
faciles: que Ortega seguia siendo
un nombre incémodo para el
Movimiento lo demostrd la hos-
tilidad con que la prensa recogid

su reaparicion oficial en el Ate-
neo de Madrid, el 4 de mavo de
1946. Todavia en el momento de
su muerte, en 1955, el vicesecre-
tario de Educacidn Pablica envid
a todos los periddicos un comuni-
cado en el que se establecia que
“la prensa publicara sobre este
acontecimiento un maximo de
dos columnas v, si se desea, un
panegirico, en el que se eludiran
menciones a sus errores politicos
y religiosos v, en cualquier caso,
se eliminara siempre el término
maestro”. Algo similar ocurridé
cuando le fue otorgado el premio

Nobel a Juan Ramdn Jiménez en p

Escritores
“inofensivos”

Miguel Mihura

Escritor, guionista, autor
teatral y humorista siempre,
revoluciono el teatro con el
surrealismo de “Tres sombre-
ros de copa” (1952).

Azorin

Ultimo representante de la
Generacion del 98. Pasala
guerra enParis y, a la vuelta,
colaboré con el Régimen.
Murié en 1967,

Pio Baroja

Se exilio en Paris durante
la guerray regreso a Espana
en 1940. Vivio al margen
de |la vida politica hasta su
muerte, en 1956.
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Perseguidos y
exiliados

Rafael Alberti

Paso 24 anos exiliado en
Argentina y 14 en ltalia.
Regreso en 1977 y fue dipu-
tado en Cortes por el Partido
Comunista de Espana.

Ortega y Gasset

Trasla guerra, repartio su
tiempo entre Lisboa, Alema-
nia y Madrid. La Dictadura
controlaria férreamente cada
una de sus intervendones.

Jorge Guillen

Encarcelado en 1936 e inhabi-
litado para ejercer su catedra,
se traslado a Estados Unidos

en 1938, donde paso el resto
de su vida académica.

70 MUY HISTORIA

1956; los periddicos hablaron de
las caracteristicas mas amables
e inofensivas de su poesia, en un
intento de ocultar su condicion
de exiliado.

Con todo, el paso de los afos
fue estableciendo un cierto
ambiente de permisividad con-
trolada, donde todo el mundo,
oficiales del Régimen incluidos,
sabia de qué pie cojeaba cada
uno, pero la ideologia no tenia
por qué tener ya consecuencias
fatales, siempre v cuando no se
sacaran los pies del tiesto.

Escritores y poetas
buscaban otros trabajos
para ganarse la vida

Los escritores que no tenian la
vicla resuelta por su Infegracion en
el aparato oficial, se la buscaban
con actividades complementarias
de todo tipo, preferentemente
colaboraciones en la prensade la
época o en las instituciones del
mismo goblerno que ejercia el
control mas estricto sobre todo
lo que se publicaba. Se contaba
con abundantes concursos y
juegos Horales esparcidos por
toda la geografia donde colo-
car un cuento o unos versos
que ayudaran a ir tirando. Y
con iniciativas como el premio
Nadal, que va desde sus prime-
ras ediciones, en las que fueron
galardonadas “Nada”, de Carmen
Laforet (1945), 0 “La sombra del
ciprés es alargada”, de Delibes,
se establecid como el punto de
reterencia de los nuevos valores
de la narrativa espanola —en poe-
sia el equivalente seria sin duda
el premio Adonais—, la mayoria
de los cuales, no por casualidad,
publicaba sus obras en la colec-
cién Ancora y Delfin, de la misma
editorial (Destino) que convocaba
el galarddn. Anos mas tarde lle-
garia el Planeta, aungue ya desde
un principio enfocado hacia unas
miras que no despreciaban -mas
bien apreciaban, ymucho-la fun-
cién comercial. La ingente labor
editora de José Manuel Lara en
estos anos no puede ser obviada,
aungue con la idea del negocio
siempre tan presente como la del
mecenazgo artistico,

Existia también un nimero
apreciable de revistas literarias
que constituyeron la mejor via
de escape a la hora de asomarse

a lineas de pensamiento vedadas
en el discurso oficial: “Escorial”,
creada en 1941 por Ridruejo y
Lain Entralgo, "Indice”, fundada
en 1945, “Insula”, al ano siguiente,
“La estafeta literaria”, "Papeles de
Son Armadans” ~fundada y diri-
gida por el ambivalente Cela, que
utilizé sus buenas relaciones con
el régimen para conseguir que
publicaran autores prohibidos—, o
“Cuadernos Hispanoamericanos”,
creada por Pedro Lain Entralgo,
donde en un mismo nimero

podian encontrarse desde arti-
culos recuperados de Antonio
Machado hasta colaboraciones
de Manuel Fraga Iribarne.

En los anos cincuenta, las cosas
comenzaron a cambiar, con los
anos de autarquia y el espectro
de la Guerra Civil quedandose
paulatinamente atrds. Surgié
entonces una nueva generacion
de escritores, la primera que no
habia participado directamente
en la contienda y que trajo la lla-
mada literatura social, donde la

La reconciliacion imposible

f
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El notario ultraderechista Blas Piviay condend la
novela “Los cipreses creent ent Dios”, de Gironella,

La ciencia, amordazada

D R I A e R R o N A A A ey

ntes incluso que la
escuela y la universi-
dad, la ciencia habia

quedado encorsetada con la
creacion en 1932 del Conse
jo Superior de Investigacic-
nes Cientificas. Tan sonoro
nombre no albergaba, come
le hace hoy en dia, una ins-
titucion destinada a coordi-
nar y potenciar la labor de
los investigadores, sine un
organismo dispuesto a ree-
ducar el trabajo cientifico
mediante “la restauracion de
la clasica y cristiana unidad
de las ciencias, destruida en
el sigle XVIIIY, como puede
leerse en el decreto-ley por
el que se constituia el Con-
sejo. Otras dictaduras de la
época, como la Alemania de
Hitler o la Unidn Soviética
de Stalin, controlarian pero

no impedirian la preduccién
de sus cientificos, sabedoras
de la importancia que puede
tener en el desarrolle politico
y economico de un pais. Espa-
fia opto por una supresion casi
total, subordinando las incer-
tidumbres propias de todo
trabajo de investigacién a las
verdades absolutas del nacio-
nalcatolicismo.

La ciencia padecid una ideo-
logizacion absoluta, donde
quedaba descartada cualquier
linea de investigacion funda-
mentada en el desarrollo de
la razén. No por casualidad, el
primer presidente del CSIC fue
José |banez Martin, definido
por Jose Maria Peman como
“un servidor tan incondicional
del Régimen, que iba muchas
veces por delante de él”, y su
primer secretario general, José
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En los afos 50 surgio la primera
generacion de escritores que no habia
vivido directamente la guerra

critica a la realidad circundante
se hizo mas osada y didfana. Era
la época de Luis Martin Santos
-muerto en accidente tras publi-
car su primera vy revolucionaria
novela “Tiempo de silencio”-,
Juan Garcia Hortelano, Juan v
Luis Govytisolo, Ratael Sanchez
Ferlosio -al que bastaron dos
obras, “El Jarama” y “Alfanhui”
para pasar a la historia de la lite-
ratura— Carmen Martin Gaite, Ana
Maria Matute, Ignacio Aldecoa o
Juan Marsé. En poesia, aparecie-
ron Jaime Gil de Biedma, Angel
Gonzalez, José Manuel Caballero
Bonald y José Agustin Goytisolo,
entre otros. Y en el teatro, Lauro
Olmo, con “La camisa” o Car-
los Muniz, con "El tintero”. En
1961, bajo la direccién de José
Tamayo, incluso habrfa sitio para
una representacidn de “Divinas
palabras” de Valle Inclan que,
aunque férreamente recortada
y alterada por la censura, dio

la senal para que comenzaran
a llegar a los escenarios autores
antes prohibides o rigurosamente
vigilados, como Camus, Beckett
o lonesco.

Gironella tuvo un éxito
millonarilo al escribir sobre la
Guerra Civil sin revanchismo

Que este golpe de timén no
hacia sino seguir el rumbo de
una intensa demanda social lo
demuestra el éxito comercial de
“Los cipreses creen en Dios”, de
José Marfa Gironella, primera
obra en la que la divisién entre
espanoles que dio lugar a la Gue-
rra Civil era vista desde una pers-
pectiva diferente del revanchismo
descarnado, aunque el ibro hubo
de enfrentarse a la reaccidén (en
ambos sentidos) de los sectores
mas extremistas del Régimen.
Blas Pinar, en un discurso pro-
nunciado en Montejurra, llegé
a decir “estamos hartos (...) de

que un escritor, un novelista, en
imprentas espanolas y con dinero
espanol haya editado un libro en
el que se equipara a los asesinos,
a los hombres que han arrancado
los Cristos de vuestras iglesias,
han fusilado a vuestros hermanos,
con vosotros que habiais luchado
en defensa de esos grandes idea-
les de Dios y de Espana...”

Y al mismo tiempo que se escri-
bia, se lefa. Cada vez mas, si bien
no tanto en cantidad como en la
calidad de obras disponibles para
aquéllos que no se resignaban con
la oferta oficial. Las ediciones
extranjeras de autores prohibi-
dos se iban infiltrando a través de
ciertas librerias, que guardaban
en la trastienda un muestrario
cada vez mas completo para ven-
der a los clientes de confianza.
La maquinaria del Régimen sigue
con detenciones y vetos, pero el
miedo de afios anteriores ya no
esta y el pais ha evolucionado
por sus propios medios. Cuando
Franco desaparece, deja tras de si
una nacion mucho mas preparada
para absorber la oferta cultural y
pedagdgica de los afos siguientes
de lo que a €], probablemente, le
hubiese gustado. |

Maria Albareda Herrera, miem-
bro del Opus Dei desde 1937,
Este estado de cosas no
podia sino provocar el exilio de
muchas de nuestras mejores
mentes: el bioguimico Seve-
ro Ochoa es el mas conocido,
junte con discipulos suyos
como Margarita Salas y Eladio
Vifiuelas, pero tampoco hay

que olvidar a Juan Oré, al ento-
mélogo lgnacio Bolivar, al fisico
Arturo Duperier, al matemati-
co Luis Santalé —que llegaria a
presidente de la Academia de
Ciencias de Argentina-, a Blas
Cabrera, director durante la
Repiblica del Instituto nacional
de Fisica y Quimica, a Francisco
Grande Covian.. A estas ausen-

Edificio del CSIC, en la wmadrilena calle de Serrano. Cientificos de
primer orden, como Severo Ochoa (derecha), tuvieron que abando-
nar el pals pava desarrollar su trabajo sin impedimentos.

DOVER

cias habia que anadir las bases
por las que debian moverse |os
que se quedaron. De la ciencia
espafola habia desaparecido
todatentacion de cosmopolitis-
mo, todo intercambio de ideas,
todo debate. Quedaba encerra-
da en una burbuja regida por
disposiciones completamente
ajenas al criterio cientifico.

BADIAL

Laureados y
premiados

Juan Ramon Jimenez

Su Premio Mobel de Literatu-
raen 1956 le convirtic en el

mayor punto de referencia
internacional de los escrito-

res espanoles en el exilio.

Carmen Laforet

En 1945 gano el premio Nadal
de novela con “Nada”, consi-
derada una delas obras mas
representativas de la literatu-

ra espanola delaépoca.

Jose Manuel Lara

No escribid ninganlibro, pero
edito muchos: su premio Pla-
neta fue todo un estimulo a
la hora de aumentar el escaso
mercado de lectores.

-
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EL CINE DE UNA EPOCA

IImoteca
Nacional

Aquellos cines de barrio...

Durante cuatro décadas, el séptimo arte patrio
= I F discurrio por diferentes caiminos, aleunos mds
% y | memorables que ofros, La presion de la censura

F B obligd a intentar encubriy las criticas a la socie-

. dad de la época tras magistrales guiones como
“Muerte de un ciclista” (Juan Antortio Bardem,
$ . 1955) o "El verdugo” (Luis Garefa Berlanga,
T ‘f‘ 1963). Otras pelfculas sirvievon de imero entrete-
e nimiento, como los gorjeos de Joselito ent “La sae-
T A : ta del ruiserior” (Antonio del Amo, 1963) o las
pseudoerdticas carreras en mini-short de “Las
-t Ibéricas"” (Pedro Masd, 1971). Junto a actores
' como Paco Martfnez Soria o Pepe Isbert,
Alfredo Landa (izguierda, "Vente a Alermania,
Pepe”, Pedro Lazaga, 1971) encarnd el pro-
totipo del espafiolito medio.
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Muerte de un ciclista (1955) La saeta del ruisefior (1963)
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Para los esparioles, las salas de cine fueron una forma de evadirse de su triste realidad.
Estrangulada por la censura y los bajos presupuestos, la produccion cinematogradfica

nacional ofrecta, sobre fodo, entretenimiento y escasa calidad. Pero, gracias a su ingenio,
autores como Luis Berlanga o Carlos Saura también supieron abrirse un hueco. por Juan Pando

i algo caracterizé al cine comer-
cial dirigido al consumo del
gran publico que se hizo en los
36 anos transcurridos entre el
final de la Guerra Civil (abril de
1939) v la muerte de Franco (noviembre

de 1975}, fue su vocacidn de permanecer

ajeno a la realidad. El gran logro cinema-
tografico del franquismo consistic pues en
convertir las salas de cine en un imbo que
ofrecia una imagen de Espania que tenia
poco o nada que ver con el pais en el que
vivian los espectadores.

El Résimen no planted ninguna
politica coherente para reflejar los
principios franquistas en el cine

Es cierto que hubo distintos intentos de
romper este caracter monolitico y escapista
de la gran mayoria del cine producido en las
casi cuatro decadas que se prolongé la dic-
tadura. Pero el complejo entramado de ayu-
das y subvenciones a la produccién, premios
oficiales, escasez de materias primas -en los
primeros anos del periodo-, aplicacion de
mecanismos censores v control de la exhi-
bicién puso eficaz sordina a estos esfuerzos,

amortiguando su repercusién comercial, La
paradoja es que no existid, en contra de lo
que cabria imaginar, una politica concreta
y coherente desde el poder ~asumiendo, por
ejemplo, el control de las productoras, como
ocurrid en la Alemania naz v en la Italia fas-
cista-, dirigida a la consecucién de un ¢ine
que reflejara los principios ideoldgicos (eso
s1, en ocasiones contrapuestos) que inspird
el régimen impuesto tras la Guerra Civil.
En ¢ste, como en tantos ofros campos, €n
nuestro pals primo la improvisacion.
Pricticamente hasta la muerte de Franco,
las medidas para controlar el producto
final fueron tan estrictas, que las peliculas
destinadas a la masa de pablico, en lineas
generales —salvo lo que se le pasaba a la
estupidez de los censores, que era mucho—,
se ajustaban en lo esencial a lo permitido
por el Régimen. Esto ocwrrid asi sobre todo
en la posguerra, cuando los productores se
guiaban por la maxima empresarial de obte-
ner el mayor beneficio con el minimo riesgo.
Fueron los anos en los que el mismisimo
dictador dic rienda suelta a sus pretensiones

literarias escribiendo bajo el pseuddnimo de
Jaime de Andrade el guidn de "Raza” (1941),

que José Luis Saenz de Heredia —primo de
José Antonio Primo de Rivera, fundador de
la Falange- convirtié en filme emblematico
de los ideales del Régimen. Era un drama en
el que Franco ofrecia su visidn de la historia
de Espana entre 1898 v 1939 a través de la
familia Churruca, reflejo idealizado de la
suya propia.

La possuerra ofrecic epopeyas
historicas y peliculas gue insuflaban
aires heroicos e imperiales

Este cine bélico patridtico, que reflejé la
Guerra Civil desde la perspectiva de los ven-
cedores, tue bastante popular en los anos
cuarenta y tenia como precedente la co-
produceion hispano-italiana “Sin novedad
en el Alcazar” (1940), de Augusto Genina,
sobre el asedio del Alcazar de Toledo. Sin
embargo, no tuvo continuidad, salvo en los
filmes anticomunistas de los ¢cincuenta,
como “Murié hace quince anos” (1954)
~de Rafael Gil, sobre un joven espia sovié-
tico- y “Embajadores en el infierno” (1956),
de José Maria Forqué, que trataba de la
Divisién Azul, Préximas a estas peliculas,

estaban las grandes epopeyas histdricas con p

:
El verdugo (1963)

|

—
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cas (1971)
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Los pilares del Régimen, protagonistas de la gran pantalla

En “Marcelino pan y vino" (Ladislao Vajda, 1954), Pablito Calvo nos mostraba las bondades
del perfecto catdlico; mientras que en "Raza” (arviba, José Luis Sdenz de Hervedin, 1941),
Alfredo Mayo encarnaba al héroe descrito —v autobiografindo- por el propio Francisco Franco.

las que el tranquismo alimentaba suenos
de gloria por el imperio colonial perdido.
Un cine que, como el resto del que se hizo
entonces, pretendia inflamar corazones,
marcando pautas heroicas y exaltando las
bondades del sacrificio que se esperaba de
ellas. Aparte, claro, de ser un medio para
que los espectadores olvidaran sus penurias

y los productores ganaran tavores e hicieran
taquilla si acertaban. De esta época fueron
grandes éxitos como “Los ultimos de Fili-
pinas” (1945), de Antonio Roman, y, sobre
todo, “Locura de amor” (1948), de Juan de
Orduna, que abordaba los amores desgra-
ciados de la reina Juana de Castilla v su
posterior locura. Una cinta grandilocuente

Bardem afirmaba en 1955: “El cine espanol
actual es politicamente ineficaz, socialmente falso,
intelectualmente infimo y estéticamente nulo”
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y algo teatral que su director convirtié en
un melodrama de gran emotividad. Con ella,
saltd al estrellato Aurora Bautista, conver-
tida ya en heroina patria oficial al repetir
como “Agustina de Aragdn” (1950), también
a las drdenes de Juan de Orduna.

El cine folcldrico, con Juanita Reina
como estrella, ayudaba a los espanoles
a evadirse de la dura posguerna

Las otras grandes estrellas de la década
fueron la pareja formada —dentro y fuera
de la pantalla— por Alfredo Mayo y Amparo
Rivelles. El, galan de accidn, alter ego de
Francoe en "Raza” y protagonista de titulos
como “jA mi la legion!” (1942). Ella, pura
aristocracia teatral, hija de Maria Fernanda
Ladrdn de Guevara v Ratael Rivelles, alterno
papeles de comedia ("Eloisa esta debajo
de un almendro”) con los histéricos ("La
leona de Castilla”) y las adaptaciones lite-
rarias (" El clave”), conocidas como cine de
levita y también muy de moda. Las de tema
religioso fueron otro tipo de peliculas muy
apreciadas en los 40 y 50, con "Marcelino,
pan yvino', del siempre interesante Ladislao
Vajda, come ttulo insignia. Otros siguieron
esta estela como Fernando Ferndn Gémez
vistiendo sotana en “La mies es mucha”,
de Saénz de Heredia, v en "Balarrasa”, de
I.A. Nieves Conde. El género resurgird en
los 60 y 70, en musicales y comedias, con

Real conio la vida misma

“El pisito”, de Marco Fervevie fsidvo Martinez
Ferry (1938), fue una de las primeras comedias
de Fuomor negro con guidn de Rafael Agcona, gue
abordabar femas de "realismo exacerbado”,
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0s principales certamenes cinemato-

graficos espafcles nacieron durante

el franquismo. En 19853, el Festival de
San Sebastian, el de mas peso por la cuan-
tia de su presupuesto y por su repercusion
internacional, a iniciativa de los comer-
ciantes de la ciudad para prolongar la tem-
porada turistica. Poco después, en 1956,
surgio en Valladolid la | Semana Macional
de Cine Religioso, que fue evolucionan-
do hasta convertirse en la actual Semana
Internacional de Cine de Valladolid, la pres-
tigiosa SEMINCI. Entre los mas veteranos se
encuentran también el Festival de Gijén,
creacdo en 1953 como Certamen Interna-
cional de Cine para Nifocs, v el de Sitges,
surgido en 1968 como Festival de Cine Fan-
tastico, especialidad que mantiens, aunque
descde 1997 pasda llamarse Festival Interna-

Luis Gareln Berlanga presidia en 1958 el jurado
del Festival de Cine de San Sebastidn (derecha).

Arrancan los festivales de cine )

cional de Cinema de Catalufa. 5i la funcién
actual de un festival es promocionar y dar
a conocer peliculas y cineastas que de otro
modo podrian pasar inadvertidos o poten-
ciar producciones de determinados forma-
tos o sobre untema concreto, en los dias de
hierrodel franguismo servian, ademas, para
ofrecer al publico las versiones integras de
peliculas que luego se estrenaban cortadas
o para disfrutar del privilegio de ver titulos
prohibidos por la censura.
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El genial Alfred
Hitcheock recogid
en 1958 la ,
Conchade Plata @
donostiarra por
“Vértigo",
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Raphael (“El angel”}, Manolo Escobar ("El
padre Manolo”), Gracita Morales (“Sor
Citrogn’), Paco Martinez Soria (“Se armé &l
belén”), Rocio Dircal (“"La novicia rebelde”)
v Alfredo Landa (“Un curita cafién”),

Pero en los tiempos dificiles de la pos-
guerra, la gente queria divertirse y, en con-
secuencia, los géneros preferidos fueron el
folelérico, con Juanita Reina (“La Lola se
va a los puertos”) como maxima estrella, y
la comedia. El humor se inspird en obras
de Wenceslao Fernandez Fldrez (“"Huella
de luz") v Enrique Jardiel Poncela ("Los
ladrones somos gente honrada”). También
el inclasificable Edgar Neville dirigié joyas
como “La torre de los siete jorobados™ v "La
vida en un hilo”. La terna de cineastas pun-
tera del momento la formaron, no obstante,
José Luis Sdenz de Heredia, Ralael Gil y
Juan de Orduna —que habia comenzado de
actor en el cine mudo-. Pero, al llegar los
anos 50, se produjo una ligera mejoria eco-
namica, (acabd la cartilla de racionamiento)
y hubo una timida apertura al exterior. Esto
trajo a la Peninsula una influencia tardia
clel Neorrealismo italiano que provecd una
evolucidn en nuestro cine. Las comedias fil-
madas en estudio y los dramas histéricos
de carton piedra que se habian hecho hasta

Las tres morenas de la copla

Las mids cdiebres folcldricas, Lola Floves, Carinen
Sevilla y Paguita Rico (de izquierda a derecha),
sdlo compartievon la gran pantalla en una pelicu-
Iz "El baledn de la luna” {Luis Saslavski, 1962),

entonces empezaron a quedarse anticnados.
El realismo se iba a colar en la pantalla dela
mano de Luis Garela Berlanga y Juan Anto-
nio Bardem, directores que encabezaron ¢l
recambio generacional y provocaron todas
las suspicacias del poder.

Mientras que Berdanga optd por la
comicidad irdnica, Bardem firmdé gran-
des dramas con trasfondo politico

Berlanga recurrio a la comedia para ofre-
cer una visién critica de Espaiia, aunque
sin romper con la tradicién. Firmd cintas
geniales como “jBienvenido Mister Mars-
hall'”, “Los jueves, milagro” v, ya en los afos
60, "Placide” v "El verduge”, que triunfaron

en festivales internacionales. Por su parte,
Bardem -de familia de actores (hermano
de Pilar y tio de Javier) y miembro del Par-
tido Comunista (por supuesto en la clan-
destinidad)-, prefirié el cine con mensaje
y los dramas, también espléndidos, como
“Cémicos”, “Muerte de un ciclista”, “Calle
Mayor” y “Surcos”. Graciasa "La venganza”
(1957), drama rural masacrado por la cen-
sura sobre la reconciliacién que planteaban
los comunistas, se convirtié en el primer
cineasta espanol que optd al Oscar por la
Pelicula de Habla no Inglesa.

A Bardem se deben las palabras: "El cine
espaniol actual es politicamente ineficaz,
socialmente falso, intelectualmente infimo,
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estéticamente nulo e industrialmente raqui-
tico”. Era un diagndstico que resumia las
conclusiones de las Conversaciones de Sala-
manca, que reunieron en la ciudad caste-
llana, en 1955, a la flor y nata del cine espa-
nol, para reflexionar sobre su situacion. Una
iniciativa insolita por celebrarse en pleno
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Dificil relacion con la censura
A pesar del cambio de final v de trignfar

ent Cannes, "Viridiana" (Buriuel, 1961 )
fite prohibicda en Esparia por blasfema.

franquismo v, sobre todo, por ser una de las
escasas ocasiones en las que nuestros cineas-
tas han hecho algo de autocritica. Fueron
éstos unos anos en los que surgieron fguras
como el guionista Rafael Azcona, con las
primeras comedias de humor negro, o de
“realismo exacerbado”, como él mismo dice

asta echar una ojeada a la pelicu-

la italiana “Cinema Paradise” para

hacerse una idea de cémo eran
tambien los cines en la Espana dela épo-
ca. Los habia de estreno y reestreng, con
sesiones numeradas, en los que solo se
podia ver una pelicula. Y los de sesion
continua o de barrio, mas baratos y con
un programa deble que comenzaba con
la sintonia inconfundible del NODO, al
que sequian dos peliculas que podian
verse Una y otra vez hasta que cerraba el
local. Todos ellos tenian precios distintos
para las butacas de patio, las mas caras,
y las de los pisos superiores, el popular
gallinero. Tanto las salas comeo las pan-
tallas eran gigantescas, nada que ver
con las minisalas de hoy. Eran oscuras vy,
en aquellos tiempos de penurias y falta
de libertad, fueron mas que nunca refu-
gios para sofar
y aventurarse en
un mundo fuera
del alcance de los

Cada tarde,
nichos cines fen
In foto, los madyile-
fios Roxy) proyec-
taban dos filmes,

Sesion continua

------------------------------------------------------------------------------------------------------------

espectadores. Para que nadie dejara
volar la imaginacién en exceso, todas
tenian la obligacién de reservar una
butaca de pasillo por si un policia de
servicio se pasaba por alli. Compartian,
tambien, el olor al desinfectante que los
acomodadores echaban en los entreac-
tos v unos empleados que se paseaban
por el local en los descansos vendiendo
palomitas, caramelos y bombones hela-
dos, un lujo al alcance de muy pocos
bolsillos. En cuanto se apagaba la luz y
comenzaba la proyeccion, las parejas
aprevechaban para expresarse suamor,
algo que, aungue hoy parece una locu-
ra, estuvo prohibide durante afos en
publico. Y al encenderse la luz, recupe-
raban la compostura, mientras en la
pantalla aparecia una invitacion clasica
de la época: Visite nuestro bar!

COVER

hoy. Escribié célebres textos para Marco
Ferreri, como “El pisito” y “El cochecito”,
protagonizada esta iltima por el inolvidable
José [sbert. Destacod, también, Ana Mariscal,
actriz que alcanzd la condicidn estelar como
protagonista de “"Raza”, pero que desahio
a las convenciones de su tiempo probando
suerte como productora y divectora (una de
las pioneras), con titulos como “Segundo
Lopez” v “El camino”. No hay que dejarse
Hevar por el optimismo. Estos esfuerzos
por buscar formas expresivas nuevas para
¢l cine v de conectarlo con la realidad del
pais —a los que se apuntaron incluso reali-
zadores veteranos como Saénz de Heredia,
con su entrafiable “Historias de la radio”-,
no conectaron, én su mayoria, con €l gusto
de los espectadores. De estos afios data ya
el desinterés progresivo del piblico espanol
por su cine, en favor del procedente de los
Estados Unidos, un hecho que se ha mante-
nido inalterable hasta la actualidad,

Tras su paso por Hollywood,
“El ditimo cuplé” trajo a Sara Montiel
de regreso a Espana

Los grandes éxitos de los 50, al filo ya de
los 60, fueron para flmes tan acartonados
como “;Dénde vas, Alfonso XII?" (1958),
de Luis César Amadori, y “El dltimo cuplé”
(1957), de Juan de Ordufia. Eran un drama
histdrico y un musical en el estilo mas afiejo
del ¢ine patrio, pero ambos titulos lanza-
ron al estrellato, respectivamente, a Vicente
Parra y a Sara Montiel. La actriz manchega
abandond gustosa su incipiente carrera en
Hollywood, harta de hacer de india, y paso
a ser la gran diva de la época en Espana. El
cine musical mas costumbrista -y no en €l
mejor sentido del término-, v el folelérico
gozaron también de muy buena salud. Lola
Flores, Carmen Sevilla v Paguita Rico eran
las tres grandes cantantes actrices, que coin-
cidieron, para alegria de sus admiradores,



Rafael Azcona firmo los guiones de las primeras
comedias de “realismo exacerbado” de
Marco Ferreri, como “El pisito” o “El cochecito”

en la hoy olvidada “El baledn de la luna”
(1962), de Luis Saslavski. Hay que mirar
con atencidén la cinta, en cuyos titulos de
crédito aparecian sus nombres girando en
un circulo, para que ninguno de ellos per-
maneciera fijo por encima de los otros.

Joselito, Marlsol o Ana Belén fueron
algunos de los ninos prodigio que
proliferaron en nuestras pantallas

Con frecuencia, se realizaban peliculas
con argumentos minimos para encadenar
las canciones de sus protagonistas. Disfru-
tar desde la pantalla del arte de colosos del
cante como Antonio Molina ("Esa voz es
una mina’ ), no era como asistir a uno de sus
recitales, pero emocionaba casi igual y resul-

Gorgoritos nacionales
Antortio Molina ("Esa voz es
un mmina’, Luis Lucia, 1955)
fute el precursor de un género
ent el gue el guidn eva una sim-
ple excusa para hilar cancio-
nes. Este forimato potencid la
aparicion en la pantalla de los
“nifios cantanies’, como
Joselito (“Bello Recuerdo”,
Antornio del Amo, 1951) v
Marisol ("Cabriola’”,
Mel Ferver, 1956).

taba mas barato. Variante de este género
fueron los nifos cantantes, una senda que
abri6 Joselito (“El pequerio ruiseiior”) y que
siguieron Marisol, Rocio Ddreal, Pili y Mili y
Ana Belén, que fue la altima estrella infanti]
del franquismo con "Zampo y yo© (1965},
de Luis Lucia. Detrdas de muchos de estos
éxitos estuvo Cesdreo Gonzdlez, un hom-
bre que supo darle al pablico lo que éste
pedia: peliculas con las que entretenerse
y estrellas con las que sofiar, a imagen v
semejanza de Hollywood. Figura irrepeti-
ble, tomd, con Suevia Films, el relevo de
Cifesa, que habia sido —desde su fundacién
en 1932, a su cierre, en 1956- la gran pro-
ductora del cine de la Repiiblica y de los
primeros anos del franquismo, con el lema

(Fleydh L yBERTAD

ANTONIOoa AMO -

“la antorcha de los éxitos”, que aludia a su
logotipo. Gonzalez, de cultura limitada pero
gran talento para los negocios y la promo-
cion, puso en practica un modo de producir
inusnal en Espana. Contratd, en exclusiva,
a las estrellas mas cotizadas, mimando con
esmero su imagen. Para ello, conté con un
grupo de directores de confianza y prefirid
infraestructuras ajenas a tener estudios y
laboratorios en propiedad. Impulsé también
las primeras coproducciones con Europa
¢ Iberoamérica, tejiendo ademas una red
de distribucién internacional no igualada
jamds. Logros que se esfumaron con su
subita muerte, en 1968.

Los anos 60 abrieron las puertas
del Nuevo (Cine Espanol, entre otros,
a Mario Camus o a Miguel Picazo

Otro hombre, José Maria Garcia Escu-
dero, Director General de Cine, impulsa
desde el poder una primera apertura entre
1962 y 1967. Rebaji la presion de la censura
y trato de regular el sector, tacilitando el
acceso de jovenes directores a la profesion.
Estas medidas propiciaron el llamado Nuevo
Cine Espanol que, més o menos, coincidic
con otros movimientos renovadores de las
cinematografias europeas, como el Free
Cinema britanico y la Nouvelle Vague fran-
cesa. La mayoria de cineastas que debutaron
en los anos 60 procedian (como Berlanga
y Bardem) del Instituto de Investigaciones
v Experiencias Cinematograficas, creado
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en 1947 y renombrado Escuela Oficial de
Cinematografia desde 1962 hasta su cierre,
en 1976, Entre ellos, Mario Camus (“Los
farsantes”), Francisco Regueiro

(“El buen amor”), Manuel

Summers ("Del rosa al
amarillo”), Basilio Mar-
tin Patino (" Nueve car-
tas a Berta"), Miguel
Picazo (que recupero

a Aurora Bautista en
“La tia Tula") y Julio
Mamante ("Los que
no fuimos a la gue-
rra’ ). Los problemas de
financiacién y el conti-

El arte de ensenar

Sava Mortiel va mostraba muichos
centimetros de piel en “El wltinmo
cupld”, {debur, Juan de Ordudia,
1957), pero fue Maria José
Canttudo {izda., ent "Los
hijos de...”, Luis Maria
Delgado, 1976) queien

protagorizg el privmer

desrielo ftegral en
“La rastienda’”,
realizada en
1975 por

Jorge Grase,

Ese plavboy ibérico
Paco Martfnez Soria (arri-
ba, en "Ei turisino es un
gran invento”, P. Lazaga,
1968) encarnd la figura del
paleto espainl fascinado
por las turistas nérdicas.
Quienes trataban de ligar
eom todas las “euiris” fue-
vort José Luis Ldpez
Vidzguez {deha., “Chica para
todo”, M. Ozores, 1963) v
Alfrede Landa (izda.,

“Ne deseards ol vecino del
5% R. Ferndndez. 1970).

nuo muro que era la censura, hicieron muy
dificil su continuidad profesional y muchos
acabaron encontrando refugio en el entra-
mado de Televisidn Espafiola.

Carlos Saura se convirtid en el
representante internacional del cine
espanol en la dltima década franguista

Salvo a los autodidactas Vicente Aranda
("Fata Morgana”) y Gonzalo Suarez ("Diti-
ramba”), no les fue mucho mejor a los
miembros de la Escuela de Barcelona,
réplica catalana del Nuevo Cine, que usa-
ban formatos semiprofesionales para elu-
dir a la censura y ponfan el acento en la
experimentacion, alejandose ain mas del

publico. Caso aparte lo constituyd Carlos
Saura, que no pertenecia al Nuevo Cine por-
que habia debutado ya en 1959 con “Los
golfos”, v que se iba a convertir en ¢l direc-
tor de mas peso nacional y con mds presen-
cia internacional en los dltimos anos del
franguismo. El cineasta aragonés opté, con
Geraldine Chaplin como musa -entonees, su
companera sentimental-, por un cine com-
prometido v metatérico, no siempre facil
de entender, que se mater ializé en pelicu
las como La caza , “Peppermint Frappé”,
"La madriguera”, “Ana y los lobos” v "Cria
cuervos . Saura formaba equipo habitual
con el guionista Ratael Azcona (muy alejado
de sus comedias con Ferreri y Berlanga);

EFE



Las estrellas de los

musicales patrios
Los sesenta crearvem pelicu-
las a la medida de los can-
tantes de moda. Asi, pucdi-
nos ver en el cine al Diio
Dinndmico farriba). a
Raphael fal lado) o a
Manolo Escobar {deiu, en
“Relaciones casi piblicas”,
J. L. Sdenz de Heredia,
1968), que compartio parila-
ln con la chica ve-yé,
Conchita Velasco,

Los anos 70 permitieron incorporar al cine temas
tabu durante el franquismo, como el sexo en los
sacerdotes, la transexualidad o la propia posguerra

el malogrado director de fotogratia Luis
Cuadrado, nombre capital de esa especia-
lidad, v el productor Elias Querejeta. Este
altimo jugd, también, un papel clave al final
del franquismo, financiando cintas como
“El espiritu de la colmena” (1973}, de Vic-
tor Erice. Se trata de un titulo esencial de
nuestro cine que revisa la posguerra en clave
poética, como una fabula.

La década de los 60 presencid, también,
el regreso de Luis Buniuel a Espana, de la
que se habia exiliado al fin de la Guerra
Civil, para poder dirigir “Viridiana” (1961).
La cinta fue acusada de blasfema por
“L'Osservatore Romano”, el diario vaticano,
tras ganar la Palma de Oro en el Festival
de Cannes, y provoed uno de los mayores
escandalos del franguismo. El cineasta
regresd, con todo, para hacer “Tristana”
(1970), con Fernando Rey de protagonista
de ambas peliculas, que lograron auparle
a estrella de nivel internacional. Una vez
mas, las preferencias del piblico iban por
otro lade, con éxitos como la tradicional
“La gran familia” (1962), de Fermando Pala-

cios. Los musicales llenaban los cines con
protagomnistas como Raphael, el Do Ding-
mico v Manolo Escobar formando pareja
con Concha Velasco. También fueron los
afios de la aparicion de los spaghetti western
—rodados en Almenia y Barcelona, y gracias
a los que proliferaron las coproducciones
internacionales- y del terror hispano, con
Paul Naschy como maximo exponente del
subgénero.

En la ditima etapa del Régimen
se exhiblan ya desnudos fugaces,
anunclo del cercano “destape”

Pero la comedia fue, de nuevo, el género
rey, con Paco Martinez Soria, eterno paleto
de buen corazdén, como su gran estrella.
Abundaron, también, las humoradas de
turismo v playa, reflejo del despegue econd-
mico del momento v caricatura de las frus-
traciones del macho ibérico en celo. Culmi-
naron en “No deseards al vecino del quinto”
(1970), de Ramdn Fernandez, que durante
afios ostentd el record de espectadores de
nuestro cine y originé el landismo, con

ALBUR

Alfredo Landa como gran estrella, secun-
dado por José Luis Lépez Vazquez v José
Sacristdn. Se trataba de comedietas en las
que el toque erdtico y los equivocos sexuales
eran esenciales y constituian ya el prelu-
dio del destape que llegd con la transicidn.
Aunque, atin en vida de Franco, la censura
empezd a levantar la mano a gran velocidad
en este aspecto, pasando de las minifaldas y
la ropa interior de las astracanadas dirigi-
das por Pedro Lazaga y Mariano Ozores al
primer y fugaz top-lfess, de Pauline Challe-
nor, en " Tocata y fuga de Lolita” (1974), de
Antonio Drove, y al primer desnudo frontal
integro, de Maria José Cantudo, en "La tras-
tienda” (1975}, de Jorge Grau.

Los 70 trajeron también una corriente
denominada “Tercera Via", que fue un
intento del productor José Luis Dibildos
y el director Roberto Bodegas por aunar
calidad y comer ciahclad en peliculas como

“Vida conyugal sana”. Se empezd, también,
a tocar temas tabu como la transexualidad
(“Mi querida senorita”), la posguerra (“Pim,
pam, pum... fuego”) y el sexo de ninos
(“Adids, cigiiena, adids") y sacerdotes ("Tor-
mento”). Si “Raza” habia marcado el inicio
del cine del franquismo, €l éxito de "Furti-
vos” (1975), un cuento cruel de José Luis
Borau sobre la animalidad del hombre y el
autoritarismo, se convirtic en el emblema
cinematografico del fin de la Dictadura. ®
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Durante los atios de gobierno del dictador, las espariolas sufrieron un retroceso

sin precedentes. El Régimen las relegd a una dependencia absoluta de sus padres

o maridos y las desting al exclusivo papel de madres y esposas.

1 18 de julio de 1936 marcé un

antes y un después para las

mujeres espanolas. La subleva-

¢cion que protagonizé un grupo

de ofliciales perseguia derrocar
la II Repuablica y, con ella, toda la obra
reformista, aprobada en las Cortes, que
habia impulsado el gobierno de coalicién
republicano desde 1931.

De entrada, desde el punto de vista del
género, esta sublevacion tuvo dos conse-
cuencias claras. En primer lugar, al derogar
la legislacion republicana, los militares se
llevaron por delante la gue habia sentado las
bases para terminar con la discriminacién
que las mujeres padecian desde el punto

i

de vista politico y legal. La Constitucion de
1931 habia reconocido por primeravez en la
historia de Espana la igualdad de las muje-
res ante la ley con respecto al varén, para
terminar con la situacién de inferioridad y
dependencia, legitimada de manera efectiva
por el Cédigo Civil de 1889, en la que habian
estado sumidas desde el siglo XIX.

Solo habian tenido dos ocasiones
para ejercer su derecho al voto

También, y por primera vez, habian obte-
nido el derecho al voto, es decir, la plena ciu-
dadania. Y este derecho tuvieron ocasién de

gjercerlo en dos ocasiones, en las elecciones
de noviembre de 1933 y en las de febrero de

Por-Angela C .
_ Fofaylaceme

P L

1936. No sablan entonces que tardarian mas
de cuarenta anos en volver a votar.

Otra consecuencia fue gue las mujeres
constituyeron uno de los colectivos mas
duramente afectados por la represion. Desde
el verano de 1936, el territorio ocupado por
los militares rebeldes sufrié una de las olea-
das de violencia mas intensas jamas vividas
en Europa. Durante los tres anos que durd
la guerra, y también en los primeros anos
de la durisima posguerra, las vidas de unos
150.000 espanoles fueron segadas ante los
pelotones de fusilamiento.

Entre ellos, muchas mujeres, muchas
mas de las que encontraron la muerte en
la retaguardia republicana. Las razones de
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Hogar, dulce hogar

Elinodelo femenino imperante durante la
dictadura relegaba a las mujeres al papel

de esposas vy inadres. En la foto, de 1950,

Manolita Martinez, de 36 afios, v Olegario
Olayo, de 43, posan con sus 16 retorios.

Precursoras o
La presencia de la mujer en trabajos gue hoy consideramos Ial
normales eva una auténtica excepeion en tiempos de Franco.
Arriba, Isabel Parra, de 29 afios, prisnera conductora de
autobiis de Vizeaya (Durango, 1970), y abajo, Piedad
Alvarez, primera mujer taxista de Esparnia (Ledn, 1965).
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este desequilibrio no son faciles de idenfifi-
car, porque varios factores confluyeron en
la dimension de la masacre. Las que tenian
una trayectoria importante en la militan-
cia 0 en la préctica politica republicana
habian alterado ese modelo de género que
las limitaba a ser madres y esposas. Parado-
jicamente, otras fueron perseguidas por ser
hijas, hermanas o comparnieras de hombres
de izquierdas. Un nimero considerable fue-
ron delatadas por algian familiar cercano,
que renegaba de ellas por miedo u odio a su
perfil politico, personal o intelectual. Esto
les sucedic, por ejemplo, a Amparo Baraydn
y Carlota O'Neill, esposas, respectivamente,
del escritor Ramdn Sender y del capitan

republicano Virgilio Leret. Si la primera fue
fusilada ya en el verano de 1936, la segunda
inicio un largo periplo por diversas carceles
y sufrid la privacién de sus hijas, ingresadas
ala fuerza en una institucion afin a los pre-
ceptos del Régimen.

Una nueva Eva maléfica que traerfa al
mundo hijos "enemigos de Espaha”

También ha de tenerse en cuenta la dimen-
sion simbdlica de las actuaciones represivas.
Pues en el ideario del proyecto reaccionario
gue encarnaban los sublevados, las mujeres
republicanas o de izquierdas eran presen-
tadas como las transmisoras del mal: una
especie de nueva Eva, que podia traer al

mundo hijos “enemigos de Espana”, oseres
abocados a serlo por la nefasta formacién
que ellas les proporcionarian. De ahi tam-
bién que contra ellas se utilizaran métodos
especificos, como el rapado de la cabeza o
la ingesta de aceite de ricino, seguidos de su
exhibicién publica por las calles con el fin de
alcanzar las cotas méximas de humillacidn.
Eran, en realidad, formas de violencia que
iban dirigidas contra el cuerpo femenino,
porgue se presuponia que debia ser purifi-
cado convenientemente.

Pero el “Dia de la Victoria” no fue sing-
nimo de paz. Tras el triunfo del ejército
franquista el 1 de abril de 1939, fecha en la
que se radio el dltimo parte de guerra, con-
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tinuaron los encarcelamientos y los consejos
de guerra... Las mujeres, como no podia ser
de otra manera, siguieron en ¢l punto de
mira. Muchas fueron detenidas, porque las
nuevas autoridades no pudieron encontrar
a sus companeros, huidos o exiliados. Otras,
por sus actividades en la retaguardia repu-
blicana. Como han reflejado los testimonios
recogidos por Tomasa Cuevas y Juana Doria,
en la carcel no sélo sufrieron todo tipo de
vejaciones y torturas, sino que ademas que-
daron sumidas en la logica que imponia el
sistema penitenciario. Su fin primordial
era someterlas, negarles su identidad como
mujeres y como presas politicas. Para con-
seguirlo, el Régimen franquista dispuso de
una amplia red de funcionarias, monjas y
capellanes dispuestos a acatar las consignas
que venfan desde arriba, en penales como
Amorebieta o Las Ventas. Sélo la capacidad
de resistencia de muchas presas hizo posible
que tales afanes “redentores” y “regenerado-
res’ guedaran en papel mojado.

Tras la guerra se abrié una coyuntura

*mwn% 4‘
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particularmente adversa para las mujeres,
que puede sintetizarse en tres aspectos fun-
damentales. En primer lugar, muchas tuvie-
ron que afrontar la responsabilidad de sacar
acdelante, solas, a su familia en el contexto
adverso que abrid la autarquia.

Encerradas en su pequeno mundo
como reinas vy esclavas del hogar

En segundo lugar, todas las espanolas
padecieron las restricciones que el Régi-
men imponia para el acceso al mercado
laboral y, como consecuencia, tuvieron

La Ley de Reglamentaciones Laborales de 1942
establecia que las mujeres debian abandonar el

Ja"‘——” L=l

rabajo en el momento de contraer matrimonio

Manual de supervivencia
Muchas imujeres del bando
desesperadas. Con frecuencia, teninn que acudiv al estraperio
(arriba, trueque de cigarrillos por espdrragos) para alimentar
a sus famidias, Cuando no era suficiente, sus hijos recurrian
ol Auxilio Social para comer (izda., un grupo de ninos desa-
yurur tras vecibir la Primera Comunidn). Las colas gue reali-
zahan alas puertas de las prisiones, para visitar a sus parien-
tes encarcelados, les permitian encontrarse con otras mujeres
et su misma situacion (abajo, hijos de prisioneros republica-
nos, de visita en la cdreel madrilefia de Porlier).

perdedor sufrieron siuaciones

.,---

que encerrarse en el
pequeno mundo del
hogar. Por dltimo, la
dictadura, a través
de la [glesia y de la
Seccion Femenina,
las sometié desde el
punto de vista ideo-
légico v moral, con
el fin de apuntalar
ese modelo de mujer
como madre y esposa,
pieza angular de la
familia patriarcal que
ahora se reforzaba.
Asi pues, las muje-
res que pertenecian a
los estratos mas desfavorecidos o al colec-
tivo de los derrotados se enfrentaron a una
situacion dramatica. Muchas habian perdido
a sus maridos como consecuencia de la gue-
rra, o los tenfan en la carcel o en el exilio.
Para ellas, el resultado era muy parecido en
todos los casos. Quedaron situadas al frente
de un hogar que era imprescindible sostener
COMN LNos recursos exiguos. La vida cotidiana
de las mujeres se regia a partir de entonces
por el imperativo de obtener los productos
mas basicos para la supervivencia, que se
encontraban en el amplio mercado negro
generado por el sistema de la autarquia, y
a los que solo era posible acceder mediante
la practica del estraperlo. Ello significaba
coTTer un riesgo inmenso, pues dicha prﬁﬂ-
tica estaba tipificada como delito v quienes
lo cometieran podian sufrir penas de diversa
consideracién, como la carcel o multas. No
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parece una casualidad que la mayor parte
cle las mujeres que ingresaron en prisicn en
la posguerra lo hicieron acusadas de haber
comerciado en el mercado negro. Se trataba,
l6gicamente, de una practica de pequenas
dimensiones, con cantidades que tan sélo
permitian la supervivencia de una familia.
Mientras tanto, la mayoria de las grandes
redes de estraperlo quedaban impunes gra-
cias a sus buenos contactos con las autori-
dades locales.

A menudo estas experiencias se combina-
ban con el apoyo a sus companeros, padres o
maridos encarcelados. Esas mujeres realiza-
ron largos viajes para visitar a sus familiares
presos y llevarles comida, ropas o palabras
de aliento, entrando asi en una dindmica
diseniada por el sistema penitenciario para
acrecentar el sufrimiento a los dos lados
del muro de la prisién. Como ya demostrd
Giuliana di Febo en un estudio pionero a
finales de los anos 70, en la posguerra surgio
una nueva identidad femenina, la “mujer de
preso’. Pues esos desplazamientos, asi como
las colas que se formaban a las puertas de la
carcel, no solo consumian sus exiguas ener-
glas y recursos, sino que también favorecian
el encuentro entre mujeres que compartian
la misma situacién. El resultado fue el sur-
gimiento de una incipiente conciencia feme-
nina critica contra ¢l Régimen.

El Codigo Civil de 1889 regia los
destinos de la mujer espanola

Asimismo, en ocasiones terminaron
por asumir tareas para las organizaciones
clandestinas, como transmitir mensajes o
facilitar contactos, de manera que muchas,
clesde su experiencia cotidiana como pilares
fundamentales del ambito privado, acaba-
ron implicandose en actividades piblicas de
caracter politico que las llevaron a sociali-
zarse en la resistencia antifranquista.

Pero para todas las mujeres espaniolas,
con independencia de su situacién social o
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Quee tit bordaste en rojo aver

En vista de que las mujeres debfan especiali-
zarse en las tareas del hogay, se impulsaban
actividades como los cursifios de economin

doméstica (arriba, en Lebrija, 1969) para per-

feccionar la cocina o el bordado (deha.).

pertfil politico e ideoldgico, el ranquismo
significéd un retroceso sin precedentes con
respecto a las conguistas republicanas. Sus
vidas quedaron regidas por el viejo Codigo
Civil de 1889, que garantizaba su someti-
miento al vardn en el seno de la familia y les
negaba cualquier autonomia en el ambito
publico. Y si ¢l Fuero del Trabajo de 1938
dejaba bien claro que la intencién del
“Nuevo Estado” era “liberarlas del taller y
de la fabrica”, la legislacion posterior mostro
que tales propositos se llevaban realmente a
la prictica. En 1942, la Ley de Reglamenta-
ciones Laborales establecia que las mujeres
debian abandonar el trabajo en el momento
de contraer matrimomnio v, dos anos después,
la Ley de Contratos de Trabajo recalcaba
que, para acceder a €|, debian contar con la
autorizacion del marido. De esta forma se
alcanzaban los ideales del Régimen: por un

AEE }:I:IT-:':F.'E'T;-;K

lado se reducian a la fuerza los indices de
desemplec, muy elevados en la posguerra,
y, por otro, se propiciaba que las mujeres
retornaran al “lugar del que nunca debian
haber salido”, el hogar: Su misién ahora era
contribuir al resurgir de la Patria trayendo
hijos al mundo. Ni siquiera de esta forma
alcanzaban la proteccidén que necesitaban,
pues el Plus de Cargas Familiares era un
subsidio que cobraba el varén como cabeza
de familia en funcion del nimero de hijos,
una especie de premio a la paternidad. Algo
muy distinto, tanto en su concepeion como
en sus fines, al Seguro de Maternidad repu-
blicano.

Las restricciones que impuso la nueva
legalidad franquista se completaren con la
accion de la Iglesia y de la rama femenina
del partido unico fascista, FET-JONS, que
lideraba Pilar Primo de Rivera. La jerarquia
eclesiastica llevé las riendas a la hora de

dictar las pautas por las que debia discurrir p

Centros de adoctrinamiento
Miitantes de la Seccidén Femenina de Falange
saludan a Franco el dia de la entrega del Castillo
de la Mota a su organizacidn (29 de mayo, 1942),
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Labores propias de su sexo

Segiin el Régimen, ln mision mds adecuada
@ la naturaleza fesening era ocuparse de
los hijos y el hogar (deha., haciendo gancii-
tlo). Para estimular a las mujeres, se orga-
nizaban competiciones como el concurso de
Mujer Ideal (abajo, una ganadora en 1974).

el comportamiento de las mujeres en la pos-
guerra. Si el discurso mas extendido era que
las mujeres tenian que retornar a la misién
que se adecuaba a su naturaleza, el refor-
zamiento de ese rol como madre y esposa
fue acompanado de intensas campanas de
moralizacién que dejaban poco margen de
maniobra para quien las interiorizase. El
Patronato de Proteccién a la Mujer, creado
en 1941 dentro del Ministerio de Justicia, se
pobld de representantes eclesidsticos, con el
fin de atraerlas al redil de la Iglesia a la vez
que eran apartadas “del vicio”. Las mujeres
de clase media o alta solo pudieron desa-
rrollar fuera de casa actividades relaciona-
das con la asistencia a los desfavorecidos,
sobre todo si eran mujeres y ninos de la

clase obrera, o la recatolizacién de

5 los vencidos. Ast, por ejemplo,
NE-
)

£l

El Patronato de Proteccion a la Mujer (1941)
se pobld de representantes eclesiasticos para
atraerlas al redil de la Iglesia y apartarlas del vicio

las mujeres de la Accion Catélica colabo-
raron en el proyecto de "redencién” de los
derrotados en la guerra mediante las visitas
peritdicas a los presos politicos, y surama
juvenil se embarcd en diversas campafias
para extender la “austeridad” y la "modes-
tia” a toda la poblacién femenina.

Las militantes de la Seccién Femenina,
una paradoja del Régimen

Muy similares fueron las actividades que
desempertiaron las militantes de la Seccidn
Femenina. Estas mujeres encarnaron una
de las grandes paradojas del Régimen de
Franco. Casi todas eran jovenes y solteras,
y su1 ascenso dentro de la burocracia de la
organizacion solo estaba garantizado si per-
manecian célibes v, por lo tanto, sin hijos.

Eran, en fin, mujeres que salian a la calle,

DELZELITO

DE DULTER\N

desempenaban tareas asistenciales, educa-
tivas y adoctrinadoras a través del Servicio
Social, el Cuerpo de Divulgadoras Sanita-
rio-Rurales, la Hermandad de la Ciudad y
el Campo o las Escuelas Nocturnas de For-
macion Cultural para obreras. Ellas mismas
pasaban largas temporadas en el Castillo de
la Mota, en Medina del Campo (Valladolid),
formandose en la doctrina de José Antonio;
practicaban deporte y llevaban uniforme,
algo que les daba un aire de modernidad
poco usual que las diferenciaba de las catd-
licas, a las que calificaban de "Tionas”. Pero
estas mujeres, al desarrollar una amplia
gama de actividades en el espacio piblico
y permanecer solteras, nunca encajaron en
ese modelo gue el Résimen imponia, el de
madre y esposa. Parecia que, con el fin de
apuntalarlo, una minoria tenfa que situarse
al margen de él y encargarse de cumplir la
mision ideologizadora que lo garantizase.
A medida que pasaban los afios, mientras
la dictadura mantenia practicamente intac-
tos sus instituciones y su aparato coercitivo,
la sociedad experimentd cambios profundos
como resultado de la modemizacion y el pro-
greso econdmicos. Se hizo imprescindible
contar con la mano de obra femenina que
durante la autarquia habia sido despreciada
porgue entraba en contradiccion con los
preceptos ideoldgicos del Régimen. Tam-
bién se intentaba ofrecer una imagen
mas acorde con los tiempos que corrian

Delitos v faltas

En 1976, un ario después de imorir
el Caudillo, el delito de adulterio
seguin tipificado en el Cddigo Penal,
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Organizaciones femeninas
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tuyo como una medida obligatoria

para todas las espanolas mediante
un decreto del 7 de octubre de 1937, Fue
impulsado por loslideres de larecién crea-
da Delegacion Nacional de Auxilio Social,
los falangistas Mercedes Sanz Bachiller y
Javier Martinez de Bedoya, con la finali-
dad de conseguir mano de obra femenina
gratuita para las tareas asistenciales de la
retaguardia franguista. En un momento
en el que los brazes voluntarios comen-
zaban a escasear, dada la prolongacion
de la contienda, se considerd imprescin-
dible que las espanolas trabajasen “por la
patria” de manera obligatoria. El Servicio
Sodial fue concebido, por lo tanto, en sus
origenes, como una espedie de militariza-
cion femenina, el equivalente al servicio

EI Servido 5ocial de la Mujer se insti-

en Europa. De ahi que en 1961, la Ley sobre
Derechos Politicos, Profesionales y Laborales
de la Mujer pusiera fin a las discriminaciones
salariales y de acceso al trabajo que estaban
vigentes desde los afios cuarenta. Aun asf,
se mantuvo la obligatoriedad de la autori-
zacion marital. Una mujer de la See-
cién Femenina, la abogada Mercedes
Férmica, impulsé una modificacién
del Codigo Civil en 1958, tan timida

A por todas

La modernizacidn econdmica
hizo imprescindible la mano de
obra femenina, tanto en las
fiabricas (arriba) como en las
aficings (derecha). Alewnas
optaron mcluso por trabajos
tradicionalmente masculinos
(arriba. a In dervecha, Julia
Daorado v Esperanga Galvdn, las
primeras espafiolas mgenieras
técnicas de minas, en 1968).

militar de los varones. En virtud de dicho
decreto, todas las mujeres comprendidas
entre 17 y 35 anos de edad que estuvieran
solteras dedicarian 6 meses a trabajar en
comedores, hospitales, talleres... traba-
jos que se consideraban apropiados para
ellas, seguin establecia el codigo dominan-
te de género. Se esperaba que, ademas,
el Servido tuviera una fundion educativa,
pues era un método eficaz para socializar
alas mujeres en el ideario franquista.
Algunas cosas cambiaron auando fina-
lizé el conflicto armado. El Servicio Sodial,
hasta entonces en manos de Mercedes
Sanz Bachiller, se convirtio en el objeto de
deseo de Pilar Primo de Rivera, hermana
de José Antonio, porque le permitiamono-
polizar el encauadramiento y la educadon
de lasespanolasa través de suDelegacion,

como significativa en un contexto en el que
poco lugar habia para el reformismo. Esos
avances, pequenos y aislados, tuvieron un
impacto limitado. La vida de las mujeres
espanolas siguid mediatizada por una Iglesia

Pilar Primo
de Rivera,
hermana de
José Anfonio,
liderd la
Seceidn
Fernenina %
del Régimen N
des Eft’.‘g.;" 934, v
la Seccion Femenina. En la sequnda mitad
de 1939, Pilar libré una auténtica batalla
para conseqguir que dependiera de su ges-
tion. El traspaso, que se realizo mediante
un decreto en didembre de 1939, puso
de manifiesto que el control de las muje-
res estaba en el centro de las rivalidades
entre las distintas “familias” del Régimen,
exactamente igual que otros asuntos dela
agenda politica. Su vigencia hasta el final
de la dictadura dejé constanda de como
algunas medidas adoptadas para tiempos
de guerra perduraron bien entrada la paz.

comprometida con la dictadura e invasora
de todos los espacios, y una organizacién
falangista, la Seccién Femenina, que en 1975
seguia reivindicando la memoria de las vic-
timas de la guerra a la vez que se oponia la
salida democratica tras la muerte
del Caudillo.

El Movimiento Feminista
atrajo a las universitarias

Bastantes mujeres espanolas
pudieron encontrar el aire fresco
en otros ambitos. Desde finales
de los anos sesenta, algunas
organizaciones antifranquistas

contaron con plataformas para

la militancia femenina, como

el Movimiento Democraitico de
Mujeres, vinculado al Partido
Comunista; para muchas de
ellas, esta lucha supuso una
continuidad con la que sus
madres habian emprendido en la
posguerra, dentro o fuera de las
carceles. Junto a ellas, el Movi-
miento Feminista, mas activo a
finales de la década de los setenta,
atrajo a las mas jovenes con forma-
cién universitaria. Sus demandas
pusieron de manifiesto que si el
retroceso experimentado en 1939
no tenia precedentes en la historia
tle Esparia, el atraso en la moderni-
zacion de las relaciones de género
acumulado durante cuarenta anos
dificilmente encontraba parangén en
otros estados europeos a la altura de
los afios setenta. |
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1 A \justamos el espejo retrovisor y miramos a través.de él para recordar los anuncios que despertarﬂn
a curiosidad de los espafioles diirantescuatro décadas. La publicidad de productos naciona- s
les e uztemacmnﬂles se entremezclaba con. la pmpﬂgﬂndﬂ del Regrmen, gue tuvo su momento

Por Gog w0na

gyt

i e S ir i ‘.'

Sostenas y Fajas

Smm ESPFECIALIDADERN

rreoichEE i o

feliz v puntual

Hiwia

MIVE.A

k.
B S P ———

corn M i ri n (l a

es fiesta

_Tulipan | l

,._th.

colores  AZUL HLl'LHL.E.l EAH.I'L"'

B
- L F
I-___b'-
.-.il"\,.
- = Y
x = | g N “ml 6 " ;
L :J..'ur-rna’-:. 0 i - e
i |!| "El Al |

% L. AN
somia s EHii e s | g h‘ ' r le -.-.-'I_..?'::r“-.-\. I.II.'\.: !

cada gota mas sabor

,Laﬁo
@

FiiR

un paréntesis de . : _ Si WIGN | . pare sna eBRAROLA. 8 A UMM&HT[ "e'lT!l
libertad : it R i STIB

FROLDNGANE SiRs WCADD \l I"-II|
li ClpSCamis 08 Daid



nolo hay wun

DOBLE caldo...

L DODIWLE CALLDUT

siempre es
preferible HLEH

/A
ol

FOFFELR OF SAT4 O AIMEEGEA
f RAGRE A LAASD RO AT

peey

&%, Boatine ¥’

Bicicletas ORBEA
revala cientos de camara
jolograjicas

a
[T
Az

|
i
|

QUTRE g T

1 Il
| L 1] I#'\:-h'-:

iPideles a tus padres
una OR POra pasadr undas

| [
SCAXTRIC estupendas vacaciones!

{INERE BERTRE B0 ERFENL

Anitojos de varias
generaciones
Gridficas publicitarias
de los productos gue
cualguier espanol
ansiaba en o década
de los 60: desde las
acolchadas batas de
boating, "para estar
elegante en sus horas
fritimas”, hasta “un
paréniesis de {ibertad’,
pasando por la mdgui-
1 de coser, los Celtas
¥ el Vardn Dandy.
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o5 juegos infantiles

escenificaban la verte-

bracién de roles en la
Espana franquista. Algunas
nifas equipaban con sofis-
ticados vestidos a Mariquita
Pérez y su hermano Juanin,
que disponian de toda clase
de modelos y costaban 100
pesetas (en una época en la
que el salario medio no lle-
gaba a las 10 diarias). Otras
espanclitas debian confor-
marse con sus mas baratas
versiones recortables que,
con cierto sarcasmo, se cono-
clan como “mariquititas”.

Los muiiecos que han hecho felices
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EL CARAMELO QUE LLENA LA BOCA
...DE MAS SATISFACCION|
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sSpanishs

ol, torerosy olé.Esta eralaima-

gen gue cualquier guiri tenfa

—jy tiene?- de Espafhay que
nosotros ayuddbamos a fomentar
con nuestros reclamos publicitarios.
Desde 1936, Gonzalez Byass embo-
telléd el sol de Andalucia en flamen-
cos Tio Pepe, tocados con sombrero
corclobés y traje corto. Mediando
el franquismo, en 1956, el toro de
Osborne comenzo a pastaren la ribe-
ra de las carreteras, entusiasmando
a los turistas alemanes. Fue en esa
misma década cuande los espanoles
vieron los primeros isocarros y Seat
600, con el mitico caramelo con pali-
to, el Chupa-Chups, que pronto pasd
a ser uno de nuestros productos mas
internacionales.
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n los anos 60, muchos

espancles pudieron, por

fin, beber café en lugar de
achicoria, mientras los nifos ya
compartfan una botella de Coca-
Cola o de Kas de naranja entre
cuatro. Comenzd asfl una bata-
lla publicitaria entre las bebidas
burbujeantes, y mientras Schwe-
ppes se revestla de halo canl,
dandole de beber a un torero,
Mirinda regalaba los célebres

discos-regalo.

. nifos fﬂ”l:i.&;l menores de un aio
afie 19462

20.8351

ESPANA EN PAZ

777 afe 1933

| 2

L 89094

e

paramnja y lime

Racionfidelno

aviohles mmiienioy moternoles e austidog)

ano 1940 . ane 19612
18.818 &61.136

ESPANA EN PAZ

sabidos desfiles de las fuerzas vivas, los fastos alcanzaron su cénit
en el partido de fiitbol disputado en el Santiago Bernabéu contra la
seleccion soviética. Franco se adjudicé como un regalo mas de ani-
versario aquella victoria patria ante "el demonio rojo”.

n abril de 1964, las calles espanolas aparecieron empapeladas
con carteles que recordaban a los subditos que el palio dicta-
torial estaba de celebracidn: 25 afos de Paz Junto a los con-

parque nacional de vehiculos
y 1948 ono 1963

<7.075 1.707.442
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tal uno de sus puntos mas fuertes. Sin embargo, especialmente durante su primera década en el
poder, traté de potenciar los productos espanoles y de enaltecer el nuevo Régimen a través de
carteles publicitarios de tinte autarquico: la Companhia Macional de Hilaturas o el Servicio de Magisterio
son muestra de esta exaltacién patria. En la década de los 60, el Caudillo descubrié los beneficios econé-
micos del turismo y centré muchos anuncios oficiales en atraer a europeos deseosos de sol. Evolucioné
aside la soflama interior a la apertura de puertas, de par en par, con el “Pase Ud. sin llamar”. | g

ﬂ diferencia del nacionalsocialismo aleman, el franguismeo no tuve en la propaganda gubernamen-
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uando en los afios 40
los espanocles contem-
plaron su imagen en un

espejo, se vieron flacos y debi-
les. Por eso, los reconstituyen-
tes pasaron a ocupar un lugar
importante en los estantes de
las farmacias. Con Enfosforina
Serra y Quina San Clemente,
las madres trataban de gue sus
hijos.comieran masy estuvieran
fuertes, mientras gue evitaban
los dolores de cabeza con Cere-
brino Mandri o Fésfaro Ferrero.

...preocupaciones, nerviosismos y decaimientos, son causa de

vuestro desordenado y excesivo trabajo intelectual.

Hay que poner orden en el trobajo y hay
que tenificar el sistema nervioso; sole asi se
triunfa y se tiene lo clegria de vivir con la
plenitud de fuerza corporal e integridad

de todas las facultades intelectuales.

Fésforo Ferrero es el alimento especifico del sis-
tema nervioso; vigoriza y aclara el entendimien-
fo, proporciona nuevas energias, mayor copo-

cidad para el trabajo, evita los agotamientos y

estimula al organismo a una insélita resistencia.
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uarteron, patatero, mataquintos... La creati-

vidad caniencontré mil maneras de ironizar

sobre la mala calidad de |a picaduray bauti-
zo los cigarros con los nombres mas singulares. Si
los espanoles consumieron las horas muertas de |a
contienda liando Ideales, iban a pasar la posgue-
rra buscando colillas de Celtas o comprandolos de
estraperlo. Y, cuando dimos la bienvenida a Mr.
Marshall, la Espaha mdas refinada se apuntd a la
moda del “rubio americano” conlos Bisontes.

/
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a evolucién de la moda brillé por su ausen-
cia en los primeros afos del Régimen, en una
k época en que lo importante era abrigarse,
antes que lucir palmito. Las espanalas —bien ense-
hadasellas a ser primorosas amas de casa—sacaban
el méximo partido posible de cualguier prenda,
que llegaban a zurcir las veces que fuera necesa-
rio. Ante eventuales manchas o asqueadas de lucir
siempre un mismo vestido, utilizaban a menudo
los tintes. Tenir y tenir para renovar el triste fondo
de armario.
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a ciencia lo dijo v yo no
Lmientﬂ”. Era el texto atri-

buido a Darwin que podia
leerse en una botella de anis
que no tenfa nombre alguno y
en cuya etiqueta aparecfa un
mono con el rostro del propic
cientifico. Era el anc 1870 y el
propietario de la destiler(a aca-
bé bautizando su alcohol como
Anfs del Mono. A pesar de su
supremacia en el mercado,
tuvo gue luchar contra otras
marcas con nombres tan singu-
lares como el Tigre de Arenys
de Munt ="El Tigre se comera
al Mong"=, el Infernal —="El peor
del mundo”- o un plagio des-
carado llamado Gorila.
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M4s que un ensayo, ser nada... Algo asi le ¢Cémo definir el
este libro es un panfle- past a los Franco tras franquismo? Como '
to, es decir, escritura la muerte de Carmen ausencia de hiberta-
propagandistica. El Polo, esposa del gere- des. No en vano, el .
libro gustard a los ralfsimo. La familia Régimen era una dic- :
franquistas, irritard Franco sale malpara- tadura: empezo con la
a los antifranquistas da de esta investiga- victoria de Franco en
y sorprenderd a todos cidn, que revela sus la guerra y concluyé
los demis, que son Interesante el balance | negocios secretosy familia Francoseha | el 20 denoviembre tensidn totalitaria”,
mavoria, sobre todo econdmico del fran- eomo, partiendo del idoapagando paula- | de 1975, Ladictadura  dice Encarna Nicolds,
por venir de alguien quismo, anacronicas | simple sueldo del tinamente, mientras “encadend la libertad  catedrética de Histo-
que luché contra v extravagantes Caudillo, hicieronuna  sus miembros engala- | delos espafioles(...} ria Conternpordnea
la dictadura con las las analogias con la envidiable fortuna. naban fiestas, bodas, | aunideario nacio- de la Universidad de
armas en la mano. Espaiia de hoy. "La estrella dela bautizos”... naleatdlico con pre- Murcia.
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Franquismo y Transicion

W pespito netflstoria

Una pdgina muy interesante en
la que encontrard articulos sobre
el franquismeo y apartados que
abordan la Transicién. Manuel
Vazquez Montalbdn es el autor
de De Franguito a jFranco, Fran-

Por Ana Ormaechea

Cartas

co, Franco! y Sobre In menoria

de la opostcidn antifranguista. Eduardo Haro Tecglen firma As{
érammos ent los arios cuarenta y Franco en el ‘Azor’. También ofrece
un articulo de Joaquin Estefania.

LLLCR LR L e )

RN

Fotografias de Franco

www.aguaron netfranguismaofeo, him

La historia del franquismo dividi-
da en cinco capitulos: Ef caudilio;
Franico, Franco... v Franco 'l Palo
v gmnahoria, El otovio del Patriarca
v La recta final. Lo mejor de la web
son las numerosas fotogratias:
Evita Perdn visitando Espaiia en

o G aaewwrE E e @ peeip v e g

1947, Eisenhower en 1959, Car-
men Polo y su hija, el almirante Carrero Blanco antes y después de
ser asesinado por ETA, los componentes del bufrker (José Antonio
Girdn de Velasco v Blas Pifar, entre otros), Franco saludando desde
el baledn del Palacio Real un mes y 20 dias antes de su muerte...

NOVELA HISTORICA

Tiempo de silencio ——

Lals Martin-Santos

Lasiz Mavein-Santos racién del realismo Dienss de sihericio
Seix Barral Barcelona, 2003 4. 14 navela espafio- P
La primera edicién ~ la de la época hicie-
de esta novela, que ron que el texto y su
va es un cldsico, autor pasaran a la
aparecit en 1961. historia de la litera-
Su cardcter van- tura, Obra y autor
guardista y la supe-  lo merecian.
Caza de rojos
Jasé Lals Losa eje central es el
Espejo de Tinta. Madrid, 2003 asesinato de Julian

Una novela mag- Grimau, dirigente
nificamente docu- del PCE. Los prota-
mentada sobre gonistas son reales:
la clandestinidad Carrillo, Sempirtn,
comurnista en tiem- Nicolds Sartorius,
pos de Franco cuyo Enrique Mgica...

Leyenda del César Visionario

magistral novela
sobre los intelectua-

Francescn Urnbeal
Leverchs del Cemar Viowanars

Francince Datbral —

Soix Barral. Barcelona, 1992

“En un Burgos les que apoyaron a

salmatino de tedio Franco, para verse

y plateresco, en una luego desengaiia-

Salamanca burga- dos: Lain Entralgo,

lesa de plata fria"... Dionisio Ridruejo, i et s
Asi comienza esta Antonio Tovar...

Esta seccion estd a su disposicion. En ella publicaremos sus
comentarios, ieas, criticas, sugerencias, fofos y dibujos. Escribanos
a: Cartas Muy Historia. Albasanz, 15 - Edif. A, 28037 Madrid;
al fax 91 575 91 28; o al correo electranico mhistoria@gyj.es,

Milagros de Jesils

o primeros auxilios
M Soy un gran lector de temas
religiosos v me ha gustado
mucho su articulo sobre Jesis
de Nazaret, en el namero 2 de
MUY HISTORIA. Mi opinién
respecto a los supuestos mila-
gros es que es muy probable
gue Jesis tuviera conocimien-
tos de primeros auxilios o
medicina elemental. Hay que
tener en cuenta que muchos
de sus actos recuerdan a las
pricticas de los curanderos
judios vy galileos. De todas
formas, la literatura religio-
sa de la época estd tefida de
milagros, que se atribuyen a
menudo a emperadores.
jinorales. boiza@keumea net

Lievar la historia

a las aulas

M Quisiera felicitarles por la
revista, va que han logrado
una MUY HISTORIA que, a
mi humilde entender, supera a
MUY INTERESANTE. Puedo
asegurarles que su primer
ntimero sobre las Cruzadas
no tiene desperdicioc y me
ha encantado. Presenta una
visién muy clara de la tumul-
tuosa Edad Media y creo que
lo mas acertado es que relata
los temas, ya de por si compli-
cados, con un alto nivel peda-
gégico, por lo que la revista
puede ser leida por cualquie-
ra. El lector se divierte y se
instruye. Por mi parte, como
profesor, la recomendaré a

mis alummos v amistades.
Sateernine Valle
valie saturnino@gmail com

En busca del

Arca perdida

B Querfa agradecerles que
hayan abordado un tema ape-
nas divulgado como es el del
Arca de Noé, que tan bien ha
desarrollado el valiente Alfre-
do Merino. Las fotografias

son magnificas, aunque algu-
nos pies de foto c¢rean una
cierta confusidn. La del cam-
pamento kurdo no aclara que
el cementerio profano sdlo
puede ser cristiano, ya que
ningiin musulmén arriesgard
¢l goce eterno por un anillo
campesino o un par de dientes
de oro. Respecto al texto de la
ldpida, creo que es demasiado
honor atribuirla al “enigmati-
co altabeto de los Urales”, ya
que no es uno de los textos
rinicos de los escitas ni de
otro pueblo indoario de Asia
Oriental. Ademds, se lee mejor
s1 se gira la fotogralia.
L %{Ei&.ﬂlbﬁ!mmu
pablo.abramisn@ciemat.es

Gengis Khan, asesino
o pacificador

B Soy un asiduo lector de
la revista v he quedado sor-
pendido por la benevolencia
y casi admiracidn con la que
José Luis Corral trata a Gen-
gis Khan. Afirma que “con
su valentia en la batalla y
su talento en las decisiones
politicas convirtid Asia en un
territorio unificado v en paz”.
Amigo mio, los historiadores
han subrayado el contraste
entre sabiduria y ponderacién
del orden mongol y la extrema
violencia de sus conquistas.
En mi opinién, Gengis Khan,
por encima de estadista sabio
v pacificador, fue un desalma-

do asesino y un fandtico.
Luis Miguel Laugirika
chojinyu@hoimail.com

La Redaccron sereserea ol devecho de extractar las cartas oresumelas.
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